

তুরস্কের মসজিদ—
নূতন ও পুরাতন

মাসিক মোহাম্মদ

প্রথম বর্ষ।

কাস্তিক ১৩৩৪ সাল।

প্রথম সংখ্যা

بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

করুণাময় কৃপানিধান আল্লাহর নামে।

—❦—

الحمد لله نعمته، ونستعينه ونستغفره ونؤمن به ونتركه عليه - ونعوذ بالله من
شرور أنفسنا ومن سيئات أعمالنا —

সমস্ত মহিমা আল্লাহর। আমরা তাঁহার মহিমা কীর্তন করিতেছি, তাঁহার
সমীপে শক্তি ভিক্ষা করিতেছি, তাঁহার দরগাহে ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি, তাঁহাতে
বিশ্বাস স্থাপন করিতেছি, তাঁহার উপর নির্ভর করিতেছি—এবং নিজেদের মনের
বিকার ও কর্মের বিপর্যয় হইতে রক্ষা পাইবার নিমিত্ত তাঁহার শরণ প্রার্থনা
করিতেছি ৷

ونشهد ان لا اله الا الله وحده لا شريك له ونشهد ان محمدا عبده ورسوله
الذي بعثه بالحق بشيرا ونذيرا وداعيا الى الله باذنه وسراجا منيرا - وارسله
كانة للناس وجعله أسوة حسنة للساكنين ورحمة للعالمين صلى الله عليه
وعلى جميع الأنبياء والمرسلين وعباده الصالحين -

আমরা স্বীকার করিতেছি যে, আল্লাহ ব্যতীত অস্ত্র কোনও উপাস্ত্র নাই—
তিনি একক ও অদ্বিতীয় এবং মোহাম্মদ তাঁহার প্রেরণাপ্রাপ্ত রছুল। পুণ্যের
সুফল সম্বন্ধে শুভসংবাদ প্রদানের এবং পাপের কুফল সম্বন্ধে সতর্ক করার নিমিত্ত,
তিনি আল্লাহর আদেশে তাঁহার প্রতি আহ্বানকারী ও দীপ্তিকর-প্রদীপরূপে প্রেরিত
হইয়াছেন। বিশ্ব-মানবের মঙ্গলের নিমিত্ত আল্লাহ তাঁহাকে পুণ্যতম পূর্ণতম আদর্শ
এবং সমস্ত জগতের প্রতি নিজের অনন্ত প্রেমের সাক্ষ্য নিদর্শন স্বরূপে প্রেরণ
করিয়াছেন। তাঁহার প্রতি, এবং ছনয়ার যাবতীয় প্রেরণাপ্রাপ্ত মহাপুরুষ ও
সাধু-সজ্জনগণের প্রতি আল্লাহর অনন্ত আশীর্বাদ!

আত্ম-নিবেদন

বিভিন্ন ভাবধারার সমবায়ে এবং পারিপার্শ্বিক-তার প্রভাবে, মোহলেম-বঙ্গের স্তরে স্তরে, আজ এক অভিনব জীবন-সাধনা জাগিয়া উঠিয়াছে। এক দিকে পুরাতনের মায়া অশ্রু দিকে আধুনিকতার মোহ। পুরাতনের মায়া, বহু শতাব্দীর সঙ্কলিত জ্ঞান-অজ্ঞানের সমস্ত সঞ্চয় একত্রে আঁকড়াইয়া ধরিয়া প্রাণপণেও তাহাকে রক্ষা করার জন্ত ব্যাকুল—আধুনিকতার মোহ, প্রত্যেক রাজসিক বিকারকে জীবনের স্পন্দন এবং উচ্ছ্বলতার প্রত্যেক বিকাশকে জ্ঞানের মুক্তি বলিয়া গ্রহণ করিতে ব্যগ্র। উভয় দিকের এই ব্যগ্র ব্যাকুল ভাবধারার প্রকাশকে অনেকে সংঘাত ও সংঘর্ষ নামে আখ্যাত করিতেছেন। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে উভয় ধারার মূল উৎস এবং উভয়ের চরম লক্ষ্য অভিন্ন। বাহ্যতঃ ইহা সংঘাত, কিন্তু বস্তুর্তঃ ইহা নূতন জীবনের সূত্রপাত। এখনকার কর্তব্য, উভয় ধারাকে বাহিরের আবর্জনার হাত হইতে রক্ষা করা—সত্যকে তাহার মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করিয়া উভয় ধারাকে গভীর ও নিখিল করিয়া তোলা। এই প্রকারে দুই ধারার সহায়তা করিয়া, আমরা যত শীঘ্র তাহাকে খরশ্রোত করিয়া তুলিতে পারিব, তাহার মধ্যকার অন্তরাল—ক্লেদ-কর্দমের বর্তমান ব্যবধান—তত শীঘ্রই গলিয়া ধুইয়া অপসারিত হইয়া যাইবে।

পুরাতনের সকল সঞ্চয়কে একত্রে আঁকড়াইয়া ধরিয়া কেবল ভাবপ্রবণতার অভিব্যক্তি বা রূঢ় ভাষার শরণ গ্রহণ দ্বারা, আধুনিকতার প্রবাহকে

যাঁহারা প্রতিহত করিতে চাহিতেছেন—এছলামকে যথাযথরূপে বড় করিয়া দেখিবার ও দেখাইবার মত বড় নজর ও বড় দেমাগ হইতে তাঁহাদিগের অনেকেই আজ বঞ্চিত। এছলামকে ভাঙ্গিয়া চূরিয়া, দলিয়া মথিয়া নিজেদের সন্ধীর্ণ চিন্তা ও সন্ধীর্ণ দৃষ্টির সহিত সমঞ্জস করিয়া রাখিতে তাঁহারা আজ ব্যতিব্যস্ত। তাই বাহিরের আলোকের তীব্রপ্রভায় আজ তাঁহাদিগের চোখগুলি যেন ঝলসিয়া যাইতেছে, এবং নিজেদের পরিকল্পিত এছলামকে রক্ষা করার জন্ত দিশাহারার মত হইয়া আজ তাঁহারা আলোককেই অভিসম্পাত করিতেছেন—নিদানের সহস্ররূপে বহু যত্নে রক্ষিত, কাফেরী ফৎওয়ার পুরাতন পুঁটুলির দুই একখানা পচা নেকড়া গুঁজিয়া দিয়া, আসন্নভঙ্গ মগ্ন দ্বারের ছিদ্র পথগুলি বন্ধ করিয়া দেওয়ার চেষ্টা পাইতেছেন—এ সমস্ত সত্য। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ইহাও সত্য যে, পরশমণির উপর সঞ্চিত ধূলা-মাটিকেও যে আজ তাঁহারা এমন ভীত ভ্রমভাবে আঁকড়াইয়া ধরিতেছেন, সেও সেই পরশমণিকে হারাইবার আশঙ্কায়। সে মাণিকের, সে পরশমণির অধিকারী ও রক্ষাকারী এখনও তাঁহারাই। কিন্তু তা' বলিয়া আর মায়া করা চলিবে না। যে কোন প্রকারেই হউক, আল্লার মুক্ত আলো-বাতাসে সে মাণিককে উপস্থিত করিতে হইবে—মানুষের উপেক্ষা ও অবজ্ঞা-সঞ্চিত ধূলা মাটি ঝাড়িয়া মুছিয়া তাহার আসলরূপে বিশ্বমানবের সন্নিধানে তাহাকে উপস্থাপিত করিতে হইবে। আমরা দিগের সঙ্কল্পের

সাধুতা এবং নিজেদের আত্মের অসারতা বুঝিতে পারিলে দুইদিন পরে তাঁহারা আসিয়া আবার এ নৌকার হাল ধরিলেন, তাঁহাদের চরণতলে দণ্ডায়মান হইয়া আবার আমরা রিক্তমুক্ত এছলামের জয় জয়কার শুনিতে পাইব।

প্রথম দলের দৃষ্টি ক্রমে ক্রমে সঙ্কীর্ণ হইয়া পড়িলেও এখনও তাহা সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত হয় নাই। কিন্তু তবুও যে তাঁহারা এছলামের সত্যকার স্বরূপকে যথাযথভাবে দর্শন করিতে পারিতেছেন না, ইহার একমাত্র কারণ—সকল দিককার সমস্ত দরজা জানালা বন্ধ করিয়া দিয়া, দর্শনীয় পরশমণিকে নিজে তাঁহারা গাঢ় অন্ধকারে আচ্ছাদিত করিয়া ফেলিয়াছেন। কাজেই দৃষ্টিশক্তির অভাব না হইলেও কার্যক্ষেত্রে এখন তাহা ব্যর্থ হইয়া যাইতেছে। পক্ষান্তরে আধুনিকতার মায়ামুগ্ধ তরুণের চারি পাশ্বে আলোকের অভাব না ঘটিলেও, এছলাম সম্বন্ধে তাঁহারা আজ সম্পূর্ণ দৃষ্টিহীন। কাজেই দর্শন শক্তির অভাবে, আলোকে অবস্থান করা সম্ভবে, এছলামের প্রকৃত স্বরূপকে তাঁহারা আজ চিনিতে পারিতেছেন না। দুই একজন বিলাতী দোকানের রজিন চশমা ব্যবহার করিয়া আরও হিতে-বিপরীত ঘটাইতে আরম্ভ করিয়াছেন।

এখন প্রথম পক্ষকে বলিতে হইবে—“দ্বার খোল!” আলোকের পথ ছাড়িয়া দাও, সাত

রাজার ধন মাণিক আমার মহিমায় গরিমায় উজ্জ্বল হইয়া বিশ্বমানবের মন মোহন করিতে থাকুক। দ্বিতীয় পক্ষকে বলিতে হইবে—“চোখ মেল!” আল্লার দেওয়া চোখ দু’টা দিয়া একবার এছলামের নয়নাভিরাম স্বর্গীয় সৌন্দর্য্য দর্শন করার চেষ্টা কর! যুক্ত প্রদেশ ও পঞ্জাবের দিকে তাকাইয়া দেখ, তাহা হইলে বুঝিতে পারিবে যে, যে আলোকের প্রথম সাক্ষাতের তীব্রতায় ঝলসিতচক্ষু তুমি,—নিজের দর্শন বিকারের প্রগলভ অভিব্যক্তি দ্বারা মুক্তির নামে নূতন শৃঙ্খলের জয় গান করিতেছ, সেই আলোককে যথেষ্টরূপে—তোমাদিগের অপেক্ষা বহুগুণ অধিক পরিমাণে—আয়ত্ত্ব করা সম্ভবে তাহারা তোমাদিগের মত দিশাহারা হয় নাই। সুখু ইহাই নহে, সেই আলোকের সদ্যবহার করিয়া তাহারা আজ ছনয়ার প্রান্তে প্রান্তে এছলামের পুণ্যচ্ছবি উদ্ভাসিত করিয়া তুলিতেছে।

এই “দ্বার খোলা” ও “চোখ মেলার” সাধনার মধ্য দিয়া দীর্ঘ দুইটি যুগ অতিবাহিত হইয়া গিয়াছে। সেই দীর্ঘ কালের সুখ স্বপ্নকে বাস্তবে পরিণত দেখার উদ্দেশ্যে, জীবন-সায়াহুে মাসিক মোহাম্মদীর এই নূতন সাধনা। সকলে আশীর্বাদ করুন—এ সাধনা সিদ্ধিলাভ করুক! এ স্বপ্ন বাস্তবে পরিণত হউক !!



১। আল্লাহর কালান

الله لا اله الا هو الحى القيوم لا تأخذه سنة ولا نوم له ما فى السموات وما فى الارض من ذا الذى يشفع عنده الا باذنه يعلم ما بين ايديهم وما خلفهم ولا يحيطون بشي من علمه الا بما شاء وسع كرسيه السموات والارض ولا يحدهما هـ العلي العظيم - پارہ ۳ - رکوع ۱ سورة البقرہ

والكتاب والنبیین، وآتى المال على حبه ذرى القری والیتامى والمساکین وابن السبیل والسائلین وفى الرقاب ج واقام الصلوة وآتى الزکوة ج والموتر بعهدهم اذا عاهدوا والصابرین فى البساء والضراء وحین الیاس ط اولئك الذین صدقوا واولئک هم المتقون - بقرہ -

আল্লাহ! —তিনি ব্যতীত অন্য কোনও উপাস্য নাই, চিরজীব তিনি—স্বয়ংসত্ত ও বিশ্বস্ততার কারণ তিনি। তজ্জা তাঁহাকে স্পর্শ করিতে পারে না—নিজাও তাঁহাকে (অভিভূত করিতে পারে না)। স্বর্গ মর্তের সমস্ত (বিষয় ও বস্তু) একমাত্র তাঁহারই অধিকার ভূক্ত। কে আছে এমন ব্যক্তি আল্লাহর সমীপে, তাঁহার বিনা অনুমতিতে, যে সুপারিশ করিতে পারে? তাহাদিগের বর্তমান ও ভবিষ্যৎ সমস্তই তিনি অবগত আছেন। পক্ষান্তরে—তাঁহার যতটুকু ইচ্ছা তাহা ব্যতীত—তাঁহার জ্ঞানের সামগ্র্য অংশের অভিব্যাপ্তিও তাহার করিতে পারে না।—তাঁহার জ্ঞান সমস্ত স্বর্গ ও মর্তকে ব্যাপ্ত করিয়া আছে—অথচ সেসকলের রক্ষণাবেক্ষণে তিনি ক্লান্ত হন না,—আর তিনিই মহা সজ্ঞাত মহামহিম। (বকরা-আয়তুলকুসি)।

“তোমরা পূর্ব বা পশ্চিম দিকে মুখ ফিরাইবে ইহাই (কেবল) পুণ্য নহে, বরং (প্রকৃত পক্ষে) পুণ্যবান সেই ব্যক্তি—যে আল্লাহতে বিশ্বাস করে এবং (সঙ্গে সঙ্গে) পরকালে, ফেরেণতাগণে, সমস্ত কেতাবে ও সমস্ত নবিগণে বিশ্বাস রাখে, আর যে ব্যক্তি আল্লাহর প্রেমবশে আত্মীয় স্বজনগণকে, পিতৃহীনদিগকে, কান্নালদিগকে, (হুঃহুঃ) পণিক-বর্গকে, প্রার্থীদিগকে এবং (মানুষের) দাসত্ব মোচনার্থে নিজের ধনসম্পদ দান করিয়া থাকে;—এবং যে ব্যক্তি নামাজকে সুপ্রতিষ্ঠিত রাখে ও জাকাত প্রদান করিতে থাকে;—যাহারা অস্ত্রের সহিত প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলে তাহা যথাযথভাবে পালন করিয়া থাকে;—আর যাহারা অভাবে বিপদে ও রণ-বিভীষিকায় ধৈর্যশীল;—(ইমানের দাবীতে) তাহারাই হইতেছে সত্যবাদী এবং একমাত্র তাহারাই পরহেজগার (সংযমশীল)।”—বকরা ১৭৭ আয়ত।

ليس البران تولوا وجوهكم قبل المشرق والمغرب
ولكن البر من آمن بالله واليوم الآخر ولا يلايكة

২। রহুলের বাণী

(১) হজরত একদা সহচরবর্গকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন:—“কে এই কথাগুলি শ্রবণ করিয়া রাখিবে? কে তাহার উপর আমল করিবে? কে অত্ৰকে তাহা শিক্ষা দান করিবে?” আবুহোরায়রা বলিলেন—“হে আল্লাহ রহুল—আমি।” আবুহোরায়রার হাত ধরিয়া হজরত তখন বলিতে লাগিলেন:—

أَتَى الْمُحَارِمُ تَكُنْ عَبْدَ النَّاسِ! رَأْسُ مَا قَسَمَ
اللَّهُ لَكَ تَكُنْ أَغْنَى النَّاسِ! وَأَخْسَنُ إِلَى جَارِكَ
تَكُنْ مُرْمِذَا! رَأْبُ لِلنَّاسِ مَا تُحِبُّ لِنَفْسِكَ
تَكُنْ مُسْلِمًا! وَلَا تُكْثِرِ الضَّحْكَ فَإِنَّ كَثْرَةَ الضَّحْكِ
تُؤْمِتُ الْقَلْبَ!—اخرجه الترمذی -

সমস্ত হারাম হইতে দূরে থাকিবে, তাহা হইলে তুমি শ্রেষ্ঠতম আবেদ (সাধক) হইতে পারিবে! আল্লাহ তোমাকে যাহা জুটাইয়া দেন, তাহাতেই সন্তুষ্ট থাকিবে—তাহা হইলে শ্রেষ্ঠতম ধনী হইতে পারিবে। নিজ প্রতিবেশীর হিতসাধন করিতে থাকিবে—তাহা হইলে তুমি মোমেন হইতে পারিবে। যাহা তুমি নিজের জন্ত পছন্দ কর, বিশ্ব-মানবের জন্ত তাহাই পছন্দ করিবে—তাহা হইলে তুমি মুহলমান হইতে পারিবে! আর অত্যধিক পরিমাণে হাসিও না, কারণ অধিক হাস্য অন্তরকে অবসাদগ্রস্ত করিয়া ফেলে!—তিরমিজি।

قَالَ رَسُولُ اللَّهِ ﷺ:—أَمْرٌ لِي رُبِّي بِتَسْعِ
خَشْيَةِ اللَّهِ فِي السِّرِّ الْعَلَانِيَةِ - وَكَلِمَةِ الْعَدْلِ فِي
الْغَضَبِ وَالرِّفَا - وَالْقَصْدِ فِي الْفَقْرِ وَالْغِنَا -
وَأَنْ أَمَلُ مَنْ قَطَعَنِي - وَأَعْطَى مَنْ حَرَمَنِي -
وَأَعْفَرَ عَمَّنْ ظَلَمَنِي - وَأَنْ يَكُونَ صَمْتِي فِكْرًا -

رُطِقِي ذِكْرًا - وَنَظَرِي عِبْرَةً - وَأَمْرًا بِالْمَعْرُوفِ
اخرجه رزين - تيسير الرمول -

(২) হজরত বলিয়াছেন, আমার প্রভু আমাকে নয়টি বিষয়ের আদেশ করিয়াছেন:—প্রকাশ ও নিভৃত উভয় অবস্থাতে আল্লাকে ‘ভয় করিবে’। ক্রোধ ও সন্তোষ উভয় অবস্থাতেই অনাবিল ভাষা কথা বলিবে। অভাব ও স্বচ্ছলতা উভয় অবস্থাতে মধ্য পন্থা অবলম্বন করিয়া চলিবে। যে তোমার সহিত বিচ্ছেদ ঘটায়, তুমি তাহার সহিত মিলন করিবে। যে তোমাকে বঞ্চিত করিয়াছে, তুমি তাহাকে দান করিবে। তোমার উপর যে অত্যাচার করিয়াছে, তাহাকে তুমি ক্ষমা করিবে। আর তোমার মৌনতা হইবে ধ্যান, কথা হইবে স্তব, দর্শন হইবে শিক্ষা। আর যাহা সং, লোককে তাহার আদেশ প্রদান করিবে। তাইছিরুল-অছুল ২-৩৭৫ পৃষ্ঠা।

(৩) হজরতের ত্বরবারীর কবজির উপর লিখিত ছিল:—

أَعْفُ عَمَّنْ ظَلَمَكَ - رَمِلْ مَنْ قَطَعَكَ - رَاحِسُنْ
إِلَى مَنْ أَسَاءَ إِلَيْكَ - وَقُلِ الْحَقُّ وَلَوْ عَلَى
نَفْسِكَ - ايضاً -

কেহ তোমার প্রতি অত্যাচার করিলে, তাহাকে ক্ষমা করিও। কেহ তোমার সহিত বিচ্ছেদ ঘটাইলেও তাহার সহিত মিলন করিও। কেহ তোমার অনিষ্ট করিলে তুমি তাহার হিতসাধন করিও। আর তোমার নিজের বিরুদ্ধে হইলেও হক কথা বলিতে কখনও কুণ্ঠিত হইও না।—ঐ, ঐ

(৪) এবনে আব্বাহ বলিতেছেন, আমি হজরতকে বলিতে শুনিয়াছি:—

لَيْسَ الْمُرْمِزُ بِالَّذِي يُشَبِّعُ وَجَارَهُ جَائِعٌ إِلَى
جَنْبِهِ - يَبْقَى - مشكوة -

“যে নিজে পেট পুরিয়া থায় আর তাহার পাশে তাহার প্রতিবাসী উপবাস করিয়া থাকে, সে মোমেন হইতে পারে না।”—মেশকাত।

স্বাগতম্

[কাজী কাদের নওয়াজ]

(১)

দ্যালোক ভুলোক আলোকেতে ভরি'
ধরণীর বুক উজল করি'
'স্বাগত' ওহে নবীন অতিথি
পুণ্য প্রভাতে তোমারে বরি'
কনক-কুস্তে ড্রাফা নিঙাড়ি
হস্তে লইয়া গুলাবের ঝারি
বসোরা গুলের মালা তোমায়
বরিতেছি মোরা সগৌরবে
মদির-মন্ড্রে বাজাইয়া বাঁশী
বন্দিছে হর পরীরা সবে ।

(২)

অজানা দেশের বার্তা বহিয়া
কামনার নিধি এসেছ আজি,
এস তবে এস—ওই শোন ওঠে
তোরণে তূর্য্য 'দামামা' বাজি ।
কাকলী কণ্ঠে গাহে বুল বুল
কুঞ্জ বিতানে ফোটে ফুলকুল
কুলু কুলু তানে নদী মশ্‌গুল
নাচিছে দোতুল তরণী রাজি ।
সারস-সারসী আকাশে ছুটেছে
বলাকারা বক ফুলেতে সাজি ।

(৩)

'তজ্জরা শারাব' জম্‌শেদেরই
পানের দৈব পাত্র ভরি
বন্দি তোমায় হে নব অতিথি
শিরোপরি হেম ছত্র ধরি ।
আগমনী তব ললিত ছন্দে
গাহিতেছে কবি পরমানন্দে
আমোদিত দিশি কুশুম গন্ধে
'শয়তান' দূরে গিয়াছে সরি,
অঁধারের 'হাদী', "আন্‌হাবা" বলি
আমরা তোমায় বরণ করি ।

এছলামের আদর্শ

(১)

“এছলামের আদর্শ” কথাটা অত্যন্ত গভীর, অত্যন্ত ব্যাপক। এছলামের প্রকৃত স্বরূপের সম্যক উপলব্ধি করিতে না পারিলে সে আদর্শের যথাযথ ধারণা করা সম্ভবপর হইয়া উঠে না। অথচ এই উপলব্ধির জন্য জ্ঞানের ও ভাবের মধ্য দিয়া যে সাধনার আবশ্যক হয়, তাহার আশ্বাস স্বীকারে আমরা অনেক সময় কুণ্ঠিত হইয়া থাকি। পক্ষান্তরে সে সাধনার প্রবৃত্ত হওয়ার পূর্বে যে নিষ্ঠা ও সঙ্কল্পের দরকার হইয়া থাকে, আমরা তাহারও বড় একটা ধার ধারিতে চাই না। ফলে অবস্থা এই দাঁড়াইয়াছে যে, আলোচনার সময় একদল সেই আদর্শকে টানিয়া হেঁচড়াইয়া নিজদের ধারণা ও সংস্কারের সহিত সমঞ্জস করিয়া লইতে প্রয়াস পাইতেছেন—আর একদল নিজেদের সাময়িক খিরালা ছড়ক বা পরিকল্পনার সহিত সে আদর্শকে অসমঞ্জস মনে করিয়া, সম্মোহিত মুছলমানকে তাহার মারাপাশ মুক্ত করিয়া ফেলার জন্য ব্যাকুলি প্রকাশ করিতেছেন। এইরূপে এছলামী-আদর্শের মারাত্মক সঙ্কোচ ঘটাইয়া অথবা অজ্ঞানরূপে তাহার সংহার সাধনের চেষ্টা করিয়া, নিজ নিজ শিক্ষা কচি ও আবশ্যক অনুসারে সাময়িকভাবে বর্তমানে যে স্থিতি বা তৃপ্তি লাভের চেষ্টা করা হইতেছে, বস্তুতঃ তাহা আত্মবঞ্চনার এবং সামাজিক হিলাবে আত্মহত্যার নামান্তর মাত্র।

এই আলোচনার সময় আমরা একেবারে তুলিয়া যাই যে, সকল যুগের সকল দেশের, এবং সকল স্তরের ও সকল অবস্থার মানব সমাজের জন্য এক স্থায়ী শাস্ত ও স্বর্গীয় আদর্শের নাম—“এছলাম।” নিজের সংস্কারের সহিত সমঞ্জস করিয়া লওয়ার জন্য তাহার সেই বিরাটতার

খর্ব করিতে যাওয়া যেমন অজ্ঞায়, সাময়িক পরিকল্পনা বিশেষের সহিত অসামঞ্জস্যের আশঙ্কায় তাহাকে অস্বীকার করিতে যাওয়াও সেইরূপ অসমীচীন, অযৌক্তিক। স্মরণ রাখিতে হইবে যে, পরিবর্তনশীল বর্তমানের কলিত-বাস্তবতার মধ্যে কোন আদর্শকে আবদ্ধ করিতে যাওয়া, আর আদর্শ শব্দের মূল তাৎপর্যকে অস্বীকার করা, একই কথা। এছলামের আদর্শ সম্বন্ধে বিচারে প্রবৃত্ত হওয়ার সময় এই সত্যের যথাযথ প্রণিধান করা বিশেষরূপে আবশ্যক হইয়া দাঁড়ায়। বিশ্ব-মানবকে স্তবকে স্তবকে উন্নীত করতঃ তাহাকে ক্রমশঃ উন্নত হইতে উন্নততম আদর্শের দিকে আকর্ষণ করাই এছলামী আদর্শের বিশেষত্ব। لستمر كبن طبقاً عن طبق মানুষকে নিশ্চয়ই স্তরে স্তরে আরোহণ করিতে হইবে। পক্ষান্তরে—

ياايها الانسان انك كادح الى ربك كدحا فملا نيم

“হে মানব! আপন ‘রবের’ (১) পানে (অগ্রসর হইবার জন্য) তোমাকে যথেষ্ট প্রচেষ্টা করিয়া যাইতে হইবে, তাহার পর এমন এক অবস্থা আসিবে, যখন তুমি তাঁহার “লেকা” বা মিলন লাভ করিতে পারিবে। (কোরআন, ছুরা এনশেকাক ৬ ও ১৯ আয়ত)। সেইজন্য এছলামের আদর্শ একদিকে যেমন বর্তমানকে অস্বীকার করে না, অন্যদিকে বর্তমানকে মাত্র অবলম্বন করিয়া তাহার মধ্যে সমাপ্ত হইয়া যায় না—সীমাবদ্ধ হইয়া থাকে না। ভবিষ্যতের অসংখ্য অনাগত বাস্তব নূতনের সৃষ্টির জন্য চিরকালই সে আদর্শের সদা-সর্জন-পটীয়নী শক্তির অহুসরণ করিয়া চলিতে থাকিবে। কোরআনের বর্ণিত বিশ্ব-মানবের এই অবিরত অপ্রতিহত সাধনাকে, সুনিয়ন্ত্রিত সুপরিচালিত ও সাকল্যমণ্ডিত করার নিমিত্ত, সে আদর্শের আবশ্যক

(১) ‘রব’ শব্দের ধাতুগত অর্থ—“কোন বস্তুকে শালন করতঃ বিভিন্ন অবস্থার মধ্য দিয়া তাহাকে পূর্ণতার চরম সীমায় উপনীত করিয়া দেওয়া। (রাগেব, আজিজী প্রভৃতি)। এই ধাতু হইতে আধিকা বাচক কর্তৃবাচ্যে রব শব্দ সম্পন্ন হইয়াছে—অতএব ঐহিক মধ্যো বর্ণিত গুণ পূর্ণতরূপে বিরাজমান তিনিই রব। (এমলা প্রভৃতি)। পাঠকগণ এখানে রব শব্দের বিশেষ সার্থকতাটিও স্মরণ রাখিবেন।”

চিরকালই হইতে থাকিবে। এছলামের এই আদর্শকে তাহার যথাযথরূপে দর্শন করার প্রয়াস বাহারা পাইয়াছেন, এবং সঙ্গে সঙ্গে, বর্তমান জগতের জ্ঞানসাধনার মূলীভূত পিপাসার উপলব্ধি করিতে বাহারা সমর্থ হইয়াছেন, তাহার প্রায়ঃ স্বীকার করিতে বাধ্য হইবেন যে, মানুষের চিন্তার ক্রমযুক্তি এবং তাহার জ্ঞানের ক্রমবিকাশের সঙ্গে সঙ্গে, এছলামের স্বরূপ ও তাহার আদর্শও অধিকতর সুন্দর, অধিকতর উজ্জ্বল এবং অধিকতর ব্যাপকরূপে বিকশিত হইতে থাকিবে, তাহার সত্যতা অধিকতর দৃঢ় যুক্তি প্রমাণের উপর প্রতিষ্ঠিত হইতে রহিবে। ইহা ভাবপ্রবণতার যুক্তি-হীন অভিব্যক্তি নহে—ভাবহীন যুক্তিবাদের অনর্থক আত্মস্তম্ভিতাও নহে। মধ্যাহ্ন মার্ভণ্ডের প্রায়ঃ ইহা স্বয়ংপ্রকাশ ও স্বয়ংপ্রমাণ অকাট্য সত্য, আজিকার জ্ঞান-গবেষণার বহু সিদ্ধান্তকে এই দাবীর প্রমাণরূপে পেশ করা যাইতে পারে। কিন্তু বর্তমান প্রবন্ধে এই আলোচনার উপক্রম স্বরূপ কএকটা মূল প্রশ্নের অবতারণা করা হইবে মাত্র!

(২)

এছলামী আদর্শের সত্যকার স্বরূপকে যথাযথভাবে জ্ঞাত হইতে ও গ্রহণ করিতে হইলে, সর্বপ্রথমে জানিতে হইবে আল্লার প্রেরিত কোরআনকে—সেই কোরআনের বাহক ও বাস্তবস্বরূপ হজরত মোহাম্মদ মোস্তফাকে। প্রকৃত পক্ষে কোরআন ভাব আর মোস্তফা তাহার অভিব্যক্তি, কোরআন শিক্ষা এবং হজরত তাহার আদর্শ। ভাব ও অভিব্যক্তির এই মহা সম্মিলনের সারাংশস্বরূপ তাহাই হইতেছে—“এছলামের আদর্শ।” বলা বাহুল্য যে, এ আদর্শের বিচার বিশ্লেষণে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে তাহার মূল উৎসের বিশেষ পরিচয় গ্রহণ করা একান্ত আবশ্যিক। এ সাধনার প্রবৃত্ত হইতে হইলে সাপেক্ষের প্রথম দরকার হইবে—যথার্থ সত্যাত্মসন্ধিস্থার, তাহার গভীরতর সত্যলিপ্সার অবিচল সঙ্কল্পের। সেইজন্য কোরআনের প্রথম পারার প্রথম আয়াতে, বোখারীর প্রথম পারার প্রথম হাদিছে, এই নিষ্ঠা ও সঙ্কল্পের ছবক পড়াইয়া দেওয়া হইয়াছে। এই নিষ্ঠা অর্জন ও সঙ্কল্প গ্রহণের পর, নিজের শক্তির পরিমাণ ও ‘অধিকারের’ আয়তনটুকুকে অনতিরঞ্জিতরূপে বেশ করিয়া বুঝিয়া লইতে হইবে। অন্ততঃ সব সাধনাই পণ্ড হইয়া

যাইবে। তাহার পর নিজ নিজ শক্তি ও অধিকার অনুসারে অনুশীলনে প্রবৃত্ত হইতে হইবে।

এখানে বিশেষরূপে স্মরণ রাখিতে হইবে যে, কোন বিষয়ের সব দিকের সমস্ত বিশেষত্বের প্রতি একই সময় দৃষ্টি নিক্ষেপ করা, এবং তাহার স্বরূপের বিভিন্ন বিকাশকে একসঙ্গে অনুভব করিয়া ফেলা, ছনয়ার অধিকাংশ মানুষের পক্ষে সম্ভবপর হয় না। চাঁদের উদয় হয়, আর তাহার আলোকে ছনয়ার অন্ধকার দূর হইয়া যায়, আমরা সকলেই ইহা লক্ষ্য করিয়া থাকি। কিন্তু ইহা দ্বারা এমন সিদ্ধান্ত করা যাইতে পারে না যে চাঁদ সংক্রান্ত সমস্ত জ্ঞান সমস্ত তত্ত্ব আমরা সকলে ধোল আনা রকমে আয়ত্ত করিয়া ফেলিয়াছি। না, না, কখনই নহে। চাহিয়া দেখ—আধুনিক দূরবীক্ষণ হাতে জ্যোতিষী মান-মন্দিরের উচ্চ চূড়ায় দাঁড়াইয়া বিশ্বব্যবিস্তারিত নেত্রে তাহার পানে তাকাইয়া আছে, নূতন তত্ত্ব সংগ্রহের অতৃপ্ত আকাঙ্ক্ষা সহকারে নিজের দুর্বল দৃষ্টিশক্তিকে প্রথরতর করিবার জন্ত ব্যাকুলতা প্রকাশ করিতেছে। আবার ঐ একই চাঁদের অল্প স্বরূপে আপনহারা আর এক বৈজ্ঞানিক, অন্তর্বিষ্কণের সনাতন যন্ত্র লইয়া, নিভৃত নিমীখে নিস্তরক অবস্থায় দাঁড়াইয়া আছে। চিন্তার গভীরতার সঙ্গে সঙ্গে তাহার চোখের পাতাগুলি কি এক আবেশে অবশ হইয়া আসিতেছে, বাহিরের চোখ বন্ধ করিয়াই সে চাঁদের প্রকৃত স্বরূপকে গ্রহণ করার চেষ্টা করিতেছে। কবি তাহাকে সাধিতেছে এক রূপে; ভাবুক তাহাকে ভাবিতেছে অন্য প্রকারে। সাগরের বিশাণ বন্ধ তাহাকে উপভোগ করিতে চাহিতেছে—নূতন উদ্বেলনের নবীন কমলার মধ্য দিয়া, জীবদেহের ক্ষুদ্র রসকোষ তাহাকে অনুভব করিতে যাইতেছে—নূতন সুরগের নবীন হিলোলে আবদ্ধ করিয়া। একই দৃষ্টের বিভিন্ন দিকের প্রতি বিভিন্ন দর্শনের এই যে বিভিন্ন সাধনা, ইহার পরিপূর্ণ পরিসমাপ্ত ও সম্মিলিত সিদ্ধির নামই পূর্ণদর্শন, সত্যদর্শন। বিভিন্নরূপী ও বিভিন্নমুখী মানবীয় দর্শনের এই যে ব্যাকুল সাধনা, ইহা যে কবে সমাপ্ত হইবে, বা আদৌ হইবে কিনা, কেহই তাহা বলিয়া দিতে পারিতেছে না। মস্তিষ্ক যখন জ্ঞানের প্রগলভ অভিব্যক্তি দ্বারা ক্ষয়কে বিজয় করিতে আসে, তখন তাহাকে এতদৃষ্টিও স্মরণ করাইয়া দেওয়া উচিত। পক্ষান্তরে ক্ষয় যখন অসঙ্গত ও অসংযত আবেগ-উজ্জ্বল লইয়া বাস্তব সত্যকেও

অমাত্র করিতে চায়, তখন তাহাকেও উত্তমরূপে বুঝাইয়া দিতে হইবে যে, সত্য বর্তমানে সীমাবদ্ধ না হইলেও, বর্তমান সত্যের বাহিরেও নহে। আঙ্গিকার বাস্তব জীবন-বেদের ভিত্তির উপর মানুষের সত্য সাধনার ভাবী সিদ্ধি সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিতেছে।

(৩)

কোরআন সকল দেশের সকল যুগের সমস্ত মানুষের সর্ববিধ মঙ্গল ও মুক্তির জন্য প্রেরিত আল্লাহ শাস্ত বাণী—আর মোস্তফা হইতেছেন সেই বাণীর মূর্ত ফুর্ত বাস্তব বিকাশ। (১) অমুমান বা অমুগতির বশবর্তী হইয়া একথা কহিতেছি না, কোরআন হাদিছেদের বহু দলিল দ্বারা ইহা স্পষ্টরূপে সপ্রমাণ হইতেছে, এবং মুহলমান পণ্ডিতগণ ইহা একবাক্যে স্বীকারও করিয়া থাকেন। অতএব এই হিসাবে দেখা যাইতেছে যে, কোরআনের শিক্ষায়, সকল যুগের সকল মানুষের সমস্ত সমস্তার সমাধানে এছলামের যোগ্যতা, এবং মোস্তফাজীবনের স্বর্গীয় আদর্শ, কস্মিন কালে কোন দিক দিয়া কোনও প্রকারের হুবিরতা পশ করিতে পারে না। তাহা চির সরস চির সবুজ, চির সজীব চির সচল। সূতরাং সকল যুগের সকল মানুষের জন্য তাহা চির বরণীয় ও চির অমুকরণীয় আদর্শ হওয়ার যোগ্য। এই জন্য হজরত—স্বঃ এছলাম ও ফেৎরত (প্রকৃতি বা Nature) কে অভিন্নরূপে বর্ণনা করিয়াছেন। কোরআনেও ‘দিন’ ও ‘ফেৎরত’ একই অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে। সংক্ষেপে ইহার তাৎপর্য এই যে, প্রকৃতি জিনিষটা যেমন ব্যাপক হইলেও ছনয়ার প্রত্যেক বস্তুর মধ্যে তাহার একটা স্বতন্ত্র প্রভাব বিদ্যমান, তাহা যেমন যুগপৎভাবে পুরাতন ও নিত্য উভয়ই—সেইরূপ ছনয়ার প্রাকৃতিক ধর্ম এছলাম, ব্যাপক হইয়াও যুগে যুগে অভিনব স্বরূপ লইয়া প্রকটমান এবং যুগপৎভাবে তাহা সনাতন ও শাস্ত উভয়ই। বুড়া হইয়া গিয়াছে বলিয়া প্রকৃতির আইন কাছন যেমন অচল হইয়া পড়ে না, প্রাকৃতিক ধর্ম এছলামও সেইরূপ কখনও স্থায়ীতা প্রাপ্ত হয় নাই—হইবেও না। আদম চোখ মেলিয়া দেখিয়াছিলেন এই এছলামকে; জগতের

সকল দেশের সমস্ত নবী রচুল, সমস্ত সত্যকার মুনিষবি, এই এছলামেরই এক এক দিকের সাধনা করিয়া গিয়াছেন; এবং বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন ভাষায় প্রকাশিত আল্লাহ কলামগুলি এই এছলামের এক এক অংশের এক একটা ভাব ধারার মহিমা কীর্তন করিয়া গিয়াছে। তাহা পুরাতন অথচ নিত্য, তাহা সনাতন অথচ শাস্ত। ইহা এছলামের একটা প্রধান অভিজ্ঞান এবং স্পষ্ট করিয়া বলা আবশ্যক যে, শেষ নবী ও শেষ ধর্মের তাহার যে দাবী, একমাত্র এই সত্যের উপর তাহার সমীচীনতা সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিতেছে। নচেৎ দাদা আদম হইতে হজরত ঈছা পর্যন্ত ছনয়ার বিভিন্ন কেন্দ্রে এই বহু সংখ্যক কেতাব ও হাজার হাজার নবী আসিবার অমুকূলে কার্যকারণের যে হেতুবাদ, সে কারণ পরম্পরার তিরোধান ত এখনও হয় নাই?

(৪)

আমরা উপরে যে সকল মতের অভিযুক্তি করিয়াছি, অন্ততঃ “নীতির” হিসাবে তাহা সকলের স্বীকৃত। এই মতের প্রত্যেক দিকের যথাযথ আলোচনার জন্য স্বতন্ত্র সন্দর্ভের অবতারণা করার আবশ্যক হইবে। দলিল প্রমাণ উল্লেখ করা আজ সম্ভবপর হইবে না, তাহা পূর্বে নিবেদন করিয়াছি। কিন্তু এই সত্যটা পরিস্ফুট করার জন্য আজ হজরত রচুলে করিমের একটা হাদিছ—স্বঃ তাহার মুখের বাণী, নিম্নে উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া নিতান্ত আবশ্যক বলিয়া মনে করিতেছি। (২)

হজরত আলী বলিতেছেন, একদা হজরত সমবেত ভক্তবৃন্দকে সন্ধান করিয়া বলিলেন—“মুহলমানদিগের উপর অতঃপর একটা ঘোর বিপদ একটা ভয়ঙ্কর পরীক্ষা উপস্থিত হইবে।” আলী বলিতেছেন, আমি আরজ করিলাম—হজরত! সে বিপদ হইতে রক্ষা পাওয়ার উপায় কি? হজরত বলিলেন:—“উপায় আল্লাহ কেতাব। অতীতের সব বারতা, ভবিষ্যতের সকল পরগাম এবং বর্তমানের সমস্ত করণীয় এই কেতাবে নিহিত রহিয়াছে। এই কেতাব হইতেছে ছনয়ার সকল সমস্তার সার্থক সমাধান। সাবধান! ইহাকে পরিত্যাগ করিলে অবিলম্বে তোমাদের

(১) বিবি আরশাকে হজরতের ‘চরিত্র’ সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করা হইলে উত্তরে বলেন—**خلق القرآن** কোরআন হইতেছে তাহার চরিত্রের বাস্তব বিকাশ। (২) দারনী ও তিরমিজী—স্বঃআনুবাদ।

টুকরা টুকরা উড়াইয়া দেওয়া হইবে। ইহাকে ছাড়িয়া 'পথের' সন্ধান করিতে গেলেই তোমরা ভ্রষ্ট হইয়া পড়িবে। এই কোরআন হইতেছে—আল্লার সুদৃঢ় রজ্জু, তাঁহার প্রেরিত জ্ঞানময় শিক্ষা এবং তাঁহার নির্দ্বারিত সহজ সরল মুক্তিপথ। অধিকন্তু এই কেতাবের বিশেষত্ব এই যে—

لا تشيع منه العلماء - ولا يخلق علي كثرة الرد
ولا تنقض عقابيه -

অর্থঃ—(ক) বিদ্বৎসমাজ যতই তাহার অমূল্যলন করিবেন, নিত্য নূতন সত্যের সন্ধান পাইয়া তাঁহাদিগের জ্ঞানলিপ্সা ততই বাড়িয়া যাইবে, সে জ্ঞানের বা জ্ঞানলিপ্সার পরিসমাপ্তি হইবে না—

(খ) পুনঃ পুনঃ ব্যবহৃত হওয়া সত্ত্বেও তাহা কখনও রাতন বা অব্যবহার্য্য হইয়া যাইবে না।

(গ) এবং তাহার অভিনবত্ব কখনই শেষ হইয়া যাইবে না।

হজরত রহুলে করিমের এই হাদিছ হইতে কোরআনের ও এছলামের স্বরূপ অত্যন্ত স্পষ্টরূপে দেনীপ্যমান হইয়া যাইতেছে। এছলামের আদর্শের অমূল্যসন্ধান করিতে হইবে এই কোরআনে—হজরতের দেওয়া এই দিব্য আলোকের সাহায্যে। অশেষ পরিতাপের সহিত বলিতে হইতেছে যে, এ জ্ঞান হইতে মুছলমান আজ নিজকে বঞ্চিত করিয়া লইয়াছে, এ আদর্শ হইতে সে আজ লক্ষ যোজন দূরে সরিয়া গিয়াছে। তাই আজ সে অবশ্য অচলভাবে নিজের জাতীয়জীবনকে এমন দুর্দহ বলিয়া মনে করিতেছে, তাহার হৃদয়ের পক্ষ মস্তিষ্কটা কেবল বিভীষিকার স্বপ্ন দেখিতেছে, আর তাহার আবিষ্ট আড়ষ্ট কণ্ঠে কেবল মরণের আক্টনাদ জাগিয়া উঠিতেছে।

(৫)

এছলামের প্রকৃত আদর্শের অমূল্যলন ও অমূল্যলন করিতে হইলে কোরআনকে অবলম্বন করিতে হইবে, একথা প্রত্যেক মুছলমানই—অন্ততঃ যৌথিকভাবে—স্বীকার করেন। কিন্তু কোরআনের সত্যকার স্বরূপকে কাব্যাতঃ অস্বীকার করিতেও অনেকে আবার কোন প্রকার কুঠা বোধ করেন না। একটা উদাহরণ দিয়া কথাটা পরিষ্কৃত করার চেষ্টা করিব।

দেশাচারের চাপ, পারিপার্শ্বিকতার প্রভাব এবং পূর্ব-বর্ত্তাগণের মতের অন্ধঅনুগতি দ্বারা মানুষের জ্ঞানবিবেক ও তাহার চিন্তার ধারা বিকৃত ও বিপথগামী হইয়া পড়ে, এবং কোন সত্যকে দর্শন বা গ্রহণ করা তাহার পক্ষে অসম্ভব হইয়া দাঁড়ায়। মানুষের মন ও মস্তিষ্কে দাসত্বের এই লান'নং হইতে মুক্ত করিয়া দেওয়াই যে এছলামের একটা অত্যন্ত ম সাধনা, ষাঁহার সরাসরিভাবেও কোরআনের কোন অংশ একবার পাঠ করিয়া দেখিয়াছেন, সে কথা তাঁহাদিগকে মুক্ত কণ্ঠে স্বীকার করিতেই হইবে।

কিন্তু কোরআন এখন আর বিশ্বমানবের সাধারণ সম্পদ নহে; হজরতের বর্ণিত তাহার সমস্ত গুণ এখন তিরোহিত হইয়া গিয়াছে! দীর্ঘ এক সহস্র বৎসর পূর্বে সে অমূল্য জ্ঞানভাণ্ডার সম্পূর্ণরূপে নিঃশেষিত হইয়া গিয়াছে! কারণ আমাদের পুরোহিত পণ্ডিতেরা ব্যবস্থা দিয়াছেন যে, কোরআন সম্বন্ধে যাহা কিছু করার ছিল, যাহা কিছু ভাবার ছিল, যাহা কিছু বলার ছিল, বোজর্গানে দিন ও ছলক্ষে ছালেহীন বহু পূর্বে সে সমস্তই ভাবিয়া ও বলিয়া শেষ করিয়া রাখিয়াছেন। কেবল ছওয়াব হাছেল করার জন্য তুমি কোরআন শরীফের আবৃত্তিগাত্র করিতে পার, ভক্তির উচ্ছ্বাস দেখাইবার জন্য তাহা চুপন করিতে পার, তাহাকে স্তম্ভী যুজদানে পুরিয়া বরকতের জন্য ধরের মাচার উপর তুলিয়া রাখিতে পার; কিন্তু, তাহার অন্তর্নিহিত ভাব ও শিক্ষা সম্বন্ধে কোন প্রকার আলোচনার প্রবৃত্ত হওয়ার কোন অধিকার তোমার নাই—আর তুমি'ত কোন ছার, ছনয়ার শ্রেষ্ঠতম আলোচকেরও আজ সে অধিকার নাই—কস্মিনকালে আর হইবেও না। অধিকন্তু তবচ্ছিরের রাবীগণ যে আয়তের যে শব্দের যে অর্থ এবং যে তাৎপর্য্য বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন, তাহাতে এক বর্ণের এক বিন্দুর যোগ বিয়োগ হইতে পারিবে না। কারণ একত্বেহাদের দরওয়াজাও বহু শতাব্দীপূর্বে চিরকালের তরে সম্পূর্ণরূপে বন্ধ হইয়া গিয়াছে। পাঠকপাঠিকাগণ কোরআনের ও হজরতেরবর্ণিত এছলামের সহিত, মানুষের রচিত এই অভিনব এছলামের তুলনায় সমালোচনা করিয়া দেখুন, আর বিচার করিয়া বুকে হাত দিয়া বলুন—ইহা অপেক্ষা এছলামের সর্বনাশ আর কি হইতে পারে?

কলে মানুষের মন ও মস্তিষ্কের যে নিগড়গুলি ভালিয়া

দেওয়াই ছিল এছলামের প্রথম সাধন, তাহাই আজ এছলাম নামে অভিহিত হইতেছে। জ্ঞানের এই মর্যাদা আশ্চর্য্যের উপমা নাই, তাই মুছলমানের এই অচিন্তনীর অধঃপতনের ও তুলনা নাই।

অথচ কোরআন প্রেরণ করার উদ্দেশ্য সৰ্ব্বদা স্বয়ং আল্লাহ আমাদিগকে বলিয়া দিতেছেন :—

كتاب انزلناه اليك مبديرا لآياته وليذكر
ارلرا الالباب — (ص)

“হে মোহাম্মদ! এই কল্যাণময় মহাগ্রন্থ আমরা তোমার প্রতি এই জন্ত নাজেল করিয়াছি, যেন সকলে তাহার আয়ত (বচন, যুক্তি প্রমাণ) গুলি অনুশীলন করিয়া দেখে, বিশেষতঃ জ্ঞানবান ব্যক্তিগণ যেন তাহা হইতে শিক্ষা ও উপদেশ গ্রহণ করিতে পারে। (চুরা ছাদ)। চিন্তাশীল পাঠক, আল্লার এই আয়তের সহিত বর্তমান অবস্থার তুলনা করিয়া দেখুন!

কোরআনের আর একস্থানে বলা হইয়াছে :—

ولقد يسرناه للذكر - فهل من مدكر؟—قمر

“লোকে শিক্ষা ও উপদেশ গ্রহণ করিবে এই উদ্দেশ্যে, বস্তুতঃ কোরআনকে আমরা নিশ্চিন্ত হই সহজ করিয়া দিয়াছি, অতএব আছে কি কেহ চিন্তাশীল?” (চুরা কামর, ১০ আয়ত)। আল্লার এ প্রশ্নের উত্তর কি দিতে চাও, হে আলেম সমাজ! আল্লাহকে ভাবিয়া একবার মুক্তকণ্ঠে তাহা প্রকাশ কর। আজ অগণিত আল্লার বান্দা, তাহার তথ্য জালালকে সন্ধান করিয়া তোমাদিগের নামে যে নালিশ করিতেছে—তাহার উত্তর দাও! শ্রবণ কর, লক্ষ লক্ষ কণ্ঠের সমবেত আর্তনাদ :—“হে আল্লাহ! আমরা তোর আস্থানে সাড়া দিবার—তোর পবিত্র কালামের অনুশীলন করার জন্ত প্রস্তুত, লালায়িত। কিন্তু তোর প্রিয় নবীর নাএব হওয়ার দাবীদারগণ আজ জোর করিয়া তোর প্রদত্ত সেই شفا ورحمت হইতে আমাদিগকে বঞ্চিত রাখিতেছে!” আল্লার রছুল কিয়ামতের দিনে পরওয়ার্দিগারের জুজুরে ফরযাদ করিয়া বলিবেন :—

رب ان ترمي اتخذوا هذا القرآن مهجورا -

হে পরওয়ার্দিগার! আমার কণ্ঠ এই কোরআনকে তোমাদাবী বলিয়া হির করিয়া লইয়াছিল। (চুরা ফোকান)।

আল্লাহ বলিতেছেন—বিধমানবের জ্ঞান আহরণের জন্ত কোরআনকে সহজসাধ্য করিয়া দেওয়া হইয়াছে। আর মানুষের অভিমত তাহার প্রতিবাদ করিয়া উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা করিতেছে,—কোরআন অত্যন্ত কঠিন, মানুষের পক্ষে একেবারে অবোধগম্য। আল্লাহ বলিতেছেন—সর্ব-সাধারণকে কোরআনের অনুশীলন করিতে, জ্ঞানবান ব্যক্তি বর্গকে তাহা হইতে তত্ত্ব আহরণ করিতে। তিনি ইহাও বলিয়া দিতেছেন যে, ছনঘায় কোরআনের আবির্ভাব হইয়াছে কেবল এই উদ্দেশ্যে। আর মানুষের কর্তমান আমাদিগের জ্ঞান-গবেষণার মস্তকে লগুড়াঘাত করিয়া আমাদিগকে বলপূর্বক তাহা হইতে নিবৃত্ত রাখার চেষ্টা করিতেছে। কোরআনের বাহক হজরত রছুলে করিম বলিতেছেন—ভবিষ্যতের কোনও যুগে কোরআনের অভিনবদ্ব শেষ হইবে না, তাহার সজীব সচল স্বরূপের বিকাশ অনিত্য নহে, ক্ষণস্থায়ী নহে। তিনি স্পষ্ট কণ্ঠে বলিয়া দিতেছেন—বিশ্বের জ্ঞানীজনেরা যুগে যুগে বস্তুই কোরআনের অনন্ত জ্ঞান ভাণ্ডারের সেবা করিবেন, তাহার অনন্ততার স্বরূপও সঙ্গে সঙ্গে ততই স্পষ্টতর হইয়া উঠিবে। তাহা ফুরাইয়া যাইবে না, পুরাতন হইবে না, কোন যুগে অচল বা তামাদি হইয়া যাইবে না। আর সেই রছুলের নাএবগণ বলিতেছেন :—সে ভাণ্ডার ফুরাইয়া গিয়াছে, সে উৎস শুকাইয়া গিয়াছে। এখন আল্লার বাণী অচল হইয়া পড়িয়াছে, তাহার আসন অধিকার করিয়াছে—তকহিরের রেওয়াজত!

এখানে প্রশ্ন হইতেছে যে, আল্লার কালাম বড় না কএকজন মৌলভীর ফংওয়া বড়? অর্থাৎ এখন মুছলমানের চোখে আল্লাহ ও মৌলভীর মধ্যে কে বড় কে ছোট, কাহার আদেশ পরিত্যজ্য আর কাহার জুকুম অগ্রগণ্য? এই প্রশ্নের সীমাংসার উপর মুছলমানের ও এছলামের ভবিষ্যৎ সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিতেছে। আমাদিগের যুগে এই উক্তি শ্রবণ করিয়া অনেকে হয়ত ক্রোধে অভিমানের অগ্নিশর্মা হইয়া উঠিতেছেন। এমন সাংঘাতিক কথা, এমন ভীষণ উক্তি! এক আল্লার উপাসক মুছলমান, অনাবিল তাওহীদের শ্রেষ্ঠতম সেবক মুছলমান, তাহার সৰ্ব্বদা এমন জঘন্ত অভিযোগ কি ক্ষমা করা যাইতে পারে! আমাদিগের এই উক্তি যদি বাস্তবিক কোন মুছলমানের

অন্তঃকরণে প্রকৃত ক্রোধের সৃষ্টি করিতে পারে, তাহা হইলে আমরা বিশেষ সূখী হইব। কিন্তু এক্ষেত্রে বিনীতভাবে জানাইয়া রাখিতে চাই যে, আল্লার শাখত বাণী কোরআন মুহলমানের এই লক্ষ্যজনক অধঃপতনের আভাস দিয়া রাখিতেও ক্রটি করে নাই। এহুদী ও খুষ্টানদিগের পতনের চরম আদর্শ মুহলমানের সম্মুখে উপস্থিত করিয়া কোরআন নিজেই বলিতেছে:—

اتخذوا احبارهم و رهبانا من درن
الله والمسيح بن مريم -

আল্লাহকে পরিত্যাগ করতঃ নিজেদের আলেম ও পীর-ফকিরদিগকেই তাহারা খোদা বানাইয়া লইয়াছে, আর খোদা বানাইয়াছে মরিয়মের পুত্র মহিহকে। এই আয়তের অর্থ ও তাৎপর্য্য কি, তাহা লইয়া বাদবিত্তার কোন আবশ্যক নাই। কারণ বাহার উপর ইহা অবতীর্ণ হইয়াছিল, তিনি স্বয়ং এ আয়তের সম্পূর্ণ ব্যাখ্যা করিয়া গিয়াছেন। হাদিছের কেতাবে বর্ণিত হইয়াছে যে, আদী-এবনে-হাতেম ছাহাবী হজরতের মুখে এই আয়তের আয়ত্তি শুনিয়া একটু বিস্মিত ভাবে বলিলেন—কই, তাহারা ত নিজেদের আলেম ও পীরদিগকে খোদা বলিয়া গ্রহণ করে নাই। হজরত তখন বুঝাইয়া বলিলেন—তাহাদের পণ্ডিত ও সাধুরা যে কাজকে সঙ্গত বলিয়া ব্যবহা দেয়, তাহারা বিনা বিচারে তাহাকে হালাল বলিয়া গ্রহণ করে। পক্ষান্তরে ঐ আলেম ও পীর ফকীরেরা যে কাজকে নিষিদ্ধ বলিয়া ফৎওয়া দেয়, তাহারা চোখ বন্ধ করিয়া তাহাকে অস্তায় বলিয়া ধরিয়া লয়। ইহাই হইতেছে আল্লাহকে ভাগ করা, ইহাই হইতেছে পীর পুরোহিতকে আল্লার আসনে বসাইয়া দেওয়া, আর ইহাই হইতেছে ঐ শ্রেণীর আলেম ও পীর ফকীরদিগের স্পষ্ট খোদাই দাবী! অতএব আমরা দেখিতেছি যে, কোরআনের প্রকৃতস্বরূপের যথাযথ ধারণা করিতে হইলে বাস্তবকে খোদার আসন হইতে নামাইয়া ফেলিতে হইবে, বহু ধোঁসার পূজা পরিত্যাগ করিয়া মুহলমানকে আবার এক আল্লার উপাসক হইতে হইবে, আল্লার দেওয়া মুক্ত জ্ঞানকে লইয়া মুক্ত এহুলামের সেবার প্রবৃত্ত হইতে হইবে।

পণের কণ্টকগুলিকে দলিয়া মগিয়া গম্বোয়ার পানে চলিয়া যাইতে হইবে। ইহাতে প্রথম প্রথম পায়ে এক আঁপটুকু বাজিবে—তাহা সহিয়া লইতে হইবে।

আরবী ভাষা পূর্বের গ্রাম্য জীবন্ত ও সচল হইয়া আছে। ব্যাকরণ অলঙ্কার অভিধানাদির কত অমূল্য পুস্তক প্রকাশিত হইয়া আরবী-সাহিত্যকে পুষ্টতর করিয়া তুলিয়াছে। মুদ্রাযন্ত্রের কল্যাণে তাহার সম্পদ আজ শতগুণে বাড়িয়া গিয়াছে। হুন্সয়ার সমস্ত মোহাফেজগণের সম্বলিত রত্ন-ভাণ্ডার-স্বরূপ হাদিছ গ্রন্থগুলি সমস্তই আজ আমরা একত্রে হস্তগত করিতে পারিতেছি। “হুন্সয়ার প্রাচীন ইতিহাস ও অজ্ঞাতপূর্ব পুরাতত্ত্বের নিত্য নূতন আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে কোরআনের উপাখ্যান ভাগের সত্যতা বাস্তবতার দৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হইয়া যাইতেছে।” (১) জ্ঞান-বিজ্ঞানের কত অভিনব আবিষ্কারে কোরআনের কত অজ্ঞাত-পূর্বতত্ত্বের স্বরূপ প্রকাশ করিয়া দিতেছে। মানুষ্যের দেওয়া আবরণের শত অন্তরাল হইতেও এহুলামের নূরের আভাস দেখিয়া আজ হুন্সরা তাহাকে চিনিবার জন্ত ব্যাকুলতা প্রকাশ করিতেছে—ভবিষ্যতের জন্ত ক্ষেত্র প্রস্তুত করিতে চাহিতেছে। অথচ ইহারা কোরআনকে লইয়া সারিয়া ফেলিতেছে—হাজার বৎসরের এক ঘুণ-ধরা ভ্রষ্ট সিদ্ধান্তের আবর্জনারূপের মধ্যে। তফছিরকারগণের মত অর্থাৎ দীর্ঘ বার শত বৎসর পূর্বে বর্ণিত এক ডজন রাবীর পরস্পর বিরুদ্ধ কল্পনা—বাহা বহুস্থলে কোরআন হাদিছের ও এহুলাম ধর্মের মূলনীতির, ব্যাকরণ অলঙ্কার ও অভিধানের, সমস্ত জ্ঞান বিজ্ঞান ও ঐতিহাসিক সাক্ষ্যের, এবং নিত্য লক্ষিত শত শত প্রত্যক্ষ সত্যের সম্পূর্ণ বিপরীত। বাহার অধিকাংশ ধোঁস খেয়ালের কল্পনা, অথবা এহুদী খুষ্টান ও মজুস দিগের প্রকৃষ্ট পুরাণ পুঁথির প্রচলিত কিংবদন্তির বিকৃত বা অবিকল নকল ব্যতীত আর কিছুই নহে। যে রেওয়াজত গুলির মূল রাবীগণের মধ্যে অনেকেই পূর্বতন এশাম ও চরিত-শাস্ত্রকারগণ কর্তৃক অত্যন্ত কঠোর ও অপ্রীতিকর সমালোচনার বিষয়ীভূত হইয়াছেন—তাহার অন্ধ অন্ধকরণ না করিলে সমস্ত দীন ইমান পণ্ড হইয়া যাইবে!! এই মারাত্মক সংস্কারকে সম্পূর্ণরূপে দূর করিয়া দিতে না পারিলে এহুলামের প্রকৃত আদর্শকে দেখা ও দেখান সম্ভবপর হইবে না।

এই চিত্রের আর একটা দিক আছে, এই প্রসঙ্গে তাহারও একটু আলোচনা হওয়া আবশ্যিক। আজ কাল সমাজে এক শ্রেণীর লোক পাশ্চাত্যবাদের অন্ধ-অন্ধকরণে আপনহারা হইয়া পড়িয়াছেন। এই সংস্কার তাঁহাদের মন ও মস্তিষ্কের উপর এমন প্রবল ভাবে প্রভাব বিস্তার করিয়া বসিয়াছে যে, তাহার বিপরীত প্রত্যেক বিষয়কে তাঁহারা বিনা বিচারে পরিত্যাগ করিতে প্রস্তুত। বিজ্ঞানের নামে তাঁহারা অজ্ঞানের মত অনেক প্রগল্ভতা প্রকাশ করিয়া থাকেন। Progressive Science এর নিত্য পরিবর্তনশীল থিওরীগুলি তাঁহাদের নিকট Exact Science রূপে গৃহীত হয়, এবং বিজ্ঞানের নামে বৈজ্ঞানিকের থিওরি মাত্রকে অবলম্বন করিয়া তাহার মধ্যবর্তিতায় ধর্মশাস্ত্রের সমালোচনা করার জন্ত, তাঁহারা অনেক সময় আগ্রহ প্রকাশ করিয়া থাকেন। যুক্তির হিসাবে কোরআনের সমালোচনা করিতে তাঁহারা কুণ্ঠিত হন না বটে, কিন্তু পাশ্চাত্যের ভাবধারার অন্ধকরণ করার সময়, বৈজ্ঞানিক থিওরি গুলিকে অকাটা সত্য বলিয়া গ্রহণ করার কালে, তাঁহাদের যুক্তিবাদের এই বহুবিশ্রুত অভিমানটির বিশেষ কোন সন্ধান পাওয়া যায় না। পক্ষান্তরে এক শ্রেণীর পণ্ডিত কোরআন কে আধুনিকতার সহিত ঋণ ঋণাত্মকতার জন্ত অতি নির্ধম ভাবে যথেষ্টাচারের পরিচয় দিয়া থাকেন। তাঁহারা ভুলিয়া যান যে ইহাও সংস্কারের দাসত্ব, ইহাও হুজুরের গডলিকা প্রবাহে আত্মসমর্পণ। এখানে তাঁহাদিগকে স্মরণ করাইয়া দিতে চাই যে, বৈজ্ঞানিকের থিওরি আর বিজ্ঞানের সত্য এক নহে, জ্ঞানের স্বাধীনতা আর প্রকৃতির উচ্ছৃঙ্খলতা

এক নহে। পাশ্চাত্য কোর্তা পরা সংস্কারের জায় কোট পাংলুন আটা সংস্কারগুলিও মানুষের জ্ঞানের পক্ষে সমান মারাত্মক। এছলামের প্রকৃত আদর্শকে দর্শন ও গ্রহণ করিতে হইলে, তাঁহাদিগকে এ সংস্কারের হাত হইতেও মুক্তিলাভ করিতে হইবে।

এই দীর্ঘ আলোচনার খোলাসা এই যে, এছলামের স্বর্গীয় আদর্শগুলির পরিচয় জানিতে হইলে কোরআনের আশ্রয় গ্রহণ করা ব্যতীত উপায়ান্তর নাই। আল্লার শাখত বাণী এই কোরআন, সকল যুগের সকল দেশের সমস্ত মানুষের জন্ত সমান ভাবে উপযোগী, সমান ভাবে কার্যকরী এক চিরস্থায়ী অফুরন্ত জ্ঞানভাণ্ডার। কোরআন ছনয়ার সব সমস্যার সমাধান, কোরআন বিশ্বমানবের অফুরন্ত জ্ঞানভাণ্ডার, কোরআন আল্লার প্রতিষ্ঠিত জীবন্ত আদর্শ। সুতরাং মুছলমান অমুছলমান নির্বিশেষে আল্লার সকল বান্দার সমান অধিকার তাহাতে আছে, এবং চিরকাল থাকিবে। কোরআনের জীবন্ত জলন্ত ব্যাপক ও শাখত স্বরূপকে উপেক্ষা করিয়া, বিশ্বমানবের এই আল্লার প্রদত্ত অধিকারকে অস্বীকার করিয়া, মুছলমান নিজের, এছলামের এবং বিশ্বমানবের ঘোর অনিষ্ট সাধন করিয়া চলিয়াছে। বর্তমানের সমস্ত স্থবিরতা এবং সমস্ত অধঃপতনের মূল এইখানে। নূতন যাত্রার এই শুভ মুহূর্তে, জীবন-সাধনার এই পুণ্য প্রভাতে, আমাদের প্রত্যেক যাত্রীকে প্রত্যেক হাদীকে, একথাগুলি সর্বাঙ্গে সম্যকরূপে উপলব্ধি করিয়া লইতে হইবে। সাবধান! পশ্চাতে 'ভূতের' মায়া কাঁদন, সম্মুখে আলেক্সার জলন্ত মোহ। সাবধান—

در کفے جام شریعت در کفے سندان عشق
هر هر سناکے نداند، جام وسندان با ختن!

ওমর খাইয়াম

[মৌলভী কাজী নওয়াজ খোদা]

কবির নাম 'গেয়ামুদ্দীন আবুল ফাতাহ ওমর এবনে এবরাহিম', স্মরণিত কবিতা সমূহের ভণিতায় তিনি 'খাইয়াম' উপাধি ব্যবহার করিয়াছেন। এক্ষত 'ওমর খাইয়াম' নামেই তিনি সাধারণের নিকট পরিচিত। খাইয়াম আরবী শব্দ, আরবীতে খিমা বা তাঁর সেলাইকারীকে খাইয়াম বলে। কবির পিতা এবরাহিম তাঁর সেলাইয়ের কাজ করিতেন, তাই কবি 'ভণিতায়' খাইয়াম নামেই ব্যবহার করিয়াছেন। তাঁহার তায় অত্যন্ত পারস্ত কবিও ব্যবসায়ের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া সাহিত্য জগতে এক একটা নামে সুপরিচিত হইয়া গিয়াছেন। দৃষ্টান্ত স্বরূপ কবির আন্তার (আন্তর ব্যবসায়ী) ও নাজ্জারের (হুত্থের) নাম উল্লেখ করিতে পারি। আন্তার আন্তর ব্যবসায়ী ও নাজ্জারের পিতা হুত্থেরের কার্য করিতেন। তাঁহারা এই সকল নামে পরিচিত হওয়া গৌরব-জনক মনে করিতেন।

খৃষ্টীয় একাদশ শতাব্দীর শেষার্ধ্বে খোরাসান প্রদেশের নেশাপুর (নাইশপুর) নগরীতে একটি সম্ভ্রান্ত বংশে কবির 'খাইয়াম' জন্মগ্রহণ করেন, তাঁহার পিতার নাম এবরাহিম। ইহার অতিরিক্ত তাঁহার বংশাবলী ও জনক জননী সম্বন্ধে আর কিছু জানিতে পারা যায় না। সে সময় এই প্রদেশটি মহামহা সাহিত্যরথী ও নানা শাস্ত্রে সুপণ্ডিত মনিষীগণের লীলাভূমি ছিল। খাইয়ামের জীবন-হুত্থের সহিত মহাত্মা আবুল কাসেম নেজামুল মোলুক ও হতভাগ্য হাসান এবনে সাকাহ, এই দুজনের নাম বিশেষ ভাবে গ্রথিত। তগরুল বেগ তাতারীর পুত্র সোলতান আল্পার্সালান ও পৌত্র মালেক শাহের রাজত্বকালে নেজামুলমূলক প্রধান মন্ত্রী ছিলেন। তিনি কর্মকুশলতা গুণে ভারত-বিজয়ী সুযোগ্য সম্রাট সোলতান মহম্মদের অযোগ্য বংশধরের নিকট হইতে ইরাণের রাজসিংহাসন কাড়িয়া লইয়াছিলেন। এই সময় হইতেই 'সালজুকী' বংশের ভিত্তি স্থাপিত হয়।

মহাত্মা নেজামুলমোলুক 'ওসিয়াৎনামা' নাম দিয়া একখানি বিরাট গ্রন্থ লিখিয়াছেন। ইহাতে তিনি রাজনীতি, সমাজনীতি ও নানা ঐতিহাসিক তত্ত্বের আলোচনা করিয়াছেন। গ্রন্থের একস্থানে তিনি লিখিয়াছেন :— "এই সময় পারস্ত দেশে মহাত্ম্যব 'এমাম মোরাকফে নেশাপুরী' সর্বশ্রেষ্ঠ আলেম বলিয়া বিখ্যাত ছিলেন। সর্বসাধারণে তাঁহার খ্যাতি, প্রতিপত্তি ও সম্মানের সীমা ছিলনা। পারস্ত দেশের সে সময়ের অধিবাসিগণ এমাম সাহেবের চরণে শ্রদ্ধা ও ভক্তির পুষ্পাজলি উপহার দিয়া কৃতার্থ হইত। যিনি যত বড় পণ্ডিত ইউন, এমাম সাহেবের শিষ্যের তালিকায় নাম না থাকিলে কেহই তাঁহাকে আলেম বলিয়া গণ্য করিতেন না। তাই আমার পিতা সুপ্রসিদ্ধ চিকিৎসক হাকিম আবদুলসলামাদের রক্ষণাধীনে আমাকে জন্মভূমি 'তুস' হইতে নেশাপুরে এমাম সাহেবের 'খেদমতে' পাঠাইয়া দিলেন। এমাম সাহেব আমাকে বিশেষ স্নেহের চক্ষে দেখিতেন, আমি বিশেষ আগ্রহ ও পরিশ্রমের সহিত পূর্ণ চারি বৎসর তাঁহার নিকট শিক্ষালাভ করিয়াছিলাম।"

"আমি নেশাপুরে আসিবার অল্পদিন পরেই 'ওমর খাইয়াম' ও হতভাগ্য হাসান এবনে সাকাহ পাঠার্থীরূপে এমাম সাহেবের 'খেদমতে' আসিয়া পহুছিলেন। এই সময় হইতে আমরা তিনজনে অকৃত্রিম বন্ধুত্ব-হুত্থে আবদ্ধ হইলাম। আমরা একসঙ্গে সতীর্থরূপে অধ্যয়নে রত থাকিতাম, আবার নানা গল্প-গুজবে ও বিভিন্ন বিষয়ের আলোচনার অবসর কাল কাটাইয়া দিতাম। খাইয়াম নেশাপুরের এবং আমরা দুজন বিভিন্ন স্থানের অধিবাসী ছিলাম।"

"একদিন হাসান এবনে সাকাহ বলিলেন—ভাই, আমরা ভবিষ্যতে কর্মমর জীবনে নানা হুত্থে বিভিন্ন অবস্থায় উপনীত হইতে পারি। আমাদের মধ্যে কেহ হয়তো অগাধ ধৈর্যবান, অপরিণীত বয়সে প্রতিপত্তি ও উচ্চতম

পদ-মর্যাদার অধিকারী হইয়া স্বখে স্বচ্ছন্দে কাল কাটাইতে পারি। আবার কেহ হয়ত দুঃখ দারিদ্র্যে নিম্পেষিত ও নানা বিপদাপদে জড়ীভূত হইয়া হর্ভাগ্যের চরম সীমায় উপনীত হইতে পারি। তখন যেন আমরা অবস্থার তারতম্য ও পদ-গৌরবের কুহকে পড়িয়া আমাদের এই অকৃত্রিম ভালবাসার কথা ভুলিয়া না যাই। স্বখে দুঃখে, সম্পদে বিপদে কোন অবস্থায় আমাদের প্রীতি ও ভালবাসার বন্ধন শিথিল হইবে না বলিয়া সেই দিন আমরা প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলাম।”

“ইহার পর বহুদিন কাটিয়া গেল। পাঠ-সমাপ্তির পর ঘটনাক্রমে যাত প্রতিঘাতে আমরা বিভিন্ন দিকে ভাসিয়া চলিলাম। আমি লেখাপড়া শেষ করিয়া দেশভ্রমণে বাহির হইলাম, নানাদেশ ঘুরিয়া ফিরিয়া গাজনী ও কাবুল হইয়া অবশেষে দেশে ফিরিয়া আসিলাম। দেশে ফিরিয়াই খোদার ফজলে আমি ‘সোলতান আলপারসালানের’ সুনামে পড়িলাম। তিনি আমাকে তাঁহার প্রধান মন্ত্রীর দায়িত্বপূর্ণ পদে নিযুক্ত করিলেন। সেই অবধি আমি রাজ্যের সুশৃঙ্খলা বিধান ও প্রকৃতিপুঞ্জের হিতসাধনে ব্রতী হইলাম।”

“এই সময় হঠাৎ একদিন হুটু গ্রহের ত্রাণ ‘হাসান’ আসিয়া উপস্থিত হইলেন, তাঁহার আর্থিক ও মানসিক অবস্থা তখন বড়ই শোচনীয়। আমি তাঁহার দুরবস্থায় মনে বড় ব্যথা পাইলাম। অবশেষে সোলতানের নিকট সোফারেশ করিয়া রাজ্য-সংক্রান্ত একটা উচ্চপদে তাঁহাকে ‘বাহাল’ করিয়া দিলাম; কিন্তু হায়! হর্ভাগ্য-তাড়িত মানবকে স্বখ-শান্তি দিবার শক্তি কাহারও নাই। হতভাগ্য হাসান নিজ-দোষে তাঁহার বর্তমান স্বখ-শান্তির মূলে কুঠারঘাত করিলেন। তিনি স্বখাত সলিলে ডুবিয়া মরিলেন। কিছুদিন পরোচিত সম্মান ও প্রতিপত্তি ভোগ করিয়া বহু ধনসম্পত্তি ও রাজস্বগ্রহণ পাইয়া অবশেষে তাঁহার দুর্ভাগ্য উপস্থিত হইল। তিনি অনর্থক বিদ্রোহ ব্যাপারে ও রাষ্ট্রবিপ্লব মূলক বড়বস্ত্রে লিপ্ত হইয়া পড়িলেন। ব্যক্তিগত ভাবে আমার সর্বনাশের চেষ্টারও ক্রটি করিলেন না। কিন্তু সাধারণতঃ এই সকল কুকাণ্ডের যে পরিণাম হইয়া থাকে এখানেও তাহাই হইল। অচিরেই তাঁহার সকল বড়বস্ত্র ও হুটু বুদ্ধির কথা প্রকাশ হইয়া পড়িল, রাজাজ্ঞায় তিনি কর্ণচ্যুত ও বন্দী হইয়া কারাগারে নীত হইলেন। রাজপুরুষগণ সকলেই একমত হইয়া তাঁহার

‘কাতলের’ হুকুম দিলেন। কিন্তু আমি আমার সেই পঠ-দশার প্রতিশ্রুতির কথা ভুলিতে পারিলাম না। বহু কষ্টে ও বহু চেষ্টায় সম্রাটের নিকট হইতে তাঁহার প্রাণভিক্ষা লইলাম, ফলে প্রাণান্তের পরিবর্তে নির্দাসন দণ্ডই তাঁহার জন্ত স্থিরতর হইল। কিন্তু এখানেই তাঁহার দুর্ভাগ্যের অভিনয় শেষ হইল না, স্বদেশ হইতে বিতাড়িত অবস্থায় তিনি আরও নানা বড়বস্ত্রে লিপ্ত হইয়া বহু বিপদে পড়িয়াছিলেন। অবশেষে ‘ইস-মাইলিয়া’ সম্প্রদায়ের নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়া তাহাদের মধ্যে ধর্ম সন্ধে একটা লাস্ত্র মত প্রচার ও খোলাখুলি ভাবে মোসল-মান সমাজের বিকলচিত্ত করিতে ক্রটি করেন নাই। এই সম্প্রদায়ী ঐতিহাসিকদের নিকট ‘হাশীশিয়া’ নামে বিখ্যাত। হাসানের নেতৃত্বাধীনে তাহার কিছু দিন বেশ উন্নতির পথে অগ্রসর হইয়াছিল, হাসানও যথেষ্ট মান-সম্মান ও পশার প্রতি-পত্তি লাভ করিয়াছিলেন। ইহার পর ১০৯০ খৃষ্টাব্দে কাম্পি-য়ান হৃদের দক্ষিণস্থ ‘রুদবার’ অঞ্চলের ‘আলতায়ুং’ নামক পার্শ্বস্থ হুগুটি হাসানের ঘৃণতা ও বিশ্বাসঘাতকতার ফলে ঐ সম্প্রদায়ের হস্তগত হইয়াছিল। এই সময়েই ক্রুসেড, যুদ্ধের সূত্রপাত হয়।”

“হাসানের ব্যাপার শেষ হওয়ার কিছুদিন পর “ওমর খাইয়াম আসিয়া উপস্থিত হইলেন। আমি বহু যত্নে ও সমাদরে তাঁহাকে গ্রহণ করিলাম। তাঁহার পাণ্ডিত্য, কবিত্ব শক্তি, স্বায়নিষ্ঠা বিশেষতঃ তাঁহার প্রেমপ্রবণ হৃদয়ের ভাব আমার অজানা ছিল না। আমি সোলতানের নিকট তাঁহার পরিচয় দিয়া ‘হাসান’ অপেক্ষাও উচ্চ রাজ-কার্যে তাঁহাকে বাহাল করার ব্যবস্থা করিলাম; কিন্তু খাইয়াম কিছুতেই রাজী হইলেন না। তিনি চিরদিন বিত্তাহুরাগী; জ্ঞান-চর্চার জীবন কাটাইয়া দেওয়াই তাঁহার উদ্দেশ্য। তাই লোকালয় হইতে বহুদূরে সামান্য একটা কুটারে আবশ্রুতীয় অভাবাদির হাত হইতে এড়াইয়া বিত্তার আলোচনা ও সাহি-ত্যের চর্চার সুবিধা করিয়া দিবার জন্ত তিনি অসুযোগ করিলেন। অতঃপর নেশাপুরের রাজ-কোষ হইতে বার্ষিক ১২০০ বার শত মোহর তাঁহার বৃত্তি নির্ধারিত হইল। কবি এইরূপে বৃত্তিলাভ করিয়া নিশ্চিন্ত মনে সাহিত্যচর্চা ও নানা শাস্ত্রের আলোচনায় দিন কাটাইতে লাগিলেন। সাধারণতঃ সকল শাস্ত্রেই তিনি পণ্ডিত ছিলেন, বিশেষতঃ দর্শন, বীজগণিত ও জ্যোতির্বিজ্ঞান (Astronomy) সে সময়

তাঁহার সমান আলেম আর কেহ ছিলেন বলিয়া জানা যায় না।”

“এই সময় সোলতান আল্পারসালান পরলোক গমন করিলে পুত্র ‘সোলতান মালেক শাহ্ পিতৃসিংহাসনে আরোহণ করিলেন। তিনি খাইয়ামের গুণমুগ্ধ হইয়া পূর্বনির্দ্ধারিত বৃত্তি বাড়াইয়া দিলেন এবং এনাম স্বরূপ আরও বহু ধনরত্ন ও খেলাতাদি প্রদান করিলেন। সে সময় কবির যশবিভা দেশময় ছড়াইয়া পড়িয়াছিল।”

“ইহার কিছুদিন পর সোলতান মালেক শাহ্ পণ্ডিত গণের পরামর্শমত একটা নূতন সনের প্রবর্তনের ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন, এই কাজের জন্ত তখনকার সর্বশ্রেষ্ঠ চজন পণ্ডিত লইয়া একটা পরামর্শ সমিতি গঠিত হইল, ওমর খাইয়াম সন্দের মতে সভাপতি নির্ধারিত হইলেন। এই সভার সভ্যগণের গভীরগবেষণা ও বহু আলোচনায় ফলে ‘জালালী’ নামে একটা নূতন সন প্রবর্তিত হইল।”

পাশ্চাত্য পণ্ডিত ‘গীবন’ লিখিয়াছেন—সে সময়ের প্রসিদ্ধ জ্যোতির্বিদ ‘ওমর খাইয়াম’ এই ঘটনার কিছুদিন পূর্বে একটা নূতন গ্রহের আবিষ্কার করিয়া জালাল নামে অভিহিত করিয়াছিলেন, এই আবিষ্কারের সময় হইতে নূতন সনের উৎপত্তি হওয়ার ঐ গ্রহের নামে নূতন সনের নামকরণ হইয়াছিল।

‘খাইয়াম’ গণিত শাস্ত্রে বহু গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন, করাদী ভাষায় তাঁহার কয়েক খানি অমুদ্রিত ও বিশেষভাবে সমাদৃত হইয়াছে। কবি এই প্রকারে জ্ঞান-চর্চা ও প্রবন্ধ রচনায় তাঁহার জীবন কাটাইয়া দিয়াছেন। পারস্য সাহিত্যের আলোচনা ও কবিতা রচনায় তিনি অধিকাংশ সময় ব্যাপৃত থাকিতেন। সে সময় কবির বীণা অভিনব সুরে বাজিয়া উঠিয়াছিল, তাই তাঁহার কবিতা প্রসঙ্গে দেশে এক নূতন সাড়া পড়িয়া গিয়াছিল।

পাশ্চাত্য লেখক Fitzgiralld খাইয়ামের মাত্র পঁচাত্তরটা ‘রোবাই’র অনুবাদ করিয়াছেন, এবং একত্বভাবে প্রকাশক (অথবা তাঁহার রচনার অনুকূল নয়) বলিয়া দুই শতাধিক ‘রোবাই’ প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন। কবি ‘ওমর খাইয়াম’ অনেকগুলি কবিতার একই ভাব নানা প্রকারে ফুটাইয়া তুলিয়া ভাষার সৌন্দর্য ও বর্ণনাবৈচিত্র্যের পরিচয় দিয়াছেন। তাঁহার স্তায় একই কুলে নানা রকমের মালা

রচনার শক্তি আর কাহারও দেখা যায় না, তাঁহার ‘রোবাই’ গুলি একত্র করিলে এক হাজারের ও বেশী হইবে।

ওমরের ধর্মমত

পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ এবং তাঁহাদের রচনার মধ্যবর্তিতায় যাঁহারা ‘ওমর’কে চিনিয়াছেন, তাঁহারা সকলে মিলিয়া কবিকে ‘ধর্ম’ সম্বন্ধে বেপরওয়া, ধর্মশাস্ত্রে বর্ণিত পাপের সাজা ও পুণ্যের পুরস্কার, কেরামাত, বেহেশ্ত ও দোজখ প্রভৃতি ইছলামী আকায়েদ সমূহে আস্থাশীল সাব্যস্ত করিয়াছেন। অনেকে আবার আরও কিছু দূর অগ্রসর হইয়া সর্বশক্তিমান আল্লাহ তাআলার অন্তিহেই সন্নিধান বলিয়া তাঁহাকে নাস্তিক পণ্ডিত ‘চার্লস’ ও এপিকিউরিয়াসের সমান আসনে বসাইয়া দিয়াছেন। তাঁহাদের কথা :—

চার্লস বলিয়াছেন—

যাবজ্জীবন স্বথঃ জীবৎ ঋণঃ কৃত্বা মৃতং পিবেৎ

ভয়ীভূতঃ দেহং পুনরাগমনং —কুতঃ

এপিকিউরিয়ানগণ বলেন—

We are no other than a moving row

Of magic shadow—shapes that come and go

Round with the sun—illuminated lantern held

In midnight by the master of the Show

—Horace

তাঁহারা বলেন ওমর খাইয়ামও এই সুরে সুর মিলাইয়া গাহিয়াছেন—

می خور که بزیر گل بسے خواهی خفت

بے مونس بے حریف بے هدم رجفت

ز بهار بکس مگر ایس راز نهفت

هر لاله پژمرده نخراند بشکفت

অর্থাৎ কিনা এই সুযোগে মদের সেবা করিয়া লও, এর পর মাটির নীচে অঘোরে ঘুসাইয়া পড়িবে। সেখানে তুমি আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধব, স্ত্রী-পরিবার কাহাকেও পাইবে না। সাবধান এই গৃঢ় রহস্তটা কাহাকেও বলিও না—“যে ফুলটা একবার শুকাইয়া বরিয়া পড়ে সেটা আর কখনও প্রস্ফুটিত হয় না।” এই ‘রোবাই’ টির প্রথম দুইচরণ হইতে তাঁহারা কবিকে মাতাল ও পরবর্তী দুইচরণ হইতে ‘কেরামতে’

পুনরুত্থান সম্বন্ধে আস্থাহীন সাব্যস্ত করিয়াছেন। অথচ উভয় ধারণাই ভ্রমাত্মক।

Fitzgerald এর অনুবাদিত ‘রোবাই’ গুলিই (বাংলা সংখ্যা ৭৫টা মাত্র) তাঁহাদের যথাসম্ভব। সেগুলি মাত্র নাড়াচাড়া করিয়া অনুবাদকের প্রকাশিত মর্ম্মই অস্বাভাবিক সত্য-রূপে ধরিয়া লইয়া প্রায় সকলেই কবির খাইয়ামকে মাতাল, নাস্তিক ধর্ম্ম-কর্ম্মহীন ও ধর্ম্মের বন্ধন হইতে “উচ্ছিন্ন থেলার” লোক ধরিয়া লইয়াছেন। হুঃখের বিষয় এতদিনের মধ্যে কবির প্রকৃত স্বরূপ নির্ণয় সম্বন্ধে কেহ স্বাধীনভাবে আলোচনা ও অনুসন্ধান করা আবশ্যিক মনে করেন নাই।

আজ আমরা কবির প্রকৃত স্বরূপ, তাঁহার এছলাম ধর্মে বিশ্বাস এবং Fitzgerald ও তাঁহার অনুসরণকারীদের উল্লিখিত ‘রোবাইয়াতের’ প্রকৃত মর্ম্ম আলোচনা, পক্ষান্তরে কবির কথায় তাঁহার স্বীকারোক্তিমতে প্রকৃত তত্ত্ব অবিস্কারের চেষ্টা পাইব।

সাধারণতঃ ইউরোপীয়গণ জড়বাদী। ধর্ম্মের বন্ধন তাঁহাদের নিকট অসহনীয়, আবার মদ ও তাঁহাদের বিশেষ লোভনীয়। একরূপ অবস্থায় ওমরের ভ্রায় একজন দেশপ্রসিদ্ধ মহা পণ্ডিতকে দলে টানিতে পারিলে অপরাধের গুরুত্ব যেন কিছু ‘হালকা’ হইয়া যায়। তাই Fitzgerald বাছিয়া বাছিয়া এই শ্রেণীর রোবাইগুলি লইয়াছেন, এবং ‘মায়’ অর্থে— তাঁহাদের পরিচিত ‘ব্রাণ্ডি, ছইকী, শারী, থাম্পেন’ আদিই মনে করিয়াছেন। আবার দীন ও ছনিয়া সম্বন্ধে বৈরাগ্য প্রকাশক ভাবগুলিকে কবির ধর্ম্মের প্রতি অনাস্থা ও নাস্তিকতা বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন। ফারসী ভাষায় তাঁহাদের জ্ঞানের অল্পতা ও পারস্য কবিদের কবিতার ভাবধারার সহিত পরিচয়হীনতাও ইহার কারণ বলিয়া মনে হয়। সর্ব্ববাদীসম্মত আলেমে বা-আমাল, দরবেশে কামেল পারস্য-কবিগণ ও মায়, সাকী ও মা’শুক এই সব লইয়া কবিতার সৌন্দর্য্য ফুটাইয়াছেন। হাক্কেজের ভ্রায় মহা সাধক আবার মায় ও মা’শুক দিয়া সমস্ত দীওয়ানে হাক্কেজ ভরিয়া দিয়াছেন, জামীর ভ্রায় অন্ধরে অন্ধরে ইছলাম ধর্ম্মের বিধি-নিষেধাদি পালনকারী মহাত্মাও কবিতাক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া গাহিয়াছেন—

حسری فان بادها خور دلد، رفتند

تهی ذمغا نها کردند رفتند

যাহা কিছু মদ ছিল, আমার সতীর্থগণ তাহা পান করিয়া গিয়াছেন—মদের ঘরগুলি শূন্য করিয়া চলিয়া গিয়াছেন। ইহার পর আরও বলিয়াছেন—তাঁহাদের কল্যাণে আমার ভাগ্য পাত্রের তলস্থিত ময়লা ছাড়া আর কিছুই জুটিল না। এ সব ক্ষেত্রে কেহ কি বলিতে চান যে, এই সব মহা মহা পরহেজগার দরবেশ ও আলেমগণ মদখোর মাতাল ছিলেন? না, কখনই না। তাঁহারা মদ স্পর্শ করাত দূরের কথা, চক্ষে কখনও দেখিয়াছেন কিনা সন্দেহ। এসব ক্ষেত্রে পারস্য কবিদের ‘মায়’ অর্থে আম্রার প্রেম আর সাকী অর্থে সেই প্রেমের আকর আম্রাহ।

কবি ও ছুফীদিগের মধ্যে এই শ্রেণীর আরও অনেক পরিভাষা প্রচলিত আছে। শাস্ত্রিক অনুবাদে তাহার অর্থ বোধ করা সম্ভবপর নহে।

এইবার আমরা কবির স্ব-প্রকাশিত স্বীকারোক্তি হইতে তাঁহার ধর্ম্ম-মত সম্বন্ধে সাক্ষ্য গ্রহণ করিব :—

কবি লিখিয়াছেন :—

دریدم تنگ مرور لرست زتر

در پاه ضعيف پشه زورست زتر

ذات تر سزاست مر خدارندی را

هر وصف که نا سزاست درست زتر

একটা ক্ষুদ্র পিপীলিকার ক্ষুদ্রতম চক্ষের জ্যোতিঃ এবং একটা অতি নগণ্য মশকের দুর্বল পায়ে শক্তিও তোমারই অনুগ্রহের দান। তুমিই ঈশ্বরের অধিকারী, সমস্ত জগতি তোমা হইতে দূরে অবস্থিত।

কবি অশ্রদ্ধ গাহিয়াছেন :—

گر گر هر طاعتت نسفتم هرگز

در گرد رخت زرخ نرفتم هرگز

نر مید نیم ز بارگاه کرمت

دانی که یکی را در نگفتم هرگز

যদিও আমি তোমার এবাদৎ বন্দেগী করিতে পারি নাই, যদিও তোমার পথে যথাযথরূপে মস্তক অবনত করিতে পারি

নাই, কিন্তু ইহা ঠিক জানিও—আমি কখনও তোমার দরবার হইতে নিরাশ নহি;—তুমি জানিতেছ, আমি এককে (খোদাকে) কখনও ছুই বলিয়া গ্রহণ করি নাই। এ আশা এবং তাহার অনুকূলে এই যুক্তির ধারা পবিত্র কোরান শরিফের অভয় বাণী হইতেই উদ্ভব হইয়াছে।

পবিত্র কোরাণের আদেশ :—

ان الله لا يغفر ان يشرك به ويغفر ما دون ذلك لمن يشاء

অর্থাৎ আল্লাহ সহিত শেরেক করাকে তিনি কখনও ক্ষমা করেন না—এতদ্ব্যতীত সমস্ত পাপকে তিনি স্বেচ্ছামতে ক্ষমা করিবেন। ইহা অপেক্ষা খোদাওন্দ করিমের অস্তিত্ব, একত্ব, গুণাবলী ও তাঁহার কালাম কোরান শরিফের আদেশের উপর বিশ্বাস ও আস্থা স্থাপনের অলস্ত দৃষ্টান্ত আর কি হইতে পারে ?

তারপর হজরৎ রহুল মকবুলের রেসালাৎ ও তাঁহার 'ওম্মত' শ্রেণীভুক্ত হওয়া সম্বন্ধে কবি গাহিয়াছেন এবং এই খানেই মায ও মাশুকের প্রকৃত স্বরূপ সম্বন্ধে তিনি সকল সন্দেহের মূলোচ্ছেদ করিয়া দিয়াছেন—

ای دل می و معشوق بکن در بانی
سأرس رها کن و مکن زرا قی
گر پیر احمدی خوری جام شراب
زان حوض که مرتضاش باشد ساقی

অর্থাৎ হে মন, তুমি স্ত্রী ও মা'শুকের সাধ—সেই চির-স্থায়ী অবিদ্যার স্বরূপের মধ্যে মিটাইয়া লও, সাবধান লোক দেখান, মন ভুলান কোন কাজ করিও না। নিশ্চয় বলিতেছি তুমি যদি আহম্মদ মোজ্জাবা, মোহাম্মদ মোস্তফার অনুবর্তী হও, তাহা হইলে নিশ্চয় সেই পবিত্র শারাবের পিয়লা পান করিতে পারিবে, যাহার সৎকী হইতেছেন মোস্তাজ। কবির ব্যবহৃত শারাবের প্রকৃত মর্থ সম্বন্ধে ইহা অপেক্ষা অধিক স্পষ্ট প্রমাণ আর কি হইতে পারে ?

এখন দেখিতে হইবে যে, এছলাম ধর্মে বর্ণিত বেহেশ্ত, মোজায ও কেশামতের কথা কবি বিশ্বাস করিতেন কিনা, তাঁহার কথা হইতেই আমরা প্রব্লেম উত্তর দিতে চেষ্টা করিব।

কবি গাহিয়াছেন :—

روز یکه شود اذا السماء انشقت
والدم كدم بود اذا النجوم انكدت
من دامن تو بکیرم الدرعرصات
گوریم صمما بای ذنب قتلت
—o—

از آتش اخرت نمی داری باک
در آب لدا مت لشدی هرگز پای
چرن باد اجل چراغ عمرت بکشد
ترسم که ترا زلنگ نیپذیرد خاک

সেদিন, সেই—মহা হাশরের দিন তোমার দামন ধরিয়া বলিব, হে শ্রিয়, হে ওমরের প্রাণের প্রাণ এতদিন ধরিয়া কি অপরাধে তোমার বিরহ-আগুণে এ অধমকে পুড়াইয়া মারিলে ?

হে ওমর ! তুমি কি সেই—শেষের দিনের—পরকালের আগুনকে ভয় কর না, অনুতাপ ও তোবার পূত নির্বাহীতে তোমার পাপ-কলুষ লিপ্ত দেহ ধুইয়া মুছিয়া পাক সাফ করিয়া লইলেনা, যেদিন মরণের ঝঞ্ঝাবায়ু তোমার জীবন প্রদীপকে চিরদিনের মত নির্জ্বালিত করিয়া দিবে, আগার ভয় হয় কবরের মাটিও সেদিন তোমার দেহ অঙ্গে ধারণ করিতে স্বীকার করিবে না।

ইহা হইতেই নিঃসন্দেহরূপে প্রমাণিত হইতেছে যে, মহামতি ওমর একজন নিষ্ঠাবান মুছলমান, এবং এছলাম ধর্মের সকল বিধি ব্যবহার দৃঢ় বিশ্বাসী ছিলেন, এরূপ মহা-আর পবিত্র ললাটে অবিশ্বাস ও ধর্ম-হীনতার কলঙ্ক লেপন করার ভাষা অত্যাচার ও দোষাবহ কাজ আর কি হইতে পারে ?

কবির মশ ও প্রতিপত্তি

Fitzgerald আরও লিখিয়াছেন—কবি জীবিত কালে মশ ও প্রতিপত্তি লাভে সমর্থ হন নাই, সকলকে তিনি সম্বোধিত ও গারেন নাই। লেখকের এই উক্তি কতকাংশে সত্য বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে। কেবল ওমর বলিয়া নয়, অধিকাংশ কবি, দার্শনিক ও পণ্ডিতের ভাগ্যেই জীবনে যশোলাভ ঘটনা উঠে নাই। যশোলাভ ত দূরের কথা,

অনেকে দেশবাসীর দ্বারা নানা প্রকারে উৎপীড়িত, লাঞ্চিত এমন কি অবশেষে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছেন। পারস্য সাহিত্যে একটি প্রবাদ আছে *قدر شاعر بعد از مرگ شاعر* “কবির সম্মান মৃত্যুর পরে।” মৃত্যুর পর কবির ওমর খাইয়ামের যশ প্রতিপত্তি ও খ্যাতি যেরূপ দেশ-বিদেশে ছড়াইয়া পড়িয়াছে, তাহা কাহারও অবিস্মিত নাই। তিনি বহু কবিতা লিখিয়াছেন, কিন্তু তন্মধ্যে সামান্যই গ্রন্থাকারে প্রকাশিত ও সভ্য সমাজে প্রচারিত হইয়াছে। ইহার কারণ সম্বন্ধে বলা হইয়াছে যে, খাইয়াম যশপ্রার্থী ছিলেন না। তিনি স্কুলের ছাত্র আপনার গল্পে আপনি বিভোর হইয়া থাকিতেন, ও লোক-সমাজে যশ অপযশ ও সুনাম দুর্নামের দিকে তাঁহার আদৌ লক্ষ্য ছিল না। তাঁহার কবিতা সমূহ একত্রিত ও জন সমাজে প্রচারিত হওয়া তিনি পছন্দ করিতেন না। কবি অনেক সময় বলিতেন—বাঁচিয়া থাকিয়া লোকসমাজের ভিতরকার ও পুরস্কার, অনুগ্রহ ও নিগ্রহের আলায় অস্থির হইয়া থাকিলাম, অন্ততঃ মৃত্যুর পরও যেন তাহাদের হাত হইতে এড়াইতে পারি। তাই—আমার ইচ্ছা, আমার সঙ্গে সঙ্গেই আমার সমস্তই যেন শেষ হইয়া যায়। আর আমাকে লোকের অশ্রুফুল—প্রতিকূল সমালোচনার বিষয়ীভূত হইয়া থাকিতে না হয়। এই কারণেই সম্ভবতঃ তাঁহার কবিতাবলী বহুল পরিমাণে সাধারণে প্রচার লাভ করিতে পারে নাই, অধিকাংশই লোকলোচনের অস্তরালে রহিয়া গিয়াছে। কবি গাহিয়াছেন :—

در راه چنان رر که سلا مت نکند

با خلق چنان زمی که قبا مت نه کند

در مسجد اگر رمی چنان رر که ترا

در پیش نذرا نند و اما مت نکند

অর্থাৎ এমন ভাবে পথ বাহিয়া চলিযা যাইবে, যেন কেহ তোমাকে সম্মানসূচক সালাম করিবার স্বেচ্ছা না পায়। লোক-সমাজে এমন ভাবে জীবন অতিবাহিত করিবে, যেন তোমাকে দেখিযা কাহাকেও আসন ছাড়িয়া উঠিতে না হয়। মসজিদে এমন ভাবে যাইবে যেন তোমাকে ‘এমাম’ করিবার জন্ত লোকে ব্যতিব্যস্ত হইয়া না পড়ে। ইহা হই-তেই কবির মনের ভাব বেশ বুঝিতে পারা যাইতেছে। কিন্তু আমরা জোর করিয়া বলিতে পারি—কবির এই অজ্ঞাত-

বাসের ইচ্ছা আদৌ পূর্ণ হয় নাই। জীবিত কালে স্মৃতি-সমাজে তাঁহার নাম প্রচারিত হইয়াছিল। বিশেষতঃ মৃত্যুর পর স্বদেশ ও বিদেশে সমভাবে তাঁহার যশঃস্মৃতি বাজিয়া উঠিয়াছিল, তাঁহার প্রশংসাগীতি কবির বীণায় বজ্রত ও তাঁহার কাব্যরসে সাহিত্যজগৎ প্লাবিত হইয়া গিয়াছিল। পাশ্চাত্য জগতে তাঁর নাম ডাক আরও বেশী।

মৃত্যু ও সমাধি

খৃষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে (কেহ কেহ নির্দিষ্ট করিয়া ১১২৪ খৃঃ বলিয়াছেন) কবি এই মরজগৎ হইতে অমর ধামে চলিয়া গিয়াছেন। মৃত্যুর সময় তাঁহার বয়স এক শত বৎসরের কিছু বেশী হইয়াছিল। সমরকন্দনিবাসী তাঁহার প্রিয় শিষ্য খাজা নেজামী লিখিয়াছেন—ফলে-ফুলে শোভিত, ভ্রমর ও বুলবুল-কুলের ঝঞ্ঝারে মুগ্ধরিত, নেশাপুরের একটা রমণীয় উদ্যানে আমি কবি-গুরু ‘ওমর খাইয়ামের সহিত সর্বদা নানা আলোচনায় কাল কাটাইতাম। একদিন কথায় কথায় তিনি আমাকে বলিলেন—প্রিয় নেজামি, মৃত্যুর পর এমন জায়গায় আমার চির-শয্যা রচিত হইবে, যেখানে মলয় মারুৎ সব সময়ে আমার অঙ্গ-সেবা করিবে, সূচক কুসুমরাজি গন্ধ বিলাইয়া সকাল-সন্ধ্যায় আমার অঙ্গে করিয়া পড়িবে, বুলবুল ও অলিকুল তাহাদের স্মৃতি সঙ্গীত-ধারায় আমাকে মোহিত করিয়া রাখিবে। আমি তাঁহার এই সব কথা শুনিয়া কিছু বিস্মিত হইলাম। মনে করিলাম, এই সাধক প্রবরের কথা কখনই ব্যর্থ হইবার নয়।

ইহার পর ঘটনাক্রমে কিছুদিনের জন্ত আমি তাঁহার সংসর্গ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িলাম। বহু দেশ ঘুরিয়া ফিরিয়া নানা কাজে নানা স্থানে কাটাইয়া বহুদিন পরে আবার নেশাপুরে ফিরিয়া আসিলাম। কবির ওমর খাইয়াম তাহার কিছুদিন পূর্বে কোলাহলময় জগৎ হইতে চির-বিদায় লইয়াছিলেন, তাঁহার সমাধিক্ষেত্রে যাইয়া দেখিলাম, বাস্তবিকই কবি তাঁহার বাঞ্ছিত স্থানে চিরনিদ্রার সুখশয্যা রচনায় সমর্থ হইয়াছেন। তাঁহার দেহ পূর্নকথিত বাগানের এক পাশে সমাহিত হইয়াছে, ফলভারাবনত শাখাগুলি এবং কুসুম-রাজি-শোভিত লতা-বল্লরী তাঁহার সমাধির উপর বু কিয়া পড়িয়াছে, স্থানটি সব সময়েই কুসুমগন্ধে আমোদিত এবং তাহার পাদদেশ বিধৌত করিয়া স্বচ্ছ বাত্মিসম্বিত একটি

ক্ষুদ্র নিম্ন রিণী কুলুকুলু রবে বহিরা যাইতেছে। আমি কবির ভবিষ্যদ্বাণী বর্ণে বর্ণে সফল ও তাঁহার সকল আশা অক্ষরে অক্ষরে পূর্ণ হইতে দেখিয়া বিস্মিত ও স্তম্ভিত হইয়া পড়িলাম। তাঁহার সমাধির প্রস্তর ফলকে তাঁহারই এই রোবাইট লিখিত ছিল :—

ای دل چرما له میکند غمنا کت
لدا که بر روز تن رزان پا کت
بر سبزه لشین و خروش بزی روزے چند
زان پیش که سبزه بر دمداز خا کت

হে খাইয়াম! কাল যখন তোমাকে কষ্ট দিতে বিরত হয় না এবং যখন তোমার প্রাণপাখী দেহ পিঞ্জর ছাড়িয়া যে কোন মুহূর্ত্তে উড়িয়া যাইতে পারে; তখন তোমার সমাধি-বক্ষে সুজ্ঞ তুণরাজি উদগত হইবার পূর্বে এই মথমল লাহুত হুর্কাদলের উপর বসিয়া কিছুদিন আনন্দে কাটাইয়া দাও।

ভারতের ভূতপূর্ব বড়লাট লর্ড কার্জন তাঁহার

পারস্ত-ভ্রমণ বৃত্তান্তে লিখিয়াছেন—পারস্ত দেশের নেশাপুর নগরীটা পাশ্চাত্য-জগতে কবির ওমর খাইয়ামের জন্মভূমি ও চির-বিশ্রামের জায়গা বলিয়া সুপরিচিত, সে দেশে তাঁহার কবিতা ও অন্ত্রান্ত গ্রন্থ অনুবাদিত হইয়া সাদরে গৃহীত হইয়াছে, আমার বেশ মনে হয়, একজন পাশ্চাত্য লেখক কবির ‘রোবাইয়াতে’র ইংরাজী অনুবাদ সমাপ্ত করিয়া উপসংহারে লিখিয়াছেন—হায়, এমন দিন কি হইবে, যেদিন আমার এই অনুবাদটী কেহ সাদরে লইয়া গিয়া কবির খাইয়ামের সমাধি-মন্দিরে তাঁহার দীন ভক্তের দেওয়া অর্ঘ্যস্বরূপ রাখিয়া দিবে। লর্ড কার্জন হুঃখ করিয়া বলিয়াছেন—বড়ই হুঃখের বিষয় আজ আমার নিকট সে অনুবাদটী নাই, থাকিলে আমি কবির পদে উপহার স্বরূপ দিয়া অনুবাদকের মনের আশা সফল করিয়া যাইতাম।

মহাকবির সমাধি-মন্দিরের সে পূর্ব সৌষ্টব আর নাই, পারস্তবাসীদের কাহারও আদৌ সেদিকে লক্ষ্য নাই, ইহা অপেক্ষা হুঃখের কথা আর কি হইতে পারে।

ভারতবর্ষ

[এস, ওয়াজেদ আলী বি-এ, (ক্যাক্টাব) বার-এট-ল]

পঁচিশ বৎসর পূর্বে একবার আমি কলকাতায় এসে-ছিলাম। তখন আমার বয়স দশ এগার বৎসর হবে। আমাদের বাসার নিকটেই ছিল একটি মুদিখানা। তার পাশ দিয়েই আমাদের যাওয়া-আসা করতে হতো। সেই মুদিখানায় একটা বৃদ্ধ গদীর উপর বসে’ একটা বিপুলকায় বই নিয়ে সাপ-খেলানো সুরে কি পড়তো। বৃদ্ধের মাথায় ছিল মস্ত এক টাক, তার চার পাশে সাদা চুল। তার নাকের উপর ছিল মস্ত এক চাঁদ্রির চশমা। গজীর, শশুগুফ শূন্ত মুখ। বড়োকে দেখে বেশ বিজ্ঞ লোক বলেই মনে হলো। একটা মধ্যবয়স্ক লোক এক একবার বৃদ্ধের কাছে বসে’ পাঠ শুনতো, আবার বৃদ্ধের এলে তাদের দেখা-শুনা করতো। আমারই বয়েসী একটা

ছেলে, খালি গায়ে বড়োর কাছে বসে’ থাকতো। তার পাশে বসতো ছুটি মেয়ে। তারা বিশেষ ব্যগ্রতার সঙ্গেই বড়োর সেই সুরের অনুকরণ করবার চেষ্টা করতো। তাদের মুখের ভাব দেখে মনে হতো যে, পাঠ তারা বিশেষ ভাবেই উপভোগ করছে।

বুড়ো কি পড়ছে জানবার জন্য আমার বিশেষ আগ্রহ হলো। বাসা থেকে বেরিয়ে মুদিখানার সামনে দাঁড়িয়ে সেই পাঠ শুনতে লাগলাম। রামচন্দ্র কি করে’ হস্তানদের সাহায্যে সমুদ্রের উপর সেতু বেঁধে লকা-বীপে পৌঁছেছিলেন, তাই ছিল পাঠের বিষয়। সেই অপূর্ব ক্রিয়াকাণ্ডের কথা শুনে ছেলের মুখ আনন্দ, উৎসাহ আর আগ্রহে উজ্জল হয়ে উঠতো।

আমিও যখন সেই বর্ণনার মধ্যে তন্ময় হ'য়ে যাব-যাব হতুম, তখন কেউ না কেউ এসে, আমার সেখান থেকে ডেকে নিয়ে যেতো। সেতু বাঁধা হচ্ছিল, তাই আমি জেনেছিলুম। রামচন্দ্র সেতু পার হয়েছিলেন কিনা, আর পার হ'য়ে কিছু করেছিলেন কিনা, তা তখন জানতে পারি নি।

ছ'চার দিন পর আমি আবার দেশে ফিরে গেলুম। তার পর কোথা থেকে যে কোথা গেলুম, তার ঠিকানা নেই। পরিবর্তনের কত শ্রোত আমার জীবনের উপর দিয়ে বয়ে গেল। সেই বৃদ্ধের আর তার সম্ভান-সম্ভতির নিরীহ শান্ত জীবনের কথা আমার মনের কোন্‌ গুপ্ত কোণে হারিয়ে গেল! তাদের অস্তিত্বের কথা আমি ভুলেই গেলুম! এমন কত শত জিনিষ রোজ আমরা ভুলে যাচ্ছি।

এই সেদিন দৈবক্রমে বেড়াতে বেড়াতে আবার সেই পথ দিয়ে যাচ্ছিলুম। পথের ঘর বাড়ী সব বদলে গিয়েছে। আগে যেখানে খোলার ঘর ছিল, এখন সেখানে বড় বড় ম্যানশন (Mansions) মাথা তুলে দাঁড়িয়েছে। আগে ছ'চারটি রিক্স আর ঘোড়ার গাড়িই সেই পথ দিয়ে যেতো। এখন বড় বড় মোটর অনবরত সেই পথ দিয়ে আনা গোনা করছে। আগে সেখানে মিটমিট করে' গ্যাসের বাতি জ্বলতো। এখন ইলেকট্রিক আলো স্থানটিকে দিনের মত উজ্জ্বল করে রেখেছে। আমি কালের পরিবর্তনের কথা ভাবছি, এমন সময় হঠাৎ আমার চোখে পড়লো সেই পুরানো মুদি খানাটা। তাতে বিশেষ কোন পরিবর্তন হয় নি। জিনিষপত্র আগের মত সাজান রয়েছে! চাল থেকে এখনও একটি কেরোসিনের বাতি জ্বলছে, বোধ হয় পঁচিশ বৎসর আগেরই সেই বাতিটা!

আমি স্তম্ভিত হ'য়ে গেলুম কিন্তু ভিতরকার দৃশ্য দেখে! পঁচিশ বৎসর আগে যে বৃদ্ধকে দেখেছিলুম, ঠিক তারই মত একটি বৃদ্ধ, গদির উপর বসে, মোটা একটি বই নিয়ে সাপ-খেলায় গলায় কি পড়ছিল। পঁচিশ বৎসর আগের সেই মধ্যবয়স্ক লোকের মতই একটি মধ্য-বয়স্ক লোক এক একবার এসে সেই পাঠ শুনছিল। আবার আবক্ষ মত, খন্দেরদের দেখা-শুনা করছিল! ঠিক সেই আগের ছেলেটির মত

দেখতে একটি ছেলে, খালি গায়ে বুড়োর মুখের দিকে চেয়ে বসেছিল। তার পাশে বসেছিল, সেই আগেকার মেয়েদের মত দেখতে, ছুটি মেয়ে।

কোন মায়া-মন্ত্র বলে সেই সুদূর অতীত আবার ফিরে এল নাকি? আমি অবাক হ'য়ে দাঁড়িয়ে গুন্তে লাগলুম। বৃদ্ধ পড়ছে রামচন্দ্রের সেই সেতু-বন্ধনের কথা—যা পঁচিশ বৎসর আগে আমি শুনেছিলুম!

আমি আর থাকতে পারলুম না; সোজা বৃদ্ধের কাছে গিয়ে বললুম “মশায়, মাফ করবেন। ঠিক পঁচিশ বৎসর আগে আমি এই ছেলেদের সামনে আপনাকে এই বই পড়তে দেখেছি! এই দীর্ঘ সময়ের মধ্যে এরা কি আর বাড়ে নি, আর আপনার মধ্যেও কি কোন পরিবর্তন হয় নি? রামচন্দ্র কি এখনও সেই সেতুবন্ধন কার্যে ব্যস্ত আছেন?”

বৃদ্ধ তার চোখ ছুঁত তুলে আমার দিকে একবার চাইলে। চশমা হাতে নিয়ে তার ধূতির খুঁট দিয়ে ঘাস ছটকে ভাল করে পুঁছে আবার সেটিকে নাকের উপর চড়ালে। আমার আপাদমস্তক, একবার ভাল করে' দেখে নিলে। তারপর বললে “পঁচিশ বৎসর আগে আপনি এখান দিয়ে গিয়েছিলেন?” আমি বললুম “আজ্ঞে, হাঁ!” বৃদ্ধ বললে “তা হ'লে আপনি আমার স্বর্গীয় পিতা মহাশয়কে এই রামায়ণ পড়তে দেখেছেন। আমার ছেলে আর মেয়েরা তার কাছে বসে পাঠ শুনতো। ছেলেটা এখন ঐ বড় হয়েছে। ওর বয়স আপনার মতই হবে। মেয়েদের বিয়ে হ'য়ে গেছে। তারা স্বামীপুত্র নিয়ে ঘরকন্না করছে। এই ছেলেটা হচ্ছে আমার পৌত্র আর এই মেয়ে ছুটি আমার পৌত্রী; আমার ঐ ছেলের সম্ভান! তার হাতের বইটির দিকে সন্কেত করে' আমি বললুম “এ বইটা কবেকার?” স্মিতহাস্তে বৃদ্ধ বললে “এ হচ্ছে কৃতিবাসের রামায়ণ। আগার ঠাকুর দাদা বটভায়া এটা কিনেছিলেন, সে অনেক দিনের কথা; আমার তখন জন্ম হয় নি!”

বৃদ্ধকে অভিবাদন করে' দোকান ত্যাগ করলুম। মনে হ'ল আমি দিব্য চক্ষু পেলাম। প্রকৃত ভারতবর্ষের একটি নিখুঁত ছবি আমার চোখের সামনে ফুটে উঠলো।

এছলাম ও শাসন-অধিকার

[মওলানা মোহাম্মদ মণিরুজ্জামান এছলামাবাদী]

(১)

ধর্মের উদ্দেশ্য

এক অধিতীয় সর্বশক্তিমান নিরাকার মহাশক্তির অস্তিত্ব ও একত্ববাদ প্রচারের ভিতর দিয়া মানুষের নৈতিক উন্নতি-ও আধ্যাত্মিক শক্তির উৎকর্ষ সাধনই যে ধর্মের উদ্দেশ্য—তাহা বোধ হয় কেহই অস্বীকার করিবেন না। পারলৌকিক তত্ত্ব জ্ঞাপনপূর্বক, মানব জাতিকে পরজগতের শান্তির পথ প্রদর্শন এবং শান্তির পথ হইতে নিবৃত্ত রাখিয়া অনন্ত পথের পাথেয় সঞ্চয়ের জন্য উদ্বোধিত করা, এ সকল হইল ধর্মের অমুশাসন। এই সম্মুখে পৃথিবীতে মানুষ যাহাতে সুখে ও শান্তিতে বাস করিতে পারে, আর্থিক সুখসম্পদের অধিকারী হইয়া পবিত্র ভাবে জীবন যাপন করিতে পারে তাহার সুব্যবস্থা করাও ধর্মের অঙ্গীভূত।

এছলামের আদর্শ

ধর্মের এই ব্যাখ্যার অমুকূলে কোরআন শরিফের নিম্ন-লিখিত ‘আয়াৎ’টি পেশ করা যাইতে পারে :—

ربنا آتانا فى الدنيا حسنة وفى الآخرة حسنة
(سورة بقرہ - رکرع ۳ۦ)

অর্থঃ হে আমাদের প্রতিপালক! ইহলোকে ও পরলোকে আমাদের মঙ্গল বিধান কর (‘ছুরা বাকরা’, রুকু ২৫) এই আয়াৎ হইতে পার্থিব ও পারলৌকিক উভয়বিধ মঙ্গল বিধানই যে এছলামের আদর্শ, তাহাই প্রতিপাদিত হইতেছে।

উক্ত আয়াতে যে ‘হাছানা’ শব্দের উল্লেখ আছে, তাহার অর্থ যে ছন্দা ও আশ্রয়ভাৱে উভয়বিধ মঙ্গল, তাহার পোষকতায় তফছির খাজেনের নিম্নলিখিত মন্তব্যটি প্রযোজ্য—
(প্রথম খণ্ড ১৫৯ পৃঃ)

قل ان الحسنة فى الدنيا عبارة عن الصحة

والامن والكفاية والترقيق الى الخير والنصر على
الاعداء والولد الصالح والزوجة الصالحة
جلد اول صفحہ ۱۵۹ -

অর্থঃ—পার্থিক সম্পদ অর্থে স্বাস্থ্য, শান্তি, সচ্ছলতা, সংকর্ষের ক্ষমতা লাভ, শত্রুর প্রতি জয়লাভ, সুসন্তান ও সাক্ষী স্ত্রীলাভ।

উক্ত তফছিরের উল্লিখিত পৃষ্ঠায় ইহাও লিখিত হইয়াছে—

لانه لو اضطرب على الانسان عرق من عرقه يشرش
عليه حياته فى الدنيا وتعمل عن الاشغال بطاعة
الله تعالى فثبت بذلك ان طلب الدنيا فى
الدعاء من امر الدين فلذلك قال الله الخ

অর্থঃ—‘যেহেতু মানুষের শিরার সমূহের মধ্যে যদি একটাও বিকৃত হইয়া যায়, তাহা হইলে তাহার পার্থিব জীবন অতিষ্ঠ হইয়া উঠে এবং সে আল্লাহ তাআলার ‘এবাদৎ, বন্দিগী’ হইতে বেকার হইয়া পড়ে।’ ইহা হইতে ইহাই প্রমাণিত হইতেছে যে ‘মোনাজাত’ বা প্রার্থনায় পার্থিব সম্পদ প্রার্থনা করা ধর্মের অঙ্গীভূত।

প্রবন্ধের এই ভূমিকা হইতে আমরা ইহাই প্রমাণ করিতে চাহিতেছি যে, ধর্মের উদ্দেশ্য ছন্দা ও আশ্রয়ভাৱে উভয় দিকের সম্পদ-লাভ। সুতরাং যাহারা ছন্দার উন্নতি ও সম্পদকে এছলাম ধর্মের উদ্দেশ্যের বিপরীত মনে করেন, তাঁহারা যে ভ্রান্ত, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। এই প্রবন্ধের মূল আলোচ্য বিষয় আরম্ভ করার পূর্বে আমাদেরকে এই বিষয়টি আরও খোলাসা করিয়া দেখাইতে হইবে। কারণ বর্তমানে মোছলমান আলেমগণের মুখে শুনা যায় যে, পার্থিব ধন-সম্পদ ও ক্ষমতা প্রতিপত্তি এছলাম ধর্মের পরিপন্থী, দীনের হানি-জনক। মোছলমান ছন্দাতে কেবল মাত্র আশ্রয়ভাৱে চিন্তা

লইয়াই জীবন অতিবাহিত করিবে, ইহাই হইল তাঁহাদের মতে এছলামের শিক্ষা। হুঃশের বিষয় তাঁহারা কখনও ভাবিয়া দেখেন না যে ‘কোরআন’ ‘হাদীছ’ ও ‘ফেকার’ কেতাব সমূহে ‘এবাদাত’ (عبادات) ও ‘মোয়ামালাৎ’ (معاملات) দুইটা বিভাগ আছে; এবং ‘এবাদত’ অর্থাৎ উপাসনা বা এবাদৎ বন্দেগী অপেক্ষা মোয়ামালাৎ—পার্শ্ব ব্যবহারিক জীবনের ব্যাপার সমূহের বর্ণনাই অধিক বিস্তৃত। যাহাকে ‘এবাদৎ’ বলা হয়, তাহাও পার্শ্ব স্বাধীন সম্পদ ব্যতীত সুসম্পন্ন হইতে পারে না। যেমন ‘নামাজ’—নামাজ পড়িতে হইলে মছজেদ, জাম্ব নামাজ’ পানির ‘হাওজ্’ কূয়া অথবা পুকুর এবং দেহের আবশ্যকীয় স্থানগুলি ঢাকিবার জন্ত বস্ত্রের আবশ্যক। মছজেদের এমাম, মোয়াজ্জেন তাহাদের বস্ত্রের ব্যবস্থা, মছজেদ নির্মাণ ও মেরামতাদির উপকরণ ইত্যাদি অতীব প্রয়োজনীয়। এসব কি পার্শ্ব সম্পদ নহে? এসকল উপকরণ ব্যতীত ‘পূর্ণ নামাজ’ সম্পন্ন হওয়ার কি কোন উপায় আছে? সর্বোপরি আল্লার এবাদাত বন্দেগী করার জন্ত মানুষের বাঁচিয়া থাকা আবশ্যক। হনয়্য বাঁচিয়া থাকিয়া জীবন অতিবাহিত করার উপায় হইতেছে কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও চাকুরী। আমাদের শ্রদ্ধাস্পদ “হনয়্য-দোশমন্” আলেমগণ কি ‘হনয়্য’ বলিয়া, বাঁচিয়া থাকিবার ঐ সকল উপায়কে মহাপাপ উল্লেখে বর্জন করিতে বলেন? মানুষ কি থাইয়া জীবন ধারণ করিবে? সে সম্বন্ধে তাঁহারা কি এরশাদ করেন? এই যে ‘হাদীছ’ ও ‘ফেকার’ কেতাবে ‘হোদুদ’ (حدود), ‘কেছাছ’ (قصاص), ‘কাজা’ (كفارة), ‘এমারৎ’ (امارات), ‘বায়’ (بيع), ‘শেরা’ (شر), ইত্যাদি অর্থাৎ দণ্ডবিধান, বিচারও শাসন বিভাগ, জয়-বিজয়, ইত্যাদি বিষয়ের বর্ণনায় বহু অধ্যায় বিরাজমান, এ সকলের উদ্দেশ্য কি? তারপর জেহাদ, জেহাদের উপকরণ, দেশাধিকারও তাহার শাসন-বিধি, রণ-নীতি ইত্যাদি নানা বিষয় লইয়া কোরআন হাদীছ ও ফেকা শাস্ত্র ভরপুর; এ সকল যদি ধর্মের অঙ্গীভূত হয়, তাহা হইলে তাঁহারা ‘হনয়্য’কে বাদ দিতে চান কোন্ সাহসে?

এখন কথা হইতেছে—এছলামের শিক্ষা হনয়্য ও আখেরাতের উভয়বিধ সম্পদ-লাভ, ইহাতে সন্দেহ করিবার কিছুই নাই। পার্শ্ব-সম্পদ ব্যতীত, পারলৌকিক, নৈতিক-বা

আধ্যাত্মিক কল্যাণের কথা কল্পনাও করা যায় না। যদি কেহ ইহার বিপরীত বলেন, তাঁহার কথা প্রমাণোক্তি ব্যতীত আর কিছুই নহে।

যাহা হউক, পার্শ্ব উন্নতি ও সম্পদ যখন ধর্মের অঙ্গীভূত এবং পার্শ্ব সম্পদ পরলোকের মঙ্গলের মূল ভিত্তি, তখন ‘হনয়্য’ সম্পদ ব্যতীত ‘আখেরাতের’ মঙ্গল সাধিত হওয়া আদৌ সম্ভবপর নহে। এই পার্শ্ব উন্নতি ও সম্পদের যাহা সোপান, সেই রাজ্য ও শাসনাধিকারের সহিত এছলামের কিরূপ ঘনিষ্ঠতর সম্বন্ধ, তাহা প্রমাণ করাই এই প্রবন্ধের মুখ্য উদ্দেশ্য। এক্ষণে আমরা সেই মূল আলোচ্য বিষয়ের সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইতেছি।

মোছলেম-জাতীয় জীবনের লক্ষ্য

হনয়্য মোছলেম-জাতীয় জীবনের লক্ষ্য কি এবং তদ্বিষয়ে ‘শরিয়তে’ কি বিধান আছে, তাহাই সর্বাগ্রে দেখিতে হইবে, এ সম্বন্ধে কোরাণের উক্তি—

هو الذي ارسل رسوله بالهدى ودين الحق ليظهره على الدين كله ولسر كره المشركين ط
(سورة صف زكرم ا)

অর্থাৎ সেই খোদা তাআলা যিনি স্বীয় পদগম্বর (মোহাম্মদ ছ:) কে (হনয়্যতে) কোরআন ও এছলাম ধর্ম-সহ পাঠাইয়াছেন, যাহাতে তিনি সেই ‘এছলাম’কে যাবতীয় ধর্মের উপর জয়যুক্ত করেন, যদিও ইহা বিশ্বাসীদের অঙ্গীভূত কর হইবে। (ছুরা ছাফা ১ম ককু)।

এই আয়াতের সারমর্ম এই যে, আল্লাহ-তাআলা শেখ প্রেরিত মহাপুরুষ হজরৎ ‘মোহাম্মদ’কে পবিত্র কোরআন ও এছলামদহ ইহলোকে এইজন্ত পাঠাইয়াছেন যে, তিনি যেন এছলাম ধর্মকে পৃথিবীর যাবতীয় ধর্মের উপর প্রবল ও জয়যুক্ত করিয়া তোলেন। ইহা হইতে পরিষ্কাররূপে বুঝিতে পারা যায় যে, এছলাম ‘হনয়্য’তে প্রবল হইয়া থাকিবে, দুর্বল হইয়া নহে। বিজয়ী হইয়া থাকিবে, বিজিত হইয়া নহে। স্বাধীন হইয়া থাকিবে, পরাধীন হইয়া নহে। ব্যাপক ও বিস্তৃত হইয়া থাকিবে, সীমাবদ্ধ ও সঙ্কুচিত হইয়া নহে। ইহাই খোদা তাআলার অভিপ্রেত।

এখন পাঠক, চিন্তা করিয়া দেখুন, এছলাম একটা গুণ বিশেষের নাম। আধার ব্যতীত গুণের অস্তিত্ব প্রকাশ

হইতে পারে না। এছলাম প্রবল ও জয়যুক্ত হওয়ার অর্থ মোছলমান জাতির প্রবল ও জয়যুক্ত হওয়া। মোছলমানের উন্নতিবিধান ও মোছলমান জাতির ক্ষমতা প্রতিপত্তি বর্দ্ধিত না হইলে এছলামের শক্তি-বৃদ্ধির আদৌ কোন অর্থ হইতে পারে না। অতএব এই আয়ৎ জলদ গভীর স্বরে বোষণা করিতেছে যে, ছনয়াতে মোছলমান জাতি যাহাতে প্রবল ও শক্তিশালী হইয়া থাকে, সর্বদা বিজয়ী ও স্বাধীন হইয়া পৃথিবীবক্ষে বিচরণ করে, ভূপৃষ্ঠে স্বাধীনভাবে সকলের উপর কর্তৃত্ব করিতে থাকে, শাসিত না হইয়া শাসকরূপে বাঁচিয়া থাকে, ছনয়াতে সর্ববিষয়ে অস্ত্র জাতির তুলনায় উন্নত ও শ্রেষ্ঠ হইয়া এছলামের বিজয়-পতাকা উড্ডীন করিয়া রাখিতে পারে, এই মহৎ উদ্দেশ্য লইয়াই শেষ-প্রেরিত নবী হজরৎ মোহাম্মদ মোস্তফা ইহলোকে প্রেরিত হইয়াছিলেন, এছলাম আল্লাহর ধর্ম, তাঁহার ধর্ম ও সেই ধর্মের বাহক মোছলমান জাতি ছনয়াতে দীনহীন, দুর্বল ও লাঞ্চিত এবং পরপদানত হইয়া থাকে, ইহা কখনই খোদা ও আল্লাহর অভিপ্রেত নহে। এই আয়তে মোছলেম জাতির জাতীয় জীবনের লক্ষ্য (نصب العین) স্পষ্ট ভাষায় বর্ণিত হইয়াছে।

এই আয়াতে এছলামের ভবিষ্যৎ বর্ণিত হইয়াছে, ইহাতে যে ভবিষ্যৎ-বাণী করা হইয়াছে, তাহা পরবর্তী যুগে অক্ষরে অক্ষরে সত্য ও বাস্তবে পরিণত হইয়াছে। জগতের ইতিহাসই তাহার জলন্ত সাক্ষী। কোরআন যে অন্তর্যায়ী আল্লাহ-তাআলার বাণী এবং সেই বাণী যে নির্ভুল ও নির্দোষ, কোরআনের উক্তি যে পরবর্তী সময়ে অক্ষরে অক্ষরে বাস্তবে পরিণত হইয়াছে, এই 'আয়ৎ' হইতেই তাহা প্রমাণিত হইতেছে। ইহা কোরআনের অলৌকিকতার অগস্ত নিদর্শন।

এছলাম ও মোছলমান জাতির প্রবল হওয়ার সর্বশ্রেষ্ঠ নিদর্শন হইতেছে, তাহাদের রাজ শক্তি। পৃথিবীতে রাজ শক্তি লাভ করিয়া এছলাম-প্রচার ও এছলামের আদেশ উপদেশাদি কার্যে পরিণত করার কথা কেবল কোরআনের ভাষায় প্রমাণিত হইতেছে তাহা নহে; হজরৎ নবী-করিমের জীবদ্দশায় যে সকল 'জেহাদ' হইয়াছিল এবং 'মদিনা শরিফে' যে মোছলেম রাজত্বের ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল তদ্বারা বিশেষতঃ খোলাফায়ে রাশেদীনের দিগ্বিজয়, রাজ্য ও সাম্রাজ্য স্থাপন হইতে একথাটা আরও অধিকতর উজ্জল ভাবে

প্রমাণিত হইয়াছে। কোরআনে যে কথার ইঙ্গিত করা হইয়াছিল, হজরৎ নবী করিম নিজ জীবনে ও ছাহাবায় কেলাম তৎপরবর্তী যুগে নিজ নিজ কর্মশক্তি ও চেষ্টার দ্বারা তাহা কার্যে পরিণত করিয়া দেখাইয়া দিয়াছেন।

এমতাবস্থায় আমরা উল্লিখিত আয়তের যে ব্যাখ্যা করিয়াছি, তাহাই যে সমীচীন ও বাস্তব ব্যাখ্যা, তাহাতে সন্দেহ করিবার কোনও কারণ নাই। কিন্তু পার্শ্ব উন্নতি-বিমুখ আলোচনাক্ষেত্রের সাস্ত্রনার জন্ত কয়েকজন তফছীরকারের মন্তব্য ও ব্যাখ্যার উল্লিখ করাও আবশ্যক মনে করিতেছি।

উল্লিখিত ছুরা ছাক্কার ১ম ককুর আয়ৎপ্রসঙ্গে তফছীর খাজেনে (تفسیر خازن) লিখিত হইয়াছে—

قوله على الدين كله الخ أى ليعليه على
الاديان المخالفة ولقد فعل ذلك فلم يبق دين من
الاديان الا وهو مغلوب ومقهور بدين الاسلام
(جلد سابع ص ۷۱)

অর্থঃ—প্রবল হওয়ার অর্থ প্রতিকূল ধর্ম সমূহের উপর প্রাধান্ত স্থাপন এবং প্রকৃতপক্ষে তাহা হইয়াও গিয়াছে। পৃথিবীর এমন কোন ধর্ম নাই বাহা ইসলাম ধর্মের নিকট পরাজিত ও পর্যাদস্ত না হইয়াছে। (সপ্তম খণ্ডে ৭১ পৃঃ)।

উপরোল্লিখিত (هو الذى ارسل الخ) আয়তের অনুরূপ একটি আয়ৎ কোরআনের দশম খণ্ড ছুরা তওবার ৫ম ককুতে বর্ণিত হইয়াছে, এই আয়তের ব্যাখ্যা করিতে যাইয়া প্রসিদ্ধ 'তফছীর কবিরের' ৪র্থ খণ্ডে ৬২৫ পৃঃ এমাম রাজী লিখিয়াছেন—

قوله هو الذى ارسل الخ را علم ان كمال
الانباء صلعم لا تحصل الا بمجموع امور - اولها كثرة
الدلائل والمعجزات الخ وثالثها الخ وثالثها
صحة دینه مستعليا على سائر الاديان عاليا عليها
غاليا لا ضارها قاصرا لمكربها وهو المردك من
قوله ليظهره على الدين كله الخ -

অর্থঃ পরম্পরগণের প্রচার উদ্দেশ্যের পূর্ণ বিকাশ-প্রাপ্তির জন্ত কয়েকটি উপায় আবশ্যক। প্রথমতঃ প্রমাণের আধিক্য ও অলৌকিকতার ছটা। দ্বিতীয়তঃ.....তৃতীয়তঃ অস্ত্রাস্ত্র ধর্মের তুলনায় সেই ধর্মের প্রাধান্ত, অস্ত্র ধর্মের উপর

প্রাবল্য ও শ্রেষ্ঠতা প্রতিপাদন, বিরুদ্ধবাদীদের দমন করার শক্তিতে। ইহাই হইল আশ্রিতের উদ্দেশ্য। ইহা জানিয়া রাখা আবশ্যক যে, একটী বস্তুকে অস্ত্র বস্তুর তুলনার প্রবল ও শ্রেষ্ঠ বলিবার উপায় হইতেছে হয় যুক্তি-তর্ক, নচেৎ সংখ্যা-ধিক্য, কিম্বা ক্ষমতা-প্রতিপত্তি। এখানে ক্ষমতা প্রতিপত্তির দ্বারা এছলামের প্রাবল্য ও প্রাধান্য প্রতিষ্ঠাই আমাদের মূল উদ্দেশ্য। যদি কেহ বলেন যে, এছলাম তো হুন্সার সর্বত্র ক্ষমতা ও প্রতিপত্তির দ্বারা বিস্তৃতি লাভ করে নাই; এমতাবস্থায় আশ্রিতের অর্থ কিরূপে তাহার উদ্দেশ্যের সহিত খাপ খাইবে? ইহার উত্তরে বক্তব্য এই যে, পৃথিবীর সর্বত্র এছলাম, প্রাধান্য ও প্রাবল্য লাভ করিতে না পারিলেও বহু স্থানে পারিয়াছে; সুতরাং আশ্রিতের উদ্দেশ্য ও ভবিষ্যৎবাণী সফল হওয়ার পক্ষে কোন বিঘ্ন হয় নাই।

তৎকালীক কবীরের সমস্ত আরবী এবারৎ ও তাহার সম্পূর্ণ অনুবাদ দিতে হইলে কথা বাড়িয়া যায়, তজ্জন্ত ক্ষান্ত হইতে হইল।

এ সকল আলোচনার ভিতর দিয়া পাঠকগণ এইটুকু বুঝিতে পারিবেন যে, খোদায় তাআলা এছলাম ও মোছলমান কে হুন্সার দুর্বল ও লাহিত হইয়া থাকিবার জন্য প্রেরণ করেন নাই, বরং এছলাম ও মোছলমান জাতি প্রবল প্রতাপ-শালী ও জয়যুক্ত হইয়া থাকিবার জন্য প্রেরিত হইয়াছে। এই উদ্দেশ্য সাধন করিতে হইলে হুন্সার রাজ-শক্তি ও শাসনাধিকার প্রয়োজন। পরবর্তী সংখ্যায় আমরা কোরআনের স্পষ্ট ‘আয়াৎ’ সকল উদ্ধৃত করিয়া দেখাইব যে, মোছলমান হুন্সার বাদশাহী কায়ম করার জন্যই সৃষ্ট হইয়াছে, গোলামীর জন্য নহে।

মহাপ্রহ্লাদ

[শাহাদাত হোসেন]

অন্ধ তিমিরে ভরেছে ভুবন, আকাশ গিয়াছে মিশি
পাপের সিন্ধু রুদ্র গরজে ধ্বনিছে বিপুল দিশি।
মহা-তাণ্ডবে জাগে কোলাহল ঝঞ্ঝায় ওঠে রোল
এস্রাফিলের শিঙায় অকালে ধ্বংসের কলরোল।
প্রলয়ের মেঘ উঠেছে রুখিয়া রুদ্র বিষাগ গাজে
স্বেচ্ছাচারের ডঙ্কার ঘন হুন্দুভি-রোলে বাজে।
দিগ্দিগন্তে ওঠে মহামার, হাহাকারে ফাটে ধরা
মরণের বৃকে লুটায় পড়েছে মুরছি বশুন্ধরা।

সহসা হেরার তুঙ্গ শিখরে কে গো বীর নির্ভয়।
উদার কঙ্গু কর্ণে ঘোষিলে বিশ্বের বরাভয়।
শিহরি' চকিতে দেখিল চাহিয়া নিখিলের নর-নারী
দীপ্ত মুরতি কে মহা মানব যুগের তিমির বারি'

জ্যোতির রশ্মি-মণ্ডলে বসি ঘোষিতেছে পয়গাম
 শাস্ত্রত বাণী পূর্ণ কণ্ঠে মন্দিছে অবিরাম ।
 মরু-দিগন্ত গিরিকন্দর ধ্বনি' ওঠে বারবার
 সত্য মহান্ একক আল্লা—এ-তিন ভুবনে আর
 নহে পূজনীয়; নহে বরণীয়—নহে কেহ মহীয়ান
 তিমির যুগের প্রভাতে আজিকে আসিয়াছে ফরমান ।
 উদ্দেশে তাঁর নত কর শির, মহানিধি মহিমার
 শক্তি তাঁহার চির-বিজয়িনী,—মণি-খনি করুণার ।
 মানুষ আমরা চিরদাস তাঁর, প্রভু তিনি সবাকার,
 আকাশ-ভুবনে মহাবাগী এই ঘোষিতেছে অনিবার
 সৃষ্টির বৃকে বৃদ্ধুদ মোরা ফুটিয়া উঠেছি সবে
 চির-মঙ্গল অবদান তাঁর, ধরণীর উৎসবে ।
 অরুণিত নব যুগের আলোকে হে মানব মতিমান !
 সাধনে তোমার সার্থক কর সেই মহা অবদান ।
 নিখিল মানব সোদর তোমার ভুলে যাও অভিমান
 মহা মিলনের সিঙ্কু-সলিলে ডালি দাও ভেদ-জ্ঞান ।
 নিখিল ভ্রাতৃ-মিলনে আজি এ বালুময় মরু-থানে
 মহা মানবতা উঠুক জাগিয়া সৃষ্টির কল্যাণে ।
 পাপের ঘূর্ণী থামিল সহসা, সিঙ্কুর কলরোল
 স্বেচ্ছাচারের রুদ্ধ নটন কোলাহল কল্লোল
 থেমে এল সব, স্নিগ্ধ কিরণে উদ্ভাসি' ধরণীরে
 মহা ধর্মের নবরূপ ফুটে প্রাচী'র তিমির শিরে ।

* * * *

বিশ্বয়-হত নর-নারী সবে চেয়ে রহে অনিমেঘে
 সহসা দরুদ ফুটিল কণ্ঠে অজ্ঞাতে অবশেষে ।
 লক্ষ কণ্ঠে উঠিল ধ্বনিয়া আলায়কাস্ সালাম
 ইয়া রহুল ছালাল্লাহো আলায়কাস্ সালাম ।

খৃষ্টান লেখকগণের ভ্রান্তি

কতিপয় খৃষ্টান লেখক ছুরা কাতোহার তফহির প্রসঙ্গে কতগুলি ভ্রান্ত ও ভিত্তিহীন মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন। নিম্নে তৎসম্বন্ধে আলোচনা করিতেছি।

রডওয়েলের অন্যান্য ভ্রান্তি

পাদরী রডওয়েল Rev J. M Rodwell বিছমিল্লাহ্ সংক্রান্ত টীকায় লিখিতেছেন :—

This formula Bismillahir' rahmanir rahim is of Jewish origin. It was in the first instant taught to the Koreirsh by Omayah of Taif.....who during his mercantile journeys..... had made himself acquainted with the sacred books and doctrines of jews and Christians. (Kitab, al-Aghani 16 Delhi). Mohammad adopted and Constantly used it.

এই মন্তব্যের সারমর্ম এই যে তারেফের কবি ওমাইয়া সর্বপ্রথমে কোরেশদিগকে 'বিছমিল্লাহিররহমানিররহিম' পদটি শিখাইয়া দিয়াছিল। ওমাইয়া বাণিজ্যব্যপদেশে ভ্রমণকালে এহুদী ও খৃষ্টানদিগের ধর্মপুস্তক ও ধর্মবিশ্বাসাদির সহিত পরিচিত হইয়াছিল। ফলে এই পদটি মূলতঃ এহুদীদিগের নিকট হইতে গৃহীত। (দিল্লীর মুদ্রিত কেতাবুল আগানী পুস্তকের ১৬শ খণ্ডে ইহা বর্ণিত হইয়াছে)। মোহাম্মদ উহা গ্রহণ ও নিম্নত উহার ব্যবহার করিতে থাকেন।—১২ পৃষ্ঠা।

নিজের দাবী সপ্রমাণ করার জন্ত রডওয়েল সাহেবের প্রথমে দেখান উচিত ছিল যে, কবি উমাইয়া এহুদী ও খৃষ্টানদিগের ধর্মশাস্ত্র ও ধর্মবিশ্বাসাদির সহিত পরিচিত হইয়াছিল। তাহার পর এহুদী ও খৃষ্টানদিগের ধর্মশাস্ত্রাদির বচন উদ্ধৃত করিয়া সঙ্গে সঙ্গে ইহাও দেখান উচিত ছিল যে, ঐ সকল শাস্ত্রের অমুক অমুক স্থানে বিছমিল্লাহির রহমানির রহিম বা তাহার মর্যাদাবাদ বিদ্যমান আছে। এই দুইটি বিষয় সপ্রমাণ না করিলে যুক্তির হিসাবে তাঁহার দাবীর কাণা কড়িরও মূল্য

থাকে না। কিন্তু তিনি তাহা করেন নাই—করিতে পারেন নাই। সুতরাং তাঁহার এই প্রমাণহীন দাবীর কোন মূল্যই হইতে পারে না।

আগানীর কথা

আগানীর উদ্ধৃত অভিমত সম্বন্ধে আমাদের প্রথম বক্তব্য এই যে, "কেতাবুল আগানী" ইতিহাস পুস্তক নহে এবং উহার রচয়িতা ঐতিহাসিক হিসাবে উহার সন্ধান করেন নাই। কেতাবুল আগানী নামের অর্থ—সঙ্গীত পুস্তক। আলী এম্পেহানী নামক জনৈক সঙ্গীতশাস্ত্রবিদ্যার সাহিত্যিক এই পুস্তকে বহু প্রাচীন ও সমসাময়িক সঙ্গীত সংগ্রহ করিয়া তাহার সুর ও তালমান প্রভৃতি উহাতে বর্ণনা করিয়াছেন। গায়কদিগের জীবনীও ইহাতে সন্ধানিত হইয়াছে। বলা বাহুল্য যে, সঙ্গীত চর্চা করাই গ্রন্থকারের প্রধানতম উদ্দেশ্য ছিল। এই হিসাবে যে-কোন প্রাচীন কবিতা ও সঙ্গীত সংক্রান্ত যে-কোন বর্ণনা বা গল্পগুস্তব তাঁহার হস্তগত হইয়াছিল, ঐতিহাসিক হিসাবে তাহার বিশ্বস্ততার কোন পরীক্ষা না করিয়াই তিনি সেগুলিকে নিজের পুস্তকে স্থান দান করিয়াছেন। এক্ষত শত শত ভিত্তিহীন এমনকি সত্যের বিপরীত বিবরণ তাঁহার পুস্তকে অবাধে স্থানলাভ করিয়াছে। মুসলমান পণ্ডিতমণ্ডলী এই কারণে আগানীর বর্ণনা বা রেওয়াজগুলিকে ভিত্তিহীন বলিয়া অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন। এখানে ইহাও স্মরণ রাখিতে হইবে যে, আগানীর গ্রন্থকার ২৮৫ হিজরীতে জন্মগ্রহণ এবং ৩৫৬ হিজরীতে পরলোক গমন করেন। (২) পক্ষান্তরে বদর সমরে নিহত কোরেশদিগের সম্বন্ধে শোক-গাথা রচনা করার পর নবম হিজরীতে উমাইয়ার মৃত্যু হয় (৩) সুতরাং আমরা দেখিতে পাইতেছি যে, আগানী-রচয়িতার জন্মের ২৭৫ বৎসর পূর্বে উমাইয়ার মৃত্যু হইয়াছে। পঁচিশ বৎসর বয়সে এম্পেহানী আগানী-রচনা শেষ করিয়াছিলেন, এইরূপ হিসাব ধরিলেও

স্বীকার করিতে হইবে যে, গ্রন্থকার নিজ পুস্তকে অনুন তিনশত বৎসর পূর্বকাল বিবরণ প্রদান করিয়াছেন। এই দীর্ঘ তিন শতাব্দী পরে তিনি যে বিবরণ প্রদান করিয়াছেন, তাহা তিনি কোন সূত্রে অবগত হইলেন এবং সে-সূত্র বিখ্যাত বলিয়া গৃহীত হইতে পারে কি না, তাহার আলোচনা না করিয়া ঐ প্রণেীর বিবরণকে প্রমাণস্থলে উপস্থিত করা কখনই সম্ভব বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে না।

পাদ্রী সাহেবের অসাধুতা

আগানীর বিশ্বস্ততার বিচার পরিত্যাগ করিয়া এখন আমরা তাহার বর্ণিত বিবরণটির আলোচনার প্রবৃত্ত হইতেছি। পাঠকগণ দেখিয়া বিস্মিত হইবেন যে, প্রকৃতপক্ষে আগানী পুস্তকে পাদ্রী সাহেবের উক্তির কোন সমর্থন পাওয়া যায় না। প্রমাণ স্বরূপে আমরা আগানীর বিবরণটি নিয়ে অবিকল উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি :—

يَقَالُ اِنْ اَمِيَّةٌ قَدِمَ عَلَى اَهْلِ مَكَّةَ بِاسْمِكَ اَللّٰهُمَّ
فَجَعَلُوْهُنَّ اَزْلَ كَتَبَهُمْ مَّكَانَ بِسْمِ اللّٰهِ الرَّحْمٰنِ الرَّحِيْمِ
- كِتَابُ الْاِغَانَى مِصْرَى ٤- ١٨٠ -

অর্থাৎ কথিত হইয়া থাকে যে, উমাইয়া মক্কাবাসীদিগকে “বে-এছমেকা আল্লাহুমা” এই পদটি শিক্ষা দিয়াছিল। তাহার তখন হইতে “বিছমিল্লাহির রহমানির রহিম” পদের স্থলে নিজেদের পত্রাদির প্রারম্ভে ঐ কথাগুলি ব্যবহার করিতে আরম্ভ করিল। (৪-১৮০)। আগানীর এই বিবরণটি যে একেবারে ভিত্তিহীন, তাহা আমরা পরে দেখাইব। এখানে আমাদের বক্তব্য এই যে, এই বিবরণকে বিখ্যাত বলিয়া ধরিয়া লইলেও, ইহা দ্বারা প্রমাণিত হইতেছে যে, উমাইয়া মক্কাবাসীকে ‘বিছমিল্লাহির রহমানির রহিম’ শিক্ষা দেয় নাই, বরং সে শিখাইয়াছিল—“বে-এছমেকা আল্লাহুমা” এই পদটি। তাহার পর আলোচ্য বিবরণ হইতে ইহাও প্রতিপন্ন হইতেছে যে, উমাইয়ার শিক্ষাদানের পূর্বে “বিছমিল্লাহির রহমানির রহিম” পদের ব্যবহার মক্কাবাসীর মধ্যে যথার্থরূপে প্রচলিত ছিল। সুতরাং উমাইয়া ঐ পদটি মক্কাবাসীদিগকে শিক্ষা দিয়াছিল, এ দাবীর কোন সার্থকতা থাকিতেছে না।

এই বিবরণের ভিত্তিহীনতা

(ক) আগানীর গ্রন্থকার এই বিবরণের পূর্বে يَقَالُ ক্রিয়াপদ ব্যবহার করিয়াছেন। ইহার শাস্তিক অনুবাদ

“কথিত হয়।” কোন দৃষ্টল অবিশ্বস্ত ও ভিত্তিহীন বর্ণনা প্রসঙ্গে এই প্রকার মজললের ছেগা বা Passive verb ব্যবহার করা হইয়া থাকে। ইহা আরবী সাহিত্যের একটা সর্বজনবিদিত সাধারণ ধারা। সুতরাং আমরা দেখিতেছি যে, আগানী-রচয়িতা নিজেই এই বর্ণনাটিকে দৃষ্টল ও অবিশ্বস্ত বলিয়া ধারণা করিয়াছেন। সুতরাং আগানীর বরাতে দিয়া এই বিবরণকে প্রমাণস্থলে উপস্থাপিত করা যে কতদূর অন্ত্যায়, তাহা আর কাহাকেও বলিয়া দিতে হইবে না।

(খ) কোরআনের ফোঁকান ছুরায় বর্ণিত হইয়াছে :—

وَإِذَا قِيلَ لَهُمْ اسْجُدُوا لِلرَّحْمٰنِ قَالُوا مَا لِرَّحْمٰنٍ

“এবং তাহাদিগকে যখন বলা হয় যে, তোমরা রহমানের সম্মুখীন হইয়া সজ্জা কর, তাহারা বলিয়া উঠে—“রহমান আবার কি?” মিঃ পামার তাঁহার অনুবাদের ভূমিকায় ছুরা ফোঁকানের সার সঙ্কলন-প্রসঙ্গে এই আয়ত সম্বন্ধে লিখিতেছেন :—The Quraish object to the ‘Merciful’ as a new God. অর্থাৎ “কোরেশগণ ‘রহমান’ নামে আপত্তি করিয়া বলিল—ইহা ত নূতন খোদা।” সুতরাং আমরা দেখিতেছি যে, ছুরা ফোঁকানের এই আয়ত প্রকাশিত হওয়ার সময় পর্যন্তও ‘রহমান’ শব্দটি কোরেশদিগের নিকট সম্পূর্ণ অজ্ঞাত ও অপরিচিত ছিল। সুতরাং বিছমিল্লাহির রহমানির রহিম পদটিও যে, সে সময় পর্যন্ত কোরেশদের অবদিত ছিল, তাহাও এই সঙ্গে স্পষ্টরূপে বুঝিতে পারা যাইতেছে। কারণ বিছমিল্লায় রহমান শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে। সুতরাং সে সময় তাহাদিগের “বিছমিল্লাহির রহমানির রহিম” পদটি জানা থাকিলে, এবং রডওয়েল সাহেবের কথামতে কোরেশগণ নিজেদের পত্রাদিতে উহার যথেষ্ট ব্যবহার করিতে থাকিলে, এই সময় রহমান শব্দ শুনিয়া তাহাদের আশ্চর্য প্রকাশের বা তাহাকে “অভিনব” নাম বলিয়া বিস্ময় প্রকাশের কোনই কারণ ছিল না।

সার উইলিয়াম মুরর প্রমুখ খৃষ্টান লেখকগণ ছুরা ফোঁকানকে Fifth period বা পঞ্চম পর্যায়ভুক্ত বলিয়া নির্ধারণ করিয়াছেন। তাহাদিগের মতে এই পর্যায়ের ছুরাগুলি নবুয়তের দশম সন হইতে মদিনার হেজরত কালের মধ্যে প্রকাশিত হইয়াছিল। (হিউজ ৫০২)। সুতরাং

তাহাদিগের হিসাবমতেও দেখা যাইতেছে যে, হেজরতের সময় বা তাহার অব্যবহিত পূর্বকাল পর্য্যন্ত, বিছমিল্লায় বর্ণিত রহমান শব্দ মকাবাসীদিগের তথা আরবের জনসাধারণের নিকট সম্পূর্ণ অশ্রুত ও অবিনীত ছিল। অন্ততঃ তাহারা ঐ শব্দটা কখনই ব্যবহার করে নাই। অথচ হেজরতের পূর্ণ ১৩ বৎসর পূর্বে কোরআনের প্রথম ছুরা নাজেল হইয়াছিল এবং প্রত্যেক ছুরার প্রারম্ভে বিছমিল্লাহির রহমানির রহিম পদটীও অবতীর্ণ হইয়া আসিয়াছিল। অতএব আমরা দেখিতেছি যে, বিছমিল্লায় সহিত কোরেশদিগের পরিচিত হওয়ার বহুপূর্ব হইতেই কোরআনের প্রত্যেক ছুরার সহিত ‘বিছমিল্লাহ’ আরভটীও নাজেল হইয়া আসিয়াছিল। সুতরাং “মোহাম্মদ কোরেশদিগের নিকট হইতে এপদটী গ্রহণ করিয়াছিলেন”—রডওয়েল সাহেবের এই উক্তি যে কতদূর অসমীচীন, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যাইতেছে।

(গ) হজরতের জীবনী আলোচনা করিলে জানা যাইবে যে, হিজরীর ষষ্ঠ বৎসরের শেষভাগে হোদায়বিয়া নামক স্থানে হজরতের সহিত কোরেশদিগের একটা সন্ধি হইয়াছিল। এই উপলক্ষে সন্ধিপত্র লেখার সময় হজরত উহার প্রারম্ভে বিছমিল্লাহির রহমানির রহিম লিখিতে আদেশ করেন। কোরেশ-প্রতিনিধি ইহাতে আপত্তি করিয়া বলিলেন :—

فما ندري ما بسم الله الرحمن الرحيم
ولكن الكذب مانعنا من بسمك اللهم - مسلم ১-১০০

“এই বিছমিল্লাহির রহমানির রহিম যে কি, তাহা আমরা অবগত নহি। অতএব উহার স্থানে বেএছমেকা আলাহুয়া লেখা হউক,—যাহার সহিত আমরা পরিচিত।” (ছহি মোছলেম ২—১০৫)। হাদিছের এই বিশ্বস্ততম কেতাবে বরা-বেন-আজ্জব নামক হজরতের সহচর ও প্রত্যক্ষদর্শী সাক্ষী কর্তৃক বর্ণিত এই বিবরণ হইতে অকাট্যরূপে প্রতিপন্ন হইতেছে যে, হিজরীর ষষ্ঠ সনের অর্থাৎ নব্বুতের ১২ বৎসরের শেষভাগ পর্য্যন্ত কোরেশগণ “বিছমিল্লাহির রহমানির রহিম” পদের সহিত পরিচিত ছিল না। সে সময় তাহারা নিজেদের পত্রাদির প্রারম্ভে ঐ পদ লিখিতে অভ্যস্ত হইলে, সন্ধিসভায় উপস্থিত উভয় পক্ষের বহু গণ্যমান্য লোকের সাক্ষাতে কোরেশগণ “তোমাদের এই বিছমিল্লাহ—”

যে কি, তাহা আমরা জানি না বলিয়া কখনই উহার বিরুদ্ধে আপত্তি করিত না, এবং তাহা হইলে মুছলমান পক্ষ তাহাদিগের এই আপত্তির স্বাযথ প্রতিবাদ করিতেও কখনই কুণ্ঠিত হইতেন না। ফলে এই সকল যুক্তি প্রমাণের দ্বারা অকাট্যরূপে প্রতিপন্ন হইতেছে যে, রডওয়েল সাহেবের উক্তি কেবল প্রমাণহীন দাবীই নহে, বরং উহা স্পষ্ট ও অকাট্য প্রমাণের বিপরীত একটা কল্পিত উপকথা মাত্র।

সেল সাহেবের অনুমান

কোরআনের বিখ্যাত অম্বুবাদক পাদ্রী সেল সাহেব বলিতেছেন :—এহদী ও প্রাচ্য ঋষ্টানদিগের মধ্যে এইরূপ স্থলে বিছমিল্লায় অম্বুবাদ একটা একটা পদের ব্যবহার দেখা যায়। “কিন্তু আমি বিশ্বাস করি Apt to believe যে, প্রকৃত মোহাম্মদ মজুসদিগের নিকট হইতেই বিছমিল্লাহ গ্রহণ করিয়াছেন। তাহারা নিজেদের পুস্তকগুলি بسم يزدان بخشا يشكر د'ار এই পদের সহিত আরম্ভ করিতে অভ্যস্ত ছিল। (ভূমিকা, ৪২ পৃষ্ঠা)। কিন্তু বড়ই দুঃখের বিষয় এই যে, সেল সাহেব তাহার এই দাবীর কোন প্রকার প্রমাণ দেওয়া আবশ্যক মনে করেন নাই। এঙ্গেত্রে পার্সীদিগের দুই একখানা পুস্তকের নাম উল্লেখ করা উচিত ছিল, তাহা হইলে সেই পুস্তক রচনার ও তাহার বর্তমান মুসাবিদার সন তারিখ লইয়া আলোচনা করার সুবিধা হইত। কিন্তু সত্যাত্মসন্ধিৎসু জনসাধারণের ইহাতে সুবিধা হইলেও পাদ্রী সাহেবের সমস্ত উদ্দেশ্যই তাহা হইলে পূর্ণ হইয়া যায়। এই জন্য তিনি সাবধানতার সহিত এই বিষয়টা চাপিয়া গিয়াছেন।

সে যাহা হউক, এই আলোচনা-প্রসঙ্গে আমাদের প্রথম বক্তব্য এই যে, পাদ্রী সাহেব এখানে বিশেষ কারণ বশতঃ পার্সীদিগের ব্যবহৃত পদটী কাটছাঁট করিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। দৃষ্টান্তের আছমানী পুস্তকে এই স্থানে উল্লিখিত হইয়াছে :—

بسم ايزن بخشاينده بخشايشكر مهربان دادگر

سرا جي پريس - دهلي - ۱۲۸۰

এই পদটী একটু মনোযোগ সহকারে পাঠ করিলে সহজে বুঝিতে পারা যাইবে যে, ইহা অল্প কোন পদের অম্বুবাদ ব্যতীত আর কিছুই নহে। মূল্যের ভাব স্বাভাবিকরূপে প্রকাশ

করিতে অসমর্থ হইয়া অনুবাদক মূলের এক একটা শব্দের অনুবাদে বিভিন্ন প্রতি শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন। এই সত্যটা ঢাকিয়া রাখার উদ্দেশ্যে পাণ্ডী সাহেব পার্সীদিগের ব্যবহৃত পদটি এমন করিয়া কাটিয়া ছাঁটিয়া প্রকাশ করিয়াছেন। আর বাস্তবিক সেল সাহেব ঐ সংক্ষিপ্ত পদটি যদি পার্সীদিগের কোন পুস্তকে পাইয়া থাকেন, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে যে, তাহাদের মূল পুঁথিপুস্তকে ঐ পদটি বিद्यমান ছিল না। পরবর্তী সময়ের গ্রন্থকার বা অনুবাদকগণ অত্র কাহারও নিকট হইতে ঐ পদটি গ্রহণ এবং নিজ নিজ ইচ্ছামত তাহার বিভিন্ন প্রকারের অনুবাদ প্রদান করিয়াছেন। সেই জন্য কোন পুস্তকে *بنام یزدان بخشایشگر دادار* আর কোন পুস্তকে *بنام ایزد بخشا ینده بخشایشگر* বলিয়া তাহার অনুবাদ করা হইয়াছে।

মজুসদিগের ধর্মগ্রন্থ আভেস্তা ও তাহার জেন্দ বা ব্যাখ্যা এবং তাহাদিগের অত্রান্ত সমস্ত ধর্মগ্রন্থ আলেকজন্দরের আক্রমণের পর হইতে সম্পূর্ণরূপে ধ্বংস হইয়া যায়। তাহার পর ৩য় খৃষ্টাব্দের মধ্যভাগ হইতে সাসানীয় বংশের সম্রাটগণের চেষ্টায় পুরোহিতদিগের স্থিতি, বাজার-প্রচলিত কিংবদন্তি এবং অত্রান্ত কাগজপত্র হইতে ঐ সমস্ত পুস্তকের শিক্ষা একত্র সঙ্কলন করা হইতে থাকে। সম্রাট ২য় শাপুরের সময় (৩০৯-৩৮০ খৃষ্টাব্দ) এই সঙ্কলন কার্য শেষ হয়। কিন্তু হইল কি হইবে, যে প্রাচীন ভাষায় আভেস্তা প্রভৃতি লিখিত বা পুনরায় সঙ্কলিত হইয়াছিল, তাহা বহুপূর্বেই অবোধ্য হইয়া পড়িয়াছিল। কাজেই সাসানীয় বংশের শেষ রাজাদিগের সময় তাহার অধিকাংশ পুঁথিপুস্তক প্রচলিত পাহলভী ভাষায় অনূদিত হয়। ব্রিটানিকা বিশ্বকোষের লেখক এই সকল বিবরণ দিবার পর পাঠকগণকে সতর্ক করিয়া দিয়া বলিতেছেন :—

But this Sassanian origin of the Avesta must not be misunderstood.....it is now impossible to draw a sharp distinction between that which they found surviving ready to there hand and that they themselves added.

“কিন্তু আভেস্তার এই সাসানীয় মূল সন্দেহ কেহ যেন ভুল ধারণা না করেন।.....প্রকৃতপক্ষে আভেস্তার কতটা

অংশ তাহারা হস্তগত করিতে পারিয়াছিল, আর তাহাতে তাহারা নিজে যে কতটা অংশ যোগ করিয়া দিয়াছিল, এখন তাহা বাছিয়া বাছির করা অসম্ভব।

পাঠকগণ এখানে স্মরণ রাখিবেন যে, সাসানী বংশের শেষ রাজাগণের সময় এই অনুবাদ কার্য সমাপ্ত হইয়াছিল এবং নওশেরওয়ান আদেল, তাহার পুত্র খসরু পরভেজ প্রভৃতি হইতেছেন সাসান বংশের শেষ রাজা। নওশেরওয়ান হজরতের সমসাময়িক ছিল এবং সেই-ই হজরতকে গ্রেপ্তার করিয়া রাজধানীতে পাঠাইবার জন্য এমনই গবর্ণরের নিকট ওয়ারেন্টের পরওয়ানা পাঠাইয়াছিল। ইহার কএকদিন পরে তাহার পুত্র খসরু পরভেজ পিতাকে হত্যা করিয়া সিংহাসনের অধিকারী হয় এবং এই পরভেজের নিকট হজরত পত্র পাঠাইয়াছিলেন। এই পত্রের মুসাবিদা আজও সুরক্ষিত হইয়া আছে। এই পত্রের শিরোভাগে যথানিয়মে সম্পূর্ণ বিছমিল্লাহির রহমানির রহিম লিখিত আছে। সুতরাং নওশেরওয়ান ও খসরু পরভেজের সময় যখন পুরাতন অবোধ্য ভাষায় লিখিত পুঁথি পুস্তকের অনুবাদ এবং নূতন বিষয়ের সঙ্কলন চলিতেছিল—সম্পূর্ণ বিছমিল্লাইটি তখন যে, তাহাদিগের হস্তগত হইয়াছিল, তাহাতে আর কোনই সন্দেহ থাকিতেছে না। এই হিসাবে বলা যাইতে পারে যে, পার্সিকেরা বিছমিল্লার দৌলদ্যো মুগ্ধ হইয়া নিজেদের পুস্তকে তাহার অনুবাদ লিপিবদ্ধ করিয়া লইয়াছিল। এই সময় বিজ্ঞান, জ্যোতিষ, ইতিহাস ও অত্রান্ত নীতি কথাগুলি তাহারা যেভাবে আভেস্তার অন্তর্ভুক্ত করিয়া লইতেছিল, তাহাতে বিছমিল্লার অনুবাদও যে তাহাতে শামিল করিয়া লওয়া খুবই স্বাভাবিক, তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই। পক্ষান্তরে আমরা ইহাও দেখিতেছি যে, হজরতের সময় তাহার সমসাময়িক পার্সিক পণ্ডিতগণ আভেস্তা প্রভৃতির অনুবাদ করিতেছিলেন এবং তাহাদিগের অনুবাদ সরকারী কোষাগারে আবদ্ধ থাকার অবস্থাতেই হজরত পরলোক গমন করেন। এই সময় পার্সিকদিগের তুর্কোধ্য পাঞ্জন ভাষায় লিখিত তাহাদের কোন ধর্মগ্রন্থ বা তাহার কোন অংশ হজরতের হস্তগত হইয়াছিল বলিয়া শত্রুপক্ষ ও ঘুণাক্ষরে সামান্য একটা প্রমাণ উপস্থিত করিতে পারেন নাই। এ অবস্থায় হজরত পার্সিকদিগের নিকট হইতে বিছমিল্লাহ পদটি গ্রহণ করিয়াছেন, এরূপ অনুমান না করিয়া পার্সিক-

গণই হজরতের পত্র হইতে উহা গ্রহণ করিয়াছিল বলিয়া অনুমান করাই সম্ভব।

কিন্তু বস্তুতঃ এই প্রকার অনুমান করার কোনই আবশ্য-
কতা নাই। সেল সাহেবকে আমরা জিজ্ঞাসা করি,
আলেফ-বে প্রভৃতি বর্ণমালা কি হজরত পার্সিকদিগের
পুস্তক হইতে গ্রহণ করিয়াছিলেন? তাঁহার যুক্তির হিসাবে
বলা যাইতে পারে যে, যেহেতু পার্সিকদিগের ধর্মপুস্তক সমূহে
এই বর্ণমালা ব্যবহৃত হইতে দেখা যাইতেছে, সুতরাং
বলিতে হইবে যে, আরবীগণ পার্সিকদিগের কোন পুস্তক
হইতে তাহা চুরি করিয়া থাকিবে! জেন্দ ও পাহলাভী
ভাষার বর্ণমালার সমস্ত ইতিহাসকে অজ্ঞতা ও গোঁড়ামীর
রূপকাণ্ডে বলি দিয়া এইরূপ মন্তব্য প্রকাশ করা যেরূপ অসম্ভব,
প্রচলিত আভেস্তা প্রভৃতির সমস্ত ইতিবৃত্তকে অস্বীকার
করিয়া কোরআনের পদবিশেষকে তাহার অনুকরণ বলিয়া
দিক্কাস্ত করাও ঠিক সেইরূপ।

পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ, প্রচলিত আভেস্তা প্রভৃতি পার্সিক
ধর্মপুস্তকের ইতিবৃত্ত সম্বন্ধে বিস্তারিতরূপে আলোচনা
করিয়াছেন। তাঁহারা সকলেই স্বীকার করিয়াছেন যে,
পাহলাভী ভাষায় উহার অনুবাদ হইয়াছে ষষ্ঠ শতাব্দীতে
এবং তাহার পর পারস্য দেশে আরব-অধিকার প্রতিষ্ঠা
হওয়ার পরে মুছলমানেরা আরবী ও আধুনিক পার্সীভাষায়
উহার অনুবাদ করেন। প্রাক্-এছলামিক যুগের ইতিহাস
সঙ্কলন ব্যপদেশে তাবরী প্রভৃতি মুছলমান ঐতিহাসিকগণ
তাহার অনেক অংশ নিজ নিজ পুস্তকে স্থানদান করিয়াছেন।
পঞ্চতন্ত্রের আরবী অনুবাদক ‘এবদুল মোকাফ্ফা’ (মৃত্যু
১৫৮ হিজরী, ৭৭৪ খ্রীষ্টাব্দ) পার্সিকদিগের বহু পুস্তক-

পুস্তিকার অনুবাদ করিয়াছিলেন, ইহা অকাট্য সত্য।
(দেখ-এডওয়ার্ড ফণ্ডিক প্রণীত এক্তেফা, ব্রিটানিয়া
বিশ্বকোষ Art, pahlavi প্রভৃতি)। এই শ্রেণীর মুছলমান
অনুবাদকগণের প্রভাবই যে পার্সিকদিগের প্রচলিত কোনও
কোন পুস্তকে বিছমিলার অনুবাদ স্থান লাভ করিয়াছে, তাহা
নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে। এইজন্য পার্সীদিগের ধর্ম-
শাস্ত্রের এক অংশ Rewayat রেওয়ায়াত নামে অভিহিত
হইয়া গিয়াছে। (দেখ ব্রাউন, ব্রিটানিকা)।

সেল সাহেব

হজরত পার্সিকদিগের কোন পুস্তক হইতে বিছমিলা পদটি
গ্রহণ করিয়াছিলেন, পাদ্রী সেল সাহেব তাহা নির্দিষ্ট করিয়া
বলেন নাই। না-বলার অনেক কারণও আছে। কারণ
পার্সিকদিগের মধ্যযুগীয় আভেস্তা প্রভৃতির যে সকল
পুরাতন মুসাবিদা পাওয়া গিয়াছে, সেগুলি সমস্তই ১৭শ
বা ১৮শ শতাব্দীর লিখিত। আভেস্তার প্রাচীনতম
মুসাবিদা Copenhagen নগরে রক্ষিত আছে। উহা
১২৫৮ খৃষ্টাব্দের লিখিত। হরবাদ মিহিরপান কাইখসরু
নামক জনৈক পার্সি লিখিত যে চারিখানি ক্ষুদ্র মুসাবিদা
Cambay ক্যাষে নগরে রক্ষিত আছে, তাহাও ১৩২৩ ও
১৩২৪ খৃষ্টাব্দের লিখিত। (ব্রিটানিকা—‘জেন্দ’)। কলে
এছলামের পূর্বকার লিখিত আভেস্তা বা অজ্ঞ কোন ধর্ম-
শাস্ত্র দ্বারা যতক্ষণ না সপ্রমাণ করা হইতেছে যে, বাস্তবিক
তাহাতে বিছমিলা পদটি এইরূপে ব্যবহৃত হইয়াছে, তাবৎ
এ সম্বন্ধে কোন কথার আলোচনাই হইতে পারে না।
সেল সাহেব এই জন্তই কোন পুস্তকের নাম উল্লেখ করা
সম্ভব মনে করেন নাই।

ক্রন্দসী

[গোলাম মোস্তফা]

আমার মনের মাঝে এ কোন্ ক্রন্দসী—

নিশিদিন বসি’

কাঁদিতেছে অবিজ্ঞাম ? কোন্ বেদনায়

থেকে থেকে হিয়া তার মূরছিয়া যায় ?

প্রকৃতির আঙ্গিনায় প্রতিদিন বাজে আগমনী—

ভেসে আসে জীবনের জয়যাত্রা-উৎসবের ধ্বনি,

তারি মাঝে হয়

সে শুধুই বিরহের অশ্রু-গীতি গায় ।

চির-দিবসের যেন ব্যথাতুরা কোন্ বিরহিনী

মনের বিজন বনে বাজাইছে বেদন-রাগিনী ।

উদয় প্রাতের নব আলোকের পুলক-ঝঙ্কার

তার প্রাণে করে নাক’ আনন্দের মাধুরী সঞ্চার,

ব্যথাহত প্রাণে

সে শুধুই চেয়ে থাকে ম্লান-মৌন অন্তাচল পানে

যাহা পাইয়াছি আর যাহা পাই নাই—

সবাই সমানভাবে প্রাণে তার হানে বেদনাই ।

দারা-পুত্র-পরিজন—যারা কাছে কাছে

পল্লবের মত সদা ঘিরে রহিয়াছে,

তাহাদেরে প্রাণে প্রাণে দিয়ে প্রেম-প্রীতির বন্ধন

কাছে টেনে নিতে যেই প্রাণপণ করি আয়োজন,

অমনি সে তার মাঝে অকস্মাৎ ফেলি’ অশ্রু-জল

অনাহত বেদনায় ভ’রে দেয় মোর হিয়াতল !

আধি-ব্যাধি শোক-তাপ, দু’ দণ্ডের আঁখির আড়াল

পারে না সহিতে কারো ; সংশয়ের জাল

অমনি ঘনায়ে আসে । চঞ্চলিয়া ওঠে সারা বুক—

ঝুঝিবা হারায়ে ফেলে জীবনে সে পেয়েছে যেটুকু !

শুধু যেন ‘নাই নাই নাই’

শুধু যেন ‘হারাই হারাই’—

এই ভয় প্রাণে তার জাগে অনুক্ষণ

তাই সে উগ্মন ।

বাহিরের পরিপূর্ণ এই হাসি-উৎসবের মাঝে

তার প্রাণে নিশিদিন অতৃপ্তির ব্যথা কেন বাজে ?

না-হারানো পাওয়া কবে পাব সুমধুর,

কবে তার অন্তরের অশ্রু হ’বে দূর ।

আহমদ ছাঁদ পাশা জগলুল

[নজির আহমদ চৌধুরী]

মিছরের যুগসন্ধিক্ষে—১৮৬০ খৃষ্টাব্দে কাহেরার অনতিদূরস্থ ‘আবিনিয়া’ গ্রামের এক সম্ভ্রান্ত পরিবারে আহমদ ছাঁদের জন্ম হয়। ষষ্ঠ বর্ষ বয়সে পদার্পণ করিয়া ছাঁদ স্থানীয় মক্তবে ভর্তি হন। কালে এই ছাঁদ যে জগদ্বিখ্যাত

সুবোধ ও মেধাবী বালক বলিয়া ছাঁদ বয়স্কদিগের বিশেষ স্নেহ লাভে সমর্থ হন। মক্তব-শিক্ষা সমাপ্ত হইলে দ্বাদশ বর্ষ বয়ঃক্রমকালে, তিনি কাহেরার বিশ্ববিখ্যাত জামে আজহারে প্রবেশ লাভ করেন। ‘জামে-আজহারে’ অবস্থিত শত শত প্রহরের মধ্যেও ছাঁদের প্রতিভা-সৌরভ সমধিক বিস্তৃত হইয়া পড়ে। ছাঁদের বহুমুখী-প্রতিভা ও জীবনসাধনার আলোচনায় প্রবৃত্ত হওয়ার পূর্বে মিছরের অতীত জীবন সম্বন্ধে কিছু বলা আবশ্যক।

মিছর অতি প্রাচীন দেশ। কত প্রাচীন, সে কথা তাহার স্তরাবরণও বলিতে পারে না। তবে টেম্‌স্

নদীর সুউজ্জ্বল যখন লোকসমাজের অজ্ঞাত, ইতিহাস

টেম্‌স্ যখন লোকলোচনের অগোচরে। এমন কি, ইংলণ্ডও যখন সমুদ্রগর্ভে অদৃশ্য, তখনও মিছরের বৃক্কে অগণিত ‘পিরামিড’ সগর্ভে দণ্ডায়মান।

মিছর আফ্রিকার প্রদেশ বিশেষ। কিন্তু আরবগণ উহাকে এশিয়ারই অংশ বলিয়া মনে করেন। ইউরোপীয় রাষ্ট্র পণ্ডিতগণ উহাকে ইউরোপ মহাদেশের অন্তর্গত বলিয়া পরিগ্ৰহণ করেন। সুয়েজ খাল খননের পর হইতে তাঁহাদের দাবী আরও বৃদ্ধি পাইয়াছে। ভৌগোলিক অবস্থিতির এই বৈশিষ্ট্যের ফলে মিছরের ইতিহাস চিরবিচিত্রতাময়। কত দেশের কত ভাষা, কত সাহিত্য, কত সভ্যতার ধরপ্রোত আসিয়া বিশাল-বক্ষ ‘ছাঁদ্রার’ কঠোর প্রতিকূলতায় থামিয়া গিয়া প্রাপ্তবর্তী মিছর দেশে আশ্রয় লইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা নাই।



আহমদ ছাঁদ জগলুল

পুরুষ এবং মিছরের সর্বজন্মসম্রাট মেতা হইবেন, তখন সে কথা কেহ ভাবে নাই। তবে তাঁহার মেধা ও শিক্ষাসুযোগ দেখিয়া শিক্ষকবর্গ বিশেষ ভাবে মুগ্ধ হইয়াছিলেন। অল্পকাল মধ্যে সুশীল,

মিছরের রাষ্ট্র ইতিহাস অতিশয় শিক্ষাপ্রদ। বিশ্ববাসীরা শিক্ষার জন্য অত্যাচারী রাজা ফেরআউনের জন্মস্থান শবদেহ আজও এইখানে অক্ষতভাবে সুরক্ষিত আছে। (১) আর ত্রাণকর্তা মুছার অমর বজ্রবাণী আজও ঘুরিয়া ঘুরিয়া বিশ্বকে প্রতিধ্বনিত করিয়া বিশ্ববাসীকে বলিতেছে,—

(১) কোরআনে ছাঁদ ইউনুসের — فاليرم للكيك بدلک

আয়ং দেখ।—লেখক

“মুক্ত হও, স্বাধীন হও।—পরবশতার মোহপাশ ছিন্ন কর!!

ফেরআউন শুধু একটা নহে। যুগে যুগে আরও কত অত্যাচারী রাজার রাশদেওঁর আঘাতে মিছরের বক্ষপিঞ্জর কতবার চূর্ণ-বিচূর্ণ হইয়া গিয়াছে, এবং কতবার যে আগকর্তা আসিয়া সে ক্ষত স্থানে ‘মরহাম’ দিয়া মিছরকে নিরাময় করিয়াছেন, তাহার ইতিহাস লিখিয়া শেষ করা যায় না। মিছরের সর্গজনবিদিত প্রবাদ **لكل فرعون موسى** “যেখানে ফেরআউন সেখানেই মুসা” ইহার সাক্ষ্য দিতেছে।

মিছর আক্রমণপূর্বক তথায় “দীওয়ান” বা পার্লামেন্ট প্রতিষ্ঠা করেন। সে-অধিকার ও সে-দীওয়ান দীর্ঘস্থায়ী হয় নাই। অন্নদিন পরে মিছর আবার ওছমানিয়া সাম্রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত হয় সত্য, কিন্তু মিছরের শিক্ষা-সভ্যতা, ব্যবসা-বাণিজ্য ও শাসন-নীতি প্রভীচ্যের প্রভাবমুক্ত হইতে পারে নাই। মোহাম্মদ আলী কখনও তুরস্ক-ছোলতানের বিদ্রোহী হইয়া আবার কখনও বা তাঁহার প্রতি আত্মগত্য প্রকাশ করিয়া মিছরের স্বাভাব্য বজায় রাখার চেষ্টা করিয়া আসিতেছিলেন। অবশেষে ১৮৪৯ খৃষ্টাব্দে তাঁহার মৃত্যু



মিছরের বিধ-বিপ্যাত বিধবিভাগের ‘আমে’ আল্‌হার

শামী ও ফেরআউনী অত্যাচারের অবসান হইতে না হইতে, খৃষ্টপূর্ব চতুর্থ শতাব্দীর শেষ ভাগে, মিছরের বৃকে আবার গ্রীক-অত্যাচার আরম্ভ হয়। অবশেষে ৬৩৯ খৃষ্টাব্দে খলিফা হজরত ওমর ফারুকের ইঙ্গিতে সে-অত্যাচারের অবসান হয়। মহাবাহু আমর-বিন-আ’ছ মিছর জয় করেন। খোলাফায়ে-রাশেদীনের পর উমাইয়া, আব্বাছিয়া, ফাতেমীয়া ও ওছমানিয়া বংশের খলিফাগণ যথাক্রমে মিছর দেশ শাসন করিতে থাকেন। ফাতেমীয়াবংশের শাসনকালে মিছরের কাহেরা নগর দারুল-খেলাফতে পরিণত হয়।

অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে নেপোলিয়ান বোনাপার্ট

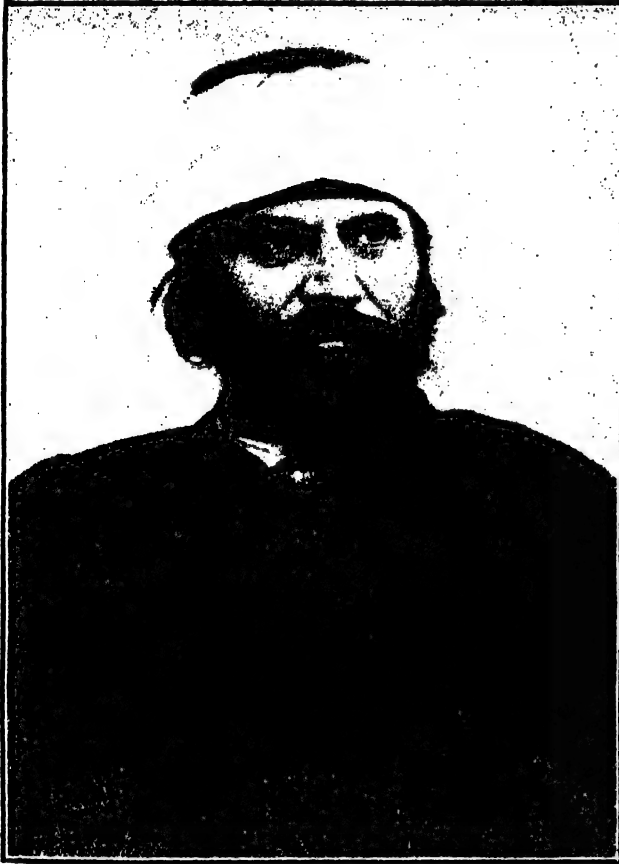
হইলে উত্তরাধিকারিগণের অযোগ্যতা ও তুর্কী ছোলতানের হর্কলতা নিবন্ধন মিছরের স্বাভাব্য সমূলে বিনষ্ট হইয়া যায়।

১৮৬৩ খৃষ্টাব্দ যুগপভাবে স্মরণীয় ও শোকাবহ। এই বৎসর মোহাম্মদ আলীর পুত্র ছদ্দেদ পাশার মৃত্যু হয় এবং প্রাপ্তপূত্র এছমাদ্দেদ পাশা খদিবের সিংহাসনে আরোহণ করেন। প্রকৃত পক্ষে এই বৎসরেই মিছরের বৃকে “খজরে-হেলাল” স্থলে “ইউনিয়ন জ্যাক” উড্ডীন হয়।

ব্রিটিশ ও ফরাসী রাষ্ট্র-পণ্ডিতগণ নানা কৌশলে প্রচার করিতেছিলেন, “মিছর প্রভীচ্যেরই ভাগ্যে।” এমন সময় সেই—১৮৬৩ খৃষ্টাব্দে প্রাচ্য গুরু ছৈয়দ জামালুদীন—

কবির (১) মিছর দেশে প্রথম গুপ্ত পদার্পণ করেন। প্রাচ্যের
“বিদ্রোহ” আরদেশ স্বল্প মিছরের এই আত্মবিশ্বাস
ও তাহার ভাবী পরিণাম চিন্তা করিয়া
তিনি বিচলিত হইয়া পড়িলেন। অবশেষে তিনি ঘোষণা
করিলেন, *المصر للمصريين* (Egypt for Egyptians)
“মিছর মিছরবাসীর ভোগ্য। প্রতীচ্যের কোন অংশ-
ভাগ ইহাতে নাই।” প্রতীচ্য পণ্ডিতগণের সহিত প্রচারযুদ্ধ

এছমাদিল শহীদের দ্বারা মহাপ্রাণ পুরুষের আবির্ভাব সম্ভব
হইয়াছিল। মিছরেও তখন এই শ্রেণীর দুই চারিজন লোকের
অভাব হয় নাট, এবং মুফতি মোহাম্মদ আবদুল্লাহ, আহমদ
আরবী (আরবী পাশা) প্রমুখ প্রতিভাবান শক্তিশালী পুরুষ-
গণ সপোরবে ছৈয়দ ছাহেবের শিষ্য গ্রহণ করিলেন। ফলে
অন্নদিনের মধ্যে মিছরের আত্মবিশ্বাস সজাগ হইয়া ইঠিল—
ব্রিটিশ পণ্ডিতগণের ভাষায় ইহাই “বিদ্রোহ।”



ছৈয়দ জামালুদ্দিন আকগান

আরম্ভ হইল। জাতির পতনের সময়েও চিন্তাশীল লোকের
নিভাস্ত অভাব হয় না। আমরা দেখিয়াছি, পলাশী-যুদ্ধের
পরও কাছিম ও টাপুর দ্বারা দূরদর্শী মনীষীও ভারতবর্ষে বর্জ-
মান ছিলেন। সিপাহী-বিদ্রোহ এবং তদানীন্তন ব্রিটিশাধিপতির
অকথ্য লোমহর্ষণ অত্যাচারের পরও ছৈয়দ আহমদ ও

খদিবের পুত্র তওফিক ছৈয়দ ছাহেবের শিষ্য-
বর্গের শামেল ছিলেন। তওফিক গুরু নিকট
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছিলেন,—সিংহাসন লাভ করিলে
মিছরকে প্রতীচ্য প্রভাব হইতে মুক্ত করিবেন।
মিছরকে সংগঠিত ও শক্তিশালী করিবেন। ঘটনা-
চক্রে ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দে তুর্কী ছোলতানের আদেশে
এছমাদিল পাশা সিংহাসনচ্যুত হইলে, পুত্র তওফিক
তখন মিছরের খদিব হইলেন। “মিছরে তখন
তুর্কী-ব্রিটিশ ডুয়েল-গবর্ণমেন্ট স্থাপিত হইল। বিশ্ব-
বাসী বিশ্বব্যাপিত হইয়া “ব্রিটিশ ডুয়েল-মণ্ডল” জয়
কীর্তন করিতে লাগিল।

কিন্তু সিংহাসনে আরোহণ করিয়া তওফিক
পূর্বপ্রতিশ্রুতি বিশ্বত হইলেন। এমন কি গুরু
নির্কাসনের ব্যবস্থা করিতেও তিনি কুণ্ঠিত হইলেন
না। ছৈয়দ ছাহেবকে তখন অগত্যা মিছর
ছাড়িয়া বাইতে হইল। তওফিক তখন বুঝিতে
পারেন নাই,—গুরু নির্কাসন সহজ হইলেও,
গুরু মন্ত্র-শক্তির নির্কাসন বড়ই কঠিন। জামা-
লুদ্দীন মিছরের উর্কর ক্ষেত্রে পিঙ্গবের যে বীজ
বপন করিয়াছিলেন, উহা তাঁহার অবস্থান কালেই
অঙ্কুরিত হইয়াছিল। তিনি মিছর ত্যাগ করিলে
পর, তাহা মহামহীক্কে পরিণত হইয়া শাখা-

পল্লবে সমগ্র মিছর দেশ ছাইয়া ফেলিল। মিছরের যুবকগণ
দলে দলে মুক্তি আবদুল্লাহ ও আহমদ আরবীর পতাকা-মূলে
আসিয়া সমবেত হইল, “বিদ্রোহানলে” ঝাঁপাইয়া পড়িল।

আছমাদবাদের পুরুষ সিংহ ছৈয়দ জামালুদ্দীনের প্রথম
নিম্নাদে যখন মিছরবাসীর নিদ্রা ও তজ্জার অবসান হইতেছিল,

আহমদ ছা'দ তখন বালক। বালক যৌবনে শদাৰ্পণ ছৈয়দ ছা'বেৰেৰ মিছর-ত্যাগেৰ পৰা স্বাধীনতাৰ
কৰ্মজীবন আৰম্ভ কৰিছা মিছরে তাৰেৰ বস্তা দেখিলেন। আন্দোলন প্ৰবল হইয়া উঠিল। তওফিক
মিছরেৰ স্বাধীনতা-সংগ্ৰামেৰ প্ৰধান "বিদ্ৰোহ" দমন প্ৰথমতঃ নেতৃহানীৰ পুৰুষদিগকে বন্দী-
বাহিনী ছিল জামেআজহাৰেৰ ছাত্ৰবৃন্দ। ছা'দও সৈন্ত ভূত কৰিবাব আয়োজন কৰিলেন। আহমদ আত্মবীকে



মুক্তি মোহাম্মদ আবদুল হু

শ্ৰেণীভুক্ত হইলেন। কালে মুক্তি আবদুল ছা'দৰ সেনাপতিপদে বৰণ কৰিলেন। তা'হাৰ মনোনীত ব্যক্তি-
সাহিত্যিক প্ৰতিভাৰ পৰিচয় পাইয়া "আল-অকাএ' পত্ৰেৰ গণ মন্ত্ৰী নিযুক্ত হইলেন। তওফিকৰ এই মূতন ব্যবহা
সম্পাদনে ছা'দকে নিজৰ সহকাৰীৰূপে গ্ৰহণ কৰিলেন। দেখিয়া ইংৰেজ-ফৰাসীৰ দুৰ্ভাবনা উপস্থিত হইল। "ডুয়েল
এইৰূপে পঠদশাৰ ১৮৮০ খৃষ্টাব্দে ছা'দ জগলুলেৰ কৰ্ম-জীব- নোট" পাঠাইয়া তা'হাৰা যদিবকে জানাইলেন,—ইংলণ্ড ও
নেৰ প্ৰত্যাগত হইল। ফ্ৰান্স "বিদ্ৰোহ" দমনে প্ৰাণপণ কৰিতে প্ৰস্তুত। যদিব

প্রলুব্ধ হইলেন। ১৮৮২ খৃষ্টাব্দে আহমদ আরবীর প্রাণ-দণ্ডের আদেশ হইল। জাতীয় আন্দোলনের প্রাণস্বল্প ব্যক্তিগণ দলে দলে নির্কাসিত হইলেন। আহমদ ছা'দও বৃত্ত হইলেন; কিন্তু অসুসকানে জানা গেল, আন্দোলনের বিশেষতঃ তওফিকের হত্যা-চেষ্টার সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ সম্বন্ধ নাই। কাজেই বিনা দণ্ডে তাঁহাকে অব্যাহতি দেওয়া হইল। অতঃপর ১৮৮২ খৃষ্টাব্দের ৩রা মে তারিখে ছা'দ আফেন্দী মিছরের ঘরাই সচিব নিযুক্ত হন।

মিছরের জাতীয় আন্দোলনে মোহাম্মদ আবদুল ছিলেন মস্তিষ্ক এবং আহমদ আরবী ছিলেন তাঁহার বাহ। তাঁহাদের অভাবে দেশের স্তরে স্তরে বিষম অবসাদের আন্দোলনের নূন ধারা।

মোহাম্মদ আবদুলের মানসিক অবস্থার কিছু পরিবর্তন ঘটিল। কালে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করার পর শিক্ষা-বিস্তারের প্রতি তিনি অধিকতর মনোযোগী হইলেন। এদিকে ছা'দ আফেন্দী নানা সরকারী কার্যে ব্যাপৃত থাকিয়া গুরুতর পদাঙ্ক অনুসরণ করিতে লাগিলেন। সেই সময় মোস্তফা কামেল, জামালুদ্দীন কবিরের পতাকা হস্তে “হিজ্‌বুল-ওত্তনী” (১) নেতা হইলেন। ইহার অল্পকাল পরে জাতীয় আন্দোলনের নেতাগণের মধ্যে মতবৈষম্যের সৃষ্টি হইল। এই মতবৈষম্যের ফলে মাঝে মাঝে দুই দলে বিরোধ উপস্থিত হয় নাই, এমন নহে। তবে দলের লক্ষ্য এক ও অভিন্ন হওয়ায় আমাদের দেশের চরমপন্থী ও মধ্য পন্থীদের ছাত্র পদে পদে এমন সংঘর্ষ উপস্থিত হয় নাই।

পাঠক পূর্বেই দেখিয়াছেন, শিক্ষা অসম্পূর্ণ রাখিয়া ছা'দ কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়াছেন। ব্যবহারাজীব ছা'দ

বাল্যকাল হইতে জ্ঞানার্জনের প্রতি তাঁহার স্বাভাবিক আকর্ষণ ছিল, তাঁহার সে জ্ঞান-পিপাসার নিবৃত্তি কখনও হয় নাই! ছা'দ যেন আজীবন ছাত্র ছিলেন। আলোচ্য সময়ে পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রতি তিনি বিশেষ মনোনিবেশ করিলেন, এবং ফরাসী ভাষা আয়ত্ত করিয়া তিনি ফরাসী-আইন অধ্যয়নে যত্নবান হইলেন। নিজে নিজে পড়িয়া তাহাতে তিনি বিশেষ পারদর্শিতা লাভ করিলেন। মিছরে প্রচলিত ত্রিবিধ আইন-জ্ঞানে তাঁহার অসাধারণ অধিকার জন্মিল। তবে ব্যবসায় আরম্ভ করিতে

তাঁহাকে একটু বেগ পাইতে হইল, তিনি শাসন কর্তৃপক্ষকে বলিলেন—“ছনদ বা সার্টিফিকেট কখনও জ্ঞান নহে, জ্ঞানের সাক্ষ্য মাত্র। আমার আইন-জ্ঞানের পরীক্ষা গৃহীত হউক।” পরীক্ষার বিশেষ ব্যবস্থা হইল। পরীক্ষকগণ তাঁহার অসাধারণ আইন-জ্ঞান দেখিয়া বিমোহিত হইলেন, অতঃপর কর্তৃপক্ষ তাঁহাকে আইন-ব্যবসায়ের অধিকার দান করিলেন। কালে তিনি মিছরের অত্যন্ত শ্রেষ্ঠ ব্যবহারাজীব বলিয়া খ্যাত হন। কিছুদিন আইন-ব্যবসায় করার পর ১৯০৬ খৃষ্টাব্দে ছা'দ বেক মিছরের শিক্ষা-সচীব মনোনীত হন এবং ১৯১০ সালে আইন সচীবের পদে বরিত হন।

১৯০৬ সালে স্বাধীনতার পুরোহিত মোস্তফা কামেল অকালে কালগ্রাসে পতিত হন। তখন ছা'দের ব্যক্তিত্বের বদৌলত মধ্যপন্থী মতবাদ ক্রমে অপেক্ষাকৃত প্রবল হইয়া উঠিল। ত্রিপলী, বলকান ও ইঙ্গ-জার্মেন ছা'দের রাজনীতি যুদ্ধের সময়ে মিছর যেন আত্মপ্রত্যয় হারাইয়া বসিল, ব্রিটিশ মন্ত্রী-সমাজের উপর মিছরের ভাগ্য-নিয়ন্ত্রণের ভার অর্পণ করিয়া তাহারা যেন নিশ্চিন্ত হইয়া পড়িল। মোস্তফা কামেলের “হিজ্‌বুল ওত্তনী” পূর্ববৎ বিজ্ঞমান ছিল; কিন্তু পূর্বশক্তি আর তাহাতে ছিল না।

যুদ্ধকালে ব্রিটিশ মন্ত্রী-সমাজ মিছরবাসীকে নানাক্রমে প্রলোভন দেখাইয়াছিলেন। মহাত্মা গান্ধীর দায় স্বাভাবিক সরলতা নিবন্ধন ছা'দ পাশাও তাহাতে অবিবাহিত করিতে পারেন নাই। ১৯১৮ সালে যুদ্ধ-বিরতির পর ছা'দ পাশা জগলুল সরল বিশ্বাসে ইংলণ্ডের মন্ত্রী-সমাজের নিকট মিছরের দাবী উপস্থিত করিলেন। তিনি স্পষ্ট-ভাষায় বলিলেন,—আমার দাবী—মিছরের দাবী স্বাধীনতা—নিরপেক্ষ স্বাধীনতা। মিছরবাসী এই দাবীর কি উত্তর পাইয়াছিলেন, সে কথা বিস্তারিত ভাবে লিখিবার কোন আবশ্যকতা বোধ হয় নাই। ব্রিটিশ মন্ত্রী-সমাজ কর্তৃক ছা'দের এই দাবী অতি নিশ্চয় ও অপ্রত্যাশিত ভাবে প্রত্যাখ্যাত ও পদদলিত হইল। উত্তরে ব্রিটিশ মন্ত্রীগণ চিরপ্রসিদ্ধ যুক্তির অবতারণা করিলেন,—“মিছরে বহু জাতি ও বহু ধর্মাবলম্বীর বাস। অল্প সংখ্যক জাতির স্বার্থ ছা'দ পাশা বা তাঁহার দলের হাতে নিরাপদ নহে।” ব্রিটিশ মন্ত্রী সমাজ শুধু ইহাতে সন্তুষ্ট হন নাই। ছা'দ পাশা যখন পাশ্চাত্য

জাতি সমূহকে তাঁহার দাবীর জ্বাখাতা বুঝাইতে লাগিলেন, তখন ১৯১৮ সালের ১৮ই মার্চ তারিখে ছা'দ জগলুলকে এবং তাঁহার সঙ্গে মাহমুদ ও ইলিরাছ পাশা প্রভৃতিকে মাণ্টা দ্বীপে নির্কাসনে প্রেরণ করা হইল। মিছরে সামরিক আইন প্রবর্তিত হইল। ভেদনীতির প্রচার আরম্ভ হইল। মিলনার কমিশন বিভিন্ন সম্প্রদায়ের “অভাব-অভিযোগের” অমুসন্ধানার্থ মিছরে আসিলেন। অন্তর্দিকে মিছরের আত্ম-বুদ্ধি সজাগ হইয়া উঠিল। মিছরবাসীর সমস্ত মতভেদ বিদূরিত হইল। মিছরবাসী একবাক্যে মিলনার কমিশন বর্জনের সিদ্ধান্ত করিলেন। কমিশন নগরপল্লী ভ্রমণ করিয়া ‘জগলুল-বিরোধী’র সন্ধান করিলেন। কিন্তু তাহাদের সমস্ত চেষ্টা বিফল হইল, ব্যর্থ মনোরথ হইয়া কমিশন লণ্ডনে প্রত্যাবর্তন করিলেন। মিলনার কমিশন বর্জনে মিছরবাসী যে ক্রটিভের পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহা প্রত্যেক পরাধীন দেশের পক্ষে অবশ্য শিক্ষণীয়। মিছরের কবতী অকবতী, আরব অ-আরব, এহুদী খৃষ্টান, মোছলমান আরমেনিয়ান, পাশা ফল্লাহ এক কথায় সকল মিছরবাসী যেন তখন একমুখ ও একাক্ষ হইয়া গিয়াছিল। সকলের মুখে এক কথা,—“মিছর স্বাধীন; বিদেশীর সহিত মিছরের কোন কথা নাই, যদি জিজ্ঞাসা করিতে চাও, মিছর-মণি ছা'দ পাশাকে জিজ্ঞাসা কর।”

একদা কোন গ্রামের একজন ফল্লাহকে (কৃষককে) লর্ড মিলনার জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “তুমি কি বুঝিতেছ?” কিন্তু কৃষক নিরুত্তর। লর্ড মিলনার পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসা করিতে ফল্লাহ বিরক্তি স্বরে বলিল, “যাও, আমাদের নেতা ছা'দ পাশা জগলুলকে জিজ্ঞাসা কর।”

মিছরে আহমদ ছা'দ পাশার স্থানে যেখানে, আয়ারল্যাণ্ডে ভেলেরার এবং চীনে সানইয়াংসেনের স্থানও সেখানে। কিন্তু ছা'দ পাশা যেমন ভাবে স্বদেশবাসীর হৃদয় জয় করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, চীন ও আয়ারল্যাণ্ডের নেতার ভাগ্যে তাহা কখনও ঘটে নাই। ছা'দ ছিলেন দেশের একচ্ছত্র নায়ক আর অপর দুই মনীষী ছিলেন, স্ব স্ব দলের নেতা। এখানে বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, মিছরে যেকোন বিভিন্ন জাতি, সম্প্রদায় বা ধর্মাবলম্বীর বাস, তুলনায় অপর দুই দেশে সেরূপ বিভিন্নতা নাই। অমুসন্ধান করিলে আমরা দেখিতে পাই, এই অসাধারণ সাফল্যের মূল মহাপ্রাণ ছা'দ ও তাঁহার

স্বধর্মাবলম্বীর উদারতা। মিছরে শতকরা ৮২ জন অমোছলমান। কিন্তু মিছরের কেবিনেট কখনও অমোছলমান-শুল্ক হয় নাই। মিছর কেবিনেটে দুই বা ততোধিক অমোছলমান বরাবরই স্থান পাইয়া আসিয়াছে। সংখ্যাগরিষ্ঠ মোছলমানের এই উদারতার ফলে ইংলণ্ডের সমস্ত ভেদনীতি বার্ষ হইয়া গিয়াছে।

ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট যে সকল শর্তে এবং যে-যে ব্যাপারে মিছরের স্বাধীনতা স্বীকার করিয়াছেন, তাহা বোধ হয় এখনও পাঠকের স্মৃতিতে জাগরুক আছে। স্মরণ্য যে সে সকল বিষয়ের আলোচনার দ্বারা প্রবন্ধের কলেবর বৃদ্ধি করিতে চাহি না। ১৯২২ সালে নির্কাসন হইতে মুক্তি পাইয়া ছা'দ পাশা স্বদেশে প্রত্যাবর্তনপূর্বক তদানীন্তন রাজনৈতিক অবস্থা দর্শনে মিছরের শাসন-পরিষদ অধিকার করাই সমীচীন মনে করিলেন এবং তদমুসারে ১৯২৪ সালের নির্বাচনে সদল বলে মিছরের শাসন-পরিষদ অধিকার করিয়া প্রধান মন্ত্রীর পদে অধিষ্ঠিত হইলেন। অতঃপর ১৯২৫ ও ১৯২৬ সালের নির্বাচনে তিনি মিছর পার্লামেন্টের প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হন।

মিছর এখনও বিশ্বদরবারে তাহার ঈঙ্গিত স্থান লাভে সমর্থ হয় নাই। তাহার যে-জয়যাত্রা ১৮৬৩ খৃষ্টাব্দে আরম্ভ হইয়াছে, তাহা এখনও শেষ হয় নাই।

শোক-প্রবাহ

লক্ষ্যস্থলে পহুছিবার পূর্বেই তাহার পথ-প্রদর্শকের তিরোধান! মিছর আজ মণিহারী ফণী। যে মহামণির ভাস্বর দীপ্তিতে তাহার দিগন্ত উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছিল, কালের তিমিরতলে আজ তাহা বিলীন হইয়া গিয়াছে।

গত ২৩শে আগষ্ট দিবা-অবসানের সঙ্গে সঙ্গে ছা'দের জীবন-লীলার অবসান ঘটয়াছে। শোকের নিবিড় ছায়া মিছরের প্রকৃতিতে মলিন করিয়া তুলিয়াছে। নীলের কলতরঙ্গে শোকের করুণগীতি ভাসিয়া উঠিয়াছে। নীলের উদ্ভাস প্রবাহে মিছর অনেক বার প্লাবিত হইয়াছে, কিন্তু সেদিনের শোকাক্রান্ত প্রবাহ মিছরের বক্ষে যেকোন প্রবল ভাবে প্রবাহিত হইয়াছিল, পূর্বে আর কখনও সেরূপ হয় নাই। গ্রীষ্ম ছা'দের মৃত্যুতে সকল মিছরবাসীর মধ্যে একই ভাবে মর্ম্মস্তব্দ শেল বিদ্ধ হইয়াছিল। সেদিন আতিথ্য নির্বিশেষে সমগ্র মিছরবাসী সমবেত করণ কণ্ঠে যে শোকগাথা

গাহিয়াছিল, আজ আমরা তাহারই প্রতিধ্বনি করিয়া বলিতেছি,—

لا اله الا الله—الحق لله—الله وانا الله
راجعن رعاى يا سعاد

“আল্লাহ্ ভিন্ন উপাস্ত নাই; তিনিই একমাত্র অবিনশ্বর। আমরা নিশ্চয় আল্লাহ্ তাআলার নিকট হইতে আসিয়াছি, এবং আমরা নিশ্চয় তাঁহার নিকট প্রত্যাবর্তন করিব। হে ছা’দ! তোমার উপর আল্লাহ্ তাআলার অনন্ত আশীর্বাদ বর্ষিত হউক।

“বয়তুল-উম্মা” চিরশ্রুত করিয়া ছা’দ পাশা যখন “কিছুন” মহাজেদের প্রাক্গণে এমাম শাফেঈর পার্শ্বদেশে চির বিশ্রামে ষাইতেছিলেন, কাহেরায় এমন দকনের বিশেষত্ব এক অভূতপূর্ব দৃশ্য পরিলক্ষিত হইয়াছিল, সে দৃশ্য জগত বোধ হয়, আর কখনও দেখে নাই। ভারতের ইতিহাসে কবিরের অস্ত্যোষ্টিক্রিয়া চিরপ্রসিদ্ধ। কিন্তু সে ছিল কবিরের দেহ লইয়া টানাটানি। কবিরের শবদেহের দাহ হইবে না দফন হইবে ইহাই ছিল সে টানাটানির সার।

কিন্তু মিছরবাসী প্রিয়নেতার শবদেহ লইয়া টানাটানি করে নাই। দুই জন কবতী খুষ্টান আর পাঁচ জন মোছলমান একত্র মিলিত হইয়া সমুদ্রে ছা’দের শবদেহ কবরে স্থাপন করেন।

আহমদ ছা’দ পাশা জগন্মুলের বিদায়বাণী উপহার দিয়া আমরা এই সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধের উপসংহার করিতেছি,—

“আমার নিকট পরাধীন মিছরের সর্বোচ্চ পদ-গৌরব-লাভ অপেক্ষা স্বাধীন মিছরের ক্ষুদ্রতম নাগরিক হওয়াও শতগুণে শ্রেয়ঃ।
ছা’দের বাণী মিছরের কামনা স্বাধীনতা, নির-

পেক্ষ নিরবচ্ছিন্ন স্বাধীনতা। স্বাধীনতা আল্লাহ তাআলার দান। যাহার স্বাধীনতা নাই, তাহার জীবন নাই। কেননা জীবন ও স্বাধীনতা নামে ভিন্ন হইলেও বস্তুতে এক। নিঃসন্তান ছা’দ মরিয়াও অমর হইবে। কেননা, আজ প্রত্যেক মিছরবাসী এক এক জন ছা’দ; বরং ছা’দ অপেক্ষাও বড়।”

কাঁটাফুল

[শাহাদাৎ হোসেন]

(১)

অজয়ের কূলে বসিয়া দুইটা বালক বালিকা আপন মনে মালা গাঁথিতেছে। কাহারও মুখে কোন কণা নাট, কোন দিকে লক্ষ্যও নাই। উভয়েই একাগ্র মনে হৃদয় হৃদয়ে ফুলের পর ফুল গাঁথিয়া চলিয়াছে। বিশ্ব-সংসারে এক মালা-গাঁথা ভিন্ন তাহাদের করিবার মত বুঝি আর কিছুই নাই।

হৃদয় অস্ত্রে গেল, দূর বনানীর বৃক্কে সন্ধ্যার তিমির কুন্তল এলাইয়া পড়িল, অজয়ের বৃকে কালো ছায়া ঘনাইয়া আসিল; কিন্তু সেদিকে কাহারও ভ্রক্ষেপ নাই। মালা-গাঁথা পূর্বের মতই চলিতে লাগিল।

অনেকক্ষণ কাটিয়া গেল। সহসা বালক উৎফুল্ল কণ্ঠে বলিয়া উঠিল, এই আমার হ’রে গিয়েছে।

সে মালা ছড়াটা বালিকার সম্মুখে ধরিল। তাহার বুক খানা বুঝি জয়ের গর্বে ফুলিয়া উঠিল, মুখখানা আনন্দ-দীপ্তিতে উজ্জ্বল হইয়া উঠিল।

সঙ্গীর কথা শুনিয়া এবং তাহার সুন্দর মালা ছড়াটা দেখিয়া বালিকার মুখ খানি যেন চূর্ণ হইয়া গেল। তাহার হাতের ফুল হাতেই রহিয়া গেল। মালা-গাঁথা আর হইল না। কয়েক মুহূর্ত চূর্ণ করিয়া থাকিয়া হঠাৎ সে হাতের অর্ধ সমাপ্ত মালা ও আঁচলের ফুলগুলি ছিঁড়িয়া কুটী কুটী করিয়া চারিদিকে ছড়াইয়া ফেলিল। তাহার পর সঙ্গীর দিকে পশ্চাৎ করিয়া ঘুরিয়া বসিয়া রাগে, হৃৎখে অভিমানে কাঁদিয়া ফেলিল।

বালিকার কান্না ও অভিমান দেখিয়া বালকের মুখের

আনন্দ-দীপ্তি ও অন্তরের জয়গর্ভে মুহূর্তের মধ্যে যেন কোথায় উড়িয়া গেল। তাহার বুকের মধ্যে একটা বেদনা জাগিয়া উঠিল। এই বেদনার জাগরণ আজ নূতন নয়। যখনই এই ভাবে এই অভিমানী সাগিটির হৃৎ-অভিমানের পালা শুরু হইয়াছে, তখনই কে জানে কেন তাহার মরমের তার ব্যাধার সুর বাজিয়া উঠিয়াছে। ইতিপূর্বে এই নদীকূলে, এমনই সাঁঝের ছায়ায় এই মালা-গাঁথা লইয়াই বহুবার অভি-মানে বালিকার চোখে অশ্রুর বাণ ডাকিয়াছে, বহুবার সে রাগের বশে তাহার সহিত কথা কহিবে না বলিয়া ‘আড়ি’ দিয়াছে এবং প্রত্যেক বারই বালকের অন্তর বেদনার সুরে কাঁদিয়া উঠিয়াছে। ফলে প্রতি বারেই সে বালিকার সকল হৃৎ-অভিমানের জন্ত নিজেকে সম্পূর্ণ রূপে দানী করিয়া তাহাকে সাঙ্ঘনা দিতে তৎপর হইয়াছে। বালিকার স্বভাব তাহার নিকট এতই বিচিত্র ও রহস্যময় ঠেকে যে, কোন্ কথায় সে কাঁদিবে বা কোন্ কথায় হাসিবে, তাহা সে আদৌ বুঝিয়া উঠিতে পারে না এবং সেই বুঝিতে-না-পারার জন্তই সে বালিকার মান-অভিমানের বা কান্নাকাটির কারণ হইয়া দাঁড়ায়। নইলে ইচ্ছা করিয়া সে কোন দিন তাহাকে রাগায় না বা কাঁদায় না।

আজিকার ঘটনাও বালকের বুঝিতে-না-পারার ফল। তাহার মালা আগে গাঁথা হইয়াছে দেখিলে বালিকা যে রাগে অভিমানে কাঁদিয়া কেলিবে, ইহা সে পূর্বে বুঝিতে পারে নাই। আর যদিও বা পারিত, কিন্তু জয়ের গর্বে ও আনন্দের আতশয্যে তাহার সে বুঝিবার শক্তি লোপ পাইয়াছিল।

বাহা হউক, বোধশক্তি ফিরিয়া আসার ফলে ব্যাধা-কাতর বালক করুণ সাঙ্ঘনা-বাক্যে বালিকাকে প্ররোধ দিতে লাগিল। বালিকা দুই চোখে দুই হাত ঘসিতে ঘসিতে ফুঁপাইয়া ফুঁপাইয়া কাঁদিতেছিল। বালক সম্মুখে তাহার ডান হাতখানি ধরিয়া করুণ সুরে বলিল, এই বারটা আমার মাফ কর ‘রাবি’, আর কখনও আমি এমন করে’ জিত্ব না। কক্ষোমো তোর আগে মালা গাঁথব না।

বালিকা কাঁড়া মারিয়া হাত ছিনাইয়া লইল। বালক আবার বলিল, রাগ করিসনি ভাই, কাল থেকে আমি তোর কাছে থুব হাবুব। যতবার বলি ততবার হাবুব।

বালিকার ফোঁপানি অনেকখানি কমিয়া আসিল। সে চোখ রগড়াইতে রগড়াইতে বলিল, তুমি ভাল ফুল-

গুলো বেছে নিলে কেন, নইলে বুঝি আমার দেবী হ’ত ?

এই অন্তত অনুযোগ শুনিয়া হৃৎকের মধ্যেও বালক মনে মনে একটু হাসিল। এটা যে একটা বাজে মজুহাত ব্যতীত আর কিছুই নয়, কাঁচা বুদ্ধি হইলেও এই সোজা সত্য কথাটা বুঝিতে তাহার বড় বেশী বিলম্ব হইল না। কিন্তু বুঝিলে কি হইবে, প্রতিবাদ করিবার ত উপায় নাই! কি জানি যদি আবার ঘনঘটা করিয়া বৃষ্টি নামিতে শুরু করে! এমনই ত থামানো দায় হইয়া উঠিয়াছে, তাহার উপর প্রতিবাদ করিতে গেলে কি আর রক্ষা থাকিবে? কাজেই সে অনুযোগের উত্তরে পূর্ববৎ সাঙ্ঘনা সুরে বলিল, আচ্ছা, কাল থেকে যত ভাল ফুল কুড়ুবো, তার একটাও আমি নেব না, সমস্তই তোকে দোব। তাহ’লে ত হবে ?

মেঘ সরিয়া গিয়া বালিকার মুখে প্রসন্ন ভাব কতকটা ফিরিয়া আসিল। সে মুহূর্তের মধ্যে বক্র দৃষ্টিতে একবার বালকের মুখের পানে চাহিয়া লইয়া বলিল, শুধু ভাল ফুল নয়,—সব ফুল আমায় দিতে হবে।

অভিমানিনী সঙ্গিনীর মুখে প্রসন্ন ভাব দেখিয়া বালকের মুখেও প্রসন্নতার রেখা ফুটিয়া উঠিল। সে সাদরে বালিকার হাত ধরিয়া স্নেহ-গদগদ সুরে বলিল, তাই দোব ভাই, এখন চল বাড়ী বাই, আঁধার হয়ে এসেছে।

বাস্তবিকই তখন আঁধার ঘনাইয়া আসিয়াছিল। জমাট আঁধারে অজয়ের কালো বুক একখানি বিস্তৃত মণীপটের মত দেখা যাইতেছিল। সেই অন্ধকারে নির্জন তীরপথ ধরিয়া বালক বালিকা বাড়ীর পথে ফিরিয়া চলিল।

(২)

ছয় বৎসর পরের কথা। বালক বলিল এখন আঠারো বছরের যুবক আর বালিকা রাবেয়া তেরো বছরের যৌব-নোমুখী—কিশোরী। এখন আর তাহাদের সেদিন নাই। সেই খেলা-ধুলা, কৌচ্যার কাপড় আর আঁচল ভরিয়া ফুল-কুড়ানো, নিত্য সন্ধ্যায় অজয়ের কূলে বলিয়া মালা-গাঁথ’,—সে-সব কিছুই নাই। চকল কুন্ডল-শিগুর মত যাহারা উদ্ভাস আনন্দে নাচিয়া বেড়াইত, আজ তাহারা কথাবার্তায়, আচার-ব্যবহারে, আকৃতি-প্রকৃতিতে সকল দিক দিয়াই গভীর হইয়া উঠিয়াছে। বাল্যের সে খলিল বা রাবেয়াকে এখন আর চিনিবার উপায় নাই।

এই পরিবর্তন বয়সের ধর্ম—প্রকৃতির ধর্ম। এই ধর্মের প্রভাবে মানুষ সাধারণতঃ সুখীই হইয়া থাকে। কিন্তু সুখের নিদানভূত এই পরিবর্তন, খলিল ও রাবেয়ার জীবনে দুঃখের নিদানভূত হইয়া দেখা দিয়াছে। আজ বৎসরাধিক কাল হইতে তাহাদের পরস্পরের দেখা সাক্ষাৎ বন্ধ। বাহারা একদণ্ড কালও একে অপরকে ছাড়িয়া থাকিতে পারিত না, আজ তাহাদের পরস্পরের পরস্পরকে চোখের দেখা দেখিবারও অধিকার নাই। এ-দুঃখ যে কত বড় ক্লেশকর, এ বাথা যে কতখানি যন্ত্রণাদায়ক, তাহা বুঝি ভুক্তভোগী ভিন্ন আর কাহারও বলিবার সাধ্য নাই। এ বুঝি শক্তিশেলের চেয়েও মর্মভেদী, বজ্রের অপেক্ষাও তীব্রদাহী।

কিন্তু ইহার জন্ত একমাত্র দায়ী—খলিলের পিতা আজিজ সাহেব। তিনি অভিজাত বংশের সম্পন্ন ব্যক্তি। খলিল তাঁহার একমাত্র সন্তান। সুতরাং ‘চাষা’ ঘরের কন্তা রাবেয়ার সহিত তিনি পুত্রকে মেলামেশা করিতে দিতে পারেন না। কি জানি ‘চাষা’র মেয়েটা যদি তাঁহার ছেলেকে পাইয়া বসে! তাহা হইলে যে সর্বনাশ হইবে, তাঁহার অভিজাত্যের মাথায় বজ্রাবাত হইবে। কাজেই পূর্ব হইতে তিনি সাবধানতা অবলম্বন করিয়াছেন। পুত্রের উপর তিনি কড়া হুকুম জারি করিয়াছেন, যদি আর কখনও সে ঐ ‘চাষার মেয়েটা’র সঙ্গে মেশে বা তাহার মুখদর্শন করে, তাহা হইলে তাহাকে কঠিন শাস্তি ভোগ করিতে হইবে।

খলিল নিরুপায় হইয়া পিতার এই কঠোর আদেশ অক্ষরে-অক্ষরে প্রতিপালন করিয়া চলিতেছিল। সে বালক মাত্র, প্রতিবাদ করিবার মত বয়স বা সাহস তাহার হয় নাই। কাজেই নিবিকার ভাবে পিতার শাসন মানিয়া চলা ভিন্ন তাহার গত্যন্তর ছিল না।

রাবেয়া কিন্তু ব্যাপারটাকে ঠিক উল্টা বুঝিয়াছিল। তাহার ধারণা হইয়াছিল, খলিল ইচ্ছা করিয়াই তাহার সহিত দেখা-সাক্ষাৎ করে না। সমবয়সী সলিনীরাও এই ধরণের কথা বলিয়া তাহার মনের শিথিল ধারণাকে বন্ধমূল করিয়া দিয়াছিল। হুই বৎসর পূর্বে হইলে হয়ত রাবেয়া মনে-মনে একরূপ ধারণা করিতে বা সমবয়সীদের কথার আস্থা স্থাপন করিতে পারিত না। কারণ, তখন খলিল ও তাহার মধ্যে যে একটা সামাজিক ব্যবধান আছে, তাহা

বুঝিবার মত বোধশক্তি তাহার ছিল না। কিন্তু এখন আর সেদিন নাই। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সৈয়দ-জাদা ও ‘চাষার মেয়ের’ মধ্যে যে কতখানি ব্যবধান আছে, তাহা সে ভালরূপেই বুঝিতে পারিয়াছে এবং পারিয়াছে বলিয়াই খলিলের সম্বন্ধে এইরূপ ধারণা তাহার মনের মধ্যে বন্ধমূল হইতে পারিয়াছে। তবে মধ্যে-মধ্যে তাহার মনটা যে সন্দেহ-দোলায় ছলিয়া ওঠে না, একথা নিঃসংশয়ে বলা চলে না।

রাবেয়া ‘চাষা’র মেয়ে। অবশ্য এই ‘চাষা’ নামটা তথাকথিত ‘অতি-অভিজাত’ আশরাফ শ্রেণীর দেওয়া। নইলে রাবেয়ার পিতা নিজের হাতে হাল-চাষও করিতেন না, কিংবা তিনি সাধারণ কৃষকদের জায় অশিক্ষিত বা কাণ্ডজ্ঞানবিবর্জিতও ছিলেন না। তবে তাঁহার পূর্ব-পুরুষদের মধ্যে কেহ কেহ স্বহস্তে হাল-চাষ করিতেন এরূপ শুনা যায় এবং এই শোনা-কথার উপর নির্ভর করিয়াই রূপ-গায়ের আশরাফ সাহেবান তাঁহাকে নিজেদের দল হইতে ‘খারিজ’ করিয়া রাখিয়াছিলেন।

বাহা হউক, ‘চাষা’ হইলেও রাবেয়ার পিতা শিক্ষিত স্বরূচিসম্পন্ন ও আধুনিক ধরণের লোক ছিলেন। তাই আদরে-আদরে একমাত্র কন্তার পরকাল না খাইয়া তাহাকে যথোচিত ভাবে গড়িয়া তুলিবার জন্ত তিনি উপযুক্ত শিক্ষা-দীক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। তিনি তাহাকে গ্রামের উচ্চ প্রাথমিক বালিকা-বিদ্যালয়ে ভর্তি করিয়া দিয়াছিলেন। ইহা ছাড়া নিজেও শিক্ষকের স্থান গ্রহণ করিয়া হুই বেলা নিরমিত ভাবে তাহার পিছনে পরিশ্রম করিতেন। এ-জন্ত প্রথম-প্রথম তাঁহাকে অভিজাতবংশীয়গণের কত টিটকারী যে সহ্য করিতে হইয়াছিল, তার ইয়ত্তা নাই। কিন্তু সে-সমস্ত আদৌ গ্রাহ্য না করিয়া তিনি অনন্তমনে নিজের কর্তব্য করিয়া গিয়াছিলেন।

প্রায় হুই বৎসর হইল রাবেয়া স্কুলের শেষ পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়াছে। পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার পর প্রথম-প্রথম সে ঘরে বসিয়া নূতন উত্তম পড়াশুনা করিতে আরম্ভ করে। কিন্তু অদ্ভুত বিড়ম্বনায় তাহার সে-উত্তম এখন মর্মভঙ্গ ব্যর্থতার পর্য্যবসিত হইয়াছে। তাহার এই ঘরে-বসিয়া পড়াশুনা করিবার প্রথম ও প্রধান উত্তোগী ছিল খলিল। এখন সে-খলিল থাকিয়াও নাই। তাহার সাহচর্য্যে বঞ্চিত হওয়ার

সঙ্গে সঙ্গে রাবেয়ার অন্তরের উত্তম ও উৎসাহ যেন কাহার যাহ্ননে কোথায় উড়িয়া গিয়াছে। কাজেই পড়াশুনাও একপ্রকার বন্ধ হইয়া গিয়াছে।

রাবেয়ার পিতা যে কত্নার এ ভাবান্তর লক্ষ্য করেন নাই, তাহা নহে। তিনি সমস্তই লক্ষ্য করিয়াছিলেন এবং তাহার কলে একটু চিন্তিতও হইয়াছিলেন। কিন্তু এটাকে ততটা গুরুতর কিছু বলিয়া তাহার মনে হয় নাই। সাময়িক মনোবিকার বলিয়াই তিনি এটাকে ধরিয়া লইয়াছিলেন। শৈশব হইতে ছইজনে এক সঙ্গে খেলা-ধুলার ভিতর দিয়া এত বড়টা হইয়াছে, এখন হঠাৎ ছাড়াছাড়ি হইয়াছে; সুতরাং এরূপ মনোবিকার ঘটনা নিতান্তই স্বাভাবিক। তিনি মনকে এই ভাবেই প্রবোধ দিয়া রাখিয়াছিলেন, বিশেষ ভাবে ইহার গুরুত্ব উপলব্ধি করেন নাই।

প্রথম যখন খলিল তাঁহাদের বাড়ীতে যাতায়াত বন্ধ করে, তখন তিনি বেশ-একটু বিস্মিত হইলেও এক পক্ষে স্টোকে মঙ্গলকর বলিয়া ধরিয়া লইয়াছিলেন। কারণ, রাবেয়া ও খলিলের পরস্পরের মেলামেশাটাকে তিনি বিশেষ প্রীতির চক্ষে দেখিতেন না। যেহেতু আজিজ সাহেব তাহার প্রতি পূর্বাগর বেক্রপ ব্যবহার বা মনে মনে বেক্রপ ঘৃণা পোষণ করিয়া আসিতেছিলেন, তাহাতে তাহার পক্ষে খলিলের সহিত রাবেয়ার মেলামেশাটাকে প্রীতির চক্ষে দেখিবার উপায় ছিল না। তবে কোনদিন যে তিনি তাহাতে আপত্তি করেন নাই, তাহার একমাত্র কারণ তাঁহার অন্তরের কৃতজ্ঞতা ও স্নেহের দুর্বলতা। চারি বৎসর বয়সে মাতৃহীন হইয়া রাবেয়া যখন নিতান্ত ‘মন-মরা’ হইয়া পড়িয়াছিল, পিতা হইয়াও শত চেষ্টায় তিনি তাহার মলিন মুখে হাসি ফুটাইতে পারেন নাই; তখন—সেই দুর্দিনে, ভাগ্য-বিপর্যয়ের দুর্যোগ-লগ্নে একমাত্র খলিলই হাসিমাখা মুখখানি লইয়া খেলার সাথীরূপে তাহার পার্শ্বে আসিয়া দাঁড়াইয়াছিল। তখন সে আট বৎসরের বালক মাত্র। সেই হইতে একান্ত অন্তরঙ্গতার ভিতর দিয়া তাহাদের জীবনের দীর্ঘ আট বৎসর কাল কাটিয়া গিয়াছে। অনাবিল আনন্দের অক্ষুরন্ত উৎসবের মধ্য দিয়া কৈশোরের স্বপ্ন-ভরী যৌবনের রঙিন তটে আসিয়া লাগিয়াছে; কিন্তু দিনেকের ভরেও তিনি মুখ হইতে একটা আপত্তির কথা বাহির করিতে পারেন নাই, এমন কি আভাস-ইনিতে বা আচার ব্যবহারেও কোনদিন অন্তরের

অপ্রীতির কথা জানাইতে পারেন নাই। খলিল যে দুঃসময়ে তাহার উপকার করিয়াছে, একথা তিনি ভুলিতে পারেন নাই এবং এই না-ভোলার কারণেই কৃতজ্ঞতার দুর্বলতায় খলিলের অন্তরে বাহ্যতে আঘাত লাগে, সেরূপ কোন কথাই তিনি মুখে উচ্চারণ করিতে পারিতেন না। ইহা ছাড়া কত্নার প্রতি স্নেহজনিত দুর্বলতা ত আছেই।

তবে কত্নার ভবিষ্যৎ-সম্বন্ধে তিনি দৃষ্টিহীন ছিলেন না। তাই ভবিষ্যতে আর বেশীদিন বাহ্যতে তাহাদের পরস্পরের দেখা সাক্ষাৎ না হয়, তিনি ভিতরে-ভিতরে তাহার চেষ্টা করিতেছিলেন। ইতিমধ্যে অকস্মাৎ খলিলের আসা-যাওয়া বন্ধ হইয়া গেল। হঠাৎ ব্যাপারটা বুঝিতে না পারিয়া তিনি বিস্মিত হইলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে একটা শোয়াস্তির নিশ্বাসও ফেলিলেন।

* * * *

বর্ষার সন্ধ্যা ঘনাইয়া আসিয়াছে। সমস্ত দিন বর্ষণের পরেও আকাশের বৃকে গুমোট মেঘ জমাট বাধিয়া আছে। রূপ-গাঁয়ের একখানি ক্ষুদ্র দ্বিতল বাড়ীর একটা কক্ষে খোলা জানালার ধারে বসিয়া খলিল একাকী নির্নিমেঘ দৃষ্টিতে আকাশের বৃকে বৃষ্টিধারার নৈশ নাটকের সেই পরিপূর্ণ আয়োজন দেখিতেছিল। রাজি-প্রভাতেই তাহাকে স্নদ্র প্রবাস-পথের পথিক হইতে হইবে। রূপ-গাঁয়ের আজিকার এই সন্ধ্যা তাহার বিদায়-সন্ধ্যা। কে জানে কতকাল পরে আবার মাতৃপল্লীর এই সজল সন্ধ্যা তাহার ত্বণিত চক্ষুর সম্মুখে কুটিয়া উঠিবে!

খলিল গ্রামের স্কুল হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়াছে। উচ্চ শিক্ষা লাভের জন্ত এখন হইতে তাহাকে স্থায়ীভাবে কলিকাতায় গিয়া বাস করিতে হইবে। বন্দোবস্ত সব ঠিক হইয়া গিয়াছে। প্রভাতেই তাহাকে কলিকাতায় রওনা হইতে হইবে। আজিকার রাজিটুকু মাত্র অবসর।

বিদায়-সন্ধ্যায় আজ কত কথাই না খলিলের মনে হইতে লাগিল। শৈশব-কৈশোরের সেই খেলাধুলা,—সেই বটের দোলা, তাল পুকুরের ঘাট, খেলার মাঠ, চৌধুরি-বাগান,—সমস্তই একটীর পর একটা করিয়া তাহার অন্তরের নিভৃত কোণে জাগিয়া উঠিতে লাগিল। অবশেষে তাহার স্মৃতির সমুদ্র মণিত করিয়া ভাসিয়া উঠিল—রাবেয়ার সেই অভিনান-ছল-ছল হৃদয় মুখখানি আর সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়িয়া গেল—

সেই অজয়ের কুল, সেই মাল্য-রচনার প্রতিযোগিতা, সেই মান-অভিমানের হাসি-কান্না। বেদনার কারুণ্যে তাহার সমগ্র হৃদয় কাণায় কাণায় পূর্ণ হইয়া উঠিল। তাহার দুই চক্ষু জলভারে টলটল করিতে লাগিল।

আজ বৎসারিক কাল রাবেয়ার সহিত খলিলের দেখা-সাক্ষাৎ নাই। তবু তাহার মনে এই শাস্তি বা আশাটুকু ছিল যে, চোখের আড়াল হইলেও রাবেয়া তাহার নিকট হইতে দূরে সরিয়া যায় নাই—তাহাদের পরস্পরের মধ্যে এত টুকু দূরত্বের ব্যবধান নাই। প্রয়োজন হইলে আর কিছু না হউক, দিনান্তে একবার কুশল সংবাদটো পাওয়া যাইবে। কিন্তু আজ সে-আশারও সমাধি হইতে চলিল। রাবেয়ার সান্নিধ্য হইতে কাল তাহাকে দূরে—বহুদূরে সরিয়া যাইতে হইবে, কত নদ নদী প্রান্তর তাহাদের উভয়ের মধ্যে ব্যবধান রচনা করিবে। কুশল সংবাদ ত দূরের কথা, শত চেষ্টায়ও সে আর রাবেয়ার মরণ-বঁচনের সংবাদটো পর্য্যন্ত পাইতে পারিবে না।

মৌন সন্ধ্যায় ব্যাণ-ভরা হৃদয় লইয়া খলিল আপন মনে এই সমস্ত কথা তোলাপড়া করিতে লাগিল। এক একবার

তাহার মনে হইতে লাগিল, কোনও প্রকারে গোপনে এক বার সাক্ষাৎ করিয়া তাহার নিকট হইতে বিদায় লইয়া আসিবে, কিন্তু সাহসে কুলাইলনা। দীর্ঘ এক বৎসর কাল সে রাবেয়ার সহিত সাক্ষাৎ করে নাই, আজ হঠাৎ কেমন করিয়া তাহার সম্মুখে গিয়া বিদায়-বার্তা জ্ঞাপন করিবে? লজ্জা বা সঙ্কোচের মধ্যে পড়িয়া তাহার কেমন-যেন বাধ-বাধ ঠেকিতে লাগিল। তাই শেষ পর্য্যন্ত সে ভরসা করিয়া উঠিতে পারিল না।

দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া আসিল। ঘনীভূত কালো ছায়া পল্লী-প্রকৃতির শ্রামল মুখখানি সম্পূর্ণরূপে ছাইয়া ফেলিল। একটা মর্ম্মভেদী দীর্ঘশ্বাস ছাড়িয়া খলিল জানালা বন্ধ করিয়া দিয়া ধীরে ধীরে নীচে নামিয়া গেল।

পরদিন প্রভাতেই খলিল কলিকাতায় রওয়ানা হইয়া পড়িল। সে কলনায়ও ভাবিতে পারিল না যে, অদূর বাতায়ন হইতে দুইটা সজল করুণ আঁখি নিনিমেষ দৃষ্টিতে তাহার পথের পানে চাহিয়া আছে।

(ক্রমশঃ)

বাদশাহ্ আমানুল্লা ও বর্তমান আফগানিস্তান

[সৈয়দ মোহাম্মদ নজীর আবু ওবায়দুল্লা চৌধুরী]

মহামান্ন আনীর হবিবুল্লা খাঁ যখন আততায়ীর গুলিতে ইহলীলা সম্বরণ করেন, তখন সমগ্র আফগানিস্তানে অশান্তি ও অরাজকতা প্রবল হইয়া উঠে। সেই অশান্তি ও অরাজকতার মধ্যে তাঁহার সহোদর কাবুলের সিংহাসনে অধিরোহণ করেন, কিন্তু সে-অধিকারকে অধিক দিন তিনি অক্ষুণ্ণ রাখিতে পারেন নাই। অনতিকাল পরেই পরলোকগত আনীরের তৃতীয় পুত্র, বর্তমানের সর্বজনমান্য বাদশাহ্ আমানুল্লা খাঁ জনসাধারণের প্রতিনিধিরূপে তাঁহার স্থান অধিকার করিয়া বসেন। আফগানিস্তানের রাজনৈতিক আকাশ ৩৭কালে ঘনবটাক্কর হইয়া উঠিয়াছিল, মারাত্মক আত্মকলহের কলে দ্রুতগতিতে সে ধ্বংসের মুখে অগ্রসর

হইতেছিল; সেই সময় একান্ত আকস্মিক ভাবে আমানুল্লা খাঁ বিজয়ীর বেশে আফগানিস্তানের মসনদের উপর নিজের অধিকার ঘোষণা করেন। তাঁহার সেই ঘোষণাবাহীর সঙ্গে সঙ্গে সমগ্র আফগানিস্তানে অন্তর্বিপ্লবের ঝটিকা প্রাণমিত হইয়া যায়, তাহার পূর্বের শাস্তি আবার ফিরিয়া আসে।

বাদশাহ্ আমানুল্লা খাঁর এই অভিনব জয় ও শাস্তি-প্রতিষ্ঠার সম্পর্কে তৎকালে বিভিন্ন রাজনীতিকগণ নানাভাবে নিজেদের অভিমত প্রকাশ করিয়াছিলেন। সে-সকলের মধ্যে রণপ্রিয় সাম্রাজ্যবাদীগণের অভিমতই জনসাধারণ বিশেষ ভাবে গ্রহণ করিয়াছিল। তাঁহারা বলিয়াছিলেন, ১৯১৯ খ্রীষ্টাব্দের ইজ-আফগান যুদ্ধই আমানুল্লা খাঁর এই

অপ্রত্যাশিত বিজয়ের মূলীভূত হেতু। কিন্তু আত্মোপাস্ত সমস্ত ঘটনা পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে বিচার করিয়া দেখিলে উপরোক্ত অভিমতের মূলে কোন সত্য নিহিত আছে বলিয়া আদৌ মনে হয় না। বাদশাহ্ আমানুল্লাহ এই অভিনব জয়ের একমাত্র হেতু ছিল—তাঁহার প্রতি আফগান-জনসাধারণের বিশ্বাস, শ্রদ্ধা ও সহানুভূতি এবং এই বিশ্বাস, শ্রদ্ধা ও সহানুভূতি তিনি পিতার জীবন-কালেই অর্জন করিয়াছিলেন। যৌবনের প্রারম্ভ কাল হইতেই আমানুল্লাহ খাঁ গণস্বার্থের দিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখিয়াছিলেন, তাহার ফলে জনসাধারণ কি চায় বা তাহাদের অভাব অভিযোগ কোথায়, তাহা সম্যকরূপে হৃদয়ঙ্গম করিবার মত শক্তি তাঁহার মধ্যে জন্মিয়াছিল এবং সেই জন্ত অতি সহজেই তিনি তাহাদের হৃদয় জয় করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন।

বাদশাহ্ আমানুল্লাহ সিংহাসনে আরোহণ করিয়া সর্ব-প্রথম প্রজাসাধারণের স্বার্থের দিকে দৃষ্টিক্ষেপ করেন। অভিজাতবর্গের অতি-অভিজাত্যের চক্রান্ত-কলে আফগানিস্তানের জনগণ যে অন্তরে-অন্তরে বিশেষরূপে ক্ষুব্ধ হইয়া উঠিয়াছে, সিংহাসনে আরোহণ করিয়াই একথা তিনি সুস্পষ্টরূপে বুঝিতে পারিয়াছিলেন; সেই নিমিত্ত রাজদণ্ড হাতে লইয়াই তিনি দৃঢ় কর্তে ঘোষণা করিয়া দেন যে, তিনি জনসাধারণের প্রতিনিধি বাতীত আর কেহই নহেন। তাঁহার এই ঘোষণাবাদী প্রচারিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আফগানিস্তানের অভিজাত সম্প্রদায় তাঁহার প্রতি বিশেষ ভাবে বিদ্রোহিত হইয়া উঠেন। কিন্তু সে-বিষয়ের আশুপে তাঁহার নিজেরাই অন্তরে অন্তরে পুড়িয়া ক্ষার হইয়াছিলেন, নবীন বাদশাহের কোনই ক্ষতি সাধন করিতে পারেন নাই।

বর্তমানে আফগানিস্তানের মধ্যে বাদশাহ্ প্রতিকূলাচরণ করিবার মত আর কোন বিশেষ দল বা সম্প্রদায় আছে বলিয়া জানা যায় না। বতদূর জানিতে পারা যায়, তাহাতে মনে হয়—প্রজাসাধারণ পরিপূর্ণ স্বাচ্ছন্দ্যের মধ্য দিয়া নিরুদ্বেগে জীবন যাপন করিতেছে। মহামাত্র বাদশাহ্ এই নিরুদ্বেগ শান্তির অবসরে দেশ ও জাতি-গঠনের মহৎ কার্যে সম্পূর্ণরূপে আত্মনিয়োগ করিয়াছেন। কিছুদিন হইল তিনি রাজ্যমধ্যে বাহালা করিয়া দিয়াছেন যে, “আমার দেশের পূর্বাঞ্চলের পার্শ্ববর্তী জাতিসমূহের নৈতিক এবং আর্থিক সর্বপ্রকার উন্নতির আলোচনা করিবার জন্ত প্রতি বৎসর একটি সাধারণ

সভার অধিবেশন হইবে।” এই ঘোষণার ফলে তিনি সাধারণ-তন্ত্র-রাজ্য-প্রতিষ্ঠার পক্ষপাতী বলিয়া প্রজাসাধারণের অধিক-তর প্রীতি ও শ্রদ্ধাভাজন হইয়া উঠিয়াছেন। এতদ্ব্যতীত শিক্ষার উন্নতি ও ব্যাপকতার জন্তও তিনি বর্তমানে গভীর ভাবে চিন্তা করিতেছেন।

বাদশাহ্ আমানুল্লাহ এই সমস্ত চিন্তা ও ঘোষণার ফলে প্রাচীন রীতি নীতি (বিশেষ করিয়া রাজ্য শাসন সম্পর্কীয়) আফগানিস্তান হইতে এক প্রকার দূরীভূত হইয়া গিয়াছে বলিলেই হয়। শিক্ষাদান সম্পর্কেও তিনি যে নীতির প্রবর্তন করিয়াছেন, তাহাতেও পুরাতনের পরিবর্তে আধুনিকতার সুস্পষ্ট প্রভাব পরিলক্ষিত হয়। শিক্ষা প্রতিষ্ঠান সমূহের সংস্কার ও শ্রীবৃদ্ধির দিকেও তাঁহার বিশেষ দৃষ্টি পড়িয়াছে। তাহার ফলে হাবিবিয়া কলেজের শিক্ষাকেন্দ্রে অধিকতর সম্প্রসারিত হইয়াছে। এই শিক্ষা-কেন্দ্রে আধুনিক প্রণালীসারে কলাবিদ্যা শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা হইয়াছে। হারবিয়ার সামরিক কলেজেরও যথেষ্ট উন্নতি সাধিত হইয়াছে। সেখানে আফগান জাতির প্রাণস্বরূপ তরুণ সম্প্রদায় দলে দলে যাইয়া যোগদান করিতেছেন।

আফগানিস্তানের জনসাধারণ একটা রাষ্ট্রীয় অর্থ-নৈতিক বিভাগয়ের জন্ত এতদিন বিশেষ অভাব অনুভব করিয়া আসিতেছিল, বাদশাহ্ আমানুল্লাহ অল্পগ্রহে তাহাদের সে অভাবও পূর্ণ হইয়াছে। উপরন্তু আফগান বালক সম্প্রদায় উচ্চশিক্ষা লাভের জন্ত বিদেশে যাইয়া যাহাতে ইউরোপীয় ভাষার শিক্ষা গ্রহণ করিতে পারে, সে-উদ্দেশ্যে তাহাদের জন্ত ফরাসী ও জার্মান ভাষা শিক্ষার ব্যবস্থা হইয়াছে। বহু সংখ্যক উচ্চ শিক্ষার্থী আফগান যুবক ইতিমধ্যেই বার্লিন, প্যারিস, রোম এবং মস্কোতে গিয়া উচ্চশিক্ষা লাভ করিতে আরম্ভ করিয়াছে। তাহাদের মধ্যে অনেকে আবার উচ্চ শিক্ষার ডিগ্রিপ্রাপ্ত হইয়া দেশে প্রত্যাগমনও করিয়াছে এবং তাহাদের স্থান পূরণ করিবার জন্ত অপর ছাত্রদলকে উপরোক্ত দেশসমূহে প্রেরণ করা হইয়াছে। ইংলণ্ডেও এই ভাবে শিক্ষার্থীগণকে প্রেরণ করা হইতেছে। আফগান-রাজ প্রত্যেক সাধারণ সত্তাতেই এই সমস্ত উচ্চশিক্ষার্থী ছাত্র-গণের ব্যয়-ভার বহনের জন্ত বিশেষ ভাবে সাহায্য প্রার্থনা করিয়া থাকেন। তাঁহার এই কার্য বা ব্যবস্থা যে সর্ব সম্প্রদায়ের লোক মনে-প্রাণে সমর্থন করে, তাহা নহে।

অনেকে ইহার বিরুদ্ধ মতও পোষণ করিয়া থাকে। বিশেষ করিয়া পুরাতন পন্থীদের পক্ষ হইতে এই ব্যবস্থার জন্ত প্রায়ই কৈফিয়ৎ তলব করা হইয়া থাকে। কেহ কেহ এমন অভিমতও প্রকাশ করিয়া থাকেন যে, এই ব্যবস্থা বা কার্য-কারিতার ফলে সমগ্র দেশে একটা ভীষণ গণ্ডগোল হইবে। কারণ প্রতীচ্যের শূন্তগর্ভ চাকচিক্যের মোহ অতীব প্রবল। এমতাবস্থায় আফগানিস্তানের শিক্ষার্থী যুবকগণের পক্ষে ইউরোপের গুণাবলীর অনুকরণ অপেক্ষা তাহার বাহ্য চাকচিক্যের অনুকরণ করার সম্ভাবনাই অধিক। ফলে, যখন তাহারা দেশে ফিরিবে, তখন হয়তো বিদেশী মনোভাবের বশবর্তী হইয়া চিরন্তন রীতি নীতির বিরুদ্ধে একটা বিদ্রোহ ঘোষণা করিয়া বসিবে। কিন্তু এই মতবাদের সমর্থনকারীরা সংখ্যায় অধিক নহে বলিয়াই তাহারা কার্যতঃ কিছু করিয়া উঠিতে পারিতেছে না।

কিন্তু বিরুদ্ধমতাবলম্বী লোক আছে বলিয়া কেহ যেন একথা মনে না করেন যে, তাহারা সর্ব বিষয়েই মনে-প্রাণে আফগান-রাজের বিরুদ্ধাচারী। নবীন রাজার প্রজা-পালন বা রাজ্য-শাসন-ক্ষমতার উপর তাহাদের সম্পূর্ণ আস্থা আছে।

তবে এই যে মতভেদ, ইহা নিতান্তই স্বাভাবিক। কোন দেশের কোন প্রজারাজক নৃপতিই এ পর্য্যন্ত এই ধরণের মতভেদের হাত এড়াইয়া চলিতে পারিয়াছেন বলিয়া আমরা শুনি নাই।

বাহা হউক, উপসংহারে আমরা এই বলিতে চাই যে, যে-কোন দেশের যে-কোন ব্যবস্থা বা নীতিই সর্বতোভাবে অর্থনীতির মুখাপেক্ষী হইয়া থাকে। সুতরাং বর্তমানের এই দ্রুত উন্নতিশীল আফগানিস্তান যদি বিশ্বের বৃক্কে নিজেকে সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে চায়, তবে সর্বপ্রায়ে তাহাকে অর্থনৈতিক উন্নতির জন্ত সর্বপ্রকারে যত্নবান হইতে হইবে। সুখের বিষয় নবীন আফগান-অধিপতি এ সম্পর্কে সম্পূর্ণ সজাগ আছেন। ইতিমধ্যেই অর্থনীতির দিক দিয়া তিনি আফগানিস্তানকে অনেক উন্নত করিয়া তুলিয়াছেন। সেই জন্ত মনে হয়, যুগসন্ধিক্ষণে নবীন আফগানিস্তানের এই প্রাণের চেষ্টা ব্যর্থ হইবে না। ঐকান্তিক সাধনার বলে অদূর ভবিষ্যতে নিজেকে পৃথিবীর অস্ত্রান্ত্র শ্রেষ্ঠ রাষ্ট্র-সমূহের পর্যায়ভুক্ত করিয়া সে বিশ্বের বৃক্কে এক নূতন আদর্শ গড়িয়া তুলিতে পারিবে।

“হুজ্জত-আকবর”

[মুহম্মদ হবীবুল্লাহ (বাহার)]

দিল্লীওয়ার সাহেবকে ঠিক বড়লোক বলা চলে না। বড়লোক না হইলেও তাঁহার অবস্থা নেহাত অশ্রদ্ধ ছিল না। জায়গাজমি ছিল তাঁর বিস্তর—আম-কাটাল,—গুপারী-নারিকেলের বাগান, পুকুর-পুকুরিণী, চা বাগানের সেয়ার, মুদির দোকানের অংশ প্রভৃতি হইতেও আমদানী ছিল তাঁর প্রচুর। রূপণ বলিলে অস্ত্রায় হইবে—দিল্লীওয়ার সাহেব ছিলেন হিসেবী লোক—তাঁর জমা খরচের গোলমাল হইত না—কখনো, কিন্তু তা’ বলিয়া সৎকাজে পরস্যা খরচ করিতে কাপণ্যাও করেন নাই তিনি কোন দিন। পাড়ার কয়েকটি ছেলে তাঁর বাড়ীতে জায়গীর থাকিয়া লেখা পড়া করিত। কাহারো অস্থখ বিষখ হইলে ছুটিত দিল্লীওয়ার

মিয়ার কাছে—একটু হোমিওপ্যাথিক ওষুধ, একটু বার্গি-সাগু মধু-মিষ্টির জন্ত। পাড়ার লোকের অভাবের সময় সাহায্য করিতেন দিল্লীমিয়া, ছাংখের দিনে অশ্রু মুছাইওন তিনি—আপদে মুসিবতে সকলের অবলম্বন ছিলেন আমাদের দিল্লীওয়ার হোসেন।

পাড়াগায়ে লোক খাটি-পাকা মুসলমান বলিতে বাহাকে বুঝায়, দিল্লীওয়ার সাহেব অনেকটা তাহাই ছিলেন। নামাজ কাজা করিয়াছেন এমন অপবাদ তাঁহার অতি বড় শত্রুও কোনদিন দিতে পারে নাই। সোবহে সাদেকের সময় মোরগের ডাকের সঙ্গে সঙ্গেই তাঁহার ঘুম ভাঙিয়া বাইত। বছরের ৩৬৫ দিন নিয়মিতভাবেই তিনি মসজিদের মূখাভি-

নকে ঘুম হইতে জাগাইয়া দিয়াছেন! অনেক সময় দেখা গিয়াছে বাদলার দিনে তাঁদের গোলমালে অতিবড় পরহেজগার লোকেরও জিশ রোজার মধ্যে এক আখটি নষ্ট হইয়াছে, কিন্তু বাদলাই হোক আর বর্ষাই হোক দিলাওয়ার সাহেবের রোজা ২৯টাতে কোন দিন হয়ই নাই বরং কখনো কখনো ছই একটি বেশীই হইত। কেবল রমজানের মাসে নয় বছরের অল্প সময়ও তিনি দিনের পর দিন নফল রোজা করিয়া কাটাইয়াছেন।

জাকাতের গোলমালও তাঁর কোন দিন হয় নাই। কড়া ক্রান্তি হিসাব করিয়াই তিনি জাকাতের টাকা আদায় করিতেন।

নামাজ রোজা জাকাত হজ মুসলমানের এই চার প্রধান কর্তব্যের মধ্যে প্রথম তিনটি তিনি আজীবন সম্পূর্ণ ভাবেই সম্পন্ন করিয়া আসিয়াছেন। কেবল বাকী ছিল চতুর্থটি। এজন্ত তাঁহার অশাস্তির অন্ত ছিল না। জীবনের ঘড়িতে বারোটা বাজিয়া গিয়াছে....কখন ওপারের ডাক আসিবে—কখন আজরাইলের দরবারে ঘণ্টা বাজিয়া উঠিবে কে বলিতে পারে? দিনের বিশ্রাম ও রাতের বিশ্রাম তাঁর ব্যারাম হইয়া উঠিতেছিল দিন দিন এই হজের কারণে।

বড়লোকের বাড়ীতে কাহারো সঙ্গে মোলাকাত করিতে হইলে যেমন সকলের আগে দারোয়ান বাবাজীকে খুশী করিতে হয় তেমনি—বাঙ্গালী মুসলমানের ধারণা—বেহেস্তের দরবারে প্রবেশ করিতে হইলে ধর্মের সোল্‌ এজেন্ট পাগড়ী-ধারী জুবা-পরা পীর সাহেবানের শরণাপন্ন হওয়া ছাড়া উপারান্তর নাই। বেহেস্তের খাস কামরার চাবি খোদার খাসবান্দা এই মহামানুষদেরই হাতে। ইহাদের খুশী করিতে না পারিলে—যতই না কেন তুমি নমাজ পড়িতে পড়িতে পায়ে ‘কড়’ পড়াও—যতই না কেন রোজার আতিশয্যে তোমার দেহঘর শীর্ণ-শ্লিষ্ট হোক—বেহেস্তের সদর দরজা পার হইতে পারিবে না কোন দিন...দেউড়ির বাহিরে ঘুরিয়াই মরিতে হইবে অনন্ত কাল। মুরিদ হওয়ার প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে আমাদের দিলাওয়ার সাহেবের চৈতন্তও বেশ সজাগ ছিল, উপযুক্ত বয়সে জোনপুরী মেলানার হাতে মুরিদ হইয়া তিনি পরকালে হরপরী উপভোগের পথ প্রশস্ত করিয়া লইয়াছিলেন।

পীর সাহেব—দিলাওয়ার মিয়ার জন্মভূমি হয়বত নগরে তশরীফ আনিয়াছিলেন—সে আজ দশ বছরের কথা। এই সুদীর্ঘ সময় পরেও সেই পুণ্যদিনের স্মৃতি গ্রামবাসীর মনে উজ্জল ভাবে অঙ্কিত ছিল, আরবী কায়দার পাগড়ী-বাঁধা, জরীর-জুবা-পরা, দাড়িতে খেঁজাব দেওয়া পীর সাহেব—সঙ্গে কত কারবারী দরবারী, কত বস্ত্র সম্ভার। হজরত আসিয়াছিলেন সুবৃহৎ বজরায় করিয়া। পাঁচখানি বজরা ভর্তি ছিল কেবল কেতাব পুঁথিতে। এক একটা বড় বড় লাল কেতাব মজলিসে লইয়া যাইতে চারজন লোকের দরকার হইত। সব-চেয়ে বড় কেতাব যেখানি ঘণ্টাখানিক তার পাতা উন্টাইতে গিয়া গ্রামে বলিষ্ঠ বলিয়া যার সূখ্যাতি ছিল সেই রুস্তম মণ্ডলকেও হয়রান হইতে হইয়াছিল।

হজুর কেবলার আগমনে নীরব নিস্তব্ধ লোক-বিরল হয়বত নগর সরগরম হইয়া উঠিয়াছিল। গরীব চাষী মজুররা তাঁর খেদমত—অভ্যর্থনার জন্য আয়োজনের ক্রটি করে নাই। প্রত্যহ লাখে মল্লম্বের ধারা আসিয়া মিলিতছিল সেখানে। লায়লদর, শাকরিদ খলিফাদের অবস্থানের জন্য বড় বড় তাশু খাটাইয়া দেওয়া হইয়াছিল, তাদের উদর-পুষ্টির নিমিত্ত রোজাই কুড়ি পচিশটা কালো খাশির আমদানী হইত। অনেকদিন মক্কা মোরাজ্জমা, দেওবন্দ, জোনপুর, বাস করিয়া পীর সাহেব ভাত খাওয়া একরকম ভুলিয়াই গিয়াছিলেন। বিশেষতঃ অল্প যত বড় বড় গুণই থাকুক না কেন, ভাত-খাইয়া মারফত হাসিল করা যায় না। এই কারণে হজুরের জন্য দোসরা খানার বন্দোবস্ত করিতে হইয়াছিল। দোসরা খানা আর কিছুই নহে—সামান্ত পাঁচ সের ছখ, আট দশ সের পেস্তা-বাদাম আঙ্গুর বেদানা।—এই ভাবে সন্ন্যাস-হারেই হজরত জীবন কাটাইতেন। তাঁহাকে বলিতে শুনিমছি—আম্মার খোরাক লইয়া যে মশগুল, তার দেহের ক্ষুধা গিটাইবার অবকাশ কোথায়?

জনাবের বুজুর্গী ও কামেলিয়তের কথা গ্রামের লোকে এখনো ভুলিতে পারে নাই। ভুলিবেই বা কেমন করিয়া? কোরবান মণ্ডল ছিল বোবা—দস্তুর মত বোবা। যে পুণ্য প্রভাতে সে কেবলার পদ চুষন করিল, সেই মুহূর্ত্তেই তার বাক-স্মৃতি হইয়াছিল। কেবল বাক-স্মৃতি নয়, তার পর দিন হইতে সে এত বেশী কথা বলিতে শুরু করিয়াছিল যে, পাড়া পড়শী তাঁহাকে দেখিলেই পলাইয়া যাইত তার অতিরিক্ত কথার

আলায়। ফজ্জু ভূঞার স্ত্রী ছিলেন বক্ষা। শতবিধ ঔষধ পত্র—রকম বেরকমের তাবিজ শিকড় কিছুই তাঁহার জননী হওয়ার আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ করিতে পারে নাই। পীর সাহেবের এক ফোঁটা পানি খাওয়ার এক বৎসর পরেই মৃতন অতিথির আগমনে ফজ্জুর শত বর মুখরিত হইয়া উঠিয়াছে—একজন নয় একেবারে জোড়া অতিথি। জনাব সাতদিন মাত্র হয়বত নগরে অবস্থান করিয়াছিলেন। এই সাতদিনে এই ক্ষুদ্র গ্রামে হাজার হাজার লোকের সমাগম হইয়াছিল। পীর সাহেবের নজরানা উম্মল হইয়াছিল কয়েক হাজার টাকা! টাকা লইতে কেবলা প্রথমে কিছুতেই রাজী হন নাই। পরে গ্রামবাসীর কাতর ক্রন্দনে অনন্তোপায় হইয়া নজর গ্রহণ করিয়াছিলেন—পীর সাহেব নিজে নহেন—তাঁর প্রধান খলিফা। তারপর বহুদিন কাটিয়া গিয়াছে। এই সুদীর্ঘ সময়ের মধ্যে পীর সাহেব আট দশবার তশরিফ আনিয়াছেন হয়বত নগরে। থানাপিনা ঝাড়া ফুঁকা, বাহাস, মজলিশ, নজর নসিয়ত কিছুই ক্রটি হয় নাই কোন বার। সম্প্রতি কয়েক বৎসর ধরিয়া হজ্জুর দিলওয়ার সাহেবকে পীড়াপীড়ি করিতেছেন হজ্জু সমাধা করিয়া আসিবার জন্ত। আশ্রাণ চেষ্টা করিয়াও দিলু মিয়া হজ্জরতের হুকুম ভামিল করিতে পারেন নাই। এইবার সঙ্কল্প করিয়াছেন—এবৎসর হজ্জ উদ্‌যাপন করিবেন—যেমন করিয়াই হোক।

দিলাওয়ার সাহেবের পুত্র সন্তান ছিল না, তাঁর দূর সম্পর্কীয় এক ভ্রাতৃপুত্র—আনোয়ার। আনোয়ারকে তিনি ছেলের মত লালন পালন করিয়াছিলেন—শৈশব হইতেই, তাঁহার জায়গা জমিদারী, ঘরবাড়ী, যা কিছু ছিল সমানতিন ভাগ করিয়া এক ভাগ কবালা করিয়া দিলেন আনোয়ারকে। আর এক ভাগ ওষাক্ফ করিলেন—বাড়ীর মসজিদ মাজ্রাসাহ্, বাপদাদার কবর জিয়ারত প্রভৃতি পুণ্য কাজের জন্ত। অবশিষ্ট অংশ বিক্রয় করিয়া হাজার দশেক টাকা সংগ্রহ করা হইল—এই টাকা হজ্জরত উদ্‌যাপনের নিমিত্ত।

দিলাওয়ার সাহেব হজ্জ-যাত্রার অয়োজন করিতেছেন। তীর্থদর্শনের আশায় তাঁহার মনপ্রাণ নাচিয়া উঠিয়াছে। বেশী করিয়া তাঁহার আনন্দ হইতেছে এই কারণে যে জনাব হজ্জরত হজ্জুর কেবলাও তাঁর সঙ্গী হইবেন এই তীর্থযাত্রায়।

কোরবানের সময় আগত প্রায়। দিলু মিয়ার আয়োজনও প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে। হজ্জুর আসিলেই তিনি

যাত্রা করিবেন। এমন সময় হয়বত নগরের দরিদ্র চাষীদের জান কোরবানী লইবার জন্তই যেন ঝড় তুফান, বস্তা সাই-ক্লোনআসিয়া হাজির হইল গ্রামবাসীর গৃহ প্রাঙ্গনে। সঙ্গে আসিল হুর্ভিক্ষ, মহামারী, ‘হায়জা’ ওলাউঠা প্রভৃতি রাক্ষসীর দল। পাড়ার ঘরবাড়ী সব ভাঙ্গিয়া চুরিয়া ছারখার হইয়া গেল। ঘরে ঘরে কান্নার রোল উঠিল। একে-একে হুয়ে-হুয়ে করিয়া শত শত মানুষের জান কোরবান লইয়া কলেরা রাক্ষসী উল্লাসে তাণ্ডব নৃত্য করিতে লাগিল।

প্রত্যহ দলে দলে হুঃহু চাষী মজুররা হুর্দিনের বন্ধু দিলাওয়ার সাহেবের নিকট ছুটিয়া আসিতে লাগিল—সাহায্যের আশায়। দিলু মিয়া সাহায্য করিবেন কেমন করিয়া? তাঁর বিষয় সম্পত্তি সবই যে, তিনি ভাগ বণ্টন করিয়া ফেলিয়াছেন!

ব্যাপার দিন দিন সঙ্গীন হইয়া উঠিতেছিল। অবশেষে অবস্থা এমন সাজ্যাতিক হইয়া ঝাঁড়াইল যে লাশ দফন করিবার মানুষের অভাব হইতে লাগিল।

দিলুমিয়ার পাশের বাড়ীতে এক বিধবা বাস করিত। বড় লোকের ঘরে কাজকর্ম করিয়া তার দিন গুজরান হইত কোন রকমে। কলেরার আক্রমণে সে ছটফট করিতেছিল। তাহার আর্গটীংকারে গৃহপ্রাঙ্গন মুখরিত হইয়া উঠিয়াছিল—হুঁতিনটি ছেলের হাংকায়ে খোদার আরশও বুঝি কাঁপিয়া উঠিতেছিল এক একবার। যেদিন হঠাৎ তার ক্রন্দন থামিয়া গেল—চারিদিক স্তম্ভময়—নিরব নিস্তর।

দিলাওয়ার সাহেব তাহাকে দেখিতে আসিলেন। আসিয়া বাহা দেখিলেন...তাহাতে তাঁহার বুক কাঁপিল...শরীর শিহরিল...পা হইতে মাথা পর্যন্ত সর্বাপ কাঁটা দিয়া উঠিল। বিধবার প্রাণপাখী দেহ-পিঞ্জর ছাড়িয়া অসীমের দেশে চলিয়া গিয়াছে অনেকগ। হুঁইট ছেলের একটা মায়ের কাপড় ধরিয়া টানাটানি করিতেছে—আর একটি মরামায়ের স্তন আকর্ষণ করিতেছে—হুধের আশায়। মায়ের মৃত্যু-মলিন চোখ ছটির দৃষ্টি ছেলেদের উপর নয়—আকাশের দিকে।.....দিলাওয়ার মিয়ার চক্ষু অশ্রুসিক্ত হইয়া উঠিল।

বাড়ী কিরিয়া তিনি হজ্জযাত্রার জন্ত রক্ষিত দশ হাজার টাকার তোড়া বাহির করিয়া ফেলিলেন, কিছু টাকা লইয়া লোক পাঠাইলেন শহরে ঔষধ-পথ্য-ডাক্তার আনিতে।

বাকী টাকা চাউল কিনিয়া বিলাইতে লাগিলেন ঘরে ঘরে যাইয়া।

হজুর আসিয়া উপস্থিত হইলেন। দিলুমিয়া রুগ্ম-পীড়িতের সেবার কাজে ব্যাপৃত ছিলেন। তাঁহার নিখাস ফেলিবার অবকাশ ছিল না। কেবলার দরবারে হাজির হইতে বেশ একটু দেরী হইয়া গেল। ক্রোধে অপমানে জনাবের গাত্র দাহ উপস্থিত হইয়াছিল। ক্রোধ-বিকৃত কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন “জানো দিলাওয়ার এখানে আমি নিজের প্রয়োজনে আসি নাই।” “আমার কমা করুন হজরত, সোনার হয়বত নগর আজ একটা বিরাট গোরস্থানে পরিণত হইয়াছে। আন্তের অশ্রু মুছাইতে গিয়াছিলাম আমি। আপনার খেদমতের ক্রটি হইয়াছে।”

“কান আমি যাত্রা করিব—তোমার আয়োজন শেষ হইয়াছে ত?”

“আমি হজ করিব না এবার।”

“আমায় অবাক করিলে দিলাওয়ার! কেন তুমি হজ করিবে না—কারণ শুনিতে পারি কি? জান তুমি হজ করিবার প্রতিজ্ঞা করিয়া তাহা রক্ষা না করিলে আখেরে কি শাস্তি!”

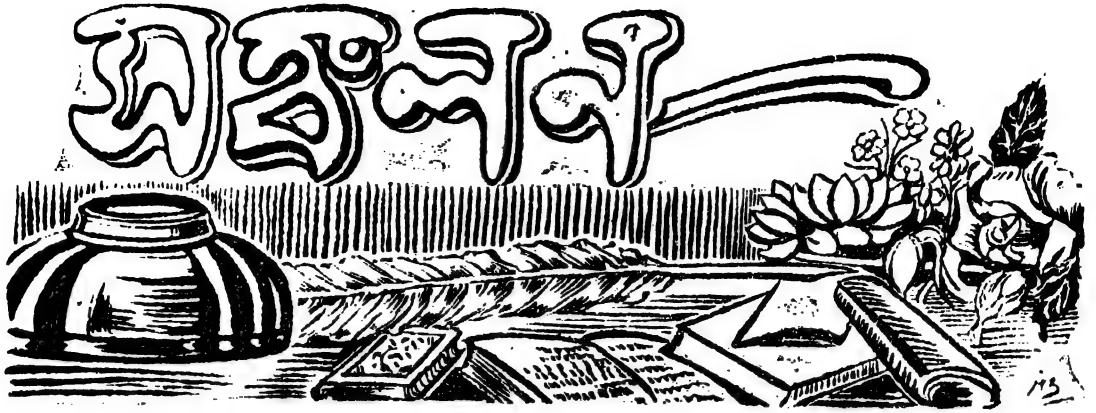
“হজের টাকা আমি খরচ করিয়া ফেলিয়াছি হজুর—আমার শত শত প্রতিবেশী আজ দুঃস্থ পীড়িত। তাহাদের দুঃখ দেখিলে অতিবড় পাষণ্ডেরও চক্ষু অশ্রুসিক্ত হয়। এতগুলি ভাই বন্ধুকে মৃত্যুর মুখে রাখিয়া কেমন করিয়া আমি হজ করিব? জানি আমি হজ না করিলে আমার বেহেস্তের পথ হয়ত বন্ধ হইবে। ‘আশারফুলমথ লুকাত’ এতগুলি মানুষের অশ্রু মুছাইবার অপরাধে যে বেহেস্তের পথ বন্ধ হয়, চাই না আমি সে বেহেস্ত। আমার হজ এবছর মক্কায় নয়, মদিনায় নয়—আরফাতে নয়—আমার হজ এই দুর্ভিক্ষ কলেরা পীড়িত হয়বত নগরে—একেবারে খোদার আরশের সম্মুখে। পীড়িতের সেবা করিয়া, বুভুক্ষুর ক্ষুধা দূর করিয়া, রিক্তের অশ্রু মুছাইয়া আমি হজ করিব—এ কেবল হজ নয়—একে ‘হজ্জে আকবর’ হজরত!” “মাআ-জান্নাহ! মাআজান্নাহ! একি কোফরি কালাম আমার মুরিদের মুখে! এরকম পাপ কথা উচ্চারণ করিলেই ইহকালে বিবী-তালুক, পরকালে হাশান্-ফেরাউনের পাশে তোমার স্থান হইবে জানো?”

“তাই হোক, হজুর, তাই হোক”।

আগামী সংখ্যার বিশেষ প্রবন্ধ—

মওলানা মোহাম্মদ আকরম খাঁ ছাহেবের

“এছলামে নারীর মর্যাদা ও অধিকার”



ভারতে অন্ন-সমস্যা

প্রসিদ্ধ পাশ্চাত্য পণ্ডিত Malthus তাঁহার Principle of Population শীর্ষক প্রবন্ধে বহু পূর্বে লিখিয়া গিয়াছেন—“জনসংখ্যার অল্পপাতে খাদ্য সামগ্রীর অভাবই হৃভিক্ষ, মহামারী ও মৃত্যু-সংখ্যা-বৃদ্ধির প্রধানতম কারণ। যে দেশে জনসংখ্যা বৃদ্ধির অল্পপাতে খাদ্যের পরিমাণ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় না, বুঝিতে হইবে অচিরে সে দেশ ধ্বংসের দিকে অগ্রসর হইবে।” ভারতের এই অন্ন-সমস্যার কথা গভর্ণমেন্টের অনেক উচ্চ পদস্থ কর্মচারী আদৌ স্বীকার করিতে চান না। তাঁহারা বলেন, “তাঁহাদের সুশাসনের গুণে ভারতবাসী বেশ সুখে, স্বচ্ছন্দে বাহাল তবিস্তে দিন গুজরান করিতেছে।” তাই আজ আমরা প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের সুবিখ্যাত মনিষীগণের মত উদ্ধৃত করিয়া এবং সরকারী রিপোর্টের হিসাব নিকাশের ভিত্তর দিয়া অল্প কথিয়া ভারতের বর্তমান দুর্নবস্থা, তাহার কারণ ও এই বিপদ হইতে উদ্ধার পাইবার উপায় সম্বন্ধে আলোচনা করার চেষ্টা পাইব।

নিউইয়র্কের সুবিখ্যাত Dr. Sunder Land তাঁহার India, America and World brotherhood নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন—“ভারতের কোথাও না কোথাও হৃভিক্ষ লাগিয়াই আছে। প্লেগ, কলেরা প্রভৃতি মহামারী ভারতের বাড়ি চাপিয়া বসিয়াছে। মৃত্যুর বাজারও সেখানে বেশ সরগরম, আমার মনে হয় এসকলের প্রধান কারণ অন্ন-সমস্যা।”

আসাম প্রদেশের ভূতপূর্ব চিফ কমিশনার Sir, Charles Elliot বলিয়াছেন—“ভারতের অধিকাংশ লোকই

(শতকরা ৭৩ জন) কৃষিজীবী, তাহাদের মধ্যে অর্ধেক লোকও বৎসরের ছয় মাস পেট পুরিয়া খাইতে পায় না।”

স্বনামধন্য মিঃ গোথেল বলিয়াছেন—“ভারতের ৬৭ কোটি লোক বৎসরের মধ্যে একদিনও পেট ভরিয়া খাইতে পায় না, ইহা হইতেই এ দেশের অন্ন-সমস্যার কথা বেশ বুঝিতে পারা যায়।”

Mr, Jhon Bright তাঁহার একটা বক্তৃতায় বলিয়াছেন—“কোনও সুজলা সুফলা দেশে অন্নাতাব ঘটিলে সে দেশের শাসনকর্তৃপক্ষই সাধারণতঃ সেজন্য দায়ী।”

এক্ষণে আমরা সরকারী হিসাবের মধ্যবর্তীতায় বিষয়টি পরিস্ফুট করিয়া তুলিতে চেষ্টা পাইব।

১৯২১ সালের আদম শুমারীর রিপোর্টে ভারতের লোক-সংখ্যার এইরূপ শ্রেণী বিভাগ করা হইয়াছে—

পনের বৎসর বয়সের	পনের বৎসরের	পনের বৎসরের
উর্দ্ধ পূর্ণবয়স্ক	উর্দ্ধ পূর্ণবয়স্ক	নিম্নবয়স্ক বালক ও
পুরুষ	স্ত্রীলোক	বালিকা
১৯৮৩২০২৬	১৯৮৩৭৭৭	১২৪৪৫৩০৭

প্রত্যেক পূর্ণবয়স্ক পুরুষের আহারের জন্য সাধারণতঃ দৈনিক দুই পাউণ্ড, পূর্ণবয়স্ক স্ত্রীলোকের জন্য $১\frac{৩}{৪}$ পাউণ্ড এবং বালক বালিকাদের প্রত্যেকের জন্য গড়ে দৈনিক এক পাউণ্ড খাদ্যের আবশ্যক হইয়া থাকে। এই হিসাবে ভারতের সমস্ত অধিবাসীদের জন্য বার্ষিক মোট ৮১ মিলিয়ন টন খাদ্যের আবশ্যক।

এইবার সরকারী হিসাব হইতে ভারতের মোট উৎপন্ন ফসলের পরিমাণ হিসাব করিয়া দেখিতে হইবে। ১৯০০ সাল

হইতে ১৯২২ সাল পর্যন্ত সরকারী কৃষি-রিপোর্টে প্রকাশ—
ভারতে প্রতি সন গড়ে ৭৬ মিলিয়ন টন শস্য উৎপন্ন হইয়াছে।
ইহা হইতে পশাদির আহাৰ ও বীজের জন্য সংরক্ষণ প্রভৃতি
ধ্বংস বাবত ২৬ মিলিয়ন টন বাদ দিলে মানুষের অংশে কেবল
৫০ মিলিয়ন টন অবশিষ্ট থাকে। তাহা হইলে জমার ঘরে ৫০
মিলিয়ন টন ও খরচের ঘরে ৮১ মিলিয়ন টন দাঁড়াইতেছে।
এই হিসাবে জমা ও খরচের অনুপাতে দেখা যাইতেছে যে,
অন্ততঃ পক্ষে প্রতি ৩ জন মানুষের মধ্যে একজনকে সম্পূর্ণ
অনাহারে না থাকিয়া আর উপায় নাই। এখানে স্বরণ
রাখিতে হইবে যে, ভারতে উৎপন্ন ফসলের প্রচুর অংশ প্রতি
বৎসর বিদেশে রপ্তানী হইয়া যায়। এই রপ্তানীর পরিমাণ
বাদ দিলে অনুপাত যে কি দাঁড়াইবে, তাহাও হিসাব করিয়া
দেখা আবশ্যক।

এই বিপদ হইতে উদ্ধার পাইবার উপায় সম্বন্ধে নানা
মুনির নানা মত। পাশ্চাত্য পণ্ডিত Malthus, Jhon
Bright, Dr. Sunder Land প্রভৃতি মনিবীণ এই
বিষয় লইয়া বহু আলোচনা করিয়াছেন। তাঁহাদের আলো-
চনার ফল এই যে, নিম্নলিখিত কয়েকটি উপায়ের মধ্য দিয়া
এই সমস্যার সমাধান হইতে পারে।

(১) ষথাসাধ্য জন্মের হার নিয়ন্ত্রণ করার উপায়
অবলম্বন।

(২) ষথাসাধ্য বিদেশের রপ্তানী বন্ধ করা।

(৩) শিল্প ও বাণিজ্যের উন্নতি সাধন।

(৪) আবশ্যক ও সুবিধা মত বিভিন্ন দেশে উপনিবেশ
স্থাপন।

আমাদের এই পরাধীন দেশে ইহার মধ্যে যে কোন
উপায়ই অবলম্বন করা হউক, শাসক সম্প্রদায়ের সাহায্য ভিন্ন
তাহাতে সফলতা লাভ সম্পূর্ণ অসম্ভব। কিন্তু হুঃখের বিষয়
তাঁহারা এ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন।

অভিযান্ত্রিকবাদ

মানুষের বর্তমান আকার লাভের কথা বর্তমান বিজ্ঞান
জগতে অনেকেই মানিয়া লইয়াছেন। কিন্তু ঠিক কোন
জীব-দেহ পরিত্যাগ করিয়াই আমরা বর্তমান অবস্থায় লাভ
করিয়াছি, এসম্বন্ধে জীবতত্ত্ববিদ পণ্ডিতগণ এখনও কোনও
স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন নাই। এই বিষয়টি

লইয়া অনেক দিন হইতে বহু আলোচনা ও গবেষণা চলি-
তেছে। সময় সময় বৈজ্ঞানিক সমাজ সিদ্ধান্তবিশেষে উপনীত
হইয়া তাহাই অত্রান্ত সত্য বলিয়া মনে করেন, আবার কিছু
দিন পরেই সে সিদ্ধান্ত ভ্রমাত্মক বলিয়া মানিয়া লইতে বাধ্য
হন। কিছুদিন পূর্বে ‘গরিলা’ জাতীয় বানরগুলিই মানুষের
পূর্ব পুরুষ বলিয়া যে সিদ্ধান্ত হইয়াছিল, এখন প্রকাশ করা
হইয়াছে যে সেটা ভ্রান্ত ধারণা।

বর্তমানে আমেরিকাবাসী জীবতত্ত্ববিদ পণ্ডিতগণ এসম্বন্ধে
নানা প্রকার আলোচনা করিতেছেন। তাঁহাদের মধ্যে
একজন বিশেষজ্ঞ অধ্যাপক গিয়াছেন—বিগত দশ বৎসরের
মধ্যে এই সমস্তা, সমাধানের দিকে অনেকটা অগ্রসর হইয়াছে।
কোনও বৈজ্ঞানিক সমস্যার সমাধান করিতে হইলে অধীরতা
প্রকাশ বা তাড়াতাড়ি করা উচিত নয়, বেশ ধীর, স্থিরভাবে
সকল দিকে, সকল বিষয়ে বহুদিন ধরিয়া গবেষণা ও আলো-
চনার পর শেষে ধরি-ধরি করিয়াও হয়ত সত্যকে ধরা যায়
না। তত্রাচ এই দশ বৎসরের মধ্যে এ বিষয়ে যে সব নূতন
তত্ত্বের আবিষ্কার হইয়াছে, তাহাতে হয়ত প্রকৃত সত্যই ধরা
দিয়াছে বলিয়া আমার মনে হয়।

নিম্নলিখিত পাঁচটি মত লইয়া এক্ষণে জীবতত্ত্বের বিশেষ-
জ্ঞগণ আলোচনায় ব্যাপৃত রহিয়াছেন—

১। হীডলবার্গ—জীববিশেষের মাথার খুলি, ইহা
জাফাণ দেশে মুস্তিকার নিম্নস্তর হইতে আবিষ্কৃত হইয়াছে,
বহু পরীক্ষার পরে ইহাই মানব জাতির পূর্ব জন্মের মাথার
খুলি বলিয়া একরূপ স্থিরতর হইয়াছে।

২। ১৯২১ সালে দক্ষিণ আফ্রিকা ভ্রমণকালে একজন
পাশ্চাত্য পরিব্রাজক একটা মাথার খুলি পাইয়াছিলেন, বৈজ্ঞা-
নিকদের মধ্যে অনেকেই ইহাকে মানব জাতির পূর্বপুরুষ
বলিয়া সাব্যস্ত করিয়াছেন।

৩। জাভার একটা গভীরতম গহ্বর হইতে এক প্রকার
খুলি পাওয়া গিয়াছে। একদল বৈজ্ঞানিক ইহাকেই তাঁহাদের
এতকালের গবেষণার ফল বলিয়া প্রকাশ করিয়াছেন।

৪। আর এক প্রকার মস্তকের খুলি আবিষ্কৃত হইয়াছে,
বহু পরীক্ষার পর এই জীবদেহের গঠন প্রণালী ও অঙ্গ
প্রত্যঙ্গাদি সম্বন্ধে তাঁহারা অনেক তথ্য জানিতে পারিয়াছেন।
এমন কি ইহার সর্ব শরীর ঘন লোমে আবৃত ছিল বলিয়াও
তাঁহারা মত প্রকাশ করিয়াছেন। প্রাচীন পরিব্রাজকদের

মধ্যে অনেকে অস্ট্রিয়া, আমেরিকা ও দক্ষিণ দ্বীপপুঞ্জে এই জাতীয় সজীব প্রাণী দেখিয়াছিলেন বলিয়া সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। আধুনিক বহু বৈজ্ঞানিক এই জীবগুলিকেই তাঁহাদের অমুসন্ধানের চরম ফল বলিয়া স্থির সিদ্ধান্ত করিয়াছেন।

৫। অধ্যাপক ডাটের সিদ্ধান্তই সর্বশেষ। বহু আলোচনা, বহুদিনের অমুসন্ধানের পর বিগত ১৯২৫ সালে তিনি এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন—“আমি একস্থানে একটা মাথার খুলি পাইয়াছি, এটা মাছের ঠিক পূর্ববর্তী জন্মের জীব-দেহ না হইয়া যায় না। ইহার শারীরিক গঠন, অঙ্গ-প্রত্যঙ্গাদির সমাবেশ ও চোয়ালের নিম্ন ভাগের অস্থির অবস্থা এই সকল আবিষ্কার করিয়া এখন আমি এক প্রকার নিশ্চিত ভাবে বলিতে পারি যে, এতদিন পরে আমি এই সমস্তার শেষ সমাধানে উপনীত হইতে পারিয়াছি।

মোসলেম জগতে সাময়িক পত্রিকা

লণ্ডনের সুবিখ্যাত টাইম্‌স্‌ পত্রিকা মোসলেম জগতের সাময়িক পত্রিকার ক্রমবিস্তৃতির প্রতি লক্ষ্য করিয়া চমকিয়া উঠিয়াছেন। তিনি প্রথমতঃ নব্য আফগান জাতির দিকে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া বলিয়াছেন—এই সেদিনও আফগানবাসীরা ঘুম-ঘোরে অচেতন ছিল, সভ্য জগতের সহিত তাহাদের কোন সংস্ববই ছিল না, কিন্তু এই অল্প কয়দিনের মধ্যে তাহারা সকল দিক দিয়া উন্নতির দিকে ধাবমান হইতেছে, তাহা দেখিয়া আশ্চর্য না হইয়া পারা যায় না, মুদ্রাযন্ত্র স্থাপন ও সংবাদপত্র-প্রচারের আবশ্যকতা তাহারা বিশেষ ভাবে অনুভব করিয়াছে। রাজশক্তি ও প্রজাশক্তি একযোগে এ বিষয়ে মনোযোগী হইয়া কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছে। আফগান পত্রিকার ভাবের অভিনবতা ও ভাষার পাশ্চাত্য দেখিয়া মনে হয় ইহারই মধ্যে তাহারা সংবাদপত্র-সেবার (Journalism) কার্যে বেশ অভিজ্ঞতা অর্জন করিয়াছে।

প্যারিসের একজন বিখ্যাত অধ্যাপক বলিয়াছেন—মোসলমান জগতে সাময়িক পত্রিকার প্রচার খুব বাড়িয়া গিয়াছে, আর সে সকলের বিশেষত্ব এই যে, বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন পত্রিকার সম্পাদকগণ সকলেই এক সুরে সুর মিলাইয়া

জগতের সমস্ত মুসলমানকে এক ভ্রাতৃত্ব বন্ধনে আবদ্ধ করিতে প্রাণপণে চেষ্টা পাইতেছেন। পত্রিকাগুলি পড়িয়া দেখিলে মনে হয়, তাঁহারা সকলে একই ভাবে উদ্বুদ্ধ হইয়া সকল মুসলমানের মধ্যে একই ভাবধারা বহাইয়া দিবার উদ্দেশ্যে আসরে অবতীর্ণ হইয়াছেন।

বিভিন্ন দেশের অবস্থা

১৭২৮ খৃঃ পূর্ব পর্য্যন্ত তুরকে মুদ্রাযন্ত্রের অস্তিত্ব পর্য্যাপ্ত ছিল না, এই সময় মুদ্রাযন্ত্র স্থাপনের কথা প্রথমে উত্থাপিত হয়। ইহাতেই সর্বসাধারণের মধ্যে হৈ চৈ আরম্ভ হইয়া পড়ে। একদিকে লিখনপটু সম্প্রদায় তাঁহাদের অল্প মাথা ঘাইবে ভাবিয়া মাথার হাত দিয়া বসিয়া পড়েন, অন্যদিকে রক্ষণশীল সম্প্রদায় “একটা নূতন কিছু হইবে” ভাবিয়া চক্ষে অন্ধকার দেখিতে থাকেন। আবার এক শ্রেণীর আলোমের দল জায়েজ নাজায়েজের কথা লইয়া আসর সরগরম করিয়া তোলেন। আহমদ আলী বেন নামক একজন গ্রন্থকার তাঁহার রচিত The development of Turkey as Measured by press নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন—মুদ্রা যন্ত্রের আবশ্যকতা বিশেষ ভাবে অনুভূত হইল; কিন্তু তাহা স্থাপনের বিরুদ্ধে আন্দোলন আলোচনাও বাড়িয়া চলিল, ধর্মের ‘দোহাই’ দিয়াই অনেকে ইহার বিরুদ্ধাচরণ করিতে লাগিলেন। অবস্থা যখন এইরূপ সঙ্গীন হইয়া পড়িল, তখন সকলে মিলিয়া “শায়খুল এসলামের” নিকট ‘জায়েজ নাজায়েজ’ সম্বন্ধে ‘ফতোয়া’ তলব করিলেন। স্মৃতির বিষয় বহু আলোচনার পর তিনি ‘জায়েজের’ ‘ফতোয়া’ জারি করিলেন। ফলে সেই সময়েই (১৭২৮ খৃঃ) প্রথম তুরকে মুদ্রা যন্ত্র স্থাপিত হইল।

মিসরের রাজধানী কায়রো নগরী হইতে ১৮৪৮ খৃঃ ২০শে নভেম্বর তারিখে স্বনামধন্য আলেম মুফতী মোহাম্মদ আবদুলহুস সম্পাদকতায় তুর্কী ও আরবী ভাষার সর্বপ্রথম সংবাদপত্র “আলওকায়েউল্ মিসরীয়া” প্রকাশিত হয়। তারপর বেক্ত হইতে ১৮৬৯ খৃঃ আরবী ও ফরাসী ভাষায় “হাদীকাতুল আখবার,” ১৮৬৯ খৃঃ আরবী ভাষায় ‘আলবাহীরা’ ও ১৮৭৭ খৃঃ ‘লেসাহুলহাল’ বাহির হয়। অতঃপর এই সময় মিসর, শাম ও ফিলিস্তিনের বিভিন্ন স্থান হইতে অনেকগুলি সংবাদপত্র প্রকাশিত হইতে থাকে। এইরূপে কিছু দিনের মধ্যে

ঐ সকল প্রদেশে সংবাদপত্রের সংখ্যা অভাবনীয় রূপে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। ১৮৯২ খৃষ্টাব্দে ঐ প্রদেশ হইতে মাত্র ৪০ খানি পত্রিকা বাহির হইত। ক্রমশঃ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া উহার ঐ সংখ্যা ১৮৯৯ খৃষ্টাব্দে ১৬৯ ও ১৯০৯ খৃষ্টাব্দে ১০৪৪টিতে উপনীত হয়।

তুরস্ববাসীগণ কিন্তু ১৮৩২ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত সাময়িক পত্রিকার আবশ্যকতা সম্বন্ধে ভাবিয়া দেখিবারও অবসর পান নাই। সর্বপ্রথম সেখানে মিঃ এন, চার্লিস নামক জনৈক ইংরাজ লেখক তুর্কী ভাষায় একখানি সাপ্তাহিক পত্রিকা প্রকাশ করেন। ইহার পর হইতে এদিকে তুরস্ববাসীদের মনোযোগ আকৃষ্ট হইল। ফলে ১৮৬০ খৃষ্টাব্দে ‘তারজামানুল আহওয়াল’ নামক একখানি বেসরকারী সংবাদপত্রের আবির্ভাব হইল। মিঃ ব্রাউন লিখিয়াছেন—এই সংবাদপত্রখানিই তুরস্ববাসীদের বহুদিনের সঞ্চিত জড়তা দূর করিয়া তাহাদের মধ্যে নব ভাবের বহু বহাইয়া দিয়াছিল; কিন্তু তুরস্বের শাসন-তন্ত্রের বজ্রবন্ধনী ও প্রেস-সেন্সরের কড়াকড়ি বশতঃ তখন সাময়িক পত্রিকার সংখ্যা আশাহুরূপ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয় নাই। ১৮৭৩ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৯০১ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত পত্রিকা-জগতে আদৌ কোন উন্নতি পরিলক্ষিত হয় নাই। ১৯০৮ খৃষ্টাব্দের ২৫শে জুলাই তারিখে হঠাৎ সংবাদপত্র মহলে অভাবনীয়রূপে একটা নূতন সাড়া পড়িয়া গেল। প্রেস আইন, প্রেস সেন্সর এ-সব বালাই দূর হইল। দেশে স্বাধীনতার বান ডাকিল। এই সময় একদিন প্রাতে তুরস্ব দলের ‘একদাম’ পত্রিকার ৬০ হাজার কপি এক এক কোরশ (দুই আনা) মূল্যে বিক্রয় হইয়া গেল এবং ষষ্ঠাহরের পর ২০ কোরশ দিয়াও আর কেহ তাহার এক সংখ্যাও খুঁজিয়া পাইল না। এইবার তুরস্ব রাজ্যে অসংখ্য সংবাদপত্র চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল। ১৯১৪ সালে কেবল কনষ্টান্টিনোপল সহর হইতে দৈনিক ৬, বিক্রপাত্মক ৩, সচিত্র ৫, শিশুপাঠ্য ১১, জীপাঠ্য ২, ধর্ম সম্বন্ধীয় ৬, ব্যবসা-বাণিজ্য সংক্রান্ত ৯, যুদ্ধ-সংক্রান্ত ৫ এবং বৈজ্ঞানিক পত্রিকা ৮ খানি বাহির হইত। ইহা ছাড়া অত্যন্ত স্থানের পত্র পত্রিকা ত ছিলই।

নিম্নে আমরা ইসলাম-জগতের বিভিন্ন স্থান হইতে প্রকাশিত সাময়িক পত্রিকার সংখ্যা প্রকাশক একটা তালিকা দিতেছি। বলা বাহুল্য, এটা যুদ্ধাবস্থার পূর্বেকার হিসাব।

যুদ্ধশেষ হওয়ার পর আরও বহু সংখ্যক পত্রিকার সৃষ্টি হইয়াছে।

স্থানের নাম	ভাষা	সংবাদপত্রের সংখ্যা
আত্না	তুর্কী	৪
এড্রিয়ানোপল	ঐ	৫
ঐ	আরবী	৫
হালাব	তুর্কী	৭
ঐ	আরবী	৫
আঙ্গোরা	তুর্কী	৪
বাগদাদ	ঐ	৫
ঐ	আরবী	৪১
বসোরা	তুর্কী	২
ঐ	আরবী	৬
বেরুত	তুর্কী	১
ঐ	আরবী	৪১
দার্দানিয়াপল	তুর্কী	২
দিয়ার বাকার	ঐ	৫
আর্জুরুম	ঐ	৩
হেজাজ (মক্কা)	ঐ	১
ঐ	আরবী	১
জেরুজালাম	তুর্কী	১
ঐ	আরবী	১৫
কস্তুমুন্নী	তুর্কী	৩
খারবুত	ঐ	৩
ঐ	আরবী	১
মুসল	তুর্কী	৩
ঐ	আরবী	২
শুয়েজ	তুর্কী	৩
সিরিয়া	ঐ	১
ঐ	আরবী	২৬
ওয়ান	তুর্কী	১
এগন	ঐ	১
চিন	চায়নাভাষা	৪
ঐ	আরবী	১
ভারত মহাশাগরের		
বীপপুঞ্জ	আরবী	৫

ভারতবর্ষ	আরবী	১
ঐ	ইংরাজী	৩
ঐ	উর্দু	১৭৫
ঐ	ফারসী	২
ঐ	বঙ্গলা	৫
ঐ	গুজরাটী	৩
রুসীয়া	রুসীয়াভাষা	৫

(মোহাম্মদী)

সভ্যতার স্বরূপ

ইংলণ্ডের সুবিখ্যাত Nineteenth Century পত্রিকায় প্রকাশিত একজন বিদূষী ইংরাজ মহিলার (Mrs. Hartley) প্রদত্ত হিসাব হইতে এবং প্রসিদ্ধ ইংরাজ লেখক Sir Arch Dil এর লিপিত একটি প্রবন্ধ হইতে সভ্যতার কেন্দ্রভূমি ইংলণ্ডে কোন সনে মোট কত শিশু জন্মগ্রহণ করিয়াছে এবং তন্মধ্যে বৈধ ও অবৈধ যৌন সম্মিলনের ফল স্বরূপ শিশুদিগের পৃথক পৃথক হিসাব, পক্ষান্তরে উপদংশ ও মেহ প্রভৃতি কুংসিং ব্যাধিগ্রস্ত রোগীদের সম্বন্ধে আলোচনার সার ভাগ নিয়ে উদ্ধৃত করিয়া। দিতেছি পাঠকগণ ইহা হইতে পাশ্চাত্য জগতের উৎকট সভ্যতা ও উদ্ভট নৈতিক চরিত্রের একটু নমুনা দেখিতে পাইবেন—

সন	মোট ষত শিশু জন্মগ্রহণ করিয়াছে	বৈধ সম্মিলনের ফলে জাত	অবৈধ উপায়ে জাত
১৯১৪।	৮৭৯০৯৬	৮৪১৭৬৭	৩৭৩২৯
১৯১৫।	৮১৪৬২৪	৭৭৮৩৬৯	৫৪২৬৩
১৯১৬।	৭৮৫৫২০	৭৪৭৮৩১	৩৭৬৮৯
১৯১৭।	৬৬৮৩৪৬	৬৩১৩৩৬	৩৭০১০
১৯১৮।	৬৬২৬৬১	৬২১২০৯	৪১৪৫২
১৯১৯।	৬৯২৪৩৮	৬৫০৫৬২	৪১৮৭৬

যে সকল মৃত জারজ সন্তান ভূষিষ্ট হয়, তাহাদের সংখ্যা সরকারী হিসাবভুক্ত হয় না, তছপরি পাশ্চাত্যের অভিনব চিকিৎসা-বিজ্ঞানের কল্যাণে ও তাঁহাদের উদ্ধাবিত বিবিধ অভিনব প্রক্রিয়ার গুণে অবৈধ যৌন সম্মিলনের অসংখ্য ফল অঙ্কুরেই বিনষ্ট হইয়া যায়। এগুলি তালিকাভুক্ত হইলে হিসাবের অঙ্ক আরও কত দূর বাড়িয়া যাইবে, তাহা সহজেই অনুমেয়।

Sir Arch Dil বলিয়াছেন—গ্রেট ব্রিটেনে শতকরা ৭৯

জন নাগরিক এবং অবশিষ্ট ২১ জন মাত্র পল্লীবাসে জীবন অতিবাহিত করিয়া থাকে। নগরবাসীদের মধ্যে শতকরা ১০ জন বীভৎস উপদংশ পীড়ায় আক্রান্ত হইয়া থাকে, দূষিত মেহগ্রস্ত রোগীদের সংখ্যা ইহাপেক্ষাও অনেক বেশী। এটি যুদ্ধান্তের পূর্বেকার হিসাব। যুদ্ধ শুরু হইবার সঙ্গে সঙ্গে এই সব কুংসিং রোগগ্রস্ত লোকের সংখ্যা অনেক পরিমাণে বাড়িয়া গিয়াছিল। যুদ্ধের গোলযোগ শেষ হওয়ার পর দেখা গিয়াছে, —ব্রিটেনের অধিবাসীদের মধ্যে শতকরা ৫০ জন লোক এই সব কুংসিং পীড়ায় আক্রান্ত হইয়া নিজে, পুত্র-কন্যা ও রমণী-গণের এমন কি স্ব স্ব বংশের সর্বনাশ সাধন করিতেছে। অনেকে চিরদিনের মত স্বাস্থ্য ও শক্তি হারাইয়া এবং বহু লোক অর্থহীন হইয়া দিন দিন বেকার সমস্তা বাড়াইয়া দিতেছে। রাজ্যের প্রজাবর্গের শোণিত স্বরূপ সাধারণ তহবিল হইতে এই সব বেকার-পোষণের অভিনয়ে কোটি কোটি টাকা ব্যয় হইয়া যাইতেছে।

ম্যালেরিয়া-প্রসঙ্গ

জৈনিক অভিজ্ঞ চিকিৎসক ‘অবজারভার’ পত্রে লিখিয়াছেন, প্রায় ত্রিশ বৎসর পূর্বে মশার দেহ হইতে যখন সর্ব-প্রথম ম্যালেরিয়ার বীজানু আবিষ্কৃত হইয়াছিল, তখন হইতে লোকের মনে এই ধারণা বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছে যে, মশক-কুলকে বিনাশ করিতে পারিলেই ম্যালেরিয়ার মৃত্যুবাণ হানা হইবে। এই ধারণার বশবর্তী হইয়া এ-পর্যন্ত বিভিন্ন দেশের অধিবাসিগণ মশক ধ্বংস করিবার জন্য নানাপ্রকার উপায় অবলম্বন করিয়াছেন এবং তাহার ফলে যে, এ-যাবৎ লক্ষ লক্ষ লোকের জীবন রক্ষা হইয়াছে, এ-কথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। কিন্তু ইহাই যে ম্যালেরিয়া-নিবারণের একমাত্র উপায় নহে, “লীগ অব নেশন্স এর” ম্যালেরিয়া কমিশনের রিপোর্ট হইতে তাহা সুস্পষ্টরূপে উপলব্ধি করা যায়।

অনেকেই বোধ হয় জানেন যে, এখনও পর্যন্ত ইউরোপের ইটালী, রুশিয়া প্রভৃতি দেশে ম্যালেরিয়ার যথেষ্ট প্রাচুর্য্য আছে। কিন্তু তৎসঙ্গেও ঐ সমস্ত দেশে মশক-বিনাশ-সম্পর্কে কোন প্রয়াসই উত্থাপিত হয় না। ইহা হইতেও বুঝা যায় যে, মশক-ধ্বংসই ম্যালেরিয়া নিবারণের একমাত্র উপায় নহে, ইহার অত্র উপায়ও আছে।

ইউরোপ ও প্যাণেটাইন যুরিমা ম্যালেরিয়া কমিশন যে অভিজ্ঞতা অর্জন করিয়াছেন, তাহার ফলে তাঁহারা ম্যালেরিয়া-নিবারণের জন্য দুইটা উপায় নির্ধারণ করিয়াছেন। প্রথম উপায়—লোকালয় হইতে মশক-কুলের উচ্ছেদ সাধন এবং দ্বিতীয় উপায় মানুষ-শরীর হইতে ম্যালেরিয়ার বীজানু-বিনাশ। যে-সমস্ত জেলায় ম্যালেরিয়ার অত্যধিক প্রাচুর্য, সেখানকার অধিবাসীরা নিজেদের বাড়িঘর এমন ভাবে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখিবে, যাহাতে তৎসমুদয়ের মধ্যে আদৌ মশার বাসের উপযোগী স্থান না থাকে। এরূপ করিলে অতি অল্প দিনের মধ্যে আপনা হইতেই মশককুলের উচ্ছেদসাধন হইবে। আর মানুষের শরীর হইতে ম্যালেরিয়ার বীজানু-নাশ করিবার জন্য কমিশন কুইনাইন ব্যবহার করিতে উপদেশ দিয়াছেন। তবে কুইনাইনের ব্যবহার অত্যধিক পরিমাণে বাড়িয়া যাওয়ায় বর্তমানে ইহা দুর্মূল্য ও দুস্প্রাপ্য হইয়া পড়িয়াছে এবং সেই নিমিত্ত দরিদ্র গৃহস্থের পক্ষে প্রয়োজনমত ইহার ব্যবহারও একপ্রকার অসম্ভব হইয়া উঠিয়াছে। কমিশন এ-সমস্তা-সম্পর্কেও বিবেচনা করিয়া দেখিয়াছেন এবং পরিশেষে এই মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন যে, আর আসিবার আশঙ্কায় বহু লোক পূর্বে হইতেই কুইনাইন ব্যবহার করিয়া থাকে, কিন্তু তাহা একেবারেই নিরর্থক। কারণ, এই প্রক্রিয়ার দ্বারা জরের আক্রমণ হইতে আদৌ পরিত্রাণ পাওয়া যায় না। সুতরাং এই যে আশঙ্কা-জনিত কুইনাইন-সেবনের অভ্যাস, ইহাকে যদি লোকে পরিত্যাগ করে, তাহা হইলে নিশ্চয়ই কুইনাইন সহজপ্রাপ্য এবং স্বল্পমূল্য হইবে এবং তাহার ফলে যাহাদের জন্য ইহা অবশ্য প্রয়োজনীয় হইয়া উঠিবে, তাহারা অতি সহজেই পাইতে পারিবে।

পরিশেষে কমিশন যে আদর্শ ও মূল্যবান ব্যবস্থার কথা বলিয়াছেন, উপসংহারে আমরা তাহারই পুনরাবলম্বন করিতেছি। কমিশন বলিয়াছেন, শ্রমশিল্পের উন্নতি ও ভূমির উর্বরাশক্তির বৃদ্ধি-সাধন একান্ত আবশ্যক। দারিদ্র্যই সকল রোগের মূলীভূত হেতু। শ্রম-শিল্পের উন্নতি ও জমির উর্বরা শক্তি বৃদ্ধি করিয়া যদি দেশের দারিদ্র্য নিবারণ করা যায়, তাহা হইলে অল্প দিনের মধ্যেই সমস্ত আধি-ব্যাধি দেশ হইতে সমূলে দূরীভূত হইয়া যাইবে।

সাধারণতঃ দেখা যায়, গ্রামের মধ্যে যে সমস্ত জলাশয় থাকে, সেইগুলিই হয় মশককুলের সর্বপ্রধান আড্ডা।

এতদ্ব্যতীত যে-সমস্ত ছোট ছোট নদীমার ভিতর দিয়া জল সরবরাহ করিয়া কৃষিক্ষেত্রগুলিকে কৃষির উপযোগী করিয়া তোলা হয়, সে-সমস্ত নদীমাও প্রতিদিন বহু সংখ্যক মশকের জন্মান করিয়া থাকে। সেই জন্য কমিশন বলিয়াছেন, গ্রামের এই দুর্গতি দূর করিতে হইলে সর্বপ্রথমে গ্রামবাসিগণকে উপরোক্ত নদীমা ও জলাশয় সমূহের অপরিচ্ছন্নতার অপকারিতা সম্যকরূপে বুঝিবার জন্য সুযোগ দিতে হইবে। অপেক্ষাকৃত উচ্চ শিক্ষায় শিক্ষিত হইয়া যাহাতে তাহারা নিজেদের স্বাস্থ্য সম্বন্ধে সম্যক বিচার করিয়া চলিতে বা বসবাস করিতে পারে, সর্বপ্রকারে দারিদ্র্যমুক্ত হইয়া সহজ স্বচ্ছন্দ জীবনযাপন করিতে পারে, তাহার উপায় করিয়া দিতে হইবে। তাহা হইলে তাহা ম্যালেরিয়া নিবারণের জন্য মশককুল ধ্বংস করা অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠতর উপায় বলিয়া পরিগণিত হইবে।

বর্তমানে মানুষের শরীরে রোগের বীজানু নষ্ট করিবার প্রচেষ্টার সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের জীবনী শক্তি যাহাতে বৃদ্ধি পায়, তদ্বিষয়েও আধুনিক ঔষধবিদগণ মনঃসংযোগ করিয়াছেন। বাস্তবিকই ইহা সুখের বিষয়। এই দিকে লক্ষ্য রাখা এবং ইহার জন্য আবশ্যকমত চেষ্টা করা সর্বপ্রথমে প্রয়োজন। অবশ্য আবশ্যক হইলে যে মশক-বিনাশের প্রয়োজন নাই, এমন কথা আমরা বলিতেছি না।

(টেটেনম্যান)

চীন-প্রসঙ্গে ইটালীস্থান মন্ত্রী

ইটালীর ভূতপূর্ব প্রধান মন্ত্রী সাইনর নিটি তাঁহার অধুনা-প্রকাশিত গ্রন্থের মধ্যে চীন-সাম্রাজ্যে ইউরোপীয়গণের স্বার্থ-সাধনার আলোচনা-প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, “এ কথা হয়ত সত্য হইতে পারে যে, বলশেভিক-প্রতিনিধিগণ চীনের মধ্যে বিদ্রোহের সৃষ্টি করিয়াছে; কিন্তু এ কথাও কি সত্য নয় যে, ইউরোপীয়গণের অনিষ্টকর কর্মপদ্ধতিই চীনাগণের অন্তরে শত্রুতার ভাব জাগাইয়া দিয়াছে এবং তাহারই অনিবার্য ফল স্বরূপ এই ধ্বংসকর শোণিত-সংঘর্ষের সংঘটন হইয়াছে? চীনজাতি বর্তমানে জাতীয়তাবাদী বা সাম্যবাদী; কিন্তু তাহাদের মধ্যে এই জাতীয়তা বা সাম্যবাদ ইউরোপীয়গণের কৃতঘ্নতামূলক দস্যুতার ফলেই জাগিয়া উঠিয়াছে। চীনের এই বিদ্রোহ ইউরোপীয় বণিক সম্প্রদায়ের বর্বর শোষণ-নীতির পাল্টা জবাব ব্যতীত আর কিছুই নয়।

“চীনের অধিবাসীগণ সাধারণতঃ ধৈর্যশীল। উপরন্তু গুণগোল বা বিবাদ-বিসম্বাদের প্রতিও তাহাদের আসক্তি খুবই কম। এমতাবস্থায় ইউরোপীয়গণ যদি প্রতিনিয়ত তাহাদের সহিত অত্যয় ব্যবহার না করিত, অর্থনৈতিক সুবিধা-লাভের জন্ত যড়যন্ত্রের আশ্রয় না লইত, তবে খুব সম্ভব চীনারা ইউরোপীয়গণের ব্যবসা-বাণিজ্য সম্পর্কে কোন বিষয়ে উৎপাদন করিত না।

“এই ইউরো-চীন-সংঘর্ষ-সমস্তায় এ পর্যন্ত যাহা কিছু ঘটিয়াছে বা এখনও ঘটিতেছে, তাহার মধ্যে সর্বাপেক্ষা লজ্জাজনক ব্যাপার হইতেছে—চীন দেশে ইউরোপীয় বণিক-গণের শ্রমিক ষাটাইবার পদ্ধতি। আর সে-পদ্ধতি শুধু বয়স্ক শ্রমিকদিগের জন্ত নয়, নিতান্ত অল্পবয়স্ক বালক বা বালিকা শ্রমজীবীগণের প্রতিও তাঁহারা সেই লজ্জাকর ব্যবস্থার প্রয়োগ করিয়া থাকেন। শ্রমিকগণ প্রতিদিন ১৫।১৬ ঘণ্টা কাল অবিশ্রান্ত পরিশ্রম করিয়া থাকে। এই কার্যকালের মধ্যে তাহাদিগকে অত্যন্ত সময়ের জন্তও বিশ্রামের অবসর দেওয়া হয় না। এমন কি সাপ্তাহিকাল পরেও তাহাদের জন্ত দিনেক বিশ্রামের ব্যবস্থা নাই। কিন্তু এতখানি কঠোর অনাভূষিক পরিশ্রমের বিনিময়ে তাহাদিগকে যে পারিশ্রমিক দেওয়া হয়, তাহা আদৌ অসঙ্গত ও অত্যাঁয়। এই পারিশ্রমিক এত অল্প যে, ইংলণ্ডের প্রাথমিক শ্রমশিল্প-যুগের কারখানাওয়ালারা

শ্রমিকগণের জন্ত পারিশ্রমিকের যে হার নির্দিষ্ট করিয়া রাখিয়াছিল, তাহার সহিতও ইহার তুলনা নাই। সে-যুগের ধনিককুলের বর্বর পাশব নীতিও ইহার কাছে হার মানিয়া যায়।

“যে সমস্ত ইউরোপীয় বণিক চীনদেশে লাভের ব্যবসাতে টাকা ঢালিয়াছেন এবং যাহারা বৎসর বৎসর মোটা মোটা লাভের টাকায় নিজেদের ধনাগার পূর্ণ করিতেছেন, একমাত্র তাঁহারা ই বর্তমানে চীনদেশে বলশেভিক-প্রচারের অভিযোগ উত্থাপন করিয়া আন্দোলন আরম্ভ করিয়াছেন, কিন্তু তাঁহারা এ-কথাটা একবার ভাবিয়া দেখেন না যে, বলশেভিক-প্রচার-ফলে যদি এ সংঘর্ষের সৃষ্টি হইত, তাহা হইলে মানুষের মনে স্বতঃই ইহার প্রতি একটা ঘৃণা বা বিরক্তির উদ্বেক হইত। তাঁহারা একবার ধারণাও করেন না যে, প্রতি বৎসর চীন হইতে যে সমস্ত লাভের টাকা তাঁহাদের পকেটে আসিয়া পড়ে, তৎসমুদয়ের প্রত্যেকটাতাই দরিদ্র চীনা শ্রমিককুলের বুকের রক্ত মাথানো আছে এবং এ পর্যন্ত চীনদেশে তাঁহারা বয়ন শিল্পের যে উন্নতি সাধন করিয়াছেন, তাহা জগতের শিল্প-ইতিহাসকে কলঙ্কিত করিয়া রাখিবে।

“চীনে ইউরোপীয়গণের এই কার্য্য আমাদের সভ্যতার কলঙ্ক স্বরূপ। ইহা নিরবচ্ছিন্ন পাপ এবং দম্ভ্যতা ব্যতীত আর কিছুই নয়।” (ফরওয়ার্ড)

বাংলার আজীজ

[নজরুল ইসলাম]

পোহায়নি রাত আজান তখনো দেয়নি মুয়াজ্জিন,
মুসলমানের রাত্রি তখন আর সকলের দিন।
অবোর ঘুমে ঘুমায় যখন বঙ্গ-মুসলমান,
সবার আগে জাগ্লে তুমি গাইলে জাগার গান।
ফজর বেলার নজর ওগো উঠলে মিনার' পর
ঘুম-টুটানো আজান দিলে—“আল্লাহো আকবর!”
কোরাণ শুধু পড়ল সবাই বুঝলে তুমি একা,
লেখার যত ইসলামি জোশ তোমায় দিল দেখা।
খাপে রেখে অসি যখন খাচ্ছিল সব মার,
আলোয় তোমার উঠল নেচে ছুধারী তলোয়ার।

চমকে সবাই উঠল জেগে ঝলসে গেল চোখ
 নৌজোয়ানীর খুন-জোশীতে মস্ত হ'ল সব লোক !
 আঁধার রাতের যাত্রী যত উঠল গেয়ে গান
 তোমার চোখে দেখল তারা আলোর অভিযান ।
 বেরিয়ে এল বিবর হ'তে সিংহ-শাবক দল
 যাদের প্রতাপ দাপে আজি বাংলা টলমল !
 এলে নিশান-বরদার বীর, ছুয়েন পদার, *
 বায়লা চিরে আনল নাহার-রাতের তারা-হার !
 সাম্যবাদী ! নরনারীরে ক'রতে অভেদ জ্ঞান,
 বন্দিনোদের গোরস্থানে র'চলে গুলিস্তান !
 শীতের জরা দূর হ'য়েছে ফুটে বাহার-গুল,
 গুলশানে গুল ফুটল যখন—নাই তুমি বুলবুল !
 মশালবাহী, বিশালপুরুষ ! কোথায় তুমি আজ ?
 অন্ধকারে হাত ড়ে মরে অন্ধ এ সমাজ ।
 নাইক সতুন, প'ড়ছে খ'সে ইসলামের আজ ছাদ ।
 অত্যাচারের বিরুদ্ধে আর ঘোষবে কে জেহাদ ?
 যেমনি তুমি হালকা হ'লে আপনা করি দান
 শুনলে হঠাৎ—আলোর পাখী—কাজ-হারানো গান !
 ফুরিয়েছে কাজ ডাকছে তবু হিন্দু-মুসলমান,
 সবার “আজীজ”, সবার প্রিয়, আবার গাহ গান !
 আবার এসো সবার মাঝে শক্তিরূপে বীর,
 হিন্দু সবার গুরু ওগো, মুসলমানের পীর ! †

* অবরোধ অর্থে ব্যবহৃত

† এই কবিতাটি অসম প্রাপ্ত স্কুল ইন্সপেক্টার মরহুম খান বাহাদুর আবদুল আজীজ সাহেবের পবিত্র স্বর্ণে লিখিত । দেশের জন্ত, জাতির জন্ত ইহার মত এমন নীরবে তিল তিল করিয়া জীবনটাকে বিলাইয়া দিতে বাংলার মুসলমানদের মধ্যে আর কয়জন পারিয়াছেন আমরা জানিনা । মরহুম খান বাহাদুর সাহেবকে কার্গোপলক্ষে পূর্ববঙ্গ ও আসামের অনেক স্থানেই গুরিষা বেড়াইতে হইয়াছে, যেখানেই তিনি গিয়াছেন, পশ্চাতে রাখিয়া আসিয়াছেন তাঁহার সমাজ-হিতৈষণা ও বিত্তোৎসাহিতার একটা জলস্থ চিহ্ন । পল্লীতে পল্লীতে শুধু স্কুল প্রতিষ্ঠা করিয়া ও সমাজের উন্নতির জন্ত সমিতি স্থাপন করিয়াই তিনি ক্ষান্ত থাকেন নাই । —অশিক্ষিত পল্লী সমাজে সত্য সত্যই একটা ‘তরকী’র নেশা জাগাইবার জন্ত তিনি জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন । তাঁহার সর্বশ্রেষ্ঠ কীর্তি চট্টগ্রামের “মুসলমান শিক্ষা সমিতি ।” এই সমিতির প্রায় তিন লক্ষ টাকার সম্পত্তি আছে । চট্টগ্রামের মুসলমান ছাত্রদিগের জন্ত এক সুবৃহৎ ত্রিতল হোটেল নির্মাণ

করাইয়া দিয়া এই সমিতি তাহাদের শিক্ষার পথে কি পরিমাণ সহায়তা করিয়াছে, তাহা বলা যায় না । এই হোটেলের বালকদিগের জন্ত শুধু বাসস্থানের বন্দোবস্ত করা হয় নাই, তাহাদের শারীরিক মানসিক উন্নতি ও চরিত্র গঠনের জন্ত যে সকল ব্যবস্থা করা হইয়াছে, তাহাতে বাস্তবিকই ইহার প্রতিষ্ঠাতার চিন্তাশীলতা ও দূরদর্শিতার পরিচয় পাওয়া যায় ।

শুধু বালকদিগের জন্ত নহে, বালিকাদের শিক্ষার জন্তও মরহুম আবদুল আজীজ সাহেব আশ্রণ সাধনা করিয়া গিয়াছেন । নারীকে শিক্ষিত না করিলে জাতির মুক্তি নাই—একথা তিনি মর্মে মর্মে উপলব্ধি করিয়াছিলেন । শুধু উপদেশ দিয়াই তিনি তাঁহার কণ্ঠব্যর ইতি করেন নাই । নিজ পরিবারের মহিলাদিগকে উচ্চ শিক্ষার শিক্ষিত করিয়া বাংলার মুসলমানদিগকে আদর্শ দেখাইয়া গিয়াছেন, তাঁহার দৌহিত্রী শামসুননাহার ১৯২৬ সনে বিশেষ কৃতিত্বের সহিত ম্যাট্রিক পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া বর্তমানে কলিকাতা ডায়ো-সিনন কলেজ হইতে আই, এ পরীক্ষার জন্ত প্রস্তুত হইতেছেন ।



চরিত্র ও এছলাম

ভাদ্র মাসের নওরোজ পত্রে “চরিত্র” শীর্ষক একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। লেখক মুছলমানদিগের চরিত্রগত অধঃপতনের আলোচনা প্রসঙ্গে বলিতেছেন :—

“মুসলমান সমাজে এই অবৈধ কামিগীর্চটার পরিবর্তে বৈধ কামিগীর্চটার বিধি আছে একাধিক নারী পাণী গ্রহণের ভিতরে। এতে মুসলমানের জীবনে সংঘম একরূপ দুল্লভ হয়ে পড়েছে। ফলে আর্থিক দৈন্তের সঙ্গে সঙ্গে বৈধবনঃসর্গের পরিণামকে ভয় করে অনেক মুসলমান সংঘমের অভাবে অবৈধ সংসর্গেই জীবনের স্বাস্থ্য, সম্পদ, লাভণ্য দ্রুত হারাতে বাধ্য হচ্ছে।”

লেখকের এই মন্তব্যটির বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে সরল ভাষায় তাহার খোলাসা এই দাঁড়াইবে যে :—

(১) দুই একজন বিশিষ্ট ব্যক্তি ব্যতীত, মুছলমান মাত্রই সংঘমহীন।

(২) এছলামে একাধিক স্ত্রী গ্রহণের অমুমতি থাকাতোই মুছলমানগণ এইরূপ সংঘমহীন হইয়া পড়িয়াছে।

(৩) একদিকে একাধিক স্ত্রী গ্রহণের বিধি থাকার কারণে মুছলমানগণ আদর্শ সংঘমহীন। অন্যদিকে তাহারা যখন নিজেদের আর্থিক দৈন্তের কথা ভাবিয়া দেখে, এবং একাধিক স্ত্রী গ্রহণ করিলে তাহাদের যে ব্যয় বৃদ্ধি হইয়া যাইবে—সঙ্গে সঙ্গে সে চিন্তাও যখন তাহারা করে, তখন একাধিক স্ত্রী গ্রহণ করাকে তাহারা অদূরদর্শিতার কথা বলিয়া মনে করে। ফলে তাহারা একাধিক বিবাহ না করিয়া অবৈধ ব্যভিচারে লিপ্ত হইয়া পড়ে এবং “জীবনের স্বাস্থ্য” ইত্যাদি দ্রুতগতিতে হারাইয়া ফেলে।

লেখকের এই সিদ্ধান্তকে সঙ্গত বলিয়া গ্রহণ করিলে তাহার স্পষ্ট অর্থ এই দাঁড়াইবে যে,

(১) একাধিক স্ত্রী গ্রহণের বিধি বা অমুমতি যে সমাজে আছে, সংঘমের অস্তিত্ব সে সমাজে আদর্শ থাকিতে পারে না।

(২) একাধিক স্ত্রী গ্রহণের ব্যবস্থা যে সমাজে নাই, সেই সমাজের ব্যক্তিগণের জীবন সংঘমে পরিপূর্ণ।

(৩) একাধিক স্ত্রী গ্রহণের অমুমতি দিয়াই এছলামধর্ম মুছলমান সমাজকে সংঘমহীন ও চরিত্র-বর্জিত হইতে বাধ্য করিয়াছে।

(৪) সংঘমী ও চরিত্রবান পুরুষ মুছলমান সমাজে ‘একরূপ দুল্লভ’।

এছলাম ধর্ম ও মুছলমান জাতির বিরুদ্ধে লেখকের এই অন্তায় সিদ্ধান্ত পাঠ করিয়া আমরা যাহারপরনাই দুঃখিত হইয়াছি। মুছলমানেরা যে সাধারণতঃ সংঘমহীন চরিত্রহীন ও ব্যভিচারপরায়ণ, ইহাকে লেখক প্রথমে অবিসম্বাদিত সত্য বলিয়া ধরিয়া লইয়াছেন, এবং তাঁহার অল্প অভিমতগুলির ভিত্তি একমাত্র এই সিদ্ধান্তের উপর প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। কিন্তু অশেষ পরিতাপের বিষয় এই যে, এছলাম ধর্ম ও মুছলমান জাতির উপর এহেন ভীষণ আক্রমণ করার সময়, তিনি নিজের মন্তব্যের সমর্থনে কোনও প্রকার যুক্তি প্রমাণের উল্লেখ করা সঙ্গত বা আবশ্যক বলিয়া মনে করেন নাই। মুছলমানেরা যে সংঘমহীন চরিত্রহীন ও ব্যভিচারপরায়ণ, এই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়ার অমুকূলে লেখক মহোদয় কি কি যুক্তিপ্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহা প্রকাশ করার জন্য আমরা তাঁহাকে সনির্ভরক অমুরোধ জ্ঞাপন করিতেছি। আমাদের মতে লেখকের মন্তব্যটি শুধু প্রমাণহীন উক্তিই নহে, বরং উহা সমস্ত

প্রত্যক্ষ প্রমাণের বিপরীত একটা অবাস্তব কল্পনা ব্যতীত আর কিছুই নহে। আমরা যাহা বলিতেছি, তাহা নিত্য প্রত্যক্ষ জ্ঞান্যমান সত্য। লেখকের কথা মতে “জীবনের স্বাস্থ্য”কে বিচারের মানদণ্ডরূপে অবলম্বন করিয়া, বঙ্গোপসাগরের উপকূল হইতে হিম্পানিয়ার সীমান্ত পর্যন্ত চলিয়া যাও, এবং প্রত্যেক প্রদেশের মুছলমানের স্বাস্থ্য দৈহিক গঠন ও শক্তি সামর্থ্য পরীক্ষা করিয়া দেখ, বিশেষতঃ বাঙ্গালার অনশনক্লিষ্ট অজ্ঞ মুছলমান কৃষকের পানে দৃষ্টিপাত কর, তাহা হইলে আমাদের কথা সত্যতা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবে। গবর্ণ-মেণ্টের স্বাস্থ্যবিভাগের পরম্পরাগত বিবরণ ও তাহার দার্শনিক সিদ্ধান্ত, বিগত অর্ধ শতাব্দীর আদম ভুমারীর ধারাবাহিক রিপোর্ট ও তাহার ভ্রায় সঙ্গত স্বাভাবিক বিশ্লেষণ এবং অত্যাশ্চর্য্য সারকারী কাগজ-পত্রগুলি একবাক্যে আমাদের মতের সমর্থন করিতেছে। বলাবাহুল্য যে এক্ষেত্রে প্রমাণের ভার লেখকের স্বন্ধে ত্যস্ত রাহিয়াছে, সুতরাং আজ আমরা এসম্বন্ধে আর কিছু বলিব না।

মানুষের চরিত্রগত পতনের কারণগুলির সহিত একাধিক জী গ্রহণের অনুমতির কোনই সম্বন্ধ নাই। যৌন-সংসর্গের যে বৃত্তি জীবদেহে স্বভাব কর্তৃক নিহিত রাখা হইয়াছে, তাহাকে অস্বীকার করা মানুষের পক্ষে সম্ভব নহে, সম্ভবপরও নহে। আদৌ বিবাহের অনুমতি না থাকিলেও মানুষ স্বভাবতঃ সেই সম্ভোগ-লিপ্সার হাত এড়াইতে পারিত না। কাজেই সেই রিপুগত প্রবৃত্তির প্রভাব হইতে মানুষের মন ও মস্তিষ্ক কখনও সম্পূর্ণভাবে মুক্ত হইতে পারে না। তাহাকে অপব্যবহার ও ‘অত্যাচার’ হইতে নিবৃত্ত রাখা এবং প্রাকৃতিক আবশ্যকতা অনুযায়ী যথাযথ ব্যবহারের জ্ঞান সুনির্ভুক্ত করিয়া দেওয়াই ধর্মশাস্ত্রের কাজ। লেখক যে যুক্তিসূত্র অবলম্বন করিয়া তাঁহার কার্য্যকারণপারম্পর্য্য নির্ধারণ করিয়াছেন, তদনুসারে, চরিত্রবান হইতে গেলে মানুষকে প্রথমে সেই স্বভাব প্রবৃত্তির সম্পূর্ণ ধ্বংস সাধন করিয়া লইতে হইবে। ফলে সংঘমের অর্থ দাঁড়াইবে সংহার, এবং ইহাও অস্বাভাবিক ও অধর্ম্ম। ধর্ম্মের এই নিয়ম কামুনগুলির প্রতিপালন করার নামই সংঘম এবং তাহাকে অমান্য করার ফলই পতন। যে সমাজ অথবা সমাজের যে স্তর ধর্ম্মের অনুশাসনকে যে পরিমাণে অস্বীকার করিয়াছে, চরিত্রের হিসাবে তাহাদের ততই পতন হইতেছে, আশা করি একথা সপ্রমাণ করার জ্ঞান

অধিক বাক্য ব্যয়ের দরকার হইবে না। ফলতঃ এ ক্ষেত্রে যুক্তির হিসাবে এক জী গ্রহণ বা একাধিক জী গ্রহণের অনুমতি থাকা অথবা আদৌ জী গ্রহণের অনুমতি না থাকা একই কথা, তাহা চরিত্রগত পতনের মূলীভূত কারণরূপে কখনই গৃহীত হইতে পারে না। ইহার একমাত্র কারণ হইতেছে ধর্ম্মের বিধানকে অস্বীকার করা এবং ধর্ম্মের নৈতিক শিক্ষাকে ভুলিয়া যাওয়া। শিক্ষা সংসর্গ ও রাজবিধান “চিন্তার মুক্তি” ও “মানুষের ব্যক্তিগত স্বাধীনতার” নামে আজকাল এই মরণের পথকে স্মৃগম করিয়া দিতেছে।

লেখকের মন্তব্যে বলা হইয়াছে যে, মুছলমান যে সংঘম ও চরিত্রহীন, একাধিক জী গ্রহণের বিধিই তাহার একমাত্র কারণ। তাহা হইলে মোটামুটি ভাবে একথা ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে যে, যে সকল সমাজে একাধিক বিবাহের বিধি নাই, বরং নিষেধ আছে; সংঘম বর্জিত ও চরিত্রহীন মানুষ তাহাদের মধ্যে একপ্রকার দুর্ভাব। কিন্তু কার্য্যক্ষেত্রে আমরা ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত ফল দেখিতে পাইতেছি। ইউরোপ ও আমেরিকা একাধিক বিবাহের নামে শিহরিয়া উঠে, ইহা সকলেই অবগত আছেন। কিন্তু চরিত্রের হিসাবে ঐ সকল দেশ যে এশিয়ার তুলনায় কতদূর অধঃপতিত, তাহার পরিচয় দিতে যাওয়াও স্মৃচি ও মীলতার বিপরীত।

লেখকের মন্তব্যটি কতকগুলি পরম্পর-নির্ভরশীল অত্যাশ্চর্য্য সিদ্ধান্তের সমষ্টি ব্যতীত আর কিছুই নহে। মুছলমান সমাজে হাজারকরা একজন পুরুষও একাধিক জী গ্রহণ করে না। লেখক বলিতেছেন—আর্থিক দৈন্ত্যই ইহার একমাত্র কারণ। কিন্তু আমরা দেখিতেছি, ইহাদের মধ্যে অনেক লোক একাধিক জীর ভরণপোষণে আদৌ অসমর্থ নহে। তত্রাচ তাহারা একাধিক জী গ্রহণ করিতে প্রস্তুত হয় না। আবার একাধিক জী গ্রহণ করিলে, তাহা দ্বারা সকল অবস্থার সমস্ত লোকের যে আর্থিক হিসাবে বিশেষ কোন ক্ষতি হয়, ইহাও অসম্ভব কথা। পক্ষান্তরে একাধিক জী গ্রহণে আর্থিক দৈন্ত্যের যে ভাবনা মানুষের মনে জাগিয়া উঠে, অবৈধ সংসর্গ বা ব্যভিচারে লিপ্ত হইলে সে তুলনায় যে অল্প অর্থহানির আশঙ্কা থাকে, মানুষের সাধারণ অভিজ্ঞতা ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত। একাধিক বিবাহ করার ফলে আর্থিক হিসাবে মানুষ ধ্বংস হইয়া গিয়াছে, ইহার কোন নজির জনসাধারণ দেখিতে পায় না। কিন্তু অবৈধ নারী সংসর্গের ফলে বহু লক্ষপতি

তাহারা পথের ফকির হইতে দেখিয়াছে। ফলে কথিত অবস্থায় একাধিক স্ত্রী গ্রহণ না করিয়া তাহাদের ব্যভিচারে লিপ্ত হইয়া যাওয়ার কোনই কারণ নাই। যে এছলাম অবস্থা বিশেষে পুরুষকে একাধিক স্ত্রী গ্রহণের অনুমতি দিয়াছে, স্ত্রীর প্রতি পুরুষের অপরিহার্য্য কর্তব্য এবং সেই কর্তব্য ত্যাগের কুফলের কথাও সেই এছলাম যুগপৎভাবে মুছলমানকে বিশেষ তাকিদের সহিত বুঝাইয়া দিয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে দাম্পত্য জীবনের আদর্শ ও পারিবারিক জীবনের অশান্তি ইত্যাদির কথাও মুছলমানের অবদিত নহে। এই সকল কারণে তাহারা সাধারণতঃ একাধিক স্ত্রী গ্রহণের সমর্থন করে না। মজার কথা দেখুন, একাধিক বিবাহের অনুমতি আছে—এই শিখার ঔপভাসিক মনস্তত্ত্বের নৈসর্গিক বিশ্লেষণের দার্শনিক সিদ্ধান্তের আধ্যাত্মিক প্রভাব ফলে, ছনয়ার চল্লিশ কোটি মুছলমান একেবারে সংযমহীন চরিত্রহীন ও ব্যভিচার-পরায়ণ হইয়া পড়িতে পারিল,—কিন্তু চরিত্রের পবিত্রতা রক্ষা সম্বন্ধে এছলাম ছনয়ার যে স্পষ্ট শিক্ষার প্রচার ও মহৎ আদর্শ প্রতিষ্ঠা করিয়াছে, ব্যভিচারের সর্বধ্বংসী মহাপাতক এবং তাহার দণ্ড ও পরিণাম সম্বন্ধে এছলাম যে উপদেশ ও ব্যবস্থা প্রদান করিয়াছে, মুছলমানের জীবনে তাহার কোন প্রভাব বিস্তারিত হওয়া সম্ভবপর হইল না! অত্য়দিকে, অসংযমী মুছলমান ব্যভিচারে লিপ্ত হইয়া নিজের ও স্বজনগণের সর্বনাশ সাধনে এক বিম্বু ও কুণ্ঠিত হইতেছে না—“জীবনের স্বাস্থ্য” সঙ্গে সঙ্গে সে নিজ “জীবনের সম্পদও” দ্রুতগতিতে হারাইয়া ফেলিতেছে। কিন্তু সেই অসংযমী মুছলমানই আবার পরম সংযমী দূরদর্শী অভিজ্ঞের জ্ঞান সেই সম্পদের আংশিক ক্ষতি হওয়ার ভয়ে একাধিক বিবাহকে বিষবৎ পরিত্যাগ করিতেছে! এ সকল যুক্তির সারবত্তা হৃদয়ঙ্গম করা আমাদের পক্ষে অসম্ভব।

আলেকজান্দ্রিয়ায় পুস্তকাগার

মিছর জয় করার সঙ্গে সঙ্গে মুছলমানগণ আলেকজান্দ্রিয়ায় বিখ্যাত পুস্তকাগারটী ধ্বংস করিয়া ফেলিয়াছিলেন, খৃষ্টান লেখকগণের কল্যাণে একথা ছনয়াময় প্রচারিত হইয়াছে। মুছলমানদিগের সম্বন্ধে ইউরোপে এই শ্রেণীর যে সব অপবাদ আজ পর্য্যন্ত প্রচারিত হইয়াছে, তাহার অধিকাংশের মূল উৎসলাটিনভাষার পাওয়া যায়। আবুল ফরজ জামালুদ্দিন নামক

জৈনক ঐতিহাসিকের *مختصر تاريخ الدول و دهر المص* নামক আরবী ইতিহাসের লাতিন অনুবাদ ১৬৬৩ খৃষ্টাব্দে অধ্যাপক পোকক কর্তৃক অক্সফোর্ড হইতে প্রথম প্রকাশিত হয়। আলেকজান্দ্রিয়ার পুস্তকাগার-ধ্বংসের অপবাদ সর্বপ্রথমে এই পুস্তকের মারফতে প্রচারিত হইয়াছিল। গীবন হইতে শিবলী পর্য্যন্ত কএক জন বিশিষ্ট ঐতিহাসিক নানারূপ সূক্ষ্ম সমালোচনা করিয়া দেখাইয়াছেন যে, জামালুদ্দিনের এই উক্তি ভিত্তিহীন অপবাদ ব্যতীত আর কিছুই নহে। গীবন প্রমুখ জার্মানিষ্ট লেখকগণ দেখাইয়াছেন যে, Royal Library of Alexanduria নামক যে পুস্তকালয়ের ধ্বংস সম্বন্ধে মুছলমান-দিগের উপর দোষারোপ করা হইয়াছে, মুছলমান-আক্রমণের সময় মিছরে তাহার অস্তিত্বই ছিল না। বস্তুতঃ আরব আক্রমণের ২৫০ বৎসর পূর্বে জালিয়ুসের Gallienus (২৬৩ খৃষ্টাব্দ) রাজত্ব কালে খৃষ্টানদিগের দ্বারাই তাহা ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। সিরাপিউমের পুস্তকালয়টারও পূর্বে এইরূপ পরিণতি হইয়াছিল। গীবন আরও দেখাইয়াছেন যে, মিছরের দুইজন বিখ্যাত খৃষ্টান ঐতিহাসিক (Eutychius and Al Makin) তাঁহাদের ইতিহাসে মুছলমানদিগের মিছর-আক্রমণের বর্ণনাকালে পুস্তকালয় সম্বন্ধে কোন এসবেরই অবতারণা করেন নাই। তাঁহার মতে ক্রুসেড-অভিযানের নায়ক কাউন্ট বার্তারাম (Bertram) ত্রিপরীর বিখ্যাত পুস্তকালয়টী—তাহার মধ্যে মোহাম্মদের শিক্ষা স্থানপ্রাপ্ত হইয়াছে বলিয়া—সম্পূর্ণভাবে ধ্বংস করিয়াছেন। খৃষ্টানদিগের এই কলঙ্ক ঢাকা দিবার জন্য তাঁহারা এই নীচ অপবাদ রটনা করিয়াছেন মাত্র। “মোছলেম আউটলুক” পত্রের জৈনক লেখক এই সকল কথার উল্লেখ করিয়াছেন। কথাগুলি যে খুবই সঙ্গত, তাহাতে আর কোনও সন্দেহ নাই।

এ সম্বন্ধে আরও অনেক কথা আছে। তাহার মধ্যে উপরোক্ত আবুল ফরজ জামালুদ্দিন সাহেবের পরিচয় একটা প্রধানতম বিষয় বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। অত্য়ন্ত কতিপয় লেখকের জ্ঞান মোছলেম আউটলুকের লেখকও যে এই “জামালুদ্দিন” নাম দেখিয়া একটু বিচলিত হইয়া পড়িয়াছেন, তাঁহার আলোচনার দ্বারা হইতে তাহা বেশ পরিস্ফুট হইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু অনুসন্ধান করিয়া দেখিলে জানা যাইবে যে, এই আবুল ফরজ জামালুদ্দিন সাহেব আদৌ মুছলমান নহেন এবং তাঁহার প্রকৃত নাম জামালুদ্দিনও নহে। প্রকৃত পক্ষে

দেশের হিসাবে তিনি আত্মানী, ধর্মের হিসাবে তিনি খৃষ্টান এবং ব্যবসার হিসাবে তিনি একজন পাত্রী। তাঁহার প্রকৃত নাম Gregoreus এবং মুছলমান সাম্রাজ্যকে ধ্বংস করার জন্য আর্মেনিয়ার যে সকল খৃষ্টান পরিবার ইউরোপের সহায়তায় অবিরাম ষড়যন্ত্র করিয়া আসিয়াছে, তাহারই একটি বিশিষ্ট বংশে, ৬২৩ হিজরী বা ১২২৬ খৃষ্টাব্দে ইঁহার জন্ম হয়। এই সময় সিরিয়ার খৃষ্টান সমাজ “পবিত্র ভূমি”কে হিদ্দেন-মুছলমানের কবল হইতে মুক্ত করার জন্য ইউরোপের রাজত্ববর্গের সহিত যে সকল ষড়যন্ত্রে নিপু হইয়াছিলেন, এবং ইউরোপের জনসাধারণকে উত্তেজিত করার উদ্দেশ্যে তাঁহারা মুছলমানের নামে যে সকল জঘন্য অপবাদ রচনা করিয়াছিলেন, ইতিহাস-পাঠকগণের তাহা অবদিত নহে। আগামীতে আমরা তাহার দুই চারিটা নমুনা দিবার চেষ্টা করিব। আমাদের তথাকথিত জামালুদ্দিন সাহেব এই দলের একজন প্রধান নায়ক। ক্রুসেড যুদ্ধের শেষভাগে যখন পোপ দশম গ্রেগরী এবং সেন্টলুইসের ষড়যন্ত্র ও অধিনায়কতার ফলে খৃষ্টান ইউরোপ নিজেদের ‘মরণ কামড়’ স্বরূপ ষষ্ঠ ও সপ্তম ক্রুসেড-অভিযানে লিপ্ত হয়, আমাদের এই জামালুদ্দিন সাহেব তখন, ক্রুসেড অভিযানের প্রধান লক্ষ্যস্থল উত্তর সিরিয়ার সর্বপ্রধান পাত্রীর পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। আমরা ইতিহাসে দেখিতে পাই যে, ১২৫০ সালে সেন্টলুইস মুছলমানদিগের নিকট সম্পূর্ণ পরাজিত ও তাহাদের হাতে বন্দী হন। অবশেষে আট লক্ষ মোহর মুক্তিপণ ও মুছলমানদিগের ইচ্ছানুযায়ী সন্ধিপত্র লিখিয়া দিয়া তিনি মুক্তি লাভ করেন। তাহার পরও মুছলমানদিগের বিরুদ্ধে সমান ভাবে ষড়যন্ত্র ও প্রোপাগান্ডা চলিতে থাকে এবং দশম গ্রেগরীর মৃত্যুতে (১২৭৬ খৃষ্টাব্দে) এই আন্দোলন সাময়িক ভাবে মন্দীভূত হইয়া পড়িলেও, নীচ ষড়যন্ত্র যে তাহার পরও বহুদিন পর্যন্ত পরিচালিত হইয়াছিল, ক্রুসেডের ইতিহাসে তাহার অনেক স্পষ্ট প্রমাণ দেখিতে পাওয়া যায়। সিরিয়ার এই সর্বপ্রধান ধর্মযাজক, পোপ গ্রেগরীর মিত্র ও বন্ধু এই পাত্রী গ্রেগরী, তখন জামালুদ্দিন নাম গ্রহণে তাহার সুরমানী ভাষায় লিখিত ইতিহাসের আরবী সংস্করণ লিপিবদ্ধ করেন। সুতরাং তাঁহার পুস্তকে এই শ্রেণীর অপবাদের স্থান লাভ করাই যে স্বাভাবিক, তাহা আর কাহাকেও বলিয়া দিতে হইবে না। এখানে আর একটা গুরুতর বিষয়ের প্রতি

পাঠকগণের মনোযোগ আকর্ষণ করা অভ্যাবশ্যক বলিয়া মনে হইতেছে। খৃষ্টান লেখক ও সম্পাদকগণের, বিশেষতঃ লার্টিন অম্ববাদকদিগের এবং তাহার মধ্যে আবার বিশেষ করিয়া পোকক সাহেবের মধ্যবর্তিতার যে সকল মূল আরবী পুস্তক বা তাহার অনুবাদ প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার উপর আস্থা স্থাপন করার সময় বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন করা আবশ্যিক। অতথায় সময় সময় পাঠককে ভয়ঙ্কর ভাবে প্রবঞ্চিত হইয়া পড়িতে হয়। এই সুরমানী ইতিহাস ও তাহার আরবী অনুবাদ সম্বন্ধেও সন্দেহ করার অনেক কারণ আছে। (১)

পাশ্চাত্য গবেষণার নমুনা

পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ এছলাম সম্বন্ধে নানাপ্রকার ‘গভীর গবেষণার’ লিপ্ত হইয়া তাহার যে সকল উৎকট ফল দুনিয়ার সম্মুখে উপস্থিত করিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলে ক্ষোভে বিশ্বাসে অভিভূত হইয়া পড়িতে হয়। ইউরোপের ধীমান পণ্ডিতেরাও সাময়িক গরজ ও রাজনৈতিক আবশ্যকতার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া ক্রিপে যুগের পর যুগ ধরিয়া অতি জঘন্য মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ পূর্বক একটা জাতি, একটা ধর্ম ও একজন মহামানবের নামে ইচ্ছাপূর্বক অতি হীন ও অতি কঠোর আক্রমণ চালাইতে পারেন, ইহা হয়ত এদেশের অনেকের জানা নাই। সেই জন্য এছলাম সম্বন্ধে কিছু জানিতে বা বলিতে হইলে তাঁহারা সোজাসুজি পাশ্চাত্য লেখকগণের দ্বারস্থ হন। অধিকাংশ সময়ই ইহাতে হিতে বিপরীত ফল ফলিয়া থাকে, তাহা বলাই বাহ্যিক। আজকাল ইংরাজীর মধ্যবর্তিতায় মুছলমানের ধর্ম-শাস্ত্রের বাঙ্গলা অনুবাদ করাও আর দোমের কথা বলিয়া মনে করা হইতেছে না। এই শ্রেণীর সাহিত্যিক ও অনুসন্ধিৎসু পাঠকগণকে পাশ্চাত্য লেখকগণ সম্বন্ধে সতর্ক করার জন্য আজ অতি সংক্ষেপে তাঁহাদের গবেষণার কএকটা নমুনা মিলে উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি।

(১) মোহাম্মদ কে ?

মুছলমান হইতেছে একটা অবিখ্যাসী ঘোর পৌত্তলিক জাতি। তাহাদের উপাশ্রয় ভগবানের নাম—মোহাম্মাদ। মুছলমানেরা এই “মোহাম্মাদ—ভগবানের” নিয়মিত পূজা অর্চনা করিয়া থাকে। ফিলিস্তিনের মুছলমানেরা এই মোহাম্মাদ ভগবানের পূজার সময় কি স্তোত্র পাঠ করিত, এক

(১) ক্রুসেড যুদ্ধ-সম্বন্ধে ইতিহাস এবং এডওয়ার্ড বৃত্তিক এণ্ড্রীট ‘একুতেকাউল কুহু’ প্রভৃতি গ্রন্থে।

মহাগবেষক তাহা উদ্ধৃত করিয়া দিয়াছেন। তাহা এইরূপ :—

“সকল প্রশংসা আমাদের ঈশ্বর দয়াময় মোহাম্মদের প্রতি। হে লোক সকল, আনন্দধ্বনি কর এবং সেই মোহাম্মদ ভগবানের উদ্দেশ্যে বলিদান কর। তবেই আমাদের ভীষণ শত্রুগণ দমিত এবং ধ্বংস প্রাপ্ত হইবে।”

দেখ—Ecclesiastical History of England, Normandy Vol 3, pp 175—76.

(২) যাহুর আরব

আরব জাতিটা কেবল পৌত্তলিকই নহে। আমাদের পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা অনেক গভীর গবেষণার পর প্রকাশ করিয়াছেন যে, সঙ্গে সঙ্গে তাহারা ঐজিজালিক ভেদীবাঙ্গ ও ভয়ঙ্কর যাহুর জাতি। তাহারা ইউরোপবাসীকে উত্তমরূপে বুঝাইয়া দিয়াছেন যে মুহলমানদিগের মধ্যে যে কিন্দী, ছাবেত-বেন-কোররাহ, গেবের, অ্যাভেসিনিয়া প্রভৃতির নাম শুনিয়া থাক, প্রকৃতপক্ষে দর্শন বিজ্ঞানের সহিত তাহাদের কোন সম্বন্ধ নাই। তাহারা হইতেছে এক একটা জ্বরদন্ত Dae-monographer বা দৈত্যচালক। আর মোহাম্মাদ ইহাদের প্রথম শিক্ষক ও প্রধান অধ্যাপক। William of Malesbury's Chronical ১৭৩—৭৪ পৃষ্ঠা (১৮৮৪ সালে মুদ্রিত) এবং History of Magic প্রভৃতি দ্রষ্টব্য। এই যাহুর বিস্তার ফলে ছোলতান ছালাহুদ্দিন রিচার্ডের জন্ত দুইটা ভয়ঙ্কর প্রেতিনীকে আরবীয় ঘোটকের আকারে পরিণত করিয়া দিয়াছিলেন। ভাগ্যে এক স্বর্গীয় দূত ইহা জানিতে পারিয়া রিচার্ডকে সতর্ক করিয়া দিয়াছিলেন, নচেৎ এই যাহুর ফলে তাঁহাকে যে অচিরে সটন্থে ধ্বংস প্রাপ্ত হইতে হইত, সে সম্বন্ধে কোন সন্দেহ করা যায় না। Romance of King Richard পুস্তকখানা পড়িয়া দেখিলে পাঠকগণ এ সকল অভিনব তথ্য অবগত হইতে পারিবেন।

(৩) মুহলমানের শূকরবিদ্বেষ

পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের মতে আরবেরা কুকুর বিড়ালের মাংস বিনা আপত্তিতে ভক্ষণ করিয়া থাকে। অথচ শূকর মাংসের নাম করিলে তাহারা শিহরিয়া উঠে, ইহার কারণ

কি? এই প্রশ্নের সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাদিগের গবেষণা আরম্ভ হইয়া গেল। অনেক অনেক কথা কহিলেন। অবশেষে বিখ্যাত ঐতিহাসিক Roger of Wendover ইহার প্রকৃত তত্ত্ব আবিষ্কার করিয়া পাশ্চাত্য জ্ঞান-জগতের অশেষ ধন্যবাদের পাত্র হইলেন। তাঁহার আবিষ্কারের সারমর্ম এই যে—এক দিন বিকাল বেলা মোহাম্মদ খুব মাতাল অবস্থায় নিজের বাড়ীতে বসিয়া আছেন, এমন সময় তাঁহার অভ্যন্তর মুচ্ছাবাদ্য রোগের লক্ষণ দেখা যায়। মোহাম্মদ তখন ব্যস্তত্বস্তে সে স্থান হইতে সরিয়া পড়িলেন। যাইবার সময় বলিয়া গেলেন যে, একজন ফেরেশতার আহ্বান মতে তিনি কোন বিশেষ কাজের জন্ত স্থানান্তরে গমন করিতেছেন। এ সময় কেহ তাঁহার অনুসরণ করিলে ফেরেশতার কোপে পড়িয়া তাহাকে ধ্বংস হইতে হইবে। লোকালয় হইতে সরিয়া গিয়া তিনি ভাবিলেন, মুচ্ছার ফলে মাটিতে পড়িয়া গেলে বেশী ব্যথা লাগিতে পারে। তাই একটা গোবরের স্বপের উপর উঠিয়া বসিলেন, এবং সেখানেই তিনি মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। তাহার পর সেই গোবরের স্বপের উপর গড়াগড়ি দিতে ও দাঁত কড়মড় করিতে লাগিলেন। ইহা দেখিতে পাওয়া মাত্র একদল বহুব্রাহ্ম ছুটিয়া আসিয়া তাঁহাকে দস্তাবাতে ছিন্ন-বিছিন্ন করিয়া ফেলিল, এবং সেই গোবরগাদার উপর এইরূপে মোহাম্মদের জীবনলীলা সমাপ্ত হইয়া গেল। শূকরের চীৎকার শুনিয়া তাহার স্ত্রী পরিজনবর্গ সেখানে আসিয়া দেখিল, প্রভুর শরীরের অধিকাংশই শূকরেরা খাইয়া ফেলিয়াছে। তখন তাঁহারা সেই অবশিষ্ট অংশগুলিকে কুড়াইয়া একটা সোণালী কাজ করা পেটির মধ্যে লুকাইয়া ফেলিল, আর জনসাধারণের নিকট ঘোষণা করিয়া দিল যে, আল্লার ফেরেশতার প্রভুকে সশরীরে বেহেস্তে লইয়াগিয়াছে। স্বামী এলিজাবেথের সময় বিখ্যাত পাদ্রী হেনরী স্মিথ মহাশয় এ গল্পটী জোর গলায় প্রচার করিতে কুণ্ঠিত হন নাই। দেখ Flowers of History প্রথম খণ্ড, ৭৪ পৃষ্ঠা, ১৮৪৯ সালে মুদ্রিত। ইহা ব্যতীত “গোল্ডেন লিজেন্ড” প্রভৃতি পুস্তকে শূকর সংক্রান্ত আরও বহু অভিনবত্বের সন্ধান পাওয়া যায়। ফাদার যেরোম ডাণ্ডিলী তাঁহার Voyage to mount Libanus পুস্তকের অষ্টম অধ্যায়ে লিখিতেছেন :—প্রকৃত কথা এই যে, মোহাম্মদ মুহা প্রভৃতি নবীর মত কোন মো’জেজা দেখাইতে না পারিয়া ভারি খাট হইয়া যাইতেছিলেন। তাই

মতলব আটরি তিনি মাটির তলে কতকগুলি জলপূর্ণ পাত্র বুকাইয়া রাখেন। ইচ্ছা ছিল, পরদিন লোকদিগের সামনে মুজরকী দেখাইবার জন্য পাত্রগুলির কথা বলিবেন। হইলও তাহাই। কিন্তু আফেপের বিষয় এই যে, কতকগুলি শূকর নরম মাটি দেখিয়া জায়গাটা পূর্ব রাত্রেই খুঁড়িয়া ফেলে, তাহাতে পাত্রগুলি ভাঙ্গিয়া চুরিয়া তছনছ হইয়া যায়। নিজের শ্রেষ্ঠতম নবী হওয়ার সব যড়যন্ত্র এইরূপে বিফল হইতে দেখিয়া, এই অনিষ্টের মূল কারণরূপ শূকর জাতির প্রতি মোহাম্মদ অতিগাত্ৰায় ক্ষুব্ধ হইয়া পড়েন।

(৪) রাজনৈতিক গবেষণা

১৭শ শতাব্দীর মধ্যভাগে তুর্কীদের সম্বন্ধে কতকগুলি নূতন গবেষণার আবিস্কার হইয়া পড়িলে, ইংলণ্ডের যাজক গবেষক ও রাজনীতিক দল আশ্চর্য্যরূপে একটা লোমহর্ষণ আবিষ্কার করিয়া ফেলেন। সঙ্গে সঙ্গে সেই আবিষ্কার ফল জনসাধারণকে জানাইবার জন্য যে পুস্তকখানা প্রকাশ করা হইয়াছিল, তাহার উপরে লিখিত ছিল :—

"Strange and miraculous news from Turke, sent to our English Ambassador of a woman who was seen in the firmament with a book in her hand at Medina-tel-nabi" (London, 1642, Lowndes)

পুস্তকখানিতে নিম্নলিখিত অভিনব তত্ত্বের সন্ধান দেওয়া হইয়াছে :—

ব্রিটিশ রাজদূতের নিকট তুর্কী হইতে সংবাদ আসিয়াছে যে, বিগত ২০শে সেপ্টেম্বরের নিশীথ কালে, আরবের ডব নবী মোহাম্মাদের সমাধির উপর দিয়া ভীষণ ঝড় বহিয়া যাইতে থাকে, পুনঃ পুনঃ অসংখ্য বজ্রনির্গদ ও বিদ্যুৎপাতের ফলে লোকজন ভয়ে ত্রাসে একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া পড়ে। অতঃপর প্রকৃতি শাস্তাব ধারণ করিলে আকাশের গায়ে উজ্জ্বল আরবী অক্ষরে একটা লেখা দেদীপ্যমান হইয়া উঠিল। সকলে সবিম্বরে পাঠ করিল :—অহো ! তোমরা মিথ্যাকে বিশ্বাস করিতেছ কেন ?" পরদিন দুইটা হইতে তিনটার মধ্যে দেখা গেল, এক গুহ্র বেশধারী রমণী-বুজি উত্তর পশ্চিম দিক হইতে আগমন করিয়া স্বর্ধ্যাকে বেঁটন করিয়া বলিলেন, তাঁহার হাতে পুস্তক, মুখে প্রফুল্লতা। আবার দেখা গেল, আরবী পার্সী ও তুর্কি বাহিনী একত্র হইয়া সেই

রমণীকে আক্রমণ করিতে যাইতেছে। এই সময় তিনি দাঁড়াইয়া যেই নিজের হাতের কেতাবখানা খুলিলেন, মুছলমানগণ অমনি কোথায় অদৃশ্য হইয়া গেল। এক দরবেশ ইহার অর্থ মুছলমানদিগকে বুকাইয়া দিয়া বলিতে লাগিলেন—“দেখ, মোহাম্মদের মিথ্যা ধর্ম আর চলিবে না। স্বর্গের দেবী বাইবেল লইয়া সমাগত হইতেছেন। এখন মিথ্যা ধর্ম ও প্রতারক নবীর স্থলে ছনয়্য প্রভৃ বীভূত খুষ্টের প্রতিষ্ঠা হইবে। সমস্ত আরব, সমস্ত তুর্কি এবং সমস্ত ইরানী এক লোকে গুদ্ধ করিলেও এছলাম ধর্ম আর রক্ষা পাইবে না। মুছলমানেরা এই দরবেশের উপদেশ না শুনিয়া তাতাকে হত্যা করিয়া ফেলিয়াছে।

পাশ্চাত্য গবেষণা সম্বন্ধে এই প্রকার আরও অনেক নমুনা আমাদের নিকট সংগৃহীত আছে। ইহা ব্যতীত প্রাচ্যবিজ্ঞা-বিশারদ orientalist পণ্ডিতগণের বহু লোমহর্ষণ গবেষণা সম্বন্ধেও বলিবার অনেক কথা আছে। আগামীতে তাহা পাঠকগণের প্রেমদত্তে উপস্থিত করার ইচ্ছা রহিল।

মোওপিলচার আন্দোলন

মিস মেও তাঁহার পুস্তকে এবং মিস পিলচার তাঁহার বক্তৃতায় হিন্দু নারীচরিত্র সম্বন্ধে যে সকল অত্যাশ্চর্য্য অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা লইয়া হিন্দু সমাজে ঘোর প্রতিবাদ আরম্ভ হইয়াছে। অত্যাশ্চর্য্য সম্প্রদায়ের ত্রায়নিষ্ঠ ব্যক্তিরূপে এই প্রতিবাদে যোগদান করিতেছেন, ইহা সুখের বিষয়। বিভিন্ন রুচি, বিভিন্ন শিক্ষা, বিভিন্ন মানসিকতা ও বিভিন্ন পারিপার্শ্বিক অবস্থার কোটি কোটি নরনারীর সমবায়ে যে সকল সমাজদেহ গঠিত হইয়া থাকে, তাহার বিভিন্ন স্তরে বিভিন্ন প্রকারের ক্রটিবিচ্যুতি বিদ্যমান থাকা অস্বাভাবিক নহে। এই হিসাবে ছনয়্যার সব সমাজে দোষ ক্রটি আছে—হিন্দু সমাজও এই সাধারণ নিয়মের অন্তীত নহে। কিন্তু কোন সমাজের জাতীয় চরিত্র সম্বন্ধে কোন প্রকার আলোচনায় প্রবৃত্ত হওয়ার সময়, তাহার গুণগুলি সম্বন্ধে চোখ বন্ধ করিয়া লইয়া, আমরা যদি কেবল তাহার দোষভাগের অবতারণা করি, অধিকন্তু নিজেদের কোন হীন উদ্দেশ্য সফল করার জন্য সেগুলিকে যদি তুটাইয়া তোলার চেষ্টা করি, তাহা হইলে ইহাচারী আমাদের নিরপেক্ষতার অভাব প্রমাণিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে, মহত্ত্বের দিক দিয়া আমাদের

অধঃপতনের পরিমাণটাও একটমান হইয়া উঠিবে। পক্ষান্তরে চরিত্রগুলি যদি কল্লিত বা অতিরঞ্জিত হয়, তবে তাহা দ্বারা আমাদের মনের নীচতা ও রুচির কদর্য্যতাই প্রতিপাদিত হইবে মাত্র।

সাময়িক উদ্দেশ্য সফল করার উদ্দেশ্যে মিস্ মেও ও গিষ্টার পিলচার আজ যাহা লিখিয়াছেন বা বলিয়াছেন, তাঁহাদের স্বজাতীয়গণ ঠিক সেইরূপ উদ্দেশ্য সম্মুখে রাখিয়া, জগতের মোছলেম নারীচরিত্রকে, অতি জঘন্য বর্ণে চিত্রিত করতঃ বহু দিন হইতে তাহা ছদ্মসময় প্রচার করিয়া আসিতেছেন। হোলতান ও খলিফাদিগের ‘হেরেমের’ কল্লিত কদর্য্য চিত্র, মুছলমানের অন্তঃপুরের জঘন্য ছবি, এমন কি প্রাতিশ্রুতগীয়া সতীসাক্ষী এবং বিদূষী ও বীরাসনা মোছলেম ললনাকুলের অযথা কুৎসা রটনা করিতে তাঁহারা কখনও কোন প্রকার স্বীকা বা লজ্জা বোধ করেন নাই। কিন্তু বড়ই দুঃখের বিষয় দেশের প্রতিভাবান হিন্দু ভ্রাতারা এ সকলের কোনও প্রতিবাদ করেন নাই, বরং তাহা পাঠ করিয়া তাঁহারা যেন বিশেষ আনন্দ ও আনন্দ উপভোগ করিয়া আসিয়াছেন। অধিকন্তু এই সব পশ্চিমা গুরু মহাশয়দিগের পদাঙ্কের অনুসরণ করিয়া, তীব্রতর ভাষায় ও জঘন্যতর ভাবে বিগত অর্দ্ধ শতাব্দী ধরিয়া মোছলেম নারীচরিত্রের উপর তাঁহারা আক্রমণ চালাইয়া আসিতেছেন। তাঁহাদের বিশিষ্ট লেখকেরা, সাধারণ মুছলমান নারীদিগের, এবং বিশেষ করিয়া সম্ভ্রান্ত মোছলেম মহিলাবর্গের চরিত্র অঙ্কনে যেরূপ কদর্য্য রুচির পরিচয় দিয়াছেন, তাহা স্মরণ করিলেও পাপ হয়। ফলতঃ নারীচরিত্রের প্রতি সম্মান প্রদর্শনের প্রবৃত্তি হইতে তাঁহারাও যে বঞ্চিত, সত্যের অনুপ্রাণে ইহা স্বীকার করিতে হইবে। তবে গুরু মহাশয়গণের বর্তমান আক্রমণটা অতিশয় কঠোর হওয়ায় এবং তাহাকে নিজেদের আন্তরাজনীতিক স্বার্থের প্রতিকূল মনে করায়, আজ তাঁহারা “মাতৃজাতির” নামকরণে এই আন্দোলন উপস্থিত করিয়াছেন। বস্তুতঃ গুরু শিল্পের বর্তমান সংঘর্ষটা প্রকৃতির চক্কুদান বা ধর্ম্মের প্রতিশোধ গ্রহণ ব্যতীত আর কিছুই নহে। মুছলমান পুরুষমহিলাগণও যে এই মাতৃজাতির অন্তর্গত, মুছলমানের হৃৎপিণ্ডও যে রক্তমাংসে সঞ্চিত এবং মা-ভগ্নীর চরিত্রের উপর আক্রমণ হইতে দেখিলে তাহাতেও যে গভীর বেদনার তীব্র অনুভূতি জাগিয়া উঠিতে পারে—আমাদিগের মাতৃজাতি হিন্দু লেখকেরা এখন

এ কথাটা বুঝিয়া থাকিলে, মেও-পিলচারের এই পৈশাচিক আক্রমণকেও আমরা দেশের পক্ষে কল্যাণকর বলিয়া মনে করিব।

শরৎ বাবুর অভিমত

গেটে বলিয়াছেন—প্রত্যেক যুগে নূতন করিয়া ইতিহাস লেখার দরকার হইয়া থাকে। নূতন অনুসন্ধানের ফলে নূতন তত্ত্ব আবিষ্কৃত হয় বলিয়াই যে কেবল ইহার আবশ্যক হয়, তাহা নহে, বরং প্রত্যেক যুগে নিজেদের সাময়িক দরকার অনুসারে ইতিহাসের চিত্রগুলিকে নূতন বর্ণে রঞ্জিত করিয়া লওয়ার আবশ্যক হইয়া দাঁড়ায়। বলা বাহুল্য যে, ইতিহাস রচনার সময় পশ্চাত্য লেখকগণ এই “সাময়িক আবশ্যকতার” প্রতি দৃষ্টি রাখিতে কোন কালেই কুণ্ঠিত হন নাই। বরং অনেক সময় এক একটা “প্রোপগান্ডা” চালাইবার উদ্দেশ্যেই যে তাঁহারা গ্রন্থ-রচনার আয়াস স্বীকার করিয়া থাকেন, তাহা তাঁহাদিগের বহি পুস্তক হইতে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে প্রমাণিত হইয়া যায়। ক্রুসেড যুদ্ধের পূর্ব হইতে গত ইউরোপীয় সময়ের অবসান পর্য্যন্ত মুছলমানদিগের সর্বনাশ সাধনের একমাত্র উদ্দেশ্যে ইউরোপে এই শ্রেণীর অনেক বহিপুস্তক রচিত হইয়া আসিয়াছে। ইংরাজ পাদ্রী মহাশয়গণ গ্লাডষ্টোন বা লয়েড জর্জ জাতীয় মন্ত্রীদিগের বড়বড়কে সমর্থন করার জন্ত এ সম্বন্ধে যে সকল প্রচেষ্টা করিয়া আসিয়াছেন, তাহা অনেকের বিদিত আছে। এই শ্রেণীর ইংরাজ লেখকদিগের মধ্যে পাদ্রী সেল সাহেবের নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য। সেল সাহেব পরের মুখে ঝাল খাইয়া কোরআনের এক বিকৃত অনুবাদ প্রণয়ন করেন এবং কোরআনের শিক্ষাকে জঘন্যতম বর্ণে চিত্রিত করার জন্ত তিনি তাহাতে সাধ্যপক্ষে চেষ্টা করিয়া করেন নাই। বর্তমান বাঙ্গলার শ্রেষ্ঠতম ঔপন্যাসিক, শ্রীযুত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় এছলাম ধর্মে নারীর মূল্য সম্বন্ধে তথ্যসমৃদ্ধ হইয়া এই সেল সাহেবের ভূমিকার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন এবং তাঁহার বর্ণিত মন্তব্যগুলিকে অবিসম্বাদিত সত্যরূপে গ্রহণ করিয়া নিজের পুস্তকে এছলামের শিক্ষা সম্বন্ধে ভ্রান্ত অভিমত প্রকাশ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, বাস্তবিক ইহা অত্যন্ত দুঃখের কথা। শরৎ বাবু ইচ্ছা করিলে উপযুক্ত মুছলমান বা অপেক্ষাকৃত নিরপেক্ষ অ-মুছলমান লেখকগণের বিভিন্ন বাঙ্গলা ইংরাজী পুস্তক-

যুক্তিকা হইতে এ সম্বন্ধে যথেষ্ট সাহায্য গ্রহণ করিতে পারিতেন। মুহলমান সমাজে তাঁহার বিশেষ পরিচিত এমন দুই একজনের নামও আমরা অবগত আছি, যাহাদিগের নিকট একটা মুখের কথা জিজ্ঞাসা করিলে তিনি এ সম্বন্ধে যথেষ্ট জ্ঞান অর্জন করিতে পারিতেন। সে যাহাইউক, শরৎ বাবু সেল সাহেবের মন্তব্যগুলিকে নিজের উদ্দেশ্যের অন্তর্কুল মনে করিয়াই যদি তাহাতে তৃপ্তি লাভ করা সম্ভব মনে করিয়া থাকেন, তবে সে স্বতন্ত্র কথা। তাহা হইলে ইহা লইয়া আলোচনা করা অনর্থক হইবে। অত্যাধিক আমরা শরৎ বাবুকে সমগ্র সমাজে জিজ্ঞাসা করিতে চাই—মিস নেও ও মিষ্টার পিলচারের মন্তব্যগুলিকে অবলম্বন করিয়া কোন মুহলমান যদি হিন্দু 'নারী-চরিত্র' সম্বন্ধে অভিমত প্রকাশ করে, তাহা হইলে তিনি কি সেই মুছলমানের সেই কাজকে জ্ঞান সম্বন্ধ ও যুক্তিসম্বন্ধ বলিয়া মনে করিতে পারিবেন? এছাড়া মের চরম শত্রু পাদ্রী সেলের সিদ্ধান্তের উপর নির্ভর করিয়া এছাড়া মের শিক্ষা বিশেষ সম্বন্ধে বিরুদ্ধ মন্তব্য প্রকাশ করা তাঁহার পক্ষে কতদূর অত্যাধিক হইয়াছে, আশা করি শরৎ বাবু নিজেই তাহা বিচার করিয়া দেখিবেন।

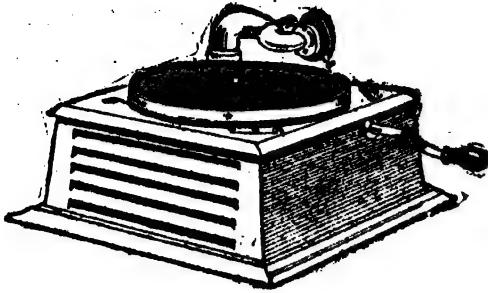
ডারউইনের উদ্ভটনবাদ

ডারউইনের উদ্ভটন বা ক্রমবিকাশবাদের কথা আমরা সকলেই অল্পবিস্তর অবগত আছি। বিগত অর্ধ শতাব্দী ধরিয়া ছনদাময় এই মতবাদের জঘন্যকার চণ্ডিরা আসিতেছে। এই সময় প্রাচ্যের ইউরোপ-পরন্ত মনীষীরাও নিজেদের পুণি পুণ্যক ঘাঁটিয়া এমন সব দলিল প্রমাণ আবিষ্কার করিতে ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন, যাহা দ্বারা প্রতিপন্ন হইতে পারে যে,

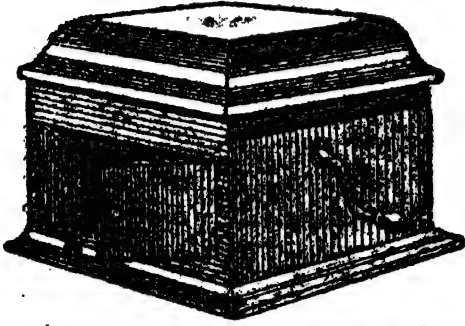
তাঁহাদের ধর্মশাস্ত্র ও দর্শন-বিজ্ঞাদির শিক্ষা ডারউইনের মতের প্রতিকূল নহে। কিন্তু পাশ্চাত্যের বিষয়-সমাজে ডারউইনের মতবাদ সম্বন্ধে বর্তমানে যে প্রতিকূল আন্দোলনের সূত্রপাত হইয়াছে, তাহার আলোচনা দ্বারা বোঝা যাইবে যে, সেখানকার বিশিষ্ট পণ্ডিতগণের একদল এখন তাহাকে 'অত্যাধিক সিদ্ধান্ত' বলিয়া অভিমত প্রকাশ করিতেছেন। লণ্ডনের Evening Standard পত্র ইহার আলোচনা-প্রসঙ্গে জোর গলায় বলিতেছেন যে, আজ হইতে ৫৬ বৎসর পূর্বে মানব-সৃষ্টির আদিতত্ত্ব সমূহের সম্বলন ও বিশ্লেষণের পর, ডারউইন যখন তাঁহার The Descent of man প্রথমে প্রকাশ করেন, তখন তাঁহার মতের সমর্থনের জন্য যথেষ্ট সাহসের আবশ্যক হইত। কিন্তু "Now it demands at least equal courage to suggest that Darwin was wrong" ডারউইন যে ভ্রান্ত, তাহা প্রকাশ করার জন্য আজ আবার অন্ততঃ সেই পরিমাণ সংসাহস প্রদর্শনের আবশ্যক হইতেছে। সার আর্থার কিথ (Kieth) ডারউইনের পক্ষ সমর্থনে যে সকল কথা কহিয়াছেন, আমরা দিগের জায় অনধিকারী ব্যক্তিরও তাহা পাঠে বুঝিতে পারিবেন যে, তাহাতেও ডারউইনের যুক্তি-প্রয়োগ-প্রণালী, এমন কি তাঁহার সিদ্ধান্ত সম্বন্ধেও প্রকারান্তরে অনেক গলৎ বাহির হইয়া পড়িতেছে। বলা বাহুল্য যে, এই সকল মতভেদের সমালোচনা করা এই মন্তব্যের উদ্দেশ্য নহে। ইহা দ্বারা আমরা এইটুকু দেখাইতে চাহিতেছি যে, মায়ুপ ও ফিলজফীর যে খিণ্ডনীগুলিকে আজ আমরা অবিসম্বাদিত সত্য বলিয়া মনে করিতেছি, তাহার উপর এখনও জ্ঞানের মশক সমানভাবে চালিয়া যাইতেছে। সুতরাং হু'দিন পরে সেগুলির আমূল পরিবর্তন হইয়া যাওয়াও অসম্ভব নহে।



অভাবনীয় সুযোগ
জলের দামে আসল কুকুর মার্ক
গ্রামোফোন



হরণ-বিহীন সিঙ্গল প্লিং গ্রামোফোন
“একজিভিসন” সাউণ্ডবক্স সহ
মূল্য—৩৫ টাকা



টেবিল গ্রাও গ্রামোফোন, সিঙ্গল প্লিং মোটর
“গ্রামোলা” সাউণ্ডবক্স সহ
মূল্য—৫৫ টাকা



হরণযুক্ত সিঙ্গল প্লিং
গ্রামোফোন, “একজিভিসন”
সাউণ্ডবক্স সহ
মূল্য—৭৫ টাকা

ইহা ব্যতীত নানা প্রকার গ্রামোফোন ও আমাদের নিকট পাওয়া যায়। গ্রামোফোন ক্রয়
করিবার পূর্বে আমাদের তালিকা না দেখিয়া কোথাও ক্রয় করিবেন না।
গ্রামোফোন ক্রয়ের সমস্ত সুবিধা আমাদের নিকট পাইবেন।

এম.এল.সাহা

সর্বপ্রধান গ্রামোফোন, বাদ্যযন্ত্র ও সাইকেল বিক্রেতা

৫১, ধর্মতলা ষ্ট্রীট, কলিকাতা

ব্রাঞ্চ : ৭-সি লিওনে ষ্ট্রীট, কলিকাতা

ফোন :—২২০ ও ৭০০ কলিকাতা।

বাজারে ফুটবল কিনিয়া বাহারা ঠিকিয়াছেন তাহারা আমাদের নিজ ফ্যাক্টরীতে প্রস্তুত উৎকৃষ্ট চামড়ার সুগোল, স্বন্দর ও মজবুত ফুটবলের লক্ষ অর্থাৎ দিন। বাংলা, বিহার ও আসামের ব্যবসায়ী স্বর্ণ, মাদ্রাসা ও আইভেট ক্লাবে আমাদের ফুটবলই প্রচলিত।

ব্লাডার সহ ফুটবল

প্রাকটিস্—এনং ৫১০, ৪নং ৩৫০, ৩নং ৩৮০, ২নং ২১০, ১নং ১৫০।

কামাল—এনং ৬৮০, ৭নং ৪৫০, ৩নং ৩১০।

বিজয় আটখও উত্তম চামড়ার প্রস্তুত
এনং ৭১০, ৪নং ৪৫০, ৩নং ৪৮০।

ভিনেজ মাপ্টার—ডবল সেলাই, খুব
মজবুত, এনং ৮১০, ৪নং ৬৮০, ৩নং ৪১০।

স্কুল মাপ্ট—বাছাই করা ১০ খণ্ড চাম-
ড়ার প্রস্তুত, সর্বত্র উচ্চ প্রশংসিত—এনং
২৮০, ৪নং ৬১০, ৩নং ৫৮০ টাকা।

পক্টিস—১২ খণ্ড বাছাই করা চামড়ার
প্রস্তুত, বেশ মেলায়েম, বহুদিন ব্যবহারেও
আকার নতনের মত থাকে। এনং ১০১০,
৪নং ৮৮০, ৩নং ৬১০ আনা।

কলেজ মাপ্ট—বড় বড় ক্লাবে প্রশংসার
মতিত ব্যবহৃত। ১৮ খণ্ড বাছাই করা
চামড়ার প্রস্তুত এনং ১২১০, ৪নং ৮৮০।



কেবল মাত্র

ব্লাডার এনং ২৮০, ৪নং ১৫০, ৩নং
১৮০, ২নং ১০০, ১নং ৫০।

ইন্সফ্ল্যাটার—ছোট ১১০,
মাঝারি ২৮০, বড় ২১০।

ছাইসেল—একমি ১১০, সাধারণ
১০, ১১ ও ৫০ আনা।

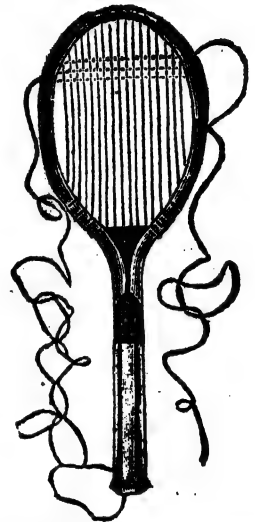
পত্র লিখিলে বিনামূল্যে কল বুক
পাঠান হয়।

ব্যাডমিন্টন—বেশ

আরামপ্রণ খেলা।

রেকেট (বেট) ইয়েলো—উড্
প্রাকটিস্ ১ খানা ১১০, ঐ
স্প্যাসেল ১১০, ছেলেদের ৫০।

শাটেল কক—সাধারণ প্রতি
ডজন ৩০; ভাল ৫০, ৬০ ও
৭১০ জাল ১৫ ফিট ৫০, ১৮ ফিট
৫০, ২১ ফিট ১০, ২৪ ফিট
১১০, কল বুক ১০ আনা।



পুরাতন ব্যাকেট সাবানও হয়।

বেঙ্গল স্কুল সাপ্লাই এজেন্সী

২১নং রাজা লেন, আমহার্ট ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

প্রসিদ্ধ বন্দুক বিক্রেতা।

আমরা প্রচুর পরিমাণ
বন্দুক, রাইফেল, রিভল-
ভার ও বন্দুকের সরঞ্জাম
আমদানী করিয়া স্থলভে
বিক্রয় করিয়া থাকি।



শ্রীঅবিনাশচন্দ্র কুণ্ডু এণ্ড কোং
১০নং চান্দী চক্ ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

বন্দুক, রাইফেল আমদানী কারক।

মকঃস্থলের অর্ডার সম্বন্ধে
সমস্ত সরবরাহ করা হইয়া
থাকে। পত্র লিখিলে
সচিৎ ক্যাটালগ বিনা-
মূল্যে পাঠাই।

কবির গোলম মোস্তফা ছাহেবের অমূল্য লেখনী প্রসূত

সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্যাস

ভাঙ্গাবুক

পড়িয়াছেন কি? যদি না পড়িয়া থাকেন তাহা হইলে আজই একখানা অর্ডার দিন। প্রেমের এমন মহনীর চিত্র, বেদনার এমন কল্প মাধুরী আর কোন উপন্যাসে পাইবেন না। যদি ঘরে বসিয়া রাজামুখের হাসি দেখিতে চান, তবে ভাঙ্গাবুকের করণ কাহিনী পাঠ করুন। সুন্দর মনস্তত্ত্ব বিশ্লেষণে কবিরময়ী রচনা ভঙ্গিতে আপনি মুগ্ধ হইয়া যাইবেন। লণ্ডনের ব্রিটিশ মিউজিয়মে একখানি রক্ষিত হইয়াছে। ছাপা ও কাহিনী সুন্দর মূল্য নাম মাত্র ১।০ দেড় টাকা, মাস্তুল স্বতন্ত্র।

প্রাপ্তিস্থান:—মোহাম্মদী বুক এজেন্সি, ২০নং আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা।

বাঙ্গালা মোসলেম সমাজের আদর্শ কবিতা পুস্তক

হাস্তাহানী

কবিতার পুস্তক ত অনেক বাহির হইতেছে, কিন্তু হাস্তাহানীর মত পুস্তক আর কেহ দেখিয়াছেন কি? এ যুগের উপভোগের ও উপহারের যদি কিছু থাকে তবে তাহা হাস্তাহানী। আটের দিক দিয়া এমন সুন্দর পুস্তক কেহ কখনও দেখেন নাই। মূল্য মাত্র ১. এক টাকা মাস্তুল স্বতন্ত্র।

প্রাপ্তিস্থান:—ডি, এম, লাইব্রেরী, ৬১নং কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা ও অন্যান্য পুস্তকালয়ে প্রাপ্য।

মিশ্রিত ধাতুর গহনা



বর্ণে ও উজ্জ্বলতায়
অবিকল গিনি
স্বর্ণের জ্বার অগ্নি
মূল্য অতি মূল্য
বহুকাল ব্যব-
হারেও ইহার রং
খারাপ হয় না।

আমরা মিশ্রিত
ধাতুর সর্বপ্রকার
গহনা সর্বদা বিক্র-
য়ার্থে মোজুদ রাখি,
বহু লোক আমা-

দের এই গহনা আদরের সতি ব্যবহার
করিয়া আসিতেছেন। পৃথিবীর বস্তুমানের
পাইকারগণও আমাদের নিষ্ঠা হইতে
গহনা লইয়া বিক্রয় করিয়া বিশেষ লাভ-
বান হইতেছেন। মঙ্গলবার অর্ডার
সমূহ অতি সত্তর বিশেষ যত্নের সহিত
সম্বরণ করিয়া থাকি। পরীক্ষা প্রার্থনায়।

আবদুল ওয়াহেদ আবদুল গফুর,
১৬১১ এম হারিসন রোড, কলিকাতা।

স্বাস্থ্য অমূল্য ধন—

সেকেন্দারপুরের হাকিম আহম্মদ হোসেন সাহেব
একজন বিখ্যাত চিকিৎসক। লক্ষ্যের ভারত বিখ্যাত
হাকিম আবদুল আজিজ সাহেবের নিকট শিক্ষা লাভ করিয়া
তিনি উপযুক্ত সার্টিফিকেট লাভ করিয়াছেন। ইনি
মুশিদাবাদে কোন ধনবান ব্যক্তি আহবানে সন্মান
আসেন এবং বর্তমানে জনসাধারণের সুখিয়ার ওস্তাদ
কলিকাতায় অবস্থান করিতেছেন।

আরকে বুখার—সর্বপ্রকার জরের মহৌষধ
মূল্য ১০ আনা।

হাব্, সুরফা—ইপানি এবং কাশ রোগের
সর্বোৎকৃষ্ট ঔষধ। ১৬ বটীকার মূল্য ১০ আনা।

ছোলেমানি তুলি—সর্বপ্রকার পেটের সমুখের
মহৌষধ মূল্য ১০ আনা।

হাক্বে মুকাব্বি—সর্বপ্রকার খাত্তোগের
মহৌষধ। মূল্য ৩ টাকা এবং ১১০ টাকা।

আরকে মুসফ্বি—চর্মরোগের সর্বশ্রেষ্ঠ
ঔষধ। মূল্য ২০ টাকা।

পত্র লিখিলেই ঔষধের বিস্তৃত তালিকা পাঠান হয়।

প্রাপ্তিস্থান:—হাকিম আহম্মদ হোসেন সাহেব
২১নং জাকারিয়া স্ট্রীট কলিকাতা।

৩০ বৎসরের অভিজ্ঞতা

পাঠকগণের সম্মুখে যে জিনিষটি উপস্থিত করিতেছি তাহা আমার ৩০ বৎসর কালের অভিজ্ঞতার ফল। অধিক প্রশংসার কাজ নাই একটীবার অভ্যাস দিয়া ফল বুঝুন।

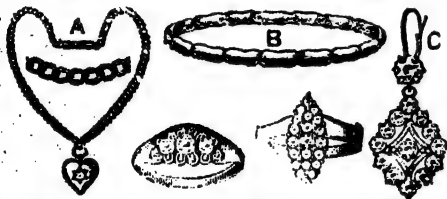
শাকী ছোন্নমা—চোখের জ্যোতিঃ কম ও দৃষ্টি অপরিকার হইয়া গেলে এবং চোখের পানি পড়া চোখ কাতড়ানি ও চোখের চুলকানি ইত্যাদি রোগে এই ছোন্নমা অব্যর্থ ফলপ্রদ। মূল্য প্রতি তোলা ১৬/- প্রতি শিশি ১/-।

সাদা ছোন্নমা—চোখে ছানি পড়া, জাল জাল দেখা এবং চোখের মধ্যে মাংস বৃদ্ধি হওয়া ইত্যাদিতে এই ছোন্নমা ব্যবহারের সঙ্গে সঙ্গে খত্যাশ্চর্য্য ফল দান করে। মূল্য ২ তোলা ১৬/- প্রতি শিশি ১/-।

হাকিম মোহাম্মদ হিদ্দিক

২নং রাজমোহন ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

জরিমানা দিব



যদি আসল ২২/- দরের গিনি সোনার প্লেটেড করা না হয় তবে ২৫/- জরিমানা দিব

বহুতাল বা হার রং বিক্রয় উচ্ছিন্ন : ৪। সুতরাং একবার ব্যবহার করিলে পুনরায় লইতেই হইবে। এক জোড়া চেন হার লকেট সহ ১৫০/-।

বাঁশ পাটের রুলি—উত্তম কারুকার্য্য খচিত : দেখিতে ঠিক গিনি সোনার মত। মূল্য প্রমাণ ২/- ছোট ১৫০/-।

ইস্ক্রালিৎ—হীরার মত উজ্জ্বল পাথর বসান ও কলে ফুলে আবৃত। পাতোক গৃহস্থের আঙ্গুরের জিনিষ। মূল্য প্রতি জোড়া ২/- টাকা, ৩ জোড়া ৫/- টাকা। দাত্যলাভি স্বপ্ন।

চন্দ্র ৫৩ কোং, জুয়েলার্স,

১০ নং, জয়নারায়ণ চন্দ্রের লেন কলিকাতা।

মৌলভী শেখ হবিবুর রহমান

সাহিত্যরত্নের

১। আলমগীর—উপন্যাসের তুলিকার অকাটা ঐতিহাসিক প্রমাণের দ্বারা সম্রাট আওরঙ্গ-জীবের বিরুদ্ধে আরোপিত যাবতীয় দোষের খণ্ডন। বঙ্গ-সাহিত্যে অতুলনীয় গ্রন্থ—দ্বিতীয় সংস্করণ ১৫০

২। সাদীর কালান্নাম—সকলেরই সর্বত্র প্রয়োজন এমন উপদেশ ছনিয়ায় আর নাই দ্বিতীয় সংস্করণ ১০/০

৩। সুন্দরবনে ভ্রমণ কাহিনী—লোম-হর্ষণ ঘটনা, পড়িতে বসিলে আশার নিদ্রা ভুলিতে হয় মূল্য ৫০

৪। আমার সাহিত্য জীবন—প্রত্যেক সাহিত্যিকের পড়া প্রয়োজন ১১০

৫। পারিজাত—বিবিধ কবিতা তৃতীয় সংস্করণ ১১০

৬। আবেহাসাত—(গজল) দ্বিতীয় সংস্করণ ১০/০

৭। পরীর কাহিনী—তৃতীয় সংস্করণ ৫০

৮। নিশ্চিন্ত—(মোহাম্মদীতে প্রকাশিত ১২টা গল্প) ১২

৯। বাঁশরী—সুগমিত গীতি কাব্য ১২

১০। হাসির গল্প—শুচিত্র তৃতীয় সংস্করণ ১১০

১১। কোহিনুর কাব্য ১১০/০

১২। ভারত সম্রাট বাক্য ১০/০

প্রত্যেক গৃহস্থের বিশেষত্ব পাঠেই উপলব্ধি হইবে। শেখের ৯ খানি পুস্তক প্রাইজ ও লাইব্রারীর জন্য অফারিত মোহাম্মদী বুক এজেন্সী বা নিম্ন ঠিকানায় প্রাপ্য :—

ম্যানেজার—মখদুমী লাইব্রেরী

১৫, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা।

টেলিগ্রাম
আইরন হাউস
বক্স—ফোন নং
৩১২৭ বড়বাজার

মহম্মদ আব্বাস এণ্ড কোং

গুদাম ও কারখানা
বেলজিয়াম রোড,
টাকে পাড়া হাওড়া
ফোন নং ৩০৫
হাওড়া।

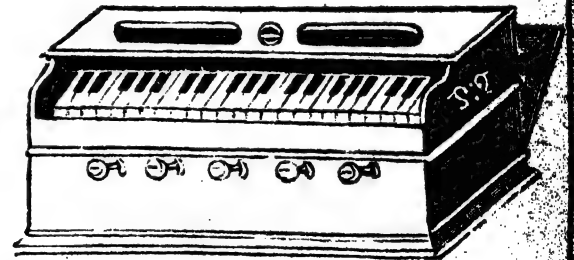
ইঞ্জিনিয়ার্স মেশিনীষ্ট ফাউণ্ডার্স

এণ্ড

জেনারেল অর্ডার সাল্লাহাস

৬৪১৪ নং ফ্রাণ্ড রোড বড়বাজার, কলিকাতা।

মোছলমান হইয়া মোছলেম ভাইগণের স্বজাতির প্রতি সহানুভূতি করা কর্তব্য। আমরা ইংলণ্ড, টাটা জাম্মান, বেলজিয়াম ও ফ্রান্স হইতে আমদানী লোহার কড়ি, বরগা, এসেল পাটী, বন্টু, ব্রাকসী, গ্যাঃ করগেট, সীট' মটকা, বোর্স্টুনট এবং আমাদের নিজ কারখানায় প্রস্তুত ঢালাই রেলিং পিলার, সিড়ি, রেনওয়াটার পাইপ, ফিটাং বেস্টিলেটার, ঝালর প্রভৃতি যাবতীয় লোহার জিনিষ বাজার অপেক্ষা সুলভ মূল্যে বিক্রয় করিয়া থাকি। মূল্যের দিকি টাকা অগ্রিম পাঠাইলে মফঃস্বলের অর্ডার অতি যত্নসহকারে সরবরাহ করিয়া ভিঃ পিঃতে টাকা লইয়া থাকি। সর্বসাধারণের পরীক্ষা প্রার্থনায় ইতি, ১৩৩৪ সাল।



গ্রামোফোন ও হারমোনিয়মের বাজারে জিনিস ও দরের প্রতি-
যোগিতায় আমাদের নিকট বাজারের সকল কোম্পানী পরাজয়
স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছে। আমরা এত অধিক পরিমাণে
মাল প্রস্তুত ও আমদানী করি বাহা বাজারে কেহই পারে না।
ভারতের প্রায় সকল হারমোনিয়ম ও গ্রামোফোন বিক্রেতা আমাদের
আমাদের নিকট হইতে মাল খরিদ করিয়া থাকেন। এতদ্বিধ
সর্বপ্রকার স্ক্রুট রেকর্ড ইত্যাদী আমাদের নিকট বিক্রয়ার্থে মোছদ
থাকে! উল্লিখিত ছবি অনুযায়ী গ্রামোফোন ৩৫ হইতে তদুচ্চ

হারমোনিয়ম ২০।০ হইতে তদুচ্চ। পত্র লিখিলেই বৃহৎ সচিব ক্যাটলগ বিনামূল্যে পাঠান হয়।

গ্রামোফোন কোম্পানী লিমিটেডের অপরাইজ্‌ড্‌ এজেন্ট—

দি বেসকল হারমোনিয়াম কোম্পানী—১৬৫নং দোয়ার চিংপুর রোড, কলিকাতা।

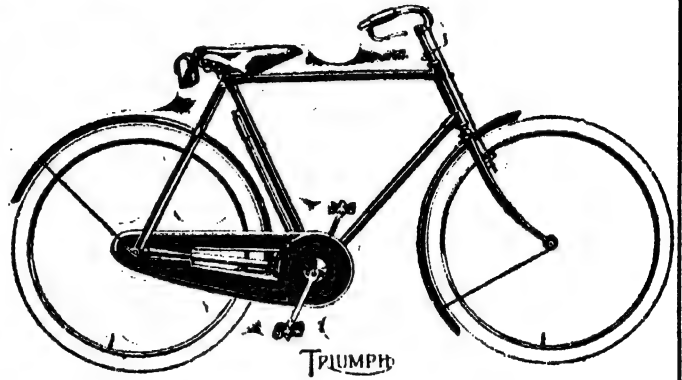
কলিকাতা দি বেসকল হারমোনিয়াম কোম্পানী নামে ইংরেজী নামে ইংরেজী করিবেন।

২৫ বৎসর পূর্বে স্থাপিত সেই—

মোছলমান পরিচালিত সর্বপ্রধান সাইকেল হাউস দি ক্রেসেন্ট সাইকেল এণ্ড মটর কোঃ

৪৯ বি ধর্মতলা ষ্ট্রীট কলিকাতা।

সাইকেলের বাজারে যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছে।
ভারতের সর্বত্র এজেন্টগণ আমাদের মাল বিক্রয়ে খুব আগ্রহান্বিত
জিনিষ ও দরের প্রতিযোগিতায় আমরাই শ্রেষ্ঠ
বাংলায় আমরাই এককালে বহু পরিমাণে মাল আমদানী করিয়া থাকি
অগতিয়াত 'ম্যাকসোসেনল' গাড়ীর আমরাই একমাত্র সোল এজেন্ট
অল্প লাভে অধিক বিক্রয়ই আমাদের বিশেষত্ব

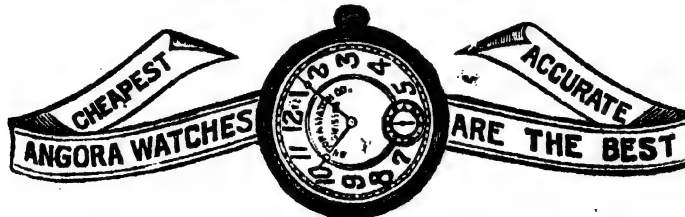


নমুনা দর।

হারকিউমিস বা বিলাতী শ্রেষ্ঠ গাড়ী মায় যাবতীয় সরঞ্জাম	৪৭৫০
অত্যন্ত উৎকৃষ্ট বিলাতী সাইকেল মায় যাবতীয় সরঞ্জাম	৪৪১০ চইতে
২৫০ টাকা পর্যন্ত।	
টানা গাড়ী শিশুর জন্য	১৫০ হইতে ২০০

পত্র লিখিলেই বিনামূল্যে সচিত্র ক্যাটলগ পাঠান হয়।

আমাদের অতি বিভাগ



আমাদের অতির দুই বৎসরের গারান্টি

রোল্ড গোল্ড রিট ওয়াচ ব্যাণ্ড সহ মাত্র	৪১০ টাকা।	উৎকৃষ্ট সময় রক্ষক বিটাইমলিস	১১০০
নিকেল রিট ওয়াচ	৩৫০	ক্যালি ফেস	৭
পকেট ওয়াচ	২১০/০	হাটিং	৭১০

দি ক্রেসেন্ট ওয়াচ কোঃ ৪৯ বি ধর্মতলা ষ্ট্রীট কলিকাতা।

অগ্রিম দিবার সময় অনুগ্রহ পূর্বক—“মাসিক মোহাম্মদীর” নাম উল্লেখ করিবেন।

সাহি বতীকা ।

সর্বপ্রকার নূতন পুরাতন জ্বর, গ্ৰীহা ও যকৃতের দান্ত পরিকারক মহৌষধ । মূল্য বড় কোটা ১৯
ডজন ৯ টাকা, ছোট কোটা ১০, ডজন ৪১০ আনা, মাশুল স্বতন্ত্র ।

মন মাতান মহামুগন্ধি—

বেগম বিলাস তৈল ।

বাবহারে মাথা ঠাণ্ডা থাকে, বায়ু রোগের উপসম হয়, কেশের অকালপকতা ও টাক রোগ দূরীভূত
হয় এবং কেশ ঘন ও কুঞ্চিত হয় । মূল্য প্রতি শিশি ১৯ টাকা, মাশুল ১১০ আনা, ডজন ৯ টাকা,
মাশুল স্বতন্ত্র ।

সাহি সালসা ।

পারাদুষ্টি, রক্তদোষ, গর্শ্ব, রক্তাশ্লতা, শরীরের সর্বপ্রকার ক্ষত ও চুলকানী, পাঁচড়া, ধাতুদৌর্বল্য,
শ্মাযু শিথিলতা, জরায়ু-দোষ ও হৃদপিণ্ডের দুর্বলতা ইত্যাদি দূর করিয়া শরীর মাতঙ্গসদৃশ হৃষ্টপুষ্ট বলিষ্ঠ
করিতে ইহার শক্তি অদ্বিতীয় । মূল্য ১ শিশি ২১০ টাকা, মাঃ ১১০ আনা, ৩ শিশি ৭৯, ৬ শিশি ১৩৯,
ডজন ২৪৯ টাকা মাঃ স্বতন্ত্র ।

প্রমেহ বিনাশ ।

সর্বপ্রকার নূতন পুরাতন মেহ, প্রমেহ, ধাতুদৌর্বল্যের কোষ্ঠ পরিকার ও বলকারক মহৌষধ ১ কোটা
১১০, মাঃ ১১০ আনা, ডজন ১৫৯ টাকা মাঃ স্বতন্ত্র ।

আকুচিরুল হায়াত ।

নূতন পুরাতন ধ্বজভঙ্গ, পুরুষহানি ও ধাতুদৌর্বল্যের অব্যর্থ মহৌষধ । এই ঔষধ সেবনে হতাশ ও
রোগযন্ত্রণায় আত্মহত্যাপরায়ণ ব্যক্তিও সুস্থ, সবল, যুবা সদৃশ কার্যক্ষম হয় । মূল্য প্রতি সেট ৭ টাকা,
মাঃ ১১০ আনা ।

গণোরিয়া বিনাশ ।

গণোরিয়া (পূঁজ ধাতু) রোগের অব্যর্থ ঔষধ । এই মহৌষধ সেবনে প্রথম তিন দিবসেই সমস্ত
উপশম হয় এবং ক্রমাগত কয়েক দিবস নিয়মিতভাবে সেবন করিলে গণোরিয়ার যাবতীয় উপদ্রব উপসর্গ
সমূলে বিনাশ হইয়া রোগী তাহার পূর্ব স্বাস্থ্য ফিরাইয়া পায় । গ্যারান্টি দিয়া এই ঔষধ দেওয়া যায় ।
মূল্য বড় শিশি ২৫০ আনা, মাশুল ১১০ আনা, ছোট শিশি ১১০ আনা মাশুল ১৮০ আনা ।

বিস্তারিত বিবরণ ক্যাটলগে দেখুন ।

একই প্রকারের ১ ডজনের কম ক্রয় করিলে ডজন হিসাবে দাম ধরা যায় না ।

মৌলবী হাকিম এনা'মল হক ।

প্রোঃ—ইউনানী বেদক মেডিকেল হল । ৫৬ নং লোয়ার চিংপুর রোড, কলিকাতা ।

ইলেক্ট্রো ফিভারিং

কালাজর ও ম্যালেরিয়ার সর্বশ্রেষ্ঠ মর্শোধ। গ্ৰীহা ও যকৃৎ সংযুক্ত সর্ববিধ অরে তিন মাত্রা সেবনেই তাড়িত শক্তির স্থায় ত্যাগ হয়। সপ্তাহে গ্ৰীহা ও যকৃৎ বিলীন হয়। অরান্তে টনিকের কাজ করে, অরে বিজরে সেবন করা চলে, পথ্যাপথ্যের বিচার নাই এমন কি ঘোল ও লেবু খাইতে বাধা নাই মূল্য প্রতি শিশি ১৮/০ আনা পাইকারী দর ডজন ৩৬০ আনা। টাকায় টাকা লাভ হরায় পত্র লিখুন।

পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ টনিক

শরবতে ফোলাদ ও তেলায়ে বরকি।

ধাতুদৌর্বল্য পুরুষত্ব হীনতা ও ধ্বজভঙ্গ রোগে, যে সমস্ত নর-নারী দাম্পত্য সুখে আংশিক বা সম্পূর্ণরূপে বঞ্চিত হইয়া নবীন বয়সে বার্কিয়া আনিয়াছেন, তাঁহারা সত্তর এই স্বর্ণঘটিত মহাতেজস্কর ঔষধ দুইটা সেবন ও মালিশ করুন, ইহা বিশ্বেশতি প্রকার গুরু রোগ দূর করিতে, পূর্ব স্বাস্থ্য ফিরিয়া পাইতে, মেধা ও ধারণা শক্তি বৃদ্ধি করিতে ও বাজিকরণাধিকারে অগতে অভুলনীয়। সেবন ও মালিশের মূল্য ৩ টাকা মাত্র।

হেয়ার ডাই বা চুলের কলপ

এই কলপ পাকা চুলে দাড়ি ও গোঁফে লাগাইবা মাত্র তড়িত শক্তির স্থায়; তৎক্ষণাৎ ঘোর কৃষ্ণবর্ণ হইবে। একবার লাগাইলে অনেক দিন বাবত কেশ কাগ, নরম ও মন্থণ থাকে। ইহার ব্যবস্থা প্রাণী অতি সহজ। পাঁচ মিনিটে নববোধন লাভ। আমাদের চুলের কলপ সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট, মূল্যও অতি কম প্রতি সেট ৬০ আনা মাত্র ডাঃ মাঃ কর্তৃক।

ডাঃ অজলিন্স এণ্ড কোং ১২০নং বৈঠকখানা রোড কলিকাতা।

কালির বড়ি।

আমাদের আবিষ্কৃত রেজেষ্টারী করা ব্ল্যাক ও লাল কালির ট্যাবলেট অতি অল্প মূল্যে বিক্রয় করিয়া থাকি। পরীক্ষা প্রার্থনীয়। দুই ২০০ শত ১ টাকা, হাজার ৪ টাকা। লাল কালির ১০০ শত ৬০/০ আনা, হাজার ৮ টাকা। মাগল ১/০ আনা।

এম, এম, উল্লাহ এণ্ড ব্রাদার্স

পোঃ, রাজগঞ্জ জিং, নোয়াখালি।

শিশুদানের জন্য

মোলবী আবুল মনসুর আহম্মদ বি, এ,
প্রণীত

“মুসলমানী কথা”

মোট ষাটজন্মে, বহুদিন কালীতে পাতার সুন্দর বর্ডার
দিয়া ছাপা হইতেছে—সত্তরই বাহির হইবে।

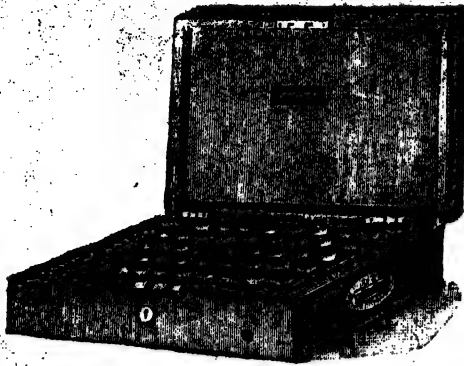
আজ হইতে—

মোহাম্মদী বুক এজেন্সী

২০ নং আগার সাকুলার রোড, কলিকাতা।

অর্ডার বুক করুন।

সস্তার চুড়ান্ত !



মেহরি ও সেগুন কাঠের হোমিওপ্যাথিক ঔষধ মূল্য বিক্রয়ার্থে সর্বদা প্রস্তুত থাকে এবং এনোপ্যাথিক ও কবিরাজী বাজের অর্ডার পাইল নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে যন্ত্রের সহিত তৈয়ারী করিয়া অর্ডার শান্নাই করা হয় ও ফটোগ্রাফিক ক্যামেরা ইত্যাদি যোগ্যত করিয়া থাকি। সর্বসাধারণের পরীক্ষা প্রার্থনীয়। আমাদের কারখানা ভারতের সর্ববৃহৎ আদি ১২৫০ সালে স্থাপিত।

শ্রীহরী চরণ দাস।

২১ নং কলেজ স্ট্রীট কলিকাতা।

মিশ্রিত ঋতুর গহনা।

জিনিষ ও দ্রবের প্রতিযোগিতায় আমাদের দোকানের সমস্ত গহনা বাজারে শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়াছে। রোল্ড গোল্ড ও জার্মান সিলভারের গহনা আমরা বত বেনী আমদানী করিতে পারি বাজারে আর কেহ তত পারে না। আমাদের নিজ কারখানার প্রস্তুতীক সমস্ত অলঙ্কারই দেখিতে অতি সুন্দর রং দীর্ঘকাল স্থায়ী। সেই জন্য মফঃস্বলের বহু দোকানদার আমাদের হাল খরিদ করিতে এতদূর আগ্রহবোধিত। আমাদের লক্ষ্য ব্যক্সা নয় কেতাকে সন্তুষ্ট করা। মফঃস্বলের সমস্ত অর্ডার অতি দ্রুতের সহিত সত্তর সরবরাহ করা হয়। পরীক্ষা প্রার্থনীয়।

সৈয়দ আবদুল সবুর ব্রাদার্স।

১৪৪৫ হারিসন রোড,

কলিকাতা।



বৃদ্ধ কেন?

রাজবৈদ্য চুলের কলপ।

লাগাইলে সাদা চুল ঘোর কাল মন্থন ও চিকণ হয় এবং অনেক দিগ পর্যন্ত ব্রহ্মের জ্ঞান কাল থাকে। মূল্য বড় শিশি ১০/০ টাকা। ছোট শিশি ১০/০ আনা। ডাক মাণ্ডল ১ হইতে ৩ শিশি ১০/০ আনা। চারি আনা পাঠাইলে নমুনার শিশি বিনা খরচে পাঠান হয়।

শ্বেতকুষ্ঠ বা ধবল—



আমাদের অক্সিগে আসিয়া দেখাইলে বিনামূল্যে শ্বেত কুষ্ঠের একটি ছোট সাদা মাগও আরাম করিয়া দেওয়া হয়। চারি আনা পাঠাইলে নমুনা স্বল্পপ ওষধ ডাকযোগে পাঠান হয়।

মূল্য ছোট শিশি ২০ টাকা। বড় শিশি ৩০ টাকা। ডাক মাণ্ডল ১ হইতে ৩ শিশি ১০/০ আনা।

গলিতকুষ্ঠ রোগীকে পত্রের দ্বারাও আরোগ্য করা হয়। রাজবৈদ্য শ্রীবামনদাসজী কবিরাজ। ১৫২ হারিসন রোড, বড়বাগান কলিকাতা।

ভারতে সুলভ আয়ুর্বেদীয় ঔষধের জন্ম বিখ্যাত।

মহাযুনি ঔষধালয়।

২২১ নং হারিসন রোড, কলিকাতা।

সুবর্ণ পদকপ্রাপ্ত কবিরাজ

পি, ডবলিউ, বৈদ্যচূড়ামণি

১। রতিবিলাস বটীকা।

ইহা সেবন করিলে খাত্তদৌর্য্য ও ধ্বজতল নাশ করিয়া কুশ দেহকে দৃষ্টপূর্ণ ও বলিষ্ঠ করে।

(১ মাস সেবনোপযোগী ঔষধ মাত্র ৫/- টাকা।)

স্বর্ণবটীক মকরধ্বজ ১ ভরি	৫/-
বৃদ্ধগণ বলিজাড়িত মকরধ্বজ ১ ভরি	৫/-
সিদ্ধ মকরধ্বজ ১ ভরি	১৫/-
দ্রিস্তি চ্যবণ প্রাস ১/১ সের	৫/-
শ্রীমদনামক মোদক ১/১ সের	৫/-
সর্বপ্রকার বাত রোগের মহৌষধ বাত বিজয় তৈল	১/-
১ শিশি	১/-

ইহা ব্যতীত আমাদের এখানে দাবতীয় কবিরাজী ঔষধ সুলভ মূল্যে পাঠাবে।

কাটালগের জন্য পত্র লিখুন।

আমাবস্যার ঘোর অন্ধকার

রাজনীর অবসান

আশার সূপ্রভাতের আলোক-রশ্মি
মূলভে মোছলেন সাহিত্য প্রচারের প্রথম
অভিনব এবং অমূর্ষ চেষ্ঠা।
তাই আজ মোছলেন বঙ্গের আকাশ পাতাল
প্রতিঘাত করিয়া মোহাম্মদীর সং-সাহিত্য
বিতরণের এই বিরাট আয়োজনের
বিজয় দুন্দুভি বাজিয়া উঠিয়াছে।

মাহা কেহ কখনও শুনে নাই,
কল্পনা করে নাই,

এমন কি স্বপ্নেও ভাবে নাই
তাহাই আজ সফল হইল।

মোছলেন সাহিত্য প্রতিভার
জ্বলন্ত জ্যোতিষ্ক

মরহুম মীর মশরুফ হোসেন সাহেবের

আসল এবং খাঁটি

বিষাদ-সিন্ধু

কারবালা প্রান্তরের সেই হৃদয়-বিদারক কাহিনী
যাহার নূতন পরিচয় শুধু আবশ্যক নয়

বরং সম্পূর্ণ হৃষ্টতাব্যঞ্জক

তাহাই অপূর্ব মাজে অভিনব সজ্জায় বহুল চিত্র
সম্মিলিত হইয়া সাপ্তাহিক এবং মাসিক
মোহাম্মদীর নূতন গ্রাহকদের জন্য

এক তাঁকান্ন বিতরিত হইতেছে।

এক মাসের জন্য উপহার ঘোষণা করিয়া, গ্রাহক-
গণের অনুরোধে ও আগ্রহাতিশ্যে, আমরাগকে
বাধ্য হইয়া এখনও পর্য্যন্ত উপহার বিতরণ
করিয়া আসিতে হইতেছে। জানিনা
অনুগ্রাহক পাঠকবর্গের এই সন্নিবন্ধ
অনুরোধ মোহাম্মদী আর কত-
দিন রক্ষা করিয়া
চলিতে পারিবে।

বহুসংখ্যক ছাপা সবেও অতি অল্প সময়ের মধ্যেই

প্রথম সংস্করণ প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে।

সেই জন্য আমাদের বিনীত অনুরোধ

সময় সংক্ষেপ, সত্ত্বর তৎপর হউন।

মেহেবুবানী করিয়া একাধিক গ্রন্থের জন্য অনুরোধ করিবেন না।

মোহাম্মদী কার্যালয়

২৯ নং আপার সাবুল্লার রোড, কলিকাতা।

সমালোচনা

দৈনিক ছোলতাম ১৫ই ডাক; ১২০ সংখ্যা প্রক্টা।

“খেজাবে শবাব”

অর্থাৎ যৌবনের কলপ নামক পাকা চুল ও পাকা দাড়ি কাল করার এক প্রকার কলপ কলিকাতা ইউনানী কিনিয়াখানা আবিষ্কার করিয়াছেন। ইহার সম্বাদিকারী ও আবিষ্কারক কোরআন-শরীফের বঙ্গানুবাদক মওনতী আবুল ফজল আবজল করিম সাহেব। ‘ছোলতামের সম্পাদকীয় বিভাগের লোক এই খেজাব ব্যবহার করিয়া আশ্চর্যরূপ ফল পাইয়াছেন। খেজাব ব্যবহারে অল্পকাল মধ্যেই বোর কৃষ্ণবর্ণে পরিণত হয়, এবং বেকীদিন স্থায়ী হয়। আমরা যত প্রকার খেজাবের তত্ত্ব রাখি, তন্মধ্যে এই খেজাবের যে বৈশিষ্ট আছে, তাহা অস্বীকার করা যায় না। আমাদের বিশ্বাস যাহারা এই খেজাব ব্যবহার করিবেন, তাঁহারা আনন্দিত ও মুগ্ধ হইবেন। ত্রাণ-সহ এক প্যাকেটের মূল্য ৮/০ আনা, ডাক যাতুল স্বতন্ত্র।

প্রাপ্তিস্থান :-

গ্রোপ্রাইটার :- ইউনানী কিনিয়াখানা

২৫/১ নং মুন্সী হুদকদিন লেন, কলিকাতা।

শঙ্কর স্মৃত্ত

সর্বপ্রকার ক্ষত রোগের

অধিতীক্ষণ ও অব্যর্থ মহৌষধ।

এই মহৌষধিতে, পৃষ্ঠাঘাত হইতে আরম্ভ করিয়া সামান্য কোঁড়া পর্যন্ত সকল রকমের ক্ষত যে বিনা অস্ত্র চিকিৎসায়, ক্ষত আরোগ্য হইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। ইহা দ্বারা সংক্রামক দ্রষ্ট ক্ষত নালী বা, পোড়া বা, ত্রণ, ফোটক, পৃষ্ঠাঘাত রোগী প্রভৃতি বিনা ক্রেশে নির্দোষ-ভাবে আরোগ্য হয়। শত শত ভক্তিরেণু পরিত্যক্ত রোগী এই দ্রব্য দ্বারা আরোগ্য লাভ করিয়া ইহার শক্তির একটা প্রমাণ প্রত্যক্ষ করিয়াছে। মূল্য—১ শিশি ৮/০ আট আনা প্যাকিং সহ ডাকমাণ্ডলাদি—১/০ ছয় আনা। দুই শিশি একত্র নইলে প্যাকিং ও ডাকমাণ্ডলাদি সহ ১৮/০ এক টাকা ছয় আনা।

শুক্রবল্লভ রস।

বীৰ্য্যবৃদ্ধন ও বাণীকরণে সর্বশ্রেষ্ঠ ঔষধ। মূল্য ১৫ দিনের ২৮/০ আড়াই টাকা। এক বটী সেবনে ইহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাওয়া যায়।

শঙ্কর ঔষধালয়।

২২৭নং হারিসন রোড কলিকাতা।

কবিরাজ শ্রীউপেন্দ্রচন্দ্র চক্রবর্তী (কবিরত্ন, কবিত্বগণ)

এম, বিশ্বাস, এণ্ড কোং

বন্দুক, রাইফেল ও রিভলভার বিক্রেতা।

৪নং চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা।

এক নলি ক্যাপদার দেশী বন্দুক ৩৫/১ বিলাতী ৬৫/২ নলি ঐ ৫০/১ বিলাতী ৮০/১। একনলি কাউজ বা টোটাধার বন্দুক ৫৫/১ হইতে ৭০০/২ নলি ঐ বেলজিয়াম ৭০/১ বিলাতী ১০০/১। ১২ নং কাউজ বা টোটা ১২/১ ১৩/১ ১৪/১ শত। বার্লি ৩/১ পাউণ্ড। ক্যাপ ৮/০ শত। ছরঙ্গ (হিট) ৮/০ পাউণ্ড। সকল প্রকার বন্দুক ঘেরামিত ও কুল তৈয়ার করা হয়। হাওয়ার বন্দুক ৫/১ হইতে ২০/১ টাকা।

মুছলিম প্রাজুয়েন্ট লাইব্রেরী

৪৮নং ওয়েলেসলী স্ট্রীট কলিকাতা।

স্কুল, কলেজ, মন্ডব ও মাদ্রাসার পাঠ্য এবং সুপাঠ্য সদগ্রন্থাবলী এবং ম্যাপ, গ্লোব, এক্সর্সাইজ বুক প্রভৃতি বিক্রয় করিয়া থাকি। বাংলা ইংরেজী, আরবী, ফার্সি উর্দু সকল প্রকার সদগ্রন্থ এবং বঙ্গের বিখ্যাত আলেম ও গ্রন্থকারগণের পুস্তক আমাদের কাছে পাওয়া যায়। মফঃস্বলের অর্ডার যথাসম্ভব তৎপরতার সহিত সাপ্লাই করা হয়।

ম্যানেজিং প্রোপাইটার—খোন্দকার ফয়জুদ্দীন আহমদ এম, এ

মিরাকাল বগরা MIRCLE BAGRA (অন্ধের দৃষ্টিশক্তি)।

৩০ বৎসর যাবৎ সাধারণে সীকার করিয়া আসিতেছে যে “মিরাকাল বাগরা” ব্যবহারে লক্ষ লক্ষ অন্ধ দৃষ্টিশক্তি লাভ করিয়াছে। চোখে ধোঁওয়া ধোঁওয়া জাল জাল দেখা, ছানি পড়া, চোখ ফোলা ইত্যাদি যাবতীয় চক্ষুরোগ নিবারণে ইহা অব্যর্থ ও অমোঘ মহৌষধ। চক্ষুরোগ যতই পুরাতন ও সংঘাতিক হউক না কেন অল্প দিনের ব্যবহারেই চুর হইতেই হইবে! মূল্য সাধারণের হিতার্থে মাত্র ১১০ ডাঃ মাঃ পত্র।

বিশেষ কথা :-

আমাদের দাওয়াখানায় চোখের অপারেশন ও করা হয়। ঝাপসা দৃষ্টিবৃত্ত লোকগণের চশমা ব্যবহারের প্রয়োজন, ছানি পড়া ইত্যাদি সাধারণতঃ বাজারে যেকোন চিকিৎসা করা হয় আমাদের চিকিৎসা তাহা অপেক্ষা বহুগুণ শ্রেষ্ঠ।

এইচ, নাও লাহার পোলান মহাম্মদ। ১৭১ নং হারিসন রোড, কলিকাতা।

ফোন নং ৯১৫ রডবাজার।

সিয়ালদহ ফার্মাসী

২৭ সি, আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা।

(সিয়ালদহ নর্থ স্টেশনের পশ্চিমে)

পাইকারী ও খুচরা

ঔষধ বিক্রোতা।

বিনাভী ও দেশী ঔষধের ষ্টক সর্বদা থাকে।

মফঃস্বলের অর্ডার যত্ন সহকারে

ও অল্প সময়ের মধ্যে সরবরাহ করাই

আমাদের বিশেষত্ব।

রক্ত, মূত্র ও কফ প্রভৃতি পরীক্ষার বিশেষ

ব্যবস্থা আছে।

بسم الله الرحمن الرحيم

নিম্নোক্ত ঔষধগুলি ১৯ বৎসর যাবৎ দেশে বিখ্যাত অনারোগ্যে মূল্য ফেরৎ। অন্ত্যায় ৫০ টাকা দণ্ড দেওয়ার আইন হইল।

ঔষধগুলি ফকিরের দেওয়া। তাঁহার আদেশ এই যে প্রত্যেক রোগী ঔষধ ব্যবহারের পূর্বে আল্লার নামে ১৫ পরমা ভিক্ষুককে দান করিবেন।

ধ্বজভঙ্গ	১১ দিনে আরোগ্য হয় মূল্য—২৫০/০
ধাতুদোষল্যা	৭ ২১০/০
সর্বপ্রকার মেহ	৭ ২১০
দ্রীঘা বরুতা	৬ ১১০/০
সর্বপ্রকার জ্বর	১ ১০

ডাক্তার এম, এ, জাহির

হেড অফিস সাইদাপাড়া, লক্ষণপুর, জিলা ব্রাহ্মণী।

ভাদ্র মাস হইতে বর্ষ আরম্ভ

শিশু-মহল

ছেলে-মেয়েদের সচিত্র মাসিক পত্র

সম্পাদক—মোহাম্মদ আফজালু-উল হক।

কোমলমতি ছেলে-মেয়েদের চরিত্র-গঠনের সহায়তা ও আনন্দ দানের উদ্দেশ্যে আমরা এই অপূর্ণ আয়োজন করিয়াছি। ইহাতে দেশ-বিদেশের মহাপুরুষদের আদর্শ হইতে চিত্রাকর্ষক ও শিক্ষাপ্রদ আধ্যাত্মিক, মনোরঞ্জন রূপকথা, মহাশয় মজার খোশ, গল্প, প্রাণ-মাতান ছড়া ও কবিতা, জ্ঞান-বিজ্ঞানের সহজ সরল আলোচনা, প্রাচীন ইতিহাসের গরিমাময় কাহিনী প্রভৃতি বহু বিষয়-সম্ভারে ইহার কলেবর পরিপূর্ণ থাকিবে। ইহা ছাড়া ধর্ম ও বহু চিত্র শোভিত হইয়া বালক-চিত্ত আকর্ষণ করিবে।

‘মোহাম্মাদী’ বলেন,—“আমরা আশা করি, ‘শিশু-মহল’ শিশু ও বালক-বালিকাদের আনন্দের বস্তু হইবে।”

‘দৈনিক ছোটতান’ বলেন,—“পত্রিকাখানি যেরূপভাবে প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাষ্টে ইহা শিশুদের মনোরঞ্জন করিতে সমর্থ হইবে সন্দেহ নাই।”

‘বঙ্গবাসী’ বলেন,—“শিশু-মহল বাঙ্গালার শিশু-মহলে যে শীঘ্রই নিজের প্রতিষ্ঠা করিয়া লইতে পারিবে, এই প্রথম সংখ্যা হইতেই তাহা স্পষ্টরূপে বুঝা যায়। শিশুপাঠ্য বহু গল্প, কবিতা, ছবি, ধাঁধা প্রভৃতি বড়ই সুন্দর হইয়াছে।”

‘আনন্দবাজার পত্রিকা’ বলেন,—“এই মাসিক-সাহিত্য-প্রাণিত বঙ্গদেশে শিশুদের উপযোগী মাসিকের সংখ্যা কম; সুতরাং এরূপ একখানি শিশুপাঠ্য মাসিকের বিশেষ প্রয়োজনীয়তা আছে। আমরা এই পত্রিকার উন্নতি কাঙ্ক্ষা করি।”

শিশু-মহলের সডাক বার্ষিক মূল্য ২০ আড়াই টাকা। ভিঃ পিঃতে হইলে আরও চারি আনা বেশী খরচা পড়ে এবং কাগজ পাঠিতে বিলম্ব হয়। প্রতি সংখ্যার মূল্য সাড়ে তিন আনা। নমুনা বিনামূল্যে দেওয়া সম্ভব নয়। নমুনার জন্য চারি আনার ডাক-টিকিট পাঠাইতে হয়। নমুনা ভিঃ পিঃ যোগে পাঠান হয় না। ভারতের বাহিরে সর্বত্র অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৪ চারি টাকা মাত্র।

বাহারী অন্ততঃ ছয় জন গ্রাহক সংগ্রহ করিয়া দিবে, তাহার এক বৎসরের ‘শিশু-মহল’ বিনামূল্যে পাইবেন। গ্রাহকগণের টাকা অগ্রিম মনি-অর্ডার যোগে পাঠাইতে হইবে।

আমাদের প্রকাশিত কল্লেকশানি উপাদানের পুস্তক—

কবিবর মোজাম্মেল হক প্রণীত। ১। হজরত মহাম্মদ (সচিত্র ৪র্থ সংস্করণ) কাগজের কভার

১০, বাঁধাই ১০ টাকা। ২। মহর্ষি মনসুর (৫ম সংস্করণ) সুন্দর বাঁধাই ১ টাকা। ৩। ফেরদৌসী-চরিত (৪র্থ সংস্করণ) ৬০ আনা। ৪। জাঁতীর ফোয়ারা (২য় সংস্করণ) কাগজের কভার ১০ ও বাঁধাই ৬০ আনা। ৫। জোহরা (সাংবাদিক উপভাস—২য় সংস্করণ) সিল্কের বাঁধাই ১০ টাকা। ৬। দরাক খান গাজী (সচিত্র ঐতিহাসিক উপভাস) সুন্দর বাঁধাই ১০ টাকা। ৭। হাতেম তাই (সচিত্র) তুলার প্যাডে সিল্কের বাঁধা ১০ টাকা। ৮। ইসলাম সঙ্গীত (২য় সংস্করণ) ৬০ আনা। ৯। শাহনামা—১ম খণ্ড (৩য় সংস্করণ বঙ্গবন্ধু)।

কাজী আকরম হোসেন এম্-এ, প্রণীত—ইসলামের ইতিহাস—ইসলাম ধর্ম ও মোস্লেম জগতের ধারাবাহিক ইতিহাস ২০ টাকা।

কাজী আবদুল ওদুদ, এম্-এ, প্রণীত—১। নদীবন্ধে (উপভাস)—কবি সত্ৰাট রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক মুক্তকণ্ঠে প্রকাশিত ১০ টাকা। ২। নব-পর্যায় (মুসলমানের চিন্তাধারার যুগান্তর-সূচক গ্রন্থ) ১ টাকা।

কাজী নজরুল ইসলাম প্রণীত—১। বাথার দান (পদ্য-কাব্য—কথা-সাহিত্যে অভূতপূর্ব গ্রন্থ) সুন্দর বাঁধা ১০ টাকা। ২। অগ্নিবিণা ১০ ৩। দোলন-চাঁপা ১০ ৪। ছায়ানট ১০ ৫। কণি-মনসা ১০ ৬। সিদ্ধ-হিরোল ১০ ৭। বাঁধনহারী (উপভাস) ২ ৮। সর্বহারী (পত্র) ১০ ৯। বিদেহ ১০ ১০। হৃদয়ের স্বামী ১০।

‘শিশু-মহল’ কার্যালয়—মোস্লেম পাবলিশিং হাউস

পুস্তক-প্রকাশক ও বিক্রেতা ৩ নং কলেজ রোড (ইট), কলিকাতা।

মখদুমী লাইব্রেরীর প্রকাশিত

কয়েকখানি উৎকৃষ্ট উপন্যাস :—

হিরণ রেখা	১৥০
ঘরের লক্ষ্মী	১\
আনোয়ারা	১৥০
নূতন বৌ	১৥০
প্রেমের সমাধি	১৥০
শেখ সংসার	১৬০
খেয়াতরী	৬০
পারের পথে	১৥০
আলোকের পথে	১৥০
দীনের কুটীর	১৥০
স্বামীর ভুল	১\
হাসন গঙ্গা বাহমনী	১৥০
আকর্ষণ	১৥০
পরিণাম	১\
সৈয়দ সাহেব	১\
সোলতানা রিজিয়া	১৥০
কালাপাহাড়	১\
প্রণয় যাত্রী	১\
স্বর্গোত্তান	২\
ঠিকে গোল	১\
দুনিয়া আর চাহিনা	৬০
আশার প্রভাত	১\
বীর পরিবার	১৥০
হামিদা	১৥০
রায়হান	১৥০
বজ্রের জমিদার	১৥০
নিমক হারাম	১৥০
সরফরাজ খাঁ	১\
আলমগীর	১৬০
গরীবের মেয়ে	১৥০
জ্বারত সজাট বাবর	৬\

উৎকৃষ্ট ধর্মগ্রন্থ ও প্রাইজের বই—

মোসলেম জগতের ইতিহাস	২৥০
আদর্শ মহাপুরুষ (হজরত মোহাম্মদের জীবনী)	১৥০
হেজাজ ভ্রমণ	১\
ভক্তের পত্র	১\
হজরত মোহাম্মদের জীবন চরিত ও ধর্মনীতি	৪৥০
নামাজ তত্ত্ব	১\
বিষাদ সিন্ধু (উৎকৃষ্ট বাঁধাই)	১৬০
এসলামের জয়	১৥০
বাঙ্গালা মোল্লুদ শরীফ	১\
হজরত ফাতেমা	১\
মোসলেম পরকাল তত্ত্ব	৬০/০
ছেলেদের হজরত মোহাম্মদ	৬০/০
শিশুর মজলিস্	৬০/০
মোতির মালা	৬০/০
পুণ্য কাহিনী	৬০/০
ছেলেদের গল্প	৥০
সিন্দুবাদ হিন্দুবাদ	৬০/০
ডন কুইক্ সোট	৬০/০
বালিকা জীবন	৥০
পারিজাত	৬০/০
আবে হায়াত	৬০/০
টাকার কল	৥০
গাজী	১\
কোহিনুর কাব্য	১৬০/০
বাঁশরী	১\
পরীর কাহিনী	৬০
বীর কাসেম	৬০/০
হাসির গল্প	৥০
চিন্তার ফুল	৥০

ঠিকানা—মখদুমী লাইব্রেরী, ১৫নং কলেজ স্কোয়ার

কলিকাতা।

অসুস্থ আবিষ্কার ।

হতাশ ইন্দ্রিয় বিফল রোগীর প্রতি আশার বাণী ।

সপ্তাহ সেবনের

কোটা ২।০

বেগম সুখা

পনের দিন

সেবনের কোটা ৪

ধ্বজভঙ্গ বা ধাতুদৌর্বল্য রোগের অব্যর্থ মহৌষধ ।

পুরাকালে নবাব সুখা আমির ওমরাহগণ বেগম সুখা সেবন করিয়া পরিণত বয়স পর্যন্ত যৌবনোচিত শক্তি অক্ষুণ্ণ রাখিতেন । ষাঁহারা যৌবনের তাড়নার অবৈধ উপায়ে গুরুপাত চেতু শক্তিহীন হইয়া পুরুষোচিত স্বথ সম্ভোগে বঞ্চিত হইয়া আছেন কিংবা ষাঁহারা একাধিক বিবাহ বিধা বন্ধ বয়সে বিবাহ করিয়া ত্রীর আকাজ্ঞা পূর্ণ করিতে অক্ষম হইয়া নিতান্ত মনোকষ্টে হতাশ প্রাণে মৃত্যুকামনা করিতেছেন তাঁহারা কালবিলম্ব না করিয়া বেগম সুখা সেবন করুন, দেখিবেন সেবনের পর হইতেই তরল গুরুপাত, স্বপ্নদোষ গুরুধারণে অক্ষমতা, অল্পশ্রমে ক্লান্তিবোধ, মাথা ঘোরা, চোখে ঘোর দেখা অতিশক্তিহীনতা, খিটখিটে মেজাজ, চুলের অকালপকতা ইত্যাদি ব্যাধি অচিরেই বিদূরীভূত হইবে । দেখে শক্তি, মনে ক্ষুদ্রি, বার্কিকো যৌবন, কশ্মে উৎসাহ, প্রাণে আনন্দ, ফিরিয়া আসিবে ।

বাদশাহী তেলা ।

ইন্ডিয়াস যতই দুর্বল, ক্ষুদ্র ও উত্তেজনাশূল হউক না কেন আমাদের “বাদশাহী তেলা” মর্দন করিলে পুনরায় সবল, সুদৃঢ় ও তেজস্কর হইবে । এই তৈল মর্দনে অতি বুদ্ধ ও যুবাব ত্রায় শক্তিমুক্ত হইয়া বীর্য ধারণে সক্ষম হইবেন । মূল্য প্রতি শিশি ১/- মাসুল স্বতন্ত্র ।

সোল এজেন্ট, আর পল । ২৯।১নং মির্জাপুর স্ট্রীট, কলিকাতা ।

বৈকুণ্ঠ রসায়ন

সুস্বাদু, তেজস্কর, ক্ষুধা ও বলবীৰ্য্য বৃদ্ধিকর পুষ্টিকর মহৌষধ ।

ইহার শ্রেষ্ঠ উপাদান কি ?

আঙ্গুর ।

অশুষ্ক, রক্ত জীর্ণশীর্ণ দেহ গুহ স্থল ও সবল করিতে সুহু ব্যক্তিকে, অধিকতর সবল ও কার্যক্ষম করিতে ইহাই একমাত্র ঔষধ । দৈনিক ও মানসিক অবলাদ, ধাতুদৌর্বল্য, অজীর্ণ, চিত্তগাফল্য, অতিশক্তির অভাব, খাস, কাস, ও রক্তহৃষ্টি মহৌষধ ।

ব্যবহার করিয়া

মহৌষধ সেবনের পুনর্জন্ম লাভ করুন । দিনান্তে ইহা একমাত্রা সেবনে ভোগ বিলাসে অপূর্ণ তৃপ্তি লাভ করিবেন । বীর্যবৃদ্ধ ও রক্তক্রিয়ায় ইহা অধিতীয়া । মূল্য ১ শিশি ১/- একত্র ৩ শিশি ২।০ টাকা । ডাকমাণ্ডল স্বতন্ত্র দিতে হইবে ।



প্রাপ্তস্থান
শ্রীনগেন্দ্র নাথ কাব্যতীর্থ

বিজ্ঞানভূষণ আয়ুর্বেদশাস্ত্রী
বৈকুণ্ঠ আয়ুর্বেদ ভবন
২০ বিহারিসন রোড, কলিকাতা ।

জগদ্বিখ্যাত

ধ্বজভঙ্গের মহৌষধ

“শ্রীগোপাল মালীশ”

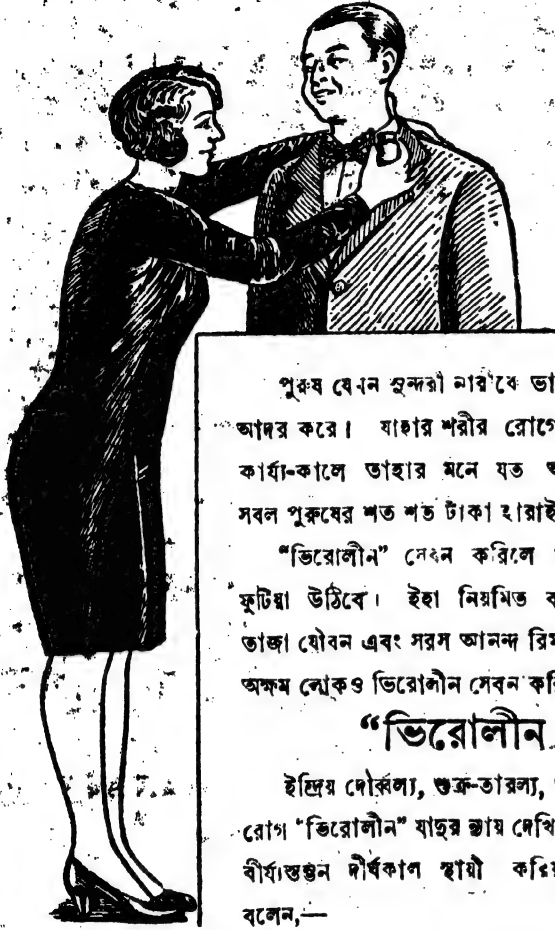
একদিন ব্যবহারেই

বিস্ময়ে মুগ্ধ হইবেন

ইন্দ্রিয় দৌর্বল্যে এই মালীশ ১ শিশি ব্যবহারেই দুর্বল ইন্দ্রিয় সঞ্চেচতা পরিহার করত দৃঢ়তার সহিত পুষ্ট ও শক্তি সম্পন্ন হয় । খর্ব্ব ইন্দ্রিয় বৃদ্ধি করিতে ইহাই অধিতীয়া ।

ইহার সহিত আমাদের স্বর্ণ ও কস্তুরিষটিত “রত্নতিলক” ব্যবহারে অশিতপর বুদ্ধ ও যুবাব ত্রায় শক্তিশালী হয় । ইহা যেমন ইন্দ্রিয় দুর্বলতা নাশক তেমন স্বপ্নদোষ পুরাতন মেহ, ও গুরুভারলোর অমোঘ ঔষধ । মূল্য মালীশ ১।০ বটক ১৪।০ একত্র হইটী ঔষধ ২।০/- মাসুল স্বতন্ত্র ।

আপনি এবার যখন কলিকাতায় আসিবেন, তখন আমাদের অফিসে মেহেরবাণী করিষা আসিষা, আমাদের ঔষধের অশাচিত প্রশংসাপত্র দেখিষা যাইবেন। আমরা আপনাকে সাদরে দেখাইব।



আপনি কি ঐক্লপ আনন্দ চান ?

পুরুষ যেন হৃদয় নারীকে ভালবাসে, নারীও তেমনই সবল ও স্বাস্থ্যবান পুরুষকে আদর করে। যাহার শরীর রোগে ও শোকে, দুর্বল ও নিস্তেজ হইয়া পড়ে, কোন কার্য-কালে তাহার মনে যত অশান্তি ও কষ্ট উপস্থিত হয়, এত কষ্ট ও অশান্তি সবল পুরুষের শত শত টাকা ব্যয়ইয়া গেলেও হয় না।

“ভিরোলীন” সেবন করিলে আপনার এবং আপনার প্রাণস্বর্গের মধ্যে ঐক্লপ হাসি ফুটিয়া উঠিবে। ইহা নিয়মিত ব্যবহার করিলে অতি নিস্তেজ যুবকেরও যুবকের ভিতর তাজা যৌবন এবং সরস আনন্দ রিম রিম করিতে থাকে। এই জন্য অতি নিস্তেজ, অকম লোকও ভিরোলীন সেবন করিয়া বলেন,—

“ভিরোলীন যেন আমাদের যৌবন”

ইন্দ্রিয় দৌরল্য, শুক্র-তারল্য, স্বপ্নদোষ, পুরুষহানী ইত্যাদি প্রকার ধাতু সঞ্চীর রোগ “ভিরোলীন” যাহুর জ্বায় দেখিতে দেখিতে আরোগ্য করে বলিয়া এবং বাজীকরণ বীৰ্যাস্তম্বন দীর্ঘকাল স্থায়ী করিয়া মনের লুপ্ত বাসনা তৃপ্ত করে বলিয়া সকলেই বলেন,—

“ভিরোলীন যেন বুকের ভিতর কথা কয়”

আপনি অদ্যই ভিরোলীন সেবন করিয়া

এই মহা-শক্তিশালী ঔষধের গুণ

পরীক্ষা করুন। মূল্য মাত্র প্রতি শিশি

২১।০ টাকা। মাঃ প্রতি শিশির জন্য ১৮।০

ভিরোলীন

ম্যানেজার লোকমান ফার্মেসী

১১১২, কড়িয়া বাজার রোড, কলিকাতা।



আপনার কক্ষের শান্তি ও সৌন্দর্য্য নানান
গুণের সমাবেশের ফল—একটি কোন বিশেষ
গুণের জন্ত তাহা হয় নাই। মনোরম গালিচা,
আরামদায়ক চেয়ার, পুস্তকের আলমারী,
সুদৃশ্য দরজা-জানালা, কক্ষের আসবাবপত্রের ও
দেয়ালের রংএর সমন্বয়, সকল কিছুই কক্ষের
সৌন্দর্য্য কিছু কিছু বৃদ্ধি করিতেছে, কিন্তু
সকল গুণের সমন্বয়েই সে সৌন্দর্য্য সম্পূর্ণ
হইতেছে।



যদি আপনার কক্ষের সৌন্দর্য্য
আপনার ব্যক্তির ও সৌন্দর্য্যাত্ম-
ভূতি প্রতিফলিত হয়, তাহা
হইলে তাহা আপনার গৃহের
বহিরাংশ, বাগান ও চতুর্দিকের
সকল কিছুর মধ্যেও প্রতিফলিত
হইবে—অর হইবে আপনার
মোটর-গাড়ীর সৌন্দর্য্যে।



উইলিস-নাইট মোটর-গাড়ীর নির্মাতাগণ
এমন একটি ইঞ্জিন নির্মাণ করিয়াছেন,
যাহা ব্যবহারের সহিত ক্রমে ভাল হয়।
এ ইঞ্জিনের তুলনা নাই। বৎসরের পর
বৎসর এ ইঞ্জিন নিঃশব্দে, নির্বিকল, নিজের
শক্তি অক্ষুণ্ণ রাখিয়া চলিতে
থাকে। উইলিস-নাইট গাড়ী
এত উৎকৃষ্ট রূপে নির্মিত,
ইহার ভিতর বাহির এত
আরামপ্রদ ও সুন্দর যে সকলের
মতে ইহা পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ
মোটর-গাড়ী বলিয়া স্বীকৃত
হইয়াছে।



উইলিস নাইট গাড়ী ১৮নং পার্ক স্ট্রাটে
জি. ম্যাকেল্লী এন্ড কোং (১৯১৯) লিমিটেড
দোকানে গিয়া দেখিয়া আসুন



সম্পাদক—

মোহাম্মাদ আকরম খাঁ

বার্ষিক মূল্য সড়াক তিন টাকা

প্রতি সংখ্যা মাসিক দুই টাকা

২৫ বৎসর পূর্বে স্থাপিত সেই—

মোছলমান পরিচালিত সর্বপ্রধান সাইকেল হাউস দি ক্রোসেন্ট সাইকেল এণ্ড মটর কোঃ

৪৯ বি ষম্ভতলা ষ্ট্রীট কলিকাতা।

সাইকেলের বাজারে যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছে।

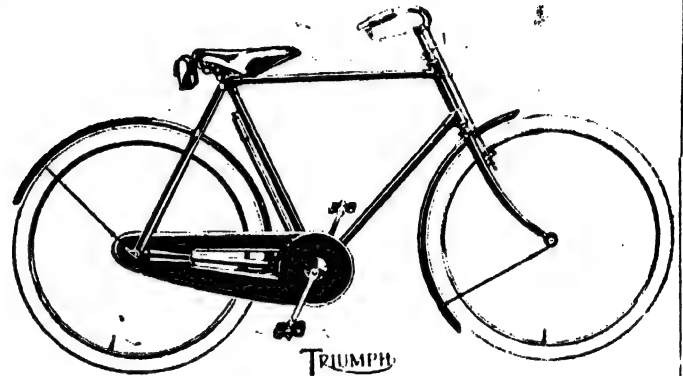
ভারতের সর্বত্র এজেন্টগণ আমাদের মাল বিক্রয়ে খুব আগ্রহান্বিত

জিহ্ম ও দলের প্রতিযোগিতায় আমরাই শ্রেষ্ঠ

বাজারে আমরাই এককালে বহু পরিমাণে মাল আমদানী করিয়া থাকি

সুগন্ধিযুক্ত 'ম্যাকসোসেল' গাড়ীর খামরাই একমাত্র মৌল এজেন্ট

অল্প লাভে অধিক বিক্রয়ই আমাদের বিশেষত্ব

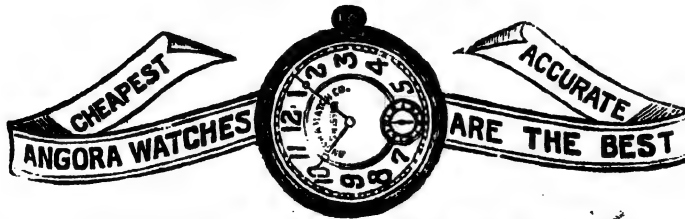


নমুনা দর।

ভারতিক উমিলস বা বিলাতী শ্রেষ্ঠ গাড়ী মায় যাবতীয় সরঞ্জাম	৪৭৫০
অত্যন্ত উৎকৃষ্ট বিলাতী সাইকেল মায় যাবতীয় সরঞ্জাম	৪৪১০ হটতে
টানা গাড়ী শিশুর জন্য	২৫০ টাকা পর্যন্ত।
	১৫ ইইতে ২০০

পত্র লিখিলেই বিনামূল্যে সচিত্র ক্যাটলগ পাঠান হয়।

আমাদের অডি বিভাগ



আমাদের অড়ির দুই বৎসরের গ্যারান্টি

রোল্ড গোল্ড রিট ওয়াচ বাণ্ড সহ মাত্র	৪১০ টাকা।	উৎকৃষ্ট সময় রক্ষক বিটাইমপিস	১৮০
নিকেল রিট ওয়াচ	৩৫০	ক্যান্সি কেস	৯
পকেট ওয়াচ	২১০/০	হাটিং	৭১০

দি ক্রোসেন্ট ওয়াচ কোঃ ৪৯ বি ষম্ভতলা ষ্ট্রীট কলিকাতা।

নবাবিকৃত পাইপ-টোন আমেরিকান অর্গ্যান

৩

হারমোনিয়ম ।

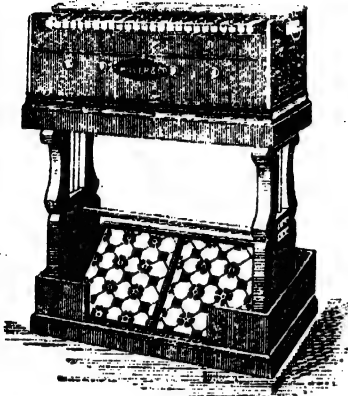
ইহাতে—



৭৫, হইতে ৫৫০,

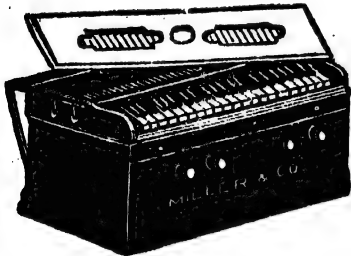
ডবল এবং হাই পাইপ-সেল এবং এন্লাজড স্কেল রিড্, সংযোজিত হওয়ায় ইহার স্বর বহু মূল্যবান চার্চ পাইপ অর্গ্যানের বাশরীর স্বরের তায় মধুর ও কবরম্বাহী।

এরূপ আশাভীত মনোমুগ্ধকর গভীর স্বর ইহার পূর্বে রীড্ অর্গ্যানে সম্ভব হয় নাই। জগতের যে কোন রীড্ অর্গ্যানের স্বর ইহার মধুর স্বরের সমতুল্য হইতে পারে না।



১০০, হইতে ৩২৫,

ইহার বহুল প্রচারের জন্য আমেরিকান প্রসিদ্ধ নগর চিকাগোতে প্রস্তুত করিবার বিরাট আয়োজন করিয়াছি, যাহাতে যথাসম্ভব কম মূল্যে এই অতুলনীয় অর্গ্যান সঁকিলে ক্রয় করিতে পারেন। ইহা ছাড়া প্রত্যেক অর্গ্যান ও হারমোনিয়ম আমাদের কলিকাতার সুবৃহৎ কারখানায় বহুদলী বিগতি টিউনার দ্বারা টিউন ও পরীক্ষা করিয়া গ্রাহকদিগকে প্রেরণ করা হয়। অনুগ্রহ করিয়া আমাদের কারখানায় একবার শুভাগমন করুন এবং পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে কোন বস্তু পরীক্ষা করুন তাহা হইলে বুঝিতে পারিবেন আমাদের কথা অতিরঞ্জিত নহে।



২০, হইতে ৩৫০,

মিলার হারমোনিয়মের বিষয় আজ নূতন করিয়া লিখিতে হইবে না। ইহার খ্যাতি ইহার কপ্লার ট্রান্সপোজিং চাবী, ডবল ও সিঙ্গেল লিডার প্রভৃতির সার্থকতা আজ লক্ষ কর্তে প্রমাণিত হইতেছে।

সব্রটি রাজা মহারাজা হইতে সামান্ত গৃহস্থ সকলেই ইহার স্বরে ও শুণ যুগ্ম।

সচিত্র ক্যাটলগের জন্য পত্র লিখুন।

মিলার এণ্ড কোং

৭৬৮ নং লোয়ার চিংপুর রোড, কলিকাতা।

টেলিগ্রাফিক ঠিকানা—অফেন্স।

নিশিথ স্বাস্থ্যের গোপন সাধী—

জীবনশক্তি

বটিকা

বীৰ্য্যধারণ, বাজীকরণ

এবং

সকলপ্রকার ধাতুদৌৰ্বল্য

ও

অল্প-অজীর্ণের একমাত্র প্রতিষেধক।



যখন দেখিবেন—দুর্বলতা, কাজকর্মে অনিচ্ছা, চক্ষে ধাঁধা লাগা, হাত পা জ্বালা, মন হু হু করা, স্মৃতিশক্তির হ্রাস, হঠাৎ দাঁড়াইলে মস্তক ঘূর্ণন, চোখের চারিদিকে কালছায়া, কোমরে, পৃষ্ঠে বেদনা, নির্জ্ঞনপ্রিয়তা, প্রত্নাবের পূর্বে বা পরে ঘোলের তায় তরল শুক্র নির্গত হওয়া, বাহ্যে কৌণ দিলে শুক্র নিঃসরণ, স্ত্রীলোক দর্শন বা স্পর্শনেই রেতঃপাত ও স্বপ্নদোষ ইত্যাদি লক্ষণ আপনার দেখা দিয়াছে—

তখনই মনে করিবেন—আপনার শুক্র তরল হইয়াছে। আপনি তখনই একটি মাস জীবন শক্তি সেবন করিবেন, দেখিবেন—আপনি সকল ব্যাধি হইতে মুক্ত হইয়া সঙ্গম-সুখে আত্মহার্য হইয়াছেন।

জীবনশক্তি-সেবীর নিকট স্ত্রীলোক সকল সময়েই মস্তমুগ্ধ সর্পের তায় বশীভূত থাকে।

মূল্য প্রতি শিশি (১৫ দিনের) ২ টাকা, তিন শিশি ৫।০ টাকা ডাক মাণ্ডল স্রুতক।

ইণ্ডিয়ান ফার্মেসী

১০ নং মেছুয়া বাজার ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

সর্বদা বিখ্যাত সঙ্গম-সুখ পূর্বক—“মাসিক মেহাবতীর” নাম উত্তম করিবেন।

শুচী পত্র-অগ্রহায়ণ, ১৩৩৪

১। এছলামে নারীর স্বাধীনতা ও অধিকার	... সম্পাদক	... ৬৫
২। আর্টের স্বরূপ	... কবি গোলাম মোস্তফা	... ৭৩
৩। উন্মেষ (কবিতা)	... তরুণ কবি কাজী কাদের নওয়াজ	... ৮৮
৪। বাংলার মোছলমান ও প্রাথমিক শিক্ষা	... মৌলবী আনওয়ার হোসেন	... ৮৯
৫। মহাকবি সাদী	... মৌলবী কাজী নওয়াজ খোদা	... ১০১
৬। কোরআন হাদিছ	... সম্পাদক	... ১০৭
৭। সমস্যা	... মৌলবী মোহাম্মদ বখ্ত চৌধুরী	... ১১২
৮। কুড়ানো ফুল (গল্প)	... মৌলবী চৌধুরী মোহাম্মদ শামসুর রহমান	... ১১৩
৯। নেপোলিয়নের ইসলাম গ্রহণ	... মৌলবী কাজী নওয়াজ খোদা	... ১১৬
১০। কাঁটাফুল (উপভাস)	... কবি শাহাদাত হোসেন	... ১২২
১১। মঙ্গল

ভারতের সর্বাপেক্ষা মূলভে পাইকারী ও খুচরা সাইকেল বিক্রেতা

গ্র্যাণ্ড ইষ্টার্ন স্টোর্স

সাইকেলের বাজারে যুগান্তর—
আনয়ন করিয়াছে

আমরাই গবর্ণমেন্টের পোট ও টেলিগ্রাফ
অফিসসমূহে “জি, পি, ও,” মডেল সাই-
কেলের একমাত্র সরবরাহকারী ও কন্ট্রোলার।
মূল্য ১৩০/- টাকা। আমরা সকল রকম
সাইকেলের পার্টসমূহ পাইকারী ও খুচরা
বিক্রয়ার্থে সর্বদা মজুদ রাখি। বিনামূল্যে
ক্যাটালগের জন্য নিম্ন ঠিকানায় পত্র লিখুন।



ঠিকানা—৪৯/১, স্বর্নতলা স্ট্রিট, কলিকাতা।

মির্জা মুহম্মদ আহম্মদ বেগমগঞ্জী
সাহেব প্রণীত

১। নির্বাসিতা হাজেরা।

হজরত এব্রাহিম (আঃ) এর স্ত্রী এসমাইল জবিউল্লাহর মাতা, লাইনে লাইনে করুণ কাহিনী! পৃথিবীতে
পৃথিবীতে হাহাকার!! মকতুমির সেই আর্থ চীৎকার! সন্তান লইয়া ছুটছুটি। দে জল! দে জল! পানি! পানি!!
নাহি! নাহি!! ওহো! কি ভীষণ করুণ কাহিনী! কি ভীষণ অবস্থা!! কি অশুর্ষ সহশুণ!! বিবাদ-সিন্ধুর
বিবাদ অশঙ্কাও সহস্র গুণ বিবাদ। পাঠক হজরত হাজেরার এই সম্পূর্ণ জীবনচরিতখানা পাঠ করুন। উপভাসের আক'রে
উদ্ভাস্ত প্রেমের ভাবার শকুন্তলার নাটকীয় সম্পদ লইয়া বাহির হইয়াছে। লেখকের লেখনী শক্তি সার্থক হইয়াছে।
লেখককে অমর করিয়াছে। চক্চকে সিন্ধুর দাঁধাই এ পর্যন্ত এমন সুন্দর বহি দ্বিতীয় বাহির হয় নাই। মূল্য
১০ আনা।

২। মোসলেম পঞ্চসতী।

(১) **রাবেশ্বা** :—চিরহুঃখিনী, চির কুমারী, চির তপস্বিনী, চির বিকশিত বসরাই গোলাপ। (২) **জাহিন্না** :—আয়ুব (আ:) এর স্ত্রী, পতিভক্তির চূড়ান্ত, স্বর্গের জ্যোতি, হীরার ফুল। (৩) **আছিয়া** :—কেরাউনের স্ত্রী, ধর্মের জন্ত অপরূপ আত্মত্যাগ, বেহস্তের ফুলবাগী। (৪) **খোদেজা** :—হজরতের প্রথম স্ত্রী, পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ দান কারিণী, পতি পরায়ণা সত্য! (৫) **আব্বেশা** :—হজরতের স্ত্রী, যিনি পরের হৃৎখে হুঃখিনী, স্বামীর যজ্ঞী, সেনাপতি, পতিগতা প্রাণ।

এই অগৎ শ্রেষ্ঠ পঞ্চমতীর জীবন কাহিনী পঞ্চ ফুলের হার একত্রে বাঁশাই কাগজের দরে বিক্রী। লাট নিলাম, জুলাই সাবাড়। প্রত্যেক ঘরেই শরাবন-তছরার সৃষ্টি করিবে, উপহারের সর্বশ্রেষ্ঠ বহি। মাঠ ভাঙ্গি প্রত্যেকের হাতেই অবাধে দেওয়া যাইবে। মূল্য ১০ পিকা।

৩। হজরত এব্রাহিম।

এছলাম ধর্মের প্রকৃত প্রবর্তক, হানাকি ধর্মের আদিম গুরু হজরত এব্রাহিম (আঃ) এর পুণ্যময় জীবন চরিত, পৌত্তলিকতার মূলোচ্ছেদ, এক খোদাবাদের চূড়ান্ত, মণ্ডা প্রেধিকের প্রেমিকতা, ঝটল বিশ্বাসময় আদর্শ জীবন। কোন কোন বহি চইতে সংগৃহীত হইয়াছে পড়িয়া দেখুন “আরবের ইতিহাস” “ইন্দুদী জাতির ইতিবৃত্ত” “প্যালেস্টাইনের পূর্ব গৌরব” “প্রাচীন বাবিলন” “ছবি বোথারী” “ছবি মোছলেম” “এবনে হেশাম” “এবনে অল আছিয়া” “এবনে খলছন” “তওরতি” “কোরআন তফছিরে হোছেন” “ফারেন্দী” “আবুদাউদ” “কাত্তাপ” “হাকানি” “মেনেহেল-কোরআন” “জালালায়েন” প্রভৃতি অমূল্য গ্রন্থ হইতে লিখিত হইয়াছে। মূল্য ১।০

৪। রমা-ভাঁড়।

পাতার পাতার হাসি পাতার পাতায় বগড়, হাসির ঢেউ, হাসির তুকান, হাত রসের মতিচূর, রসে পরাণ ভরপুর, কুই কৌড়ে রগড় কত, রজ রসের মজা কত, হো, হো, হো, হা, হা, হা, হাস্য রসে নেচে নেচে রসোগোলা থা ; একেবারে সৌগোল ভাঙের মামা গুণ্ড তার সাড়ে দেড় গুণ হাসির জাহাজ । মূল্য মাত্র ১/০ আনা ।

প্রাতিহান :-

ইসলামিক পাবলিশিং হাউস-১৩৯ নং মেছুরা বাজার ষ্ট্রীট কলিকাতা।

মোহাম্মদী বুক এজেন্সী-২২ নং আপার মারকুলার রোড, কলিকাতা।

অর্ডার দিবার সময় অত্যাধিক পূরক—“নাসিক মোহাম্মদীর” নাম উল্লেখ করিবে।

সূচী পত্র—অগ্রহায়ণ, ১৩৩৪

(ক) রাজকীয় ঘোষণার মূল্য	...	১২৬
(খ) বৃটিশ ভারতের বাহ্য	...	১২৭
(গ) অদ্ভুত সংবাদ	...	১২৮
(ঘ) আকের অবস্থা	...	১২৯
১২। আলোচনা	... সম্পাদক	
(ক) এছলাম প্রচার	...	১৩১
(খ) পাশ্চাত্য গবেষণার নমুনা	...	১৩২
(গ) বিশেষণে বিশেষত্ব	...	১৩৩
(ঘ) গুপ্তাদ ও ইমাদ	...	১৩৪
(ঙ) রহেল কমিশন	...	১৩৫
১৩। শরৎ বিদায় (কবিতা)	... মৌলবী শাহাদাত হোসেন	১৩৬

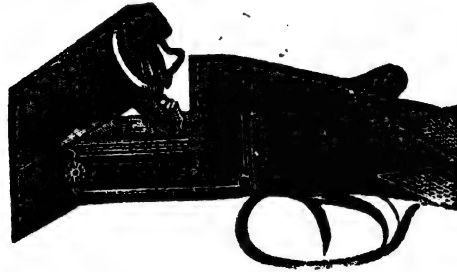
সেন !

সেন !!

সেন !!!

মাত্র তিন মাসের জন্য দর কমান হইল। স্বতরাং গ্রাহকগণ সত্বর হউন।
এ সুযোগ হেলায় হারাইবেন না।

সুবর্ণ সুযোগ
সস্তার চুড়ান্ত



সুবর্ণ সুযোগ
সস্তার চুড়ান্ত

বিস্তারিত বিবরণ ও ক্যাটালগের জন্য সুপ্রসিদ্ধ ও বিশ্বস্ত বন্দুক ও
টোটা, বারুদ প্রভৃতি বন্দুকের যাবতীয় সরঞ্জাম বিক্রোতা—

এন, সি, দত্ত এণ্ড কোং

৫৪।৫৫ নং পুরাতন চিনাবাজার, কলিকাতা,
ঠিকানায় আজই পত্র লিখুন।

মজিদিয়া লাইব্রেরী

বাংলাবাজার, ঢাকা

২৪/৬ এ কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা

মালিক-অধ্যাপক আব্দুল আজিজ তালুকদার এম-এ

১। লাক্সলী মজলু—(৪র্থ সংস্করণ) মুখপাতে বিরহিনী লায়লীর জিবর্ণ হাকটোন আরও বহুবিধ চিত্রে ইহা সুশোভিত হইয়াছে। এই পুস্তকের বহুল প্রচারই ইহার পরিচয়। মূল্য ১৥০ দেড় টাকা।

২। পথ ও পাথেয়—(২য় সংস্করণ)। মোসলেম আওলিয়ার জীবন চরিত্রের সার সংগ্রহ। ইহা সরল সহজ প্রাক্তন ভাষায় লিপিবদ্ধ হইয়াছে। বিনি পড়িবেন তিনিই প্রতি মুহুর্তে পুলকিত ও মুগ্ধ হইবেন। মূল্য ১৮ টাকা।

৩। আফগানিস্থানের ইতিহাস—(২য় সংস্করণ)। যে গ্রন্থ বিলাতের ইতিহাস আকিসে স্থান পাইয়াছে তাহার পরিচয় আর কি বলিব? পাঠক যাত্রাই ঘটনার পর ঘটনা প্রবাহে ত্ত্বিত হইবেন এবং বর্তমান আফগানিস্থান সম্বন্ধে বহু বিষয় জানিতে পারিবেন। মূল্য ১৮ টাকা।

৪। চিত্তার চাম—(২য় সংস্করণ)। চিত্তার নূতন ধারা ইহাতে পাইবেন। মূল্য ১০ আনা। গ্রন্থকার এই বহি ও পথ ও পাথেয়ের জন্য পুরস্কার পাইয়াছেন।

৫। হারুন-রশিদে গল্প—(২য় সংস্করণ)। ইসলামের স্বর্ণযুগের বিশ্ববিখ্যাত হারুন-রশিদ বাদশাহ কথাকে না জানেন? এমন মজার গল্প বাংলা সাহিত্যে আর বাহির হয় নাই। আবুল হোসেনের হাস্যোদ্যোগিক ঘটনা পড়িতে পড়িতে নাড়ীভূড়ি ছিড়ে যেতে চায়। বহুবিধ চিত্রে সুশোভিত। মূল্য ১০ আনা।

৬। বিবি খাদিজা—হজরতের সহধর্মিণী, ইসলামের প্রাথমিক ছদ্মদে একমাত্র সাহায্যকারিনী বিবি খাদিজাতুন কোররার আদর্শ জীবনী পাঠে মা ভগিনীদের জীবন সার্থক করুন। স্ত্রী চরিত্র গঠনের সর্বোৎকৃষ্ট পুস্তক। মূল্য ১৮ টাকা।

৭। সোনার বাতি—(২য় সংস্করণ)। হজরত বড় পীর সাহেবের জীবনী ছেলেদের জন্য সরল ভাষায় লিখিত। শিশুদের জন্য এমন আদর্শ জীবনী আর নাই। মূল্য ১০ আনা।

৮। খ্রীতি উপহার—ডাক্তার লুৎফর রহমান সাহেব প্রণীত—(২য় সংস্করণ)। নামেই গ্রন্থের পরিচয়। গৃহনা সাজ সজ্জা বাহা করিতে পারে নাই, খ্রীতি উপহার তাহাই করিবে। খ্রীতি উপহার বাংলা সাহিত্যে অপূর্ণ দান। কিরূপে প্রথম দর্শনে বাস্তব সহিত ব্যবহার করিতে হয়, কিরূপে খত্তর খাণ্ডা প্রভৃতি সকলকে শ্রদ্ধা করিতে হয়, কিরূপে পারিবারিক আকস্মিক দৈব ঘটনা হইতে রক্ষা পাওয়া যায় তাহা খ্রীতি উপহারে পাইবেন। ইহা ছাড়া বহু টোটকা ওষধ খ্রীতি উপহারে আছে। মোট কথা সাংসারিক জীবনে বাহা দরকার তাহা এই পুস্তকে পাইবেন। মূল্য ১৬০ আনা।

নবনীকিত ভ্রাতা মোলবী সিরাজুল ইসলাম বি, এ, প্রণীত (ভূতপূর্ব বাবু শ্রীযুক্ত বাবু অংগ প্রকাশ দাশ গুপ্ত বি, এ)।

৯। কেন মুসলমান হইলাম—(২য় সংস্করণ)। গ্রন্থকার এই পুস্তকে তাঁহার মুসলমান হইবার কারণ বিশদভাবে বর্ণনা করিয়াছেন। উচ্চ শিক্ষিত হিন্দু কিরূপে ইসলামের মাথাঘো মুগ্ধ হইয়া স্বীয় জাতি ও ধর্ম বিসর্জন করিয়াছেন তাহা পড়িয়া ইসলাম ধর্মের শ্রেষ্ঠ উপলব্ধি করুন। জাতীয় এই ছদ্মদে হিন্দু মুসলমানের অস্থির লোপের বগড়ার মধ্যে মধ্যে এই পুস্তক তড়িৎ প্রবাহের স্তর কাজ করিবে, প্রত্যেক মুসলমানের শিরায় শিরায় প্রবেশ করিয়া তাহাকে কাজের মাহুবে পরিণত করিবে। এই গ্রন্থ ইসলামের বিজয় বৈজয়ন্তী নিশান। ইহা বেহুস্তের সুলভ্যতরপে ধরে ধরে প্রচারিত হওয়া একান্ত বাঞ্ছনীয়। মূল্য ১০ আনা।

অর্ডার দিবার সময় অনগ্রন্থ পুস্তক—“মাসিক মোহাম্মদীয়” নাম উল্লেখ করিবেন।

কে, সি, বিশ্বাস এণ্ড কোং

সুপ্রসিদ্ধ বন্দুকবিক্রেতা ও আমদানীকারক।

১নং চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা।

ফোন, ৪০১০, কলিকাতা।

যাবতীয় বন্দুক ও

বন্দুকের সরঞ্জাম

পাইবেন।



পুরাতন বন্দুক অবিকল

নূতনের মত মেরামত

করা হয়।

এই কাগজের নাম উল্লেখ করিয়া ক্যাটালগের ওজ্ঞা সম্বন্ধে পত্র লিখুন।

হিমালয় হেরার অয়েল।

মস্তিষ্ক শীতল রাখিতে এবং কেশ বৃদ্ধি করিতে হিমালয় হেরার অয়েল অধিতীর্থ। একদিকে যেমন ইহার সুতীক্ষ্ণ সুগন্ধে মন প্রাণ মাতোয়ারা হইয়া উঠে অতীতিকে তেমনি উহা ব্যবহারে মস্তিষ্কের যাবতীয় পীড়া দূরীভূত হইয়া নিঃসংশয় মনে আনন্দ ও প্রাণে সজীবতা আনয়ন করে। উহা ব্যবহারে অকালের কেশ পকতা, মাথার টাক পড়া, চুল উঠা, মাথা ধরা, মাথা ঘোরা, কাণে ভেঁ। ভেঁ। করা প্রভৃতি সর্ববিধ রোগের উপশম হয়। হিমালয় হেরার অয়েল ব্যবহারে চুলের গোড়া শক্ত হয়, চুল সুদীর্ঘ ও সুন্দর হইয়া দেহের সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করে। ইহার গন্ধ দীর্ঘকাল স্থায়ী, প্রীতিপ্রদ ও মনোরঞ্জন। মূল্য প্রতি শিশি ১ টাকা, একত্রে তিন শিশি ২৯ টাকা।

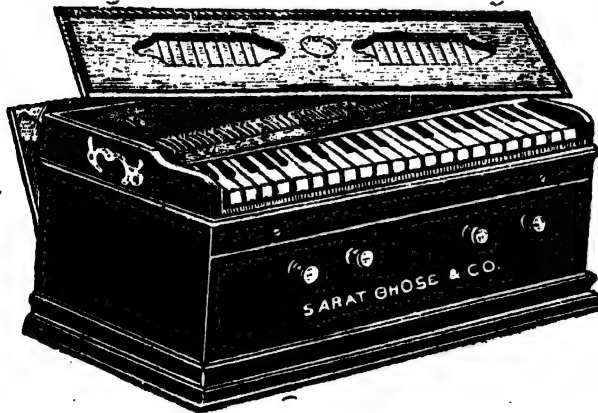
প্রাপ্তিস্থান :—সোল এজেন্ট সেক্স বজ্রব আলী ৬নং কর্পোরেশন স্ট্রীট, কলিকাতা।

শরৎ ঘোষের বাদ্যযন্ত্রালয়

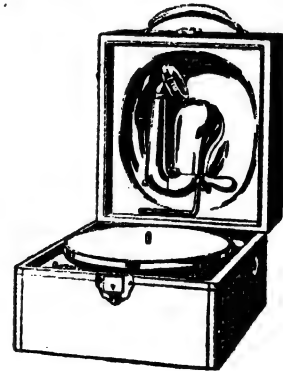
১নং ডালহাউসী স্কোয়ার, কলিকাতা।

ভারতবর্ষের মধ্যে হারমোনিয়ম, গ্রামোফোন প্রভৃতি সঙ্গীত সম্বন্ধীয় যাবতীয় দ্রব্যাদি কিনিবার সর্বপ্রধান, পুরাতন ও বিশ্বস্ত স্থান।

এখানে ঠিকিবার আদৌ ভয় নাই, জিনিষ পছন্দ না হইলে বিনা বাক্যে মূল্য ফেরত দেওয়া হয়।



কি জিনিষ আবশ্যক উল্লেখ করিয়া পত্র দিগে আপনাকে বিবরণাদি ও মূল্য তালিকা পাঠাইয়া দিব।



Polly portable Gramophones.

খুব উৎকৃষ্ট ও মজবুত কল, আমেরিকান হইতে নূতন আমদানী, মাপ ১০ ইঞ্চি X ১১ ইঞ্চি X ২১০ ইঞ্চি, খেলানা নয় ৪০

অভায় দিবার সময় অগ্রগণ্য পুর্নক—“মাসিক মোহাম্মদী” নাম উল্লেখ করিবেন।

এম, এ, হাকিম ব্রাদার

১৬৮ নং ধর্মতলা স্ট্রীট,

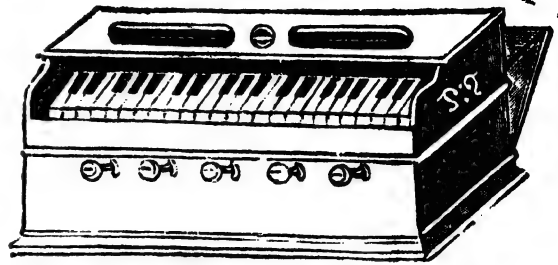
১ ও ২ চাঁদনী চক স্ট্রীট, কলিকাতা।

দেশী ও বিলাতী রাগ, কন্ঠ ও সকল
রকম শয্যাদ্রব্য, গদি, বালিশ, মশারি ইত্যাদি
অতি মূল্যবান মূল্যে বিক্রয় হয়।

মকঃস্বলের অভ্যর্থন সহ সিকি পাঠাইলে
অতি যত্নের সহিত সরবরাহ হয়।

মির্জা যফিজদ্দিন

২৯৬নং আপার চিংপুর রোড, কলিকাতা।



সিঙ্গেল রীড ১৪, হইতে ২৫, টাকা পর্য্যন্ত।

ডবল রীড ২৫, হইতে ৪৫, টাকা পর্য্যন্ত।

বাজারে যত. হারমোনিয়মের কারখানা আছে
আমাদের প্রস্তুতীয় হারমোনিয়ম মূল্যে সকলকে
হার মানাইয়া দিয়াছে।

একবার পরীক্ষা প্রার্থনীয়।

ফটো সুনীল ষ্টুডিও।

ফটো তুলিবার ভঙ্গী নির্বাচন, ব্রোমাইড, এনলার্জমেন্ট, সহর ও মকঃস্বলে দিবা বা রাত্রে
ছবি তোলা, মৌখিক ভাব সাহায্যে চিত্রের পরিকল্পনা এই সব আমাদের বিশেষত্ব।

আমাদের ফটো ও ডিজাইন বহু চিত্র প্রতিযোগিতায় ও প্রদর্শনীতে পারিতোষিক প্রাপ্ত
হইয়াছে।

ইংলিশম্যান কাগজে ৩০শে নভেম্বর তারিখে আমাদের চিত্রবহী প্রতিযোগিতায় প্রথম স্থান অধিকার
করিয়া পারিতোষিক লাভ করে তাহা দেখিয়া বহু মেম সাহেব আমাদের চিত্র চাহিয়া লইয়া গিয়া নিজেদের
প্রদর্শনীতে আনন্দের সহিত প্রদর্শন করিয়াছেন ও আমাদের ভূয়শী প্রশংসা করিয়া পত্র লিখিয়াছেন।

এতদ্বিল ফেটুসম্যান, অমৃতবাজার পত্রিকা প্রভৃতি সংবাদ পত্রের স্তম্ভে আমাদের চিত্র শিল্পের বহুল
প্রশংসা প্রকাশিত হইয়াছে।

পরীক্ষা প্রার্থনা করি। নমুনা ও প্রচার জন্ম প্লেন ১২" x ১০" সাইজ ব্রোমাইড এনলার্জমেন্ট
কেবলমাত্র ২- টাকায় দিয়া থাকি।

পোঃ বাগবাজার কলিকাতা।

বিজ্ঞাপন-সূচী অগ্রহায়ণ,—১৩৩৪

কোম্পানীর নাম	বিষয়	পৃষ্ঠা	কোম্পানীর নাম	বিষয়	পৃষ্ঠা
মিলার এণ্ড কোং	হারমোনিয়ম	১	মজুমদার ব্রাদার্স	ফুটবল	২০
ইতিহাস ফার্মেসী	জীবন শক্তি	২	ডাঃ কর্ণেল এণ্ড কোং	ঔষধ	২০
গ্রাণ্ড ইটালি টোরস	সাইকেল	৩	হাকিম আহম্মদ হোসেন	ঔষধ	২১
মির্জা মুলতান আহমদ বেগমগঞ্জী	পুস্তক	৪	শঙ্কর ঔষধালয়	ঔষধ	২১
এন, সি, দত্ত	বন্দুক	৫	নারায়ণ বাস এণ্ড কোং	ফুটবল	২১
মজিদিয়া লাইব্রেরী	পুস্তক	৬	আর, সি, দে এণ্ড কোং	বড়ি	২১
কে, সি, বিশ্বাস	বন্দুক	৭	হাকিম ডাঃ এম, এম, আলী	তাবিজ, ঔষধ	২২, ২৩
শেখ রজব আলী	তেল	৭	ডাঃ এম, এ, জাহির	ঔষধ	২৪
শরৎ ঘোষ এণ্ড কোং	হারমোনিয়ম	৭	রসায়ণ ঘর	কাগজাদ্বারা চান্দী	২৪
এ হাকিম ব্রাদার্স	র্যাগ	৮	চন্দ্র এণ্ড কোং	অলকার	২৪
মির্জা মজিদুলীন	হারমোনিয়ম	৮	এম, এন, উল্লাহ এণ্ড ব্রাদার্স	কালির বড়ি	২৪
ফটো সুনীল ষ্টুডিও	ফটো	৮	মোসলেম গ্রাফুয়েট লাইব্রেরী	পুস্তক	২৪
আগান সেবা	প্রণয় সূর্য্য	৯	হাজী নূরুলী এণ্ড কোং	পুস্তক	২৫
মোহাম্মদী বুক এজেন্সী	পুস্তক	৯	পি ব্যানার্জী এণ্ড কোং	অঙ্গুরী	২৬
শেখ হেলায়েত আলী			মোহাম্মদী বুক এজেন্সী	পুস্তক	২৭
শেখ রওশন আলী	শীত বস্ত্র	১০	করিম এণ্ড কোং	ঔষধ	২৭
মোহাম্মদী বুক এজেন্সী	পুস্তক	১১	নবশক্তি ঔষধালয়	ঔষধ	২৮
ঘোষ এণ্ড সন্স	ফুটবল	১২	মোহাম্মদী বুক এজেন্সী	পুস্তক	২৮
শালিখা কুঠাশ্রম	ঔষধ	১২	কবিরাজ দাশরথি কবিরত্ন	ঔষধ	২৯
বায়ার এণ্ড কোং	ফুটবল	১২	ডাঃ ডি, ডি, হাজরা	ঔষধ	২৯
মোহাম্মদী বুক এজেন্সী	পুস্তক	১৩	ইউনানী মেডিকেল হল ও		
এল, সি, সাহা	গ্রামোফোন	১৪	বেগম বাহার আফিস	ঔষধ	৩০
মোঃ শেখ হাবিবুর রহমান সাহিত্যরত্ন			ইউনানী বেদক মেডিকেল হল	ঔষধ	৩১
	পুস্তক	১৫	ঢাকাশক্তি ঔষধালয়	ঔষধ	৩২
কৃষ্ণ কেমিক্যাল ওয়ার্কস	ঔষধ	১৫	এম, এল, সাহা	গ্রামোফোন	৩৩
বরণ অয়েল এণ্ড কোং	পুস্তক	১৫	হাকিম কাজী আফাজ উল্লা	ঔষধ	৩৪
গ্রাফুয়েট এণ্ড কোং	ফুটবল	১৬	হাকিম এ হোসায়ন	ঔষধ	৩৪
এলারেল টি কোং	চা	১৬	মুখহুমু লাইব্রেরী	পুস্তক	৩৫
ডাক্তার এম, এ, হোসেন	ঔষধ	১৬	হুর্গাচরণ আর্কুর্কেনীয় ঔষধালয়	ঔষধ	৩৬
মোহাম্মদী বুক এজেন্সী	পুস্তক	১৭	কবিরাজ এস, সি, পাল	ঔষধ	৩৭
মোহনভোষ ব্রাদার্স	ফুটবল	১৭	এল, সি, দে এণ্ড কোং	অভার সাপ্লাই	৩৭
অবিনাশ চন্দ্র কুহু এণ্ড কোং	বন্দুক	১৮	কাজি রেজিষ্টার মোঃ মোহাঃ এমাকুব	ঔষধ	৩৮
কেল সুল সাপ্লাই এজেন্সী	ফুটবল	১৮	মোহাম্মদী কার্যালয়	উপহাস্ত	৩৯
ডাঃ মল্লিক এণ্ড কোং	ঔষধ	১৯	আর পাল	ঔষধ	৪০
হি বাসমল স্পোর্টস ডিপো	ফুটবল	১৯	নাজমুল আরিফিন এণ্ড কোং	এলেক	৪০

অনামধ্য মহাপুরুষের মহামূল্য অবদান

প্রণয়-সুখ্যা

এই সুখ্যা সুকায়োতিন অথবা সুকায়ো-পূরণ
নামে পরিচিত

এই অমূল্য অবদান নিজ অতুল্য গুণ-রাশিতে আজ যে
শ্রেষ্ঠ লাভ করিয়াছে, তার উল্লেখ একেবারে অনাবশ্যক।
বলিতে কি, তার আংশিক পরিচয় দানও শ্রম ও সময় সাপেক্ষ
হইবে। সুতরাং, আজ তার দুই একটি মাত্র অতি সংক্ষিপ্ত
পরিচয় দিয়াই কর্তব্য শেষ করিতেছি।

১। ইহা প্রণয়ীকে বশীভূত করে।

২। ইহা বিচার কর্তাকে স্বপক্ষে আনয়ন করে।

৩। ইহা শত্রুকে পরাজিত করে।

৪। ইহা স্বামীকে জ্বর এবং জ্বীকে স্বামীর একান্ত
বাধ্য করে।

৫। ইহা পাড়া প্রতিবেশী ও আত্মীয় কুটুম্বকে চির-
মঙ্গলাকাজী করিয়া তোলে।

৬। ইহা সকল প্রকার অর্থোপার্জনের পথ প্রশস্ত করে।

বিশেষ প্রস্তাব্যঃ—উপরোক্ত সকল ক্ষেত্রে ইহা
ধন্যস্তরী সূচক কাজ করিয়াছে। ইহা হাজার হাজার আত্মার
বান্ধাকে নিশ্চিন্তরূপে আরোপ্য করিয়াছে। চক্ষুর নিরাপ-
ত্তা ও যাবতীয় চক্ষুরোগে ইহা পৃথিবীর অন্ততম মর্ষোধ
রূপে প্রমাণিত হইয়াছে। ‘মতিভাভিন’ রোগের প্রথমাবস্থায়
ইহা অত্যন্তব্য ফল প্রদর্শন করিয়াছে। দৃষ্টিহীনতা, জ্বালা,
ফুলা এবং অপরাপর নরন সম্প্রদিত রোগে ইহা পরম
উপকার সাধন করিয়াছে। তরুণ দিগকে বার্কক্য হইতে
এবং বার্কক্য-জনিত দুর্বলতা ও অসহায়তা হইতে বুদ্ধদিগকে
চিরদিন মুক্ত রাখিতে পারিয়াছে। এই সুখ্যা ইউনানী
চিকিৎসা বিজ্ঞানের এক লুপ্ত সম্পদ! এর কার্যকরী
কমতা অতীব আশ্চর্য জনক !!

মনের কথা প্রকাশ করা না করা তোমার ইচ্ছাধীন,
কিন্তু তোমার মঙ্গলামঙ্গল যে তোমার নিজ হাতে তাহা
সর্বোত্তমরূপে বিশ্বাস করিও। এই সুখ্যা ব্যবহারে শোকের
পরিবর্তে হর্ষ, বিফলতার পরিবর্তে সাফল্য এবং লজ্জার
পরিবর্তে উচ্চ সন্মান তোমার কব্জলগত হইবে।

মূল্য—৫/- পাঁচ টাকা মাত্র। প্যাকিং মাটলাদি—১/-
ছয় আনা মাত্র।

আসান সেবা

২২নং অরফানগঞ্জ মার্কেট খিদিরপুর

কলিকাতা।

আমাদের নব প্রকাশিত শ্রেষ্ঠ উপন্যাস

—রিক্তা—

সংগীত—বলিতেছেন। মৌলবী শাহাদাত

হোছেন লক্ষ-প্রতিষ্ঠিত কবি। উপন্যাস রচনারও যে তাঁহার
যথেষ্ট হাত আছে, আমরা ইতিপূর্বে তাঁহার কয়েকখানা
উপন্যাসে তাহা দেখিয়াছি। সম্প্রতি তাঁহার মূতন
প্রকাশিত রিক্তা পড়িয়া আমরা অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছি।
উপন্যাস ‘রচনার তাঁহার পূর্ব বণ: ত রহিয়াছেই, পরন্তু
রিক্তায় তাঁহার শক্তির উৎকর্ষ হইয়াছে বলিয়াই আমাদের
মনে হয়। উপন্যাস রচনা অত্যন্ত কঠিন কাজ। রসোত্তাবল
ও চরিত্র-সৃষ্টি—এই দুইটা বিষয়ে তীক্ষ্ণজ্ঞান না থাকিলে
উপন্যাস-শিল্পি হওয়া অসম্ভব। এই দুই গুণের সুসমঞ্জস-
মিশ্রণে রচিত সর্বোৎকর্ষ সুন্দর উপন্যাস সমগ্র বাঙ্গালা
সাহিত্যের ভিতর খুব বেশী নাই। মুছলিম বঙ্গসাহিত্যে
এরূপ সর্বোৎকর্ষ সুন্দর উপন্যাস এ যাবৎ একখানিও
রচিত হয় নাই। যে দুই একজন মুছলিম উপন্যাসিকে
ভিতরে শক্তির পরিচয় পাওয়া যাউতেছে, তাঁহাদের কাহারও
রচনাই উপরোক্ত দুই গুণের মিশ্রণ সুসমঞ্জসভাবে পরিদৃষ্ট
হইতেছে না। কিন্তু তথাপি যে কয়জন এই উভয় গুণের
মিশ্রণে উপন্যাস লিখিতে চেষ্টা করিয়াছেন, তন্মধ্যে মৌলবী
শাহাদাত হোছেন সাহেবকে শ্রেষ্ঠ আসান দেওয়া যাউতে
পারে।

খান্দে-অ-সলেন—কবি শাহাদাত হোসেনের নব
প্রকাশিত উপন্যাস ‘রিক্তা’ পড়িয়া আমরা খুব খুশী
হইয়াছি। মোসলেম বঙ্গ সাহিত্যে ইহা একটা বিশিষ্ট স্থান
অধিকার করিবার যোগ্য হইয়াছে বলিয়াই আমাদের
বিশ্বাস। এই উপন্যাসের চরিত্রগুলি বেশ সজীব হইয়াছে।
ভাষাও প্রাজ্ঞল এবং সুন্দর হইয়াছে। আমরা উপন্যাস-
রসিক পাঠকগণকে ইহা পাঠ করিতে অনুরোধ করি।

এই গ্রন্থের চরিত্রগুলি বেশ সজীব ও সুন্দরভাবে আঁকা
হইয়াছে। ইহাতে উপন্যাসখানা বেশ উপভোগ্য হইয়াছে
এবং ইহার পরিণতির দিকে একটানা আগ্রহে পাঠককে
টানিয়া লইয়া যায়। পুস্তকের ভাষা বেশ বরষরে;
ছাপা, কাগজ ও বাঁধাই ভাল। মূল্য ১।০ টাকা মাত্র।

মোহাম্মদী বুক এজেন্সী

২২নং আগার সারফুলার রোড, কলিকাতা।

সুস্তমূল্যে !

এক দিনে !

শেখ হেদায়েত আলী

শেখ রতন আলী

২০১১ ধর্মতলা স্ট্রীট, (চাঁদনী চকের সম্মুখ) কলিকাতা।

শীত বস্ত্রের বিপুল আয়োজন।

এতদ্বারা সর্বসাধারণকে জ্ঞাত করান যাইতেছে যে মোকাম ৮৩নং কটন ট্রাউজার্স ডুলাপটি বড়বাজার, শেখ হেদায়েত আলী নামক আমাদের আবহমান কাল হইতে নানা প্রকার পরিধেয় বস্ত্র ব্যবসা চলিয়া আসিতেছিল কিন্তু গত কলিকাতার দাঙ্গা হান্ধামার কারণে উক্ত স্থান মোছলমানদিগের পক্ষে নিরাপদ নহে বলিয়া আমরা উপরিলিখিত ঠিকানায় উঠিয়া আসিয়াছি। আমাদের দোকানে সকল রকম কাপড় বিক্রয় হয়। বিবাহ উপযোগী বেনারসী সাড়ী চাদর ও পাশী বোম্বাই আমেরিকান সাড়ী চাদর সার্টিন ও সিল্কের রাউজ জ্যাকেট সেমিজ ইত্যাদি দেশী তাঁতের, ফরাস ভাঙ্গা, ঢাকাই, টাঙ্গাইল, সিরাজগঞ্জ, শান্তিপুর, মাদ্রাজী সাড়ী ও চাদর নূতন ডিজাইনের পাওয়া যায়। এতদ্বিষয় মুর্শিদাবাদী সিল্ক, এণ্ডি মুগা, মটকা, কাশী সিল্কের সাড়ী ও চাদর প্রচুর পরিমাণে আমদানী করিয়াছি বিলাতী ধুতি সাড়ী উড়ুনী নয়নহুক, আদী, মলমল চিকন, লংক্লথ, সিটিং, মার্কিন পাটনাই খারুয়া বিছানার চাদর ইত্যাদি, নানা রকমের শীতবস্ত্র কাশ্মিরী, অমৃতসর, লাহোর সুখিয়ানা প্রভৃতি স্থানের শাল আলোয়ান তাপ্তা র্যাপার লুই র্যাগ (কম্বল) এবং মুর্শিদাবাদী বালাপোষ ইত্যাদি হুলত মূল্যে পাইকারী খুচরা একদরে বিক্রয় হয়।

বিক্রীত মাল কাটা বা অপছন্দ হইলে ৫ দিনের মধ্যে বদলাইয়া দেওয়া হয়। মকামলের অগ্রিম সিকি টাকা জমা দিলে ভিপিতে মাল পাঠান হয়।

সর্বসাধারণের পরীক্ষা প্রার্থনীয়।

নূতন পুস্তক !

নূতন পুস্তক !

বাক্সালী মোসলেম মহিলার অপূৰ্ণ আদর্শ পুস্তক

মোসলেম বিক্রম

“বীর মোসলেম মহিলা সম্ভবত প্রেসিডেন্ট “বৃন্দা”, “আশ্রদান” “জানকী বাই বা ভারতে মোসলেম বীর” প্রভৃতি গ্রন্থ প্রণেত্রী—নূরুন্নাথ খাতুন (বিজ্ঞাবিদ্যা, সাহিত্য-সরস্বতী) ছাড়া লেখনী নিঃসৃত এই অমূল্য গ্রন্থখানি আমাদের এই জাতীয় মহাকাঙ্ক্ষিনী, তথা হিন্দু সম্রাজ্যের সময় মুসলমান সাধারণের পাঠ করা সর্বতোভাবে প্রয়োজনীয়।

আমরা স্পর্ধার সহিত বলিতে পারি যে—জাতীয় বীরত্বের, তৎসঙ্গে আমাদের এই বঙ্গভূমির উপর সুদীর্ঘ পাঁচ শত চুয়াত্তর বৎসর কালব্যাপী মোসলেম রাজত্বের এক সঠিক বিবরণ অত্রাবধি বাক্সালী ভাষায় বাহির হয় নাই।

খোলাফার রাশেদীন হুজুর আবু বাকর সিদ্দিকের সিংহাসনারোহণ ৬৩২ খৃঃ একাদশ হিজরী হইতে আরম্ভ করিয়া, আব্বাসী বংশাবতরণ হারুন-অর-রশীদ ও পরবর্তী খলিফাগণের রাজত্বকাল, এই ইতিবৃত্তে সংক্ষেপে বর্ণিত হইয়াছে।

সপ্তদশ বর্ষীয় মহারথী বীরকেশরী এমদাদ উদ্দীন মোহাম্মদ-বেন্দ-কাসেমের অলৌকিক বীরত্ব ও তৎসহ অসাধারণ আত্মত্যাগ, এই সঙ্গে বীরশ্রেষ্ঠ মুলার ও যুবক মহাবীর তারেকের সমস্ত উত্তর আফ্রিকা ও স্পেন বিজয় পড়িতে পাঠকের ধমনীতে মোসলেম রক্ত উত্তেজিত হইতে থাকিবে ও “বীর-ভোগ্যা বহুকরা” উক্তির সার্থকতা অক্ষরে অক্ষরে উপলব্ধি করিবেন।

আরব বীরগণের পদাঙ্কানুসরণে গজনির সোলতান সবকত-গীন ও তৎপুত্র মুহাম্মদ দশম একাদশ শতাব্দীর বীর-শাহীদ ভারত-আতঙ্ক সোলতান মাহমুদ উপর্যুপরি ভারতবর্ষ আক্রমণে যে বীরত্বের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়াছেন, আর বীরকুলভিলাক মুজিব-উদ্দীন মোহাম্মদ ঘোরী, ভারত জয় করিয়া পৌরাণিক রাজধানী ইন্দ্রপ্রস্থকে কি প্রকারে ভারতের মোছলেম রাজধানীতে পরিণত করিয়াছিলেন, সঙ্গে সঙ্গে সোলতানের উপযুক্ত সহকারী কোতবউদ্দীন ভারতের হিন্দু রাজ-শক্তি চূর্ণ করিয়া, যে বলে এই সঙ্গারত্যাগী হিন্দুস্থানের একচ্ছত্র রাজধানীর রাজ্য বলিয়া ঘোষিত হইয়া গিয়াছেন, তাহার সমস্ত বিবরণ এই লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠা লেখিকা তাঁহার এই জাতীয় ইতিহাসে সন্নিবেশিত করিয়াছেন।

বিধর্মিগণ কর্তৃক অবধা অকর্মণ্য সম্পট আখ্যায় আখ্যায়িত, আজন্ম সুখের কোলে প্রতিপালিত মোসলেম সম্রাট-নামগণ রণোন্মাদে উগ্রত হইয়া আহার নিদ্রা বিসর্জনে যুদ্ধক্ষেত্রের মহাকাষ্ট ও কঠোরতা আনন্দের সহিত হাতমুখে বরণ করিয়া লইয়া যগস্থলে কিরূপ অসীম সাহসিকতা প্রদর্শন করিতে করিতে আত্মোৎসর্গ করিয়াছেন, তাহার অলঙ্কার রূপে “মোসলেম বিক্রম” পাইবেন।

হিন্দুগণের আত্মকালকার বীরপুঞ্জার বীর অবতার হুজুর শিবাজীর মূর্তি বিখ্যাতকর্তা ও হলচাতুর্য ইত্যাদি বিশেষ ও সঠিক রূপে সন্নিবেশিত হইয়াছে। তারপর বাক্সালীর মোছলেম শাসনকর্তাগণের অতুলনীয় স্বদেশপ্রীতি, বাস্তবিক পটিক-পারিতোষ একটা উপভোগ্যের জিনিষ হইবে। সাধারণ প্রচারার্থে পুস্তকের মূল্য মাত্র ২/- হই টাকা করা হইল। ডাক খরচ স্বতন্ত্র।

মোহাম্মদী বুক এজেন্সি ঃ—২৯নং আগার সারকুলার রোড, কলিকাতা।

পাইকারী ও খুচরা

ফুটবল, ব্যাডমিন্টন, ক্রিকেট, ডায়েল
ইত্যাদি, সাইকেল ও উহার যাবতীয় সরঞ্জাম,
গ্রামোফন ও নৃত্য নৃত্য রেকর্ডাদি, হারমোনি-
য়াম ইত্যাদি পাইকারী ও খুচরা বিক্রী করা
হয়। সকল রকম গ্রামোফন, সাইকেলাদি
সেৱাস্ত করা হয়।

মোম এণ্ড সন্ম

৬৮নং হারিসন রোড,
কলিকাতা।

ধবল ও কুষ্ঠ চিকিৎসা

দেহের চর্মের উপরি ভাগে হালে হানে লাল, কাল,
তাম্র বসন্ত রূপের বিবিধ দাগ, শরীরের স্থান বিশেষে
অসাড়তা, অস্থানীয় লম্বা বক্রতার, কোন স্থানে ক্ষত হইলে
শীঘ্র ক্ষত শুক না হওয়া, নাসিকার ভিতর ক্ষত, মুখমণ্ডলের
ক্ষতিতা, শরীরে স্থিতিবিহীন বেদনা, শরীরে পিপিলিকা
হাটিতেছে বোধ হওয়া, হৃৎস্পন্দন চর্মরোগ দ্বারা চিকিৎসার
নির্দোষ আরোগ্য হয়। বিনামূল্যে পরীক্ষার জন্য
১০০০০০ হাজার ধবলের প্যাকেট বিতরণ হইতেছে—
ভিঃ পিঃ থরচ ১/০ আনা।

শালিখা কুষ্ঠাশ্রম, কবিরাজ শ্রীবিনয় শঙ্কর রায় বৈজ্ঞানিক
পোঃ শালিখা (হাওড়া)

প্রত্যেক দোকানে জিনিষ ও দর খাটাই করিতে যাওয়া আপনার পক্ষে অসম্ভব। এমন একটা দোকান কি আপনি
জান যেখানে আপনি বিখ্যাত জিনিষ খরিদ করিতে পারেন? তবে আসুন। তবে আসুন মির কোম্পানির এখানে
দর দাম নাই। অতি সুলভে পাইবেন।

জিগজ্যাগ।

“জিগজ্যাগ” অতি উৎকৃষ্ট ফুটবল। ইহার পরিচয় ব্যবহারেই জানিতে পারিবেন।

জিগজ্যাগ ক্রম ব্রাডার সহ

২৪

কাউ হাইড

২২

টিপেল ফ্রম

২৪

কাউ হাইড

২২

ফুটবল ব্রাডার সহ

১নং	২নং	৩নং	৪নং	৫নং
১৫০	২৫০	৩৫০	৪৫০	৫৫০

উৎকৃষ্ট ব্রাডার

১নং	২নং	৩নং	৪নং	৫নং
৫০	১০	১৫০	২৫০	৩৫০

ব্যাডমিন্টন গ্র্যাকটিং ১০ মধ্য ১৫০ উৎকৃষ্ট ২৫০

পাটিকাক ১০ ১১ ৫০

ক্রিকেট, হকি, টেনিস প্রভৃতি এখানে সুলভে পাইবেন। বিতরণিক ক্যাটালগের জন্য পত্র লিখুন।

কোন কলিকাতা

১৬

মির কোম্পানী

৬৩ লিথলেট্ট, কলিকাতা। ডাক নাম: মির কোম্পানী, পি.সি.সি. (পাটক)।

কলিকাতা
কলিকাতা
কলিকাতা

মজীত পোষণের আলোক প্রতিভা।

নারী-মাহাত্ম্যের জাগ্রত ছবি।

ফাতেমা-জহরা।

[প্রাইজ ও লাইব্রেরীর জন্য মনোনীত]

এইবার তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইল। এই অনুবাদ গ্রন্থের আর নতুন করিয়া কি পরিচয় দিব। নবীনন্দিনী ফাতেমার অসুখময় জীবন কাহিনী, হুংক-দাখিল্লার এই অসামান্য সংসারে লাম্বিন অসুখগ্রস্তা প্রবাসিত করিয়া দিবে।

শত দৈন্ত ও অভাবের মধ্য দিয়া যে মহিষী নারী ধর্মনিষ্ঠ, কর্মনিপুণতা, ধৈর্য ও পাত্তিত্বের আদর্শে জনতার বুকে অমর হইয়া আছেন তজ্জি গদ্য-কবিতা বিশেষ মোছলেম রমণীকুল বাহার নাম উচ্চারণ করিয়া নিজেদের ধন্য মনে করেন, বাহাকে ইহা পরকালের জন্মিয়ার পর বেহেশতের সর্বোচ্চ সম্মান প্রদান করা হইয়াছে; সেই চিরবরণী নারী-শিরোমণি ফাতেমা-জাহরার জীবনের আদর্শ ঘটনাবলী এই গ্রন্থে অক্ষুণ্ণ ভাষায় বর্ণিত হইয়াছে। বহু সংবাদ-পত্রে উচ্চ প্রশংসিত। সুন্দর লাল কালীতে ছাপা এবং পাতার পাতার বর্ডার। উৎকৃষ্ট বাগাই, অধঃ মূল্য মাত্র ১০ আনা।

হজরত আলী

২য় সংস্করণ

মোসলেম ঐতিহ্যের মুগ্ধ-বিগ্রহ, মহানবী হজরত মোহাম্মদ মোস্তফার (সঃ) পুত্রপ্রতিম স্নেহের জামাতা, দ্ব্যধি-তেগ কুলিকারমারী, 'শেরেবোদা' হজরত আলী কঃরুমার পুণ্য চরিত-কথা। বাংলার জীবনী-সাহিত্যে এই গ্রন্থ যুগান্তর আদর্শ করিয়াছে। প্রাচীন ইতিহাস ও হাদিছ মণ্ডিত এই অমূল্য জীবন-কথা প্রত্যেক ধর্মপ্রাণ মুছলমানের অবশ্য পাঠ্য। হজরত আলীর অমরিক নীতি, তাঁহার ভাষা-মৌলিক প্রকৃতি, নবিয়ার কাউন্সিলর, বিবি আফেশার বিবরণ, তারখালিক লোকচরিত্র রচনার যুগ কথা—সমস্তই ইহাতে লাইব্রেরী। আরও পাইবেন—রাজ্যশাসন ও প্রজা-পলিমে ইসলামের মহামান্য খলিফার যত্ন উদার কাউন্সিলের পরিচয়, জীম-সংগ্রামে ধর্ম ও কর্তব্যের জন্য অনন্তসিধারণ জাতির অগত পুণ্ডিত। সমস্ত বই মূল্য ১০ টাকা মাত্র।

মোহাম্মদী বুক এজেন্সি

২৯ নং আপার লাহুরার রোড, কলিকাতা।

এসলামের শিক্ষা ও মোদ্য

[প্রাইজ ও লাইব্রেরীর জন্য মনোনীত]

সংশোধিত হইয়া তৃতীয় সংস্করণ বাহির হইল।

কোরান হাদিছ হইতে ইসলামের ধর্ম ও কর্মজীবনের সর্ববিধ শিক্ষা ও সারকথা সংগ্রহ করিয়া বাংলা ভাষায় অনুবাদিত। ইসলামের মাহাত্ম্য জানিতে হইলে প্রত্যেক মুছলমানের ইহা পাঠ করা উচিত। ইহা আলার দান, রফুলের আশীর্বাদ—বেহেশতের চেহারা এবং ধর্ম ও কর্ম-জীবনের জ্যোতিঃস্বরূপ। বক্তাবিগের বিশেষ উপদেশী এবং সমস্ত নর-নারীর অবশ্য পাঠ্য পুস্তক।

বহু সংবাদপত্রে উচ্চ প্রশংসিত। মূল্য এক টাকা মাত্র।

শিশুদিগের জন্য

মৌলবী আবুল মনসুর আহম্মদ বি, এ,
প্রণীত

“মুসলমানী কথা”

মোট কাগজে, রঙ্গিন কালীতে পাতার পাতার সুন্দর বর্ডার দিয়া ছাপা হইতেছে—সমস্তই বাহির হইবে। আজ হইতে—

মোহাম্মদী বুক এজেন্সি

২৯ নং আপার লাহুরার রোড, কলিকাতা।

অর্ডার বুক করুন।

ঘরে-বাহিরে

—আনন্দ—

আমাদের এই “কুকুর মার্ক”

পোর্টেবল

গ্রামোফোন

কিনিস্তা উপভোগ করুন।



আওয়াজ	জীবন্ত	নগদ	১৩৫৭
দেখিতে	মনোরম	মফঃস্বলে	ফ্রি ডেলিভারি
গঠনে	সুচারু	ধারে	৪৫৭ প্রথমে
বহনে	সহজ	বাকি	কিস্তি মাসে ২

একবার আমাদের শ্রবণ কক্ষে
দখা করিয়া শুনিয়া যান

সময় :—সকাল ৮টা হইতে রাত্ৰ ৯টা
রবিবার ” ” ” সন্ধ্যা ৭টা

“আর আর কুকুর মার্ক”
গ্রামোফোন
প্রচুর পরিমাণে মজুত থাকে।

মূল্য ৮৫৭ হইতে ৬২৫৭ পর্যন্ত।
সচিত্র ও বিস্তৃত বিবরণ
পত্র লিখিলে পাঠাইয়া থাকি।

—গারান্টি তিন বৎসরের—

দি গ্রামোফোন এণ্ড মিউজিক সেলুন

বিলাতী, জার্মানী ও দেশী
সর্ব-প্রকার বাস্তবত্বের
প্রচুর সমাবেশ।
বিস্তৃত ও সচিত্র
তালিকার জন্য
লিখুন।

এল.সি.সাহা

৫নং মিউনিসিপাল মার্কেট, ওয়েস্ট,
৬৬৪নং লিওনে স্ট্রিট, কলিকাতা।

দ্রষ্টব্য :—আমাদের নাম ও ঠিকানা বিশেষ লগা করিবেন।

মৌলবী শেখ হাবিবুল রহমান সাহিত্যরঞ্জক

১। **আলিমুল্লাহ**—উপভাসের তুলিকার অকাট্য ঐতিহাসিক প্রমাণের সাহায্যে সত্যটি আওরঙ্গজীবের বিরুদ্ধে আরোপিত যাবতীয় দোষের খণ্ডন। বিষয় সাহায্যে, ঘটনা বৈচিত্র্যে ও লিপি চাতুর্যে এই গ্রন্থ বঙ্গ সাহিত্যে অতুলনীয়। সুন্দর সিন্ধের বাঁধা—৩২২ পৃষ্ঠা—দ্বিতীয় সংস্করণ মূল্য ১৫০।

২। **সাদীর কালাম**—বাঙ্গালী অক্ষরে সেখ সাদীর বাছা বাছা শতাধিক বয়স ও মূল্যবান কবিতার তৎসমুদয়ের বঙ্গানুবাদ। বক্তার বক্তৃতা শক্তি শতগুণ বর্দ্ধিত করিতে, ওয়াজ নসিহতে ইসলামী তেজ জাগাইয়া তুলিতে মজলিস গুলজার করিতে সাদীর কালামের তুলনা নাই। নৈনন্দিন জীবনের প্রত্যেক সমস্তায় সাদীর কালাম অমূল্য উপদেশ প্রদান করিবে। সমগ্র জগতে এরূপ সুনীতিপূর্ণ সরল কবিতা আর নাই। মাজাসা মক্তবের ছাত্রগণের মুখস্থ করিবার একান্ত উপযোগী। অভিনব বেশে দ্বিতীয় সংস্করণ—মূল্য ১/০।

৩। **সুন্দরবনে ভ্রমণ কাহিনী**—জ্ঞান, বিদ্যা, হাসি, আনন্দ, ব্যঙ্গ পরিহাস একাধারে ইহাতে সমস্তই বিদ্যমান, বাঙ্গালার অভিনব পুস্তক। মূল্য ৫০।

৪। **আমার সাহিত্য জীবন**—ইহাতে জাণিবার, শিখিবার ও বুঝিবার অনেক কথা আছে। ভাষা ও বর্ণনা উপভাসের ভায় মধুর। প্রত্যেক সাহিত্যিকের, বিশেষ করিয়া নূতন সাহিত্যিকগণের এই পুস্তকখানি পড়া একান্ত আবশ্যক। মূল্য ১০ আনা।

২৯নং আপার সারকুলার রোড, মোহান্দী বুক এজেন্সীতে বা নিম্ন ঠিকানায় প্রাপ্য :-

ম্যানেজার—মখদুমী লাইব্রেরী ১৫নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা।

প্রমেহ ও ধাতুদৌর্বল্যের সর্বশ্রেষ্ঠ ফলপ্রদ ও পরীক্ষিত মহৌষধ।

ক্রমশঃ কেমিক্যাল ওয়ার্কসের

“গোলাবান”

সুবিজ্ঞ চিকিৎসক কর্তৃক আবিষ্কৃত। ইহার একমাত্র সেবনে সমস্ত যন্ত্রণা যায় এবং এক শিশিতেই প্রায় সকলেরই সম্পূর্ণ আরাম হয়। পুরাতন রোগীর কয়েক শিশিতে নিশ্চয় নিরাময় হয়। এই ঔষধের বহুল প্রচার হওয়ায় বাজে দোকানের দ্বারা নকল হইরাছে, প্রতারণিত হইবেন না। বহু অখ্যাতিত প্রশংসাপত্র আছে। বড় শিশি ৩/- এবং ছোট শিশি ৩/০ প্যাকিং ও ডাক মাসুল স্বতন্ত্র।

ম্যানেজার, ক্রমশঃ কেমিক্যাল ওয়ার্কস

পোষ্ট বক্স :- ১১৪৩৫ কলিকাতা।

কলিকাতা এজেন্ট :- মহেন্দ্র ফার্মাসী

২৫৯ আপার চিংপুর রোড, কলিকাতা।



“সাকী”

শ্রীউমাশ্রী কুমার প্রণীত, দাম বারো আনা মাত্র।

প্রেমস্বভি বিজড়িত পারশুর একটি কুর কাহিনী, আরও কয়েকটি ছোট গল্প। পারশুর গোলাপের মতই স্বপ্নবিশিষ্ট। ‘সরসী’ বলেন “সাকীর প্রত্যেক গল্প পেরালাই স্বপ্নমন্দির পরিপূর্ণ” শ্রীযুক্তা প্রিয়দর্শনা দেবী বলেন “তোমার সিগারেটের জীবনচরিত পড়িয়া কতবার যে হাসিয়াছি।” দৈনিক বহুমতী বলেন “লেখিকার বাংলা রচনার শক্তি অনেক পুঙ্খ লেখকের পক্ষে অস্বপ্নীয়।” বয়নওয়েল এও কোং, ৭(এ) ব্রিটিশ ইন্ডিয়ান ট্রাট, ও গুলদান চট্টোপাধ্যায় এও সঙ্গ কর্ণওয়ালিস ট্রাট কলিকাতা। (১৪৮ক)

অর্ডার দিবার সময় অগ্রাহ্য পূর্বক—“মাসিক মোহাম্মদী” নাম উল্লেখ করিবেন।

**প্রসিদ্ধ বন্দুক
বিক্রেতা।**

আমরা প্রচুর পরিমাণ
বন্দুক, রাইফেল, রিভল-
ভার ও বন্দুকের সরঞ্জাম
আমদানী করিয়া মূলভে
বিক্রয় করিয়া থাকি।



**বন্দুক, রাইফেল
আমদানী
কারক।**

মকমুলের অর্ডার সম্বন্ধে
সবর সম্বন্ধে করা হইয়া
থাকে। পত্র লিখিলে
সচিত্র ক্যাটালগ বিনা-
মূল্যে পাঠাই।

শ্রীঅবিনাশচন্দ্র কুণ্ডু এণ্ড কোং
১০নং চাঁদনী চক্ দ্বীট, কলিকাতা।

বাজারে ফুটবল কিনিয়া বিহারী ঠিকিয়াছেন তাহারা আমাদের নিজ ফ্যাক্টরিতে প্রস্তুত উৎকৃষ্ট চামড়ার সুগোল,
দৃশ্য ও মজবুত ফুটবলের জন্য অর্ডার দিন। বাংলা, বিহার ও আসামের বাবতীর স্থল, মাদ্রাসা ও আইভিটে ক্লাবে
আমাদের ফুটবলই প্রচলিত।

ব্লাডার সহ ফুটবল

প্রাকটিস্—এনং ৫.০, ৪নং ৩দা, ৩নং
৩, ২নং ২১.০, ১নং ১৫.০।

কামাল—এনং ৫.০, ৪নং ৪দা, ৩নং ৩০।

বিজয়—আটখণ্ড উত্তম চামড়ার প্রস্তুত
এনং ৭১.০, ৪নং ৫৫.০, ৩নং ৪.০।

ভিলেজ মাস্টার—ডবল সেলাই, খুব
মজবুত, এনং ৮১.০, ৪নং ৬, ৩নং ৪১.০।

স্কুল মাস্টার—বাছাই করা ১০ খণ্ড চাম-
ড়ার প্রস্তুত, সর্বত্র উচ্চ প্রশংসিত—এনং
৯, ৪নং ৩১.০, ৩নং ৫ টাকা।

পল্টন—১২ খণ্ড বাছাই করা চামড়ার
প্রস্তুত, বেশ মেলায়েম, বহুদিন ব্যবহারেও
আকার নতনের বত থাকে। এনং ১০১.০,
৪নং ৮, ৩নং ৬১.০ আনা।

কলেজ মাস্টার—বড় বড় ক্লাবে প্রশংসার
সহিত ব্যবহৃত। ১৮ খণ্ড বাছাই করা
চামড়ার প্রস্তুত এনং ১২১.০, ৪নং ৯।



ফুটবল মাস্টার

ব্লাডার—এনং ২, ৪নং ১৫.০, ৩নং
১০.০, ২নং ১০.০, ১নং ৫০.০।

ইন্সক্কাটার—ছোট ১১.০,
মাঝারি ২১, বড় ২১.০।

হাইসেল—একটি ১১.০, মাঝারি
১০, ১০ ও ৫০ আনা।

পত্র লিখিলে বিনামূল্যে কল বুক
পাঠান হই।

**স্যাডলমিণ্টন—বেশ
আরামপ্রদ খেলা।**

রেকর্ড (বেট) ইয়েলো উড
প্রাকটিস্ ১ খানা ১০.০ ই
স্প্যান্সেল ১০.০, ছেলেদের ৫.০।
শাটেল কক—মাঝারি প্রতি
চলন ৩০, ভাল ৫১.০, ৬.০ ও
৭১.০ জাল ১৫ ফিট ৫০, ১৮ ফিট
৫০, ২১ ফিট ১০, ২৪ ফিট
১১.০, কল বুক ১০ আনা।



পুরাতন স্যাটেল মাস্টারের হাট

বেঙ্গল স্কুল সানাই এজেন্সী
২১নং রাজা লেন, আমহার্ট দ্বীট, কলিকাতা।

জড়ার বিহার সমস্ত বস্তুই পুঙ্ক—“মাসিক মোহনসিং” নাম উল্লেখ করিবেন।

ইলেক্ট্রো ফিভারিং

কালজ্বর ও ম্যালেরিয়ার সর্বশ্রেষ্ঠ ঔষধ। গ্রাহ্য ও বহু সংযুক্ত সর্ববিধ জরে তিন মাত্রা সেবনেই তড়িৎ শক্তির দ্বারা ত্যাগ হয়। সপ্তাহে স্রীহা ও বহু বিলীন হয়। জরাস্ত্রে টনিকের কাজ করে, জরে বিজরে সেবন করা চলে, পথ্যপথ্যের বিচার নাই! এমন কি খোল ও লেবু খাইতে বাধা নাই মূল্য প্রতি শিশি ৯০/০ আনা পাইকারী দর উত্তম ৩৫০ আনা। টাকার টাকা লাভ করার পত্র লিখুন।

পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ টনিক

শরবতে ফোলাদ ও তেলায়ে বরাকি।

ধাতুদৌর্বল্য পুরুষের হীনতা ও ধ্বংসজনক রোগে, যে সমস্ত নরনারী দাম্পত্য স্থখে আংশিক বা সম্পূর্ণরূপে বঞ্চিত হইয়া নবীন বয়সে বার্জিত্য আনিয়াছেন, তাঁহারা সত্তর এই স্বর্ণবাটিক মহাতেজস্কর ঔষধ দুইটি সেবন ও মালিশ করুন, ইহা বিংশতি প্রকার গুরু রোগ দূর করিতে, পূর্ণ স্বাস্থ্য ফিরিয়া পাইতে, মেধা ও ধারণা শক্তি বৃদ্ধি করিতে ও বাজিকরণাধিকারে জগতে অতুলনীয়। সেবন ও মালিশের মূল্য ৩ টাকা মাত্র।

হেয়ার ডাই বা চুলের কলপ

এই কলপ পাকা চুলে দাড়ি ও গৌফে লাগাইবা মাত্র তড়িৎ শক্তির দ্বারা তৎক্ষণাৎ ঘোর কৃষ্ণবর্ণ হইবে। একবার লাগাইলে অনেক দিন বাবত কেশ কাল, নরম ও মৃদু থাকে। ইহার ব্যবস্থা প্রণালী অতি সহজ। পাঁচ মিনিটে নববোধন লাভ। আমাদের চুলের কলপ সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট, মূল্যও অতি কম প্রতি সেট ৫০ আনা মাত্র ডাঃ মার্শ খতম।

ডাঃ মজলিশ এণ্ড কোং ১২০নং বৈঠকখানা রোড কলিকাতা।

বিনামূল্যেঃ—

প্রত্যেক ফুটবলের সহিত একটি ছইসেল পাইবেন। নিজ কারখানার উৎকৃষ্ট কাউচাইড

চামড়া ও বিরতলের সেগারে প্রস্তুত বলিয়ারি বিত্তন সময় টিকিবার গ্যারান্টি ও অপছন্দে বদলাইয়া বা মূল্য কেবল দিয়া থাকি। সঠিক মূল্য তালিকার লক্ষ লিখুন। ব্রাডার সহ
ডাল বল ১মং ১১০, ২মং ২১০, ৩মং ২৫০, ৪মং ৩৫০, ৫মং ৫০০, টারগাট ৫মং ৬০০,
কম্পিটশন ৫মং ৯০০। ব্রাডার ১মং ৫০০, ২মং ১০০, ৩মং ১৫০, ৪মং ২০০, ৫মং
১৫০।



পাইকারী ও খুচরা বিক্রেতা—দ্রি ম্যাকশানেল স্পোর্টস ডিপো ২৯৬।১ আপার সারকুলার রোড কলিকাতা।

অতিরিক্ত বিবরণ সময় সময় এই পুর্নক—“মাসিক মোহাম্মদীয়” নাম উল্লেখ করিবেন।

ফুটবল—টেনিস—ব্যাডমিন্টন ও অন্যান্য যাবতীর খেলার সরঞ্জাম

উৎকৃষ্ট ব্রাডার সহ ফুটবল—১নং
১৬০, ২নং ২১০, ৩নং ৩১০, ৪নং ৪১০ ও
৫, ৬নং ৫১০ টাকা।

২নং চ্যাম্পিয়ন ৮ টাকা।

শিল্প মাচ—১২ খণ্ড চামড়ার
প্রস্তুত বেশ সুন্দর ১০১০, এই ক্রোম
১৫ টাকা।

শিবদাস—১৮ খণ্ড চামড়ার প্রস্তুত,
খুব মজবুত ১২০, এই ক্রোম ১৫১০ টাকা।

কেবলমাত্র ব্রাডার—১ নং ৬০০,
২নং ১০০, ৩নং ১১০, ৪ নং ১১০,
৫ নং ২০ টাকা।

ইনফ্রাটার—১০, ১১০, ২০,

রবার সলিউশন—১০, ১০০, ১০ প্রতি
শিশি।

আমাদের সমস্ত ফুটবল নিজ
ফ্যাক্টরীতে বাছাই করা চামড়ার
প্রস্তুত কাজেই বেশ সুগোল
সুন্দর ও মজবুত।



মফঃস্বলের অর্ডার সম্বন্ধে সমস্ত
ভিত্তি পিঃতে পাঠান হয়।

ব্যাডমিন্টন ব্যাট্

১০, ১১০, ২১০, ৩১০, ৪১০, ৫১০ এই
জাল—৬০, ১১০, ১১০;
স্টেটলক—৩১, ৩৬০, ৪১০, ৫১০
১১০ ও ২১ ডজন।

টেনিস র‍্যাকেট্

৩১, ৩১০, ৫১, ১১০ ও ১৫০ টাকা;
টেনিস জাল ৪১০, ৫১, ১০১, ১৫১,
২২১ ও ২৪১ টাকা।

পুরাতন ব্যাডমিন্টন ও টেনিস
র‍্যাকেট মেরামত ও রিষ্ট্রিং করা
হয়। দর অতি সুলভ। পরীক্ষা
প্রার্থনীয়।

অন্যান্য জিনিষের মূল্য

ক্যাটালগে জ্ঞাতব্য

মজুমদার ব্রাদার্স

৮৩১ নং কর্ণওয়ালিশ স্ট্রিট, কলিকাতা। ফোন নং ৩০৩৩ বড়বাজার

ডাক্তার কর্ণেল সাহেবের

‘গয়টার কিওর’

গলগণ্ড বা ব্যাক রোগের একমাত্র মহৌষধ।



ঔষধ ব্যবহারের পূর্বে। ঔষধ ব্যবহারের পরে।

গলগণ্ড বা ব্যাগ অতি ক্ষীণ রোগ। ইহার একমাত্র
প্রতিকার ‘গয়টার কিওর’। যে কোন প্রকার গলগণ্ড বা
ব্যাগ হউক না কেন ইহা ব্যবহারে নিশ্চয় আরোগ্য হইবে।
ইহাতে কোন প্রকার জালা বস্ত্রগা বা বা হইবার আশঙ্কা
নাই। মূল্য প্রতি শিশি ২০ ছই টাকা মাস্তুল স্বতন্ত্র।

ডাক্তার কর্ণেল এণ্ড কোং

৯ নং আশুতী বাগান লেন, কলিকাতা।

স্বাস্থ্য অনুল্য ধন—

সেকেন্ডার পুরের হাকিম আহম্মদ হোসেন সাহেব
একজন বিখ্যাত চিকিৎসক। লক্ষ্যের ভারত বিখ্যাত
হাকিম আবদুল আজিজ সাহেবের নিকট শিক্ষা লাভ করিয়া
তিনি উপযুক্ত সার্টিফিকেট লাভ করিয়াছেন। ইনি
মুশাব্বাহে কোন ধনবান ব্যক্তির আছবানে সেখানে
আসেন এবং বর্তমানে জনসাধারণের সুবিধার জন্ত
কলিকাতায় অবস্থান করিতেছেন।

আরকে বুখার—সর্বপ্রকার জরের মহৌষধ
মূল্য ১০ আনা।

হাব সুলফা—ইপানি এবং কাশ রোগের
সর্বোৎকৃষ্ট ঔষধ। ১৬ বটিকার মূল্য ১০ আনা।

ছোলেমানি গুলি—সর্বপ্রকার পেটের অসুখের
মহৌষধ মূল্য ১০ আনা।

হাক্বে চুবকাবিস—সর্বপ্রকার খাত্তোগের
মহৌষধ। মূল্য ৩ টাকা এবং ১১০ টাকা।

আরকে মুসফফি—চর্মরোগের সর্বশ্রেষ্ঠ
ঔষধ। মূল্য ২ টাকা।

গজ শিষিলেই ঔষধের বিস্তৃত তালিকা পাঠান হয়।

প্রান্তিস্থান ৪—হাকিম আহম্মদ হোসেন সাহেব
২১নং জাকারিয়া স্ট্রিট কলিকাতা।

শক্তির স্বত!

সর্বপ্রকার ক্ষত রোগের

অস্থিতীয় ও অব্যর্থ মর্হোশ্বস।

এই মর্হোশ্বসটিতে, পৃষ্ঠাঘাত হইতে আরম্ভ করিয়া সায়ান্ত কোড়া পর্যন্ত সকল রকমের ক্ষত যে বিনা অস্ত্র চিকিৎসায়, কত আরোগ্য হইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। ইহা দ্বারা সংক্রমক গুহ ক্ষত নালী বা, পোড়া বা, ব্রণ, ক্ষেটক, পৃষ্ঠাঘাত রোগী প্রভৃতি বিনা ক্রেশে নিদোষ-ভাবে আরোগ্য হয়। শত শত ভক্তারের পরিত্যক্ত রোগী এই স্বত দ্বারা আরোগ্য লাভ করিয়া ইহার শক্তির অকাটা প্রমাণ প্রত্যক্ষ করিয়াছে। মূল্য—১ শিশি ৥০ আট আনা প্যাকিং সহ ডাকমাণ্ডলাদি—১০০ ছয় আনা। দুই শিশি একত্র লইলে প্যাকিং ও ডাকমাণ্ডলাদি সহ ১৮০ এক টাকা ছয় আনা।

শুক্রবজ্রভ রস।

বীৰ্য্যস্তুতন ও বাজীকরণে সর্কশ্রেষ্ঠ ঔষধ। মূল্য ১৫ দিনের ২৥০ আড়াই টাকা। এক বটী সেবনে ইহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাওয়া যায়।

শক্তির ঔষধালয়।

২২৭নং হারিসন রোড কলিকাতা।

কবিরাজ জীউপেন্দ্রচন্দ্র চক্রবর্তী (কবিরত্ন, কবিত্বগণ)।

আমাদের ফুটবল অন্তর্জাল ফুটবল অপেক্ষা মূল্য কম ও বিজ্ঞ সময় টিকিবার গ্যারান্টি দেই যে কোন সাইজের ৫টি বল লইলে একটি বল বিনামূল্যে দেই।

নারায়ণ-দাস
এণ্ড কোং
দোকানে
প
নী
ফা
করণ



১০১ রদালোড সাউথ কলিমিটি রোডের মোড়ে
ফা. ৫৪৩৫৫ কামেল ইন্. রোড নারিকেলডাস
কলিকাতা

ব্রাডার সহ ফুট

বলের মূল্য :—

কম্পিটিশন

৫নং ৬, ৩ ৫৥০

৪নং ৪৥০, ৩নং

৩, ২নং ২৥০

১নং ১৫০ আনা।

চ্যারিটি ম্যাচ

৫নং ৮৥০, ৪নং

৬, ৩নং ৪৥০।

ষ্টার ম্যাচ

৫নং ৭, ৪নং

৫৥০, ৩নং ৩, ১।

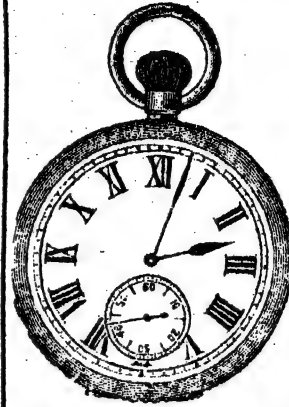
ব্রাডার ৪ - ৫নং ২, ৪নং ১৥০, ৩নং ১৮০, ২নং

১৮০, ১নং ৫৮০। ইনফ্যান্টার ৪—হোট ১৥০, বাথারি

১৥০, বড় ২, টাকা।

লোক ঠকান উপহার নাই

(ছেলেখেলা টয়ঘড়ি নহে)



আমাদের সমস্ত ঘড়ি জুইয়ার-
ল্যাণ্ডে প্রস্তুত, এবং অল্প
জান্দালী কিম্বা জাপানী
দেশের তৈয়ারী নহে, সেজন্য
আমরা স্পর্দ্ধার সহিত বলিতে
পারি এই নূতন আমদানী
ঘড়ির, কলকজা খুব
মজবুত এক দমে ৩৬ ঘণ্টা
চলিবে। প্রত্যেক ঘড়িই

দেখিতে অতি সুন্দর, সহসা (বা) সজোরে দম দিলে স্ত্রী
কাটিবার ভয় নাই। যত পূরক ব্যবহার করিলে এক একটা
ঘড়ি জীবন ভোর চলিবে,

আসল রেলওয়ে বেগুলেটার ১টা — ২৥০

ঐ সেকেন্ডের কাঁটা যুক্ত ১টা — ৭

রকোপ সিস্টেম লিভার ওয়াচ ১টা — ৩৥০

গার্ড লিভার ওয়াচ ১টা — ৭

ফ্যান্সি জেন্টলম্যান হাটিং ১টা — ৬

নিকেল রিষ্ট ট্রাপ সমেত ১টা — ৫

রূপার রিষ্ট ঐ ট্রাপ সমেত ১টা — ৭

সোণালী রিষ্ট ঐ ব্যাণ্ড সহ ১টা — ৮

এলার্গি ঘুম ভাঙ্গান ঘড়ি ১টা — ৫

টেবিল টাইমপিস ১টা — ৭

জাঁচলা ওয়ালা সিকের চাদর ১খানি — ৩

প্রত্যেকের ডাকমাণ্ডল বতর।

সোল এজেন্ট—আল, সি, দে এণ্ড কোং।

পোস্টবক্স হাটখোলা কলিকাতা।

খুব সাবধান !

খুব সাবধান !!

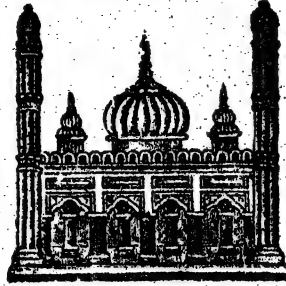
ভয়ানক জাল হইয়াছে !!!

বাগদাদ শরিফের

তাবিজ

রওজা

মোবারক



খোদার কালাম পীরের দোওয়া পৃথিবীর সর্বদেশে সংবাদ ও জয় ঘোষণা

স্মরণ রাখিবেন যে :- বহুকালের এই রওজা মোবারক তাবিজই
একমাত্র আদি ও অন্তিম

খোদার কালামের অসীম ক্ষমতা । এবং পীর বোজগের দোওয়ায় অসাধ্য সাধন হয়, একথা প্রত্যেক মুসলমান স্বীকার করেন । পড়সোলে আজম হজরত বড়পীর সাহেবের রওজা মোবারকের খাদেম মোলানা শাহ ওলিউল্লাহ সাহেব “কাশফে” দ্বারা এই অপূর্ণ তাবিজ প্রাপ্ত হইয়াছেন । পৃথিবীর সর্বদেশের অসংখ্য লোক ইহা দ্বারা অশেষ উপকার লাভ করিয়াছেন ও করিতেছেন । এই তাবিজ হজরতের দোওয়া এবং সর্বশক্তিমান আল্লাহ-তায়ালার পাক কালাম । সর্ববিধ জটিল ও কঠিন রোগ এমন কি ঔষধে বাহ্য আরোগ্য হয় না—এই তাবিজ খারণ করিলে খোদার কজলে গীত্বই তাহা আরোগ্য হইয়া যায় । পুংজন জ্বর, প্রীতা, জ্বরপিত্ত, শূলবেদনা, বাত, পক্ষাঘাত, মেহরোগ, বহুমূত্র, বাতরক্ত, কুষ্ঠরোগ, অর্শ, একশিরা, পাথরী, কলেরা, বসন্ত, কাশরোগ, হাঁপানি, রক্তপিত্ত, নাক দিয়া রক্ত পড়া, বৃশ্ণদোষ, মূত্রী, মূত্ৰা, উন্মাদ, মাথাধরা, শিরশূল, সান্নিকদোষ, চক্ষুরোগ, কর্ণরোগ, জাহটোনা, ছেহের—জীলোকের বাধক, প্রদর, স্মৃতিকা, গ্রহণী, হিষ্টিরিয়া, কষ্টবজঃ, বন্ধ্যা, মূত বন্ধ্যা, জেনেধরা, ভূতে পাওয়া,—শিশুদের বদনজ্বর, পেঁচোর পাওয়া প্রভৃতি সর্ববিধ রোগ গীত্বা এবং বাশা মুছিবত এই তাবিজে সহজেই বিনষ্ট হয় । প্রসব কষ্টে—ইহা দ্বারা সহজে সুপ্রসব হয় । যাবলা মোকদ্দমার এই তাবিজ সঙ্গে থাকিলে হাকিমের দরায় হয় । চাকরীর উদ্দেশ্যে গণ ইহা সঙ্গে রাখিলে গীত্বই বাসনা পূর্ণ হয় । স্বামী স্ত্রীতে অশিল থাকিলে ইহা ধারণে উত্তরের মধ্যে মিল সহজত বৃদ্ধি হয়, দুঃখমনের দুঃখমণী এবং সর্ববিধ বিপদে হেফাজতে রাখে । কোন দোষের জন্ত বাহ্যের সন্তানাদি হয় না, অথবা হইয়া বাঁচে না কিংবা মৃত সন্তান প্রসব হয়, হামেল কায়ম থাকে না অকালে নষ্ট হইয়া যায়, সেই সমস্ত জীলোক এই তাবিজ ব্যবহার করিলে খোদার কজলে সমস্ত দোষ আরোগ্য হইয়া মনোকষ্ট দূর হইবে । গরু ছাগলের মড়কের সময় এই তাবিজ গরু ছাগলের গলার বাঁধিয়া দিলে আর কোন ভয় থাকে না । যে সমস্ত কলকার পাছে কল হয় না অথবা কল ফুল ফুরিয়া পড়িয়া নষ্ট হইয়া যায়, এই তাবিজ তাহাতে বাঁধিয়া দিলে কল ও ফুল কায়ম থাকে এবং কলের বরকত হয় । পরীক্ষার্থী ছাত্রেরা পরীক্ষার সময় এই তাবিজ সঙ্গে রাখিলে নির্ভয়ে পরীক্ষা দিতে পারে ।

সর্বসাধারণের উপকারের জন্ত বিজ্ঞাপন খরচাদি ব্যবয় প্রতি তাবিজ ১০ আনা হিসাবে দিতে হয়—বাঙালি সহ ২টী ১৮/০, ৩টী ১৮/০ ৪টী ২৮/০, ৬টী ৩৮/০, ১২টী ৬৮/০ ২ ডজন ১২৮/০ প্রতি ৬টী লইলে ১টা এবং ডজন লইলে ২টী উপহার দেওয়া হইয়া থাকে । ব্যবহার বিধি তাবিজের সঙ্গে দেওয়া হয় ।

হাকিম ডাঃ এম, এম, আলী ; ৯২নং লোয়ার মারকুলার রোড, কলিকাতা ।

১৫ দিন পরে পার্সেল বা পাইলে জানিবেন যে, চিঠি আশা দেন হস্তগত হইয়া নাই

এজেন্টগণের মহা সন্মোদন ৪—এবার আমরা বহু হাকিমি লোকের অনুরোধে এবং বাহাতে এতোক মুসলমান নবনারী এই পবিত্র তাবিজের মধ্য জানিতে পাবেন উক্ত সর্বশেষে এজেন্ট নিযুক্ত করিতেছি। এজেন্টগণ এই উপলক্ষে ঘরে বসিয়া খোদার মরজি মাসিক ১৫ হইতে ৩০ টাকা উপার্জন করিতে পারিবেন এমন বন্দোবস্তও আমরা করিয়াছি। এজেন্টগণের জন্য বণ্ডা মোবারক তাবিজ—৩২টি ১০ টাকা মাণ্ডলাদি ১৬ মোট ১০৮০ মাত্র।

قوة إلهية شافية কুওতেএনছান

সুপ্রসিদ্ধ নবাব ওয়াজেদ আলি সাহেবের নিজের ব্যবহারের জন্য তাঁহার স্বাস্থ্য পরীক্ষক হাকিম মোহাছেরুল মুক সাহেব আবিষ্কার করেন। নবাব সাহেব আজীবন কাল এই মহা ঔষধ ব্যবহার করিয়া সর্বত্র অত্যাচারেও চিরদিন যৌবনোচিত স্বাস্থ্যমুখ ভোগ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। মানুষের শক্তি সমর্থ, বলবীৰ্য ও স্বাস্থ্যমুখ বর্দ্ধনের জন্য এই ঔষধের আবিষ্কার। ইহা দ্বারা কেবল মাত্র ৪০ দিন মধ্যে একেবারে নান্দ্রি ব্যক্তিও পুরুষ শক্তি লাভ করিতে পারে। যে কোনও রূপে অতিরিক্ত বীৰ্য্যব্যয় করার ফলে যে সমস্ত উপসর্গ উপস্থিত হয়, এই ঔষধ দ্বারা তৎসমস্ত আরোগ্য হইয়া পূর্ণ স্বাস্থ্যলাভ করা যায়। ধাতু-দোষলতা, শুক্রভারলতা, মাথাব্যোরা, বাবতীর মেহদোষ, ইন্ড্রিয়দুর্কলতা, ধ্বজভঙ্গ, সামান্য কারণে ধাতুপাত হওয়া, বাহ্যে প্রত্যাবের সময় স্ত্রীবৎ ধাতু পতন, স্বপ্নদোষ কোষ্ঠকাঠিন্য, হজম ঠিকমত না হওয়া, অল্পরোগ প্রভৃতি শুক্রবিকৃতি বশতঃ উৎসর্গ ব্যাধি সকল কুওতে এনছান সেবনে শীঘ্রই সম্পূর্ণরূপে আরোগ্য হয়। ইহা জলবৎ তরল শুক্রগাঢ় করিয়া মস্তকের পুষ্টি, যৌবনের তেজ, মেহের কাতি বৃদ্ধি করতঃ শরীরকে নূতন ভাবে গড়িয়া তোলে। অতএব বীৰ্য্য গাঢ় ও ধাতু পুষ্টি করিয়া দ্বাভারা সুখময় জীবনের বাসনা করেন নিশ্চয়ই তাঁহাদিগকে এই শাহানশাহী ঔষধ সেবন করিতে হইবে। মহতঃ কুওতি ঔষধ ও চালুরাকে পরাস্ত করিয়াছে। ২য়তঃ সহাসকালে শক্তিশীন উত্তেজনার অভাবে প্রথমেই পাতুপাত হইয়া বাওরা ক্রমশঃ বিনষ্ট হইয়া ১ মাসের মধ্যে হারী শক্তি জন্মে। অধিক রমনশীল ব্যক্তিগণের ইহা পরম বন্ধু। এবং বাজি-করণের শ্রেষ্ঠ ঔষধ বলিয়া কামিনীর কামদর্প চূর্ণ করিতে ইহাই একমাত্র পরীক্ষিত নবাবী ঔষধ। ৩ দিনেই পরিচর্য্য পাইবেন। এতত্তির জীলোকের হৃতিকা রোগের মহৌষধ। বালক বক্সা মৃতবৎস আরোগ্য হইয়া খোদার কজলে বাস্ব বিশিষ্ট সন্তান লাভ হয়। আজ পর্য্যন্ত কোথাও এই ঔষধের অপব্যয় হয় নাই। ঔষধটি লক্ষ্যে হইতে তৈয়ারি হইয়া আইসে। কলিকাতার একমাত্র আমাদের নিকট পাওয়া যায়। মূল্য ১৫ দিনের উপযোগী ১ কোটা ৩ টাকা। এক মাসের ২ কোটা দুই প্রকার ঔষধ ৪০ টাকা। মাণ্ডলাদি ৪০ আনা ৩কোটা ৮ টাকা মাণ্ডলাদি ৪০। ব্যবস্থাপত্র সঙ্গে থাকে।

তেলায়ে কুওতি—(ধ্বজভঙ্গের মালিশ তৈল) যদি ইন্ড্রিয় দুর্কল ক্ষুদ্রকায়, বজ্রভাব, শিথিলতা গোড়াসক, প্রস্তাবকালীন নিম্নগামী প্রস্তাব পতন প্রভৃতি ধ্বজভঙ্গের লক্ষণ একাশ পাইয়া থাকে, কালবিলম্ব না করিয়া এখনই এই তৈল মালিশ করুন, ইন্ড্রিয় সতেজ, সর্বল শক্ত ও শক্তিশালী হইবে। মূল্য এতি শিশি ১৪০ মাণ্ডলাদি ৮০ কুওতেএনছান ব্যবহার কালীন এই তৈল মর্দন করিলে মানুষের বাসনা পূর্ণ হয়।

হাকিম, ডাঃ এম, এম, আলী ৯২ নং লোয়ার সারিকুলার রোড, কলিকাতা।
১০ দিন পক্ষে পার্ফেক্ট না পাইলে তাগাদিবেন যে, জিহা আমাদের হস্তগত হইবে।

بسم الله الرحمن الرحيم

নিম্নোক্ত ঔষধগুলি ১৯ বৎসর বাবৎ দেশে বিখ্যাত
অনারোগ্যে মূল্য ফেরৎ। অন্তর্ধায় ৫০ টাকা দণ্ড দেওয়ার
আইন হইল।

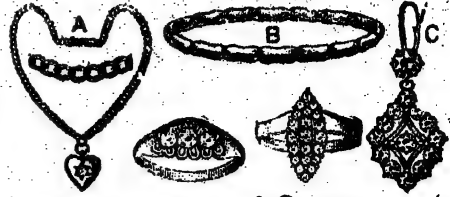
ঔষধগুলি ফকিরের দেওয়া। তাঁহার আদেশ এই যে
প্রত্যেক রোগী ঔষধ ব্যবহারের পূর্বে আল্লার নামে /৫
পয়সা ভিক্ষুককে দান করিবেন।

ধ্বজভঙ্গ	১১ দিনে আরোগ্য হয় মূল্য—২৫০/০	
খাত্তোরীলা	৭	২৮/০
সর্কপ্রকার মেহ	৭	২৮/০
শ্রীহা বকুতাধি	৬	১৮/০
সর্কপ্রকার জ্বর	১	১৮/০

ডাক্তার এম, এ, জাহির
হেড অফিস মাইলগঞ্জ, লক্ষণাবুদ, জিলা ঐহট।

FREE! কামশাস্ত্রের
টান-টি
৫ জন বাঙ্গালী ভদ্রলোকের
নাম, ধামসহ পত্র লিখিলে—
বিনামূল্যে পাইবেন!
ইহাতে স্বীকৃতকৃত
বসায়গদর—পোঃ হোষ্টিংস, কলিকাতা।

জরিমানা দিব



যদি আগল ২২ দরের গিনি সোনার প্লেটেড
করা না হয় তবে ২৫ জরিমানা দিব
বহুকাল ব্যবহারে রং হিণ্ডল উজ্জল হয়। সুতরাং
একবার ব্যবহার করিলে পুনরায় লইতেই হইবে।
এক জোড়া চেন হার লকেট সহ ১৫০।

বীণা পাটের জ্বালি—উত্তম কারুকার্য
খচিত : দেখিতে ঠিক গিনি সোনার মত। মূল্য
প্রমাণ ২ ছোট ১৫০।

ইস্ফালিৎ—হীরার মত উজ্জল পাথর বসান ও
ফলে ফলে আবৃত। প্রত্যেক গৃহস্থের আদরের জিনিষ।
মূল্য প্রতি জোড়া ২ টাকা, ৩ জোড়া ৫ টাকা।
মাণ্ডলাদি স্বতন্ত্র।

চন্দ্র এণ্ড কোং, জুয়েলার্স,
১০ নং, জয়নারায়ণ চক্কের পেন্স কলিকাতা।

কালির বাড়ি।

আমাদের আবিষ্কৃত রেজেষ্টারী করা ব্ল্যাক ও লাল
কালির ট্যাবলেট অতি অল্প মূল্যে বিক্রয় করিয়া থাকি।
পরীক্ষা প্রার্থনীয়। ছই ২০০ শত ১ টাকা, হাজার ৪
টাকা। লাল কালির ১০০ শত ৫০ আনা, হাজার ৮
টাকা। মাণ্ডল ১/০ আনা।

এম, এম, উল্লাহ এণ্ড ব্রাদার্স
পোঃ, রাজগঞ্জ জিং, নোয়াখালি।

মুছলিম প্রাজুয়েন্ট লাইব্রেরী

৪৮নং ওয়েলসলী স্ট্রিট কলিকাতা।

স্কুল, কলেজ, মন্ডব ও মাদ্রাসার পাঠ্য এবং সুপাঠ্য সদগ্রন্থাবলী
এবং ম্যাপ, গ্লোব, এক্সর্সাইজ বুক প্রভৃতি বিক্রয় করিয়া থাকি। বাংলা
ইংরেজী, আরবী, ফার্সি উর্দু সকল প্রকার সদগ্রন্থ এবং বন্ধের বিখ্যাত
আলেম ও গ্রন্থকারগণের পুস্তক আমাদের কাছে পাওয়া যায়।
মফঃস্বলের অর্ডার যথাসম্ভব তৎপরতার সহিত সাপ্লাই করা হয়।

ম্যানেজিং প্রোপ্রাইটার—খোন্দকার ফয়জুদ্দীন আহমদ এম, এ

ধর্ম-পুস্তক

কোরান সলিফ :—১নং সরেস পাকা জেল সোনালী—৪৯০ ২নং ৪, সুপার রয়েণ ৩৬০, ৩৭০ ও ৩৮০ টাকা। রানি ২৬০ ও ২৭০ টাকা। ইহা ছাড়া মোটা কাগজ খুব বড় অক্ষরে ৮১০/১২/১৫, টাকা পর্যন্ত দামের কোরাণ শরীফ আছে।

মৌলুদ শলীফ :—মোঃ জদিদ ১০, মোঃ সহিদ ১/১০, মোঃ দেল পিজির ১/১০, মোঃ কওল বসর ১/১০, মোঃ বাগরিয়া ১/১০, খোদাকি রহমত ১/১০, মোঃ রাহাতুল কলুব ১/১০, মোঃ মিলাদে মোস্তফা ১/১০, মোঃ ছরওয়ারে আখিরা ১/১০, মোঃ আখিরা কলুব ১/১০, মোঃ জেওরে ইমান ১/১০। ইহা ছাড়া অত্যন্ত সর্বপ্রকার কানপুখী বা পশ্চিমা ছাপা ধর্ম-পুস্তক পাওয়া যায়।

বাংলা ধর্ম-পুস্তক :

শান্তি দ্বারা—ইসলাম ধর্মের সত্য, রূপ ও রসমের পরিচয়; সনীদের মত স্মরণ্য ভাষায় লিখিত, অতি উন্নত ও অল্পম সাহিত্য পুস্তক। ভাবে ও ভাষায় ইহার প্রত্যেকটি প্রবন্ধ হিরকের সমুজ্জল ও বসরা কুঞ্জের প্রস্ফুটিত সোণার স্তার সৌরভময়। মূল্য ৬০। আমপারা ১/১০ আহকামল জোমা ১/১০, আখরারছালাত ১/১০, ওফাতনামা ১/১০, আদম অজুদত্ব ১/১০, বড় আছরার ছালাত ১/১০, নামাজ শিক্ষা ১/১০, ইসলামে দিন ১১০, কাছাছল আখিরা পাকা জেল ৪৯০, হাক জেল ৪৯, কলেমা ও মোনাজাত শিক্ষা ১০, খোলাছাতরেকা ১/১০, খররল হাগর ১/১০, গজলে নক্সেনবি ১/১০, গজলে মোহাম্মদী ১০, ছেকান্দর নামা ১/১০, ছেরাজল এছলাম ১/১০, আওয়ারকল ইমান ১৯, জোসাতল মোসামেল ১ম খণ্ড ১৬০, ২য় খণ্ড ২৯, দরবেশনামা ১১০, দেল রোসন হাদিছ ১/১০, দিদার এলাহি ১/১০, দাওয়ারে মোহাম্মদী ১০, দরবেশ কাহিনী ১৬০, নাজাতল আরওরা ১/১০, ফজিলতে রকম ১/১০, বেদারল গাকেলীন ১০, মোঃ শরিফ ১/১০, মেস্তাহল জেন্নাত ১/১০, মোহেছনুল ইসলাম ১/১০, মেংকল ইসলাম ১/১০, মজাহেদ ইসলাম ২৯, ধর্মের কাহিনী ১০, গামসল আহকার ১০, সহিদে কারবালা ১১০, হকিকতল আখিরা ১/১০, হেদায়তল ফোজ্বাক ১/১০।

ঠিকানা—হাজী মহম্মদ নূর আলী এও কোং (পুস্তক বিভাগ)।

১৫০নং আপার চিংপুর রোড, বাগবাজার কলিকাতা।

মজমুয়ে ওস্বাজ শলিফ :—ইহাতে

কোরান ও হাদিসের প্রমাণ, হজরত রহুলের প্রতি মহম্মদ রকম পড়ার কার্য, শেরেকের পাণ হইতে বাঁচা, নাযাকের নেকী প্রতি ইসলামের বহু বিষয় পূর্ণ উপদেশ পুস্তক মূল্য ১ম খণ্ড ১৯০ ২য় খণ্ড ২৯ টাকা।

হজরতগণের জীবনী

হজরত বড় পীর আবদুল কাদের জিলানী :—মহিউদ্দিন সাহেবের বিস্তৃত জীবনীর বিস্তৃত বাংলা অনুবাদ। ভাষা ও ছাপা সুন্দর। বড়পীর সাহেবের অলৌকিক ঘটনাবলী পড়িয়া স্তম্ভিত ও বিমুগ্ধ হইবেন। মূল বাইনিং মূল্য ২৯ টাকা।

হজরত আমান হাসান হোসেনের জীবনী :—এরূপ বিস্তৃত জীবনী আজও প্রকাশ হয় নাই। মূল বাইনিং প্রমাণ পুস্তক ২৯ টাকা।

মহাবীর হজরত আলীর জীবনী। হজরতের ভূমিকাল হইতে শেষ দিন পর্যন্ত জীবনের অমাহমুক ঘটনাপূর্ণ ৬৪০ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ সোনালী জেল মূল্য ২৯০

হজরত খাজা মঈনুদ্দিন চিশতীর জীবনী :—বিস্তৃত বাংলায় চমকপ্রদ ঘটনাবলীতে পূর্ণ মূল বাইনিং মূল্য ১১০

কারবালার বিম্বাদ সিন্ধু :—করুণ কাহিনীতে পূর্ণ অধিতীর পুস্তক ৬৬৮ পৃষ্ঠা মূল বাইনিং মূল্য ২৯

মহাবীর নওসাদের জীবনী :—হজরত আলী করমুলার পুত্র মোহাম্মদ হানিকার যুদ্ধ ও তৎপুত্র মহাবীর সওসাদের অলৌকিক যুদ্ধ ও সিংহাসন দখল প্রতি ঘটনাপূর্ণ মূল্য ১৯ টাকা।

হজরত মোহাম্মদের জীবনী :—সরল, সহজ ও সুমিষ্ট ভাষায় লিখিত মহাপুরুষ হজরত মোহাম্মদের স্মরণ্য জীবন চরিত—মূল্য ১৯০

চিকিৎসা পুস্তক :—অব্যর্থ মুষ্টিযোগ ৬০ কম্পাউণ্ডরী শিক্ষা ১, ডাক্তারি শিক্ষা ২, হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা ১৯ টাকা।

ডিটেকটিভ উপন্যাস :—দিনে ডাকাতি ১০ অস্ত্র হত্যাকাণ্ড ১, পুলিশ কাহিনী ১১০ ধর্মের জয় ১১০ টাকা।

ইরানী দরবেশের মহাশক্তি অঙ্গুরী

অদ্ভুত আবিষ্কার !

বহু রোগনাশক ও সৌভাগ্যদায়ক। এই মহাশক্তি অঙ্গুরীর অশেষ গুণ দেখিয়া আমরা গত ১৩০৫ সালের মাঘ হইতে ইহা ভারতে প্রচার করি দরবেশ মহাপুরুষের তকুম পাইয়াছি। বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে কয়েকটা মূল্যবান ধাতুর সংমিশ্রণে এই তড়িত শক্তি সম্পন্ন অঙ্গুরী প্রস্তুত। এই অঙ্গুরীর গঠন অতি সুন্দর এবং চিরস্থায়ী। ইহা সৌখিন ব্যক্তির আদরের সামগ্রী একাধারে ইহা সখের স্বপ্নের ও স্বাস্থ্যরক্ষার শ্রেষ্ঠ উপাদান।

অঙ্গুরী বিভিন্ন প্রথায় ব্যবহারে বিভিন্ন ফল।

জ্বর জ্বালা, ধাতুদৌর্বল্য, মেহ, প্রমেহ
স্বপ্নাধিকার, অম্ল ও ক্রীলোকের প্রদর ও বাধক

প্রভৃতি রোগে প্রাতে ও সন্ধ্যায় কাচ বা পাথর পাত্রে ১০ এক পোয়া পরিমাণ জলে এক ঘণ্টা কাল এই অঙ্গুরী ডুবাইয়া রাখিয়া ঐ জল পান করিলে তিন দিনে বিশেষ উপকার বুঝিবেন এবং ব্যাধি অতি শীঘ্র সম্পূর্ণ নিরাময় হইবে। অর জ্বালা ও অম্ল ২৪ ঘণ্টা মধ্যে দূর হইবে।

বাত, বেদনা, শূল, মাথাধরা
পেটের পীড়া—প্রভৃতি রোগে এই অঙ্গুরী ব্যাধি স্থানে দিলে রাত্রে ২৩ বার ১৫২০ মিনিট কাল পর্যন্ত বুলাইলে অতি শীঘ্র ঐ সকল রোগ আরোগ্য হইবে। স্নিক্বেদনা, মাথাধরা, পেটব্যথা প্রভৃতি পনের মিনিট মধ্যে দূর হইবে।

অর্শ, ভগন্দর এবং পারা গম্মী—
প্রভৃতি দূষিত ঘায়ে জলপূর্ণ তাম্রপাত্র মধ্যে এই অঙ্গুরী সমস্ত রাত্রি ডুবাইয়া রাখিয়া ঐ জল দ্বারা ব্যাধিস্থান দিনে দুইবার ধোত করিবে। মেরুরোগে (গণোরিয়া) ঐ জল দ্বারা মূত্রনালীতে দিনে দুইবার পিচকারী করিলে অল্পদিন মধ্যে বা শুকাইয়া যাইবে। সর্ষপাকার বা, পাঁচড়া ও ক্তরোগের ইহা একটা আশ্চর্য্য মহৌষধ।

একশিরা কোরগোর উপর—এই
অঙ্গুরী কোমরে হস্তার দ্বারা বাঁধিয়া রাখিলে ৩দিন মধ্যে

উগা কমিতে থাকিবে, ১৫ দিনের ব্যাধি সম্পূর্ণ আরোগ্য হইবে।

প্লীহা সঙ্কত ছাড়, অগ্রামাংস—প্রভৃতি
রোগে ১৫২০ মিনিট কাল পর্যন্ত দিনে মাত্র ৩৪ বার এই অঙ্গুরীর সমুখ ভাগ পেটের উপর বুলাইলে ৭ দিন মধ্যে প্লীহা অনেক কমিয়া যাইবে এবং অতি শীঘ্র রোগী সম্পূর্ণ আরোগ্য হইবে।

এই অঙ্গুরী সর্বদা হাতে থাকিলে—
কলেরা, বসন্ত প্রেগ প্রভৃতি সংক্রামক ব্যাধিতে আক্রমণ করিতে পারিবে না।

হাতে হাতে আশ্চর্য্য পরীক্ষা—বিছা,
বোলতা, বিষাক্ত পোকা, মেপা কুকুর, শেয়াল কামড়াইলে এই অঙ্গুরীর সমুখভাগে যে সকল বৈজ্ঞাতিক তার সংযোগ আছে, উহা কাপড়ের উপর ৫৭ মিনিট কাল বসিয়া কতমুখে লাগাইবামাত্র তড়িত শক্তি প্রভাবে অতি অল্প সময় মধ্যে বিষবেদনা দূর হইবে।

আর একটা কল্পনাভীত পরীক্ষাঃ—
পারদ এত চঞ্চল পদার্থ যে উহা হাতে ধরিয়া রাখা যায় না এবং কোন দ্রব্যের সহিত মিশ্রিত তরনা ইহা সকলেই জানেন, এই ক্রানেল প্রভৃতি গরম কাপড়ের উপর ঘর্ষণ করিয়া সমুখভাগ পারদে লাগাইবামাত্র অঙ্গুরীর অদ্ভুত বৈজ্ঞাতিক শক্তি প্রভাবে চুখকের হার পারদ অঙ্গুরীর মুখে পড়িবে।

রহস্যজনক গুপ্ত পরীক্ষা—রাত্রে শয়ন-
কালে এই অঙ্গুরী যতদূর দক্ষিণ হস্তের মূঠমধ্যে রাখিবেন, ততদূর, শরীরের বল, তেজ, ক্ষুধা বিন্দুমাত্র হ্রাস হইবে না।

বিফলে মূল্য ফেরতঃ—এই অঙ্গুরী ব্যবহারে
কোন ফল না পাইলে ১৫ দিন মধ্যে জানাইলে মূল্য ফেরৎ দিব।

অঙ্গুরীর মূল্যঃ—ভারতে যেরে যেরে প্রচার
কর এক লক্ষ অঙ্গুরী কেবলমাত্র ডাকমাণ্ডল সহ ১টী ১৫/০, ২টী ২৫/০, ৩টী ৩৫/০, ৪টী ৪৫/০, ১২টী ১০০/০, ২৫টী ২৫০/০ টাকা মাত্র।

ঠিকানা—অ্যান্ডার্সন পি, ব্যানার্জী এণ্ড কোং (রিং ডিপার্টমেন্ট)

১৮৬নং আপার চিংপুর রোড, বাগবাজার কলিকাতা।

সর্বদা বিহার সময় অঙ্গুরী পূরক—“দৈনিক বোম্বাই” নামে প্রকাশ করিবেন

বিখ্যাত লেখক মৌলবী ফজলুর রহীম চৌধুরী এম, এ, প্রণীত গ্রন্থসমূহ

বঙ্গানুবাদ—মেশকাত শরীফ :—
মোছলমানের পথ প্রদর্শকশেষ পয়গম্বর হজরত মোহাম্মদ মোস্তফা (সঃ) এর অমর বাণী মেশকাত শরীফ হাদিস। ইহা আরবী ভাষায় লেখা বলিয়া অনেক বাঙ্গালী মোছলমান তাহা বুঝিতে পারেন না। অথচ দীন-দারী বা হুনিয়াদারী সকল কাজেই প্রত্যেক মোছল-মানের হাদিস জানা দরকার। এই দারুণ অভাব দূর করিয়া ধর্মের নিগূঢ় রহস্য প্রত্যেক মোছলমান ভাইকে জানাইবার জন্য বহু অর্থ ব্যয়ে উহার সঠিক অনুবাদ সরল বাংলা ভাষায় বাহির করা হইল। হাদিসখানি প্রায় সাত শত পৃষ্ঠায় সমাপ্ত, কাপড়ের বাঁধাই, দাম মাত্র সাড়ে তিন টাকা।

কোর-আনের সুবর্ণ কুঞ্জিকা :—
ইহাতে সভ্যতার ইতিহাস, আরবদের প্রাচীন ইতিহাস, বিশ্ব-জনীন সভ্যতা বিস্তারে এছলামের স্থান, এছলামের ভাববানী

তদীয় সংক্ষিপ্ত জীবনে কি আশ্চর্যভাবে বিশ্ব-মানবতাকে উদ্ভুদ্ধ করিয়াছেন তাহা অতি সুন্দরভাবে আলোচিত হই-
য়াছে। ইহা এছলামের মূলনীতি সমন্বিত কোর-আনের কুঞ্জিকা। মনোরম বাঁধাই এবং সুন্দর কাগজ ও ছাপা।
মূল্য নাম মাত্র ১৮ এক টাকা।

পন্থগন্থর-কাহিনী :—ইহাতে সৃষ্টি রচনা
হইতে হজরত ইউছফ পর্যন্ত নবীগণের ধারাবাহিক ইতিহাস
সরল ও প্রাক্কল ভাষায় লিখিত। সুন্দর বাইণ্ডিং মূল্য ১১০
দেড় টাকা মাত্র।

এছরাইল বংশীয়া নবীগণ :—ইহাতে
হজরত ইউছফ হইতে হজরত ইছা পর্যন্ত নবীগণের ধার-
বাহিক ইতিহাস লিখিত আছে। সুন্দর বাইণ্ডিং মূল্য ১১০
পাঁচ টাকা মাত্র।

সোহরাব রুস্তাম :—৮০ বার আনা মাত্র।
Anglo Arabic Word Book—১০ আট আনা।

প্রাপ্তিস্থান :—মোহাম্মদী বুক এজেন্সী, ২৯নং আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা।

ওই গোপন ব্যাধির




মৃত্যুবান

গনোবাম

গণোরিকা, স্বপ্নদোষ,
ধাতুদোষ, প্রমেহ ও
অন্যান্য বাবতীয় রোগ অবিলম্বে সমূহে
বিনাশ করিতে অক্ষম।

বিশেষ বিবরণের জন্য পত্র লিখুন।

করিম এণ্ড কোং, ঢাকা



জুনের পরীক্ষা

দুই সপ্তাহ মাত্র, স্বর্ণ-ঘটিত
অমৃত বিন্দু সালসা
সেবন করিয়া আপনার দেহ ওজন করিয়া
দেখিবেন ওজন পূর্ণাংগ ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে

সাতদিন মাত্র এই অমৃতবিন্দু সালসা সেবনের পরে ভ্রমশ্রমের অঙ্গুলি টিপিয়া দেখিবেন শরীরে সত্য সত্যই তরল আলতার স্থায় বর্ণবিশিষ্ট বিশুদ্ধ রক্তের সঞ্চয় হইতেছে কিনা। অমৃতবিন্দু সালসা রক্ত পরিকারক, বলকারক, গরমি, পারা দোষ, প্রমেহ, খোস পাঁচড়া চর্মরোগ নানাবিধ দৌর্বল্য, খেত প্রদর, রক্তপ্রদর অনিয়মিত স্বাস্থ্য প্রভৃতি সমস্ত রোগ আরোগ্য হয়।

এক শিশি মূল্য ১/- এক টাকা, মাণ্ডল ১/০ আনা, ৩ শিশি ২।০ নয় সিকা, মাণ্ডল ৮/০ আনা।
৬ শিশি ৪।০ চারি টাকা চারি আনা, মাণ্ডল ১।০।

কবিরাজ—শ্রীশিশিরকুমার সেনগুপ্ত কবিরত্ন

নবশাস্ত্র ঔষধশালার

২৯৭নং অপার চিংপুর রোড, শোভাবাজার, কলিকাতা।

কবির গোলাম মোস্তফা ছাহেবের অমূল্য লেখনী প্রসূত

সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্যাস

ভাস্করুক

পড়িয়াছেন কি? যদি না পড়িয়া থাকেন তাহা হইলে আজই একখানা অর্ডার দিন। প্রেমের এমন মহনীর চিত্র, বেদনার এমন করুণ মাধুরী আর কোন উপন্যাসে পাইবেন না। যদি ঘরে বসিয়া রাজাগুপ্তের হাসি দেখিতে চান, তবে ভাস্করুকের করুণ কাহিনী পাঠ করুন। স্বপ্ন মনস্তত্ত্ব বিশ্লেষণে কবিরময়ী রচনা ভঙ্গিতে আপনি মুগ্ধ হইয়া যাইবেন। লণ্ডনের ব্রিটিশ মিউজিয়মে একখানি রক্ষিত হইয়াছে। ছাপা ও বাইণ্ডিং সুন্দর মূল্য নাম মাত্র ১।০ দেড় টাকা, মাণ্ডল স্বতন্ত্র।

প্রাপ্তিস্থান:—মোহাম্মদী বুক এজেন্সি, ২৯নং আপার দারকুলার রোড, কলিকাতা।

বাংলা মোসলেম সমাজের আদর্শ কবিতা পুস্তক

হান্নাহান

কবিতার পুস্তক ত অনেক বাহির হইতেছে, কিন্তু হান্নাহানার নত পুস্তক আর কেহ দেখিয়াছেন কি? এ যুগের উপভোগের ও উপহারের যদি কিছু থাকে তবে তাহা হান্নাহানা। আটের দিক দিয়া এমন সুন্দর পুস্তক কেহ কখনও দেখেন নাই। মূল্য মাত্র ১/- এক টাকা মাণ্ডল স্বতন্ত্র।

প্রাপ্তিস্থান:—ডি, এম, লাইব্রেরী, ৬১নং কলেজ স্ট্রিট, কলিকাতা ও অন্যান্য পুস্তকালয়ে প্রাপ্তব্য।

এই বিজ্ঞাপনের ছবি ও কথাগুলি
পৰ্য্যাপ্ত নকল হইয়াছে।



শুণের পরীক্ষা

দুই সপ্তাহ মাত্র, স্বর্ণ-ঘটিত

অমৃতকুণ্ড সালসা

সেবন করিয়া আপনার দেহ ওজন করিবেন।

দেখিবেন ওজন পূর্য্যপেক্ষা বৃদ্ধি পাইতেছে।

ভাই বলি সাবধান !!
সরকারীত গ্রাহকগণ সাবধান !!

“স্বর্ণঘটিত অমৃতকুণ্ড সালসা”, সেবনে দূষিত রক্ত পরিষ্কার করে।
পারদ ও উপদংশ বিষ, বাত রক্তচক্ষি, খোষপাঁচড়া প্রভৃতি চর্ম রোগ,
রক্তহীনতা, কোষ্ঠবদ্ধতা, অগ্নিমান্দ্য, শারীরিক ও স্নায়বিক দুর্বলতা
প্রভৃতি আরোগ্য করিয়া শরীর হৃৎপুষ্ট ও বলিষ্ঠ করে।

ইহা সেবনের কোন বাঁধাবাঁধি নিয়ম নাই, সকল ঋতুতেই সেবন করা যায়, মূল্য ১ শিশি ১০, মাঃ
১০, তিন শিশি ২০ আনা, মাঃ ৬০ আনা। পত্র লিখিলে কাটলগ পাঠান হয়।

কাবরাজ—শ্রীদাশরথি কনিষত্ত

২-৯ ডন্ লেন, বেণেটোলা ষ্ট্রীট, পোঃ হাটখোলা, কলিকাতা।

মরামানুষ বাঁচাইবার উপায়



আবিষ্কৃত হয় নাই সত্য; কিন্তু যাহারা জ্যান্তে মরণের ত্রায় হইয়া রহিয়াছে, মেহ,
প্রমেহ, প্রদর, অজীর্ণ, অম্ব, বহুমূত্র, বাত, হিষ্টিরিয়া, পুরুষহানি প্রভৃতি রোগে ভুগিয়া
জীবনে নিরাশ হইয়াছে, তাহারা বাঁচিতে পারে। পরীক্ষা করুন, আমেরিকার সুবিখ্যাত
ডাক্তার পেটেলের আবিষ্কৃত তড়িৎশক্তি বলে প্রস্তুত “ইলেকট্রিক সলিউশন” ব্যবহার
করুন। ঔষধের আশ্চর্য্য শক্তি দেখিয়া মত্তমগ্ন হইবেন। প্রতি বৎসর অসংখ্য মুমূর্ষু
রোগী নবজীবন লাভ করিতেছেন। মূল্য প্রতি শিশি ১ টাকা ডাঃ মাঃ ১০ আনা।

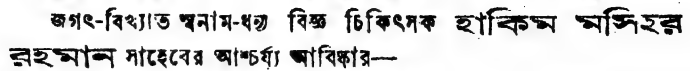
ম্যালেরিয়া

নূতন পুরাতন ম্যালেরিয়া জ্বর, কম্পজ্বর, মজ্জাগত জ্বর, পালাজ্বর, কুইনানে আটকান
জ্বর প্রভৃতি জ্বরের মহৌষধ, ব্যবহারে আশু ফল পাইবেন। মূল্য প্রতি শিশি ১০
আনা মাশুলাদি ১০ আনা। অমুগ্রহ কবিয়া নাম ও ঠিকানা স্পষ্ট করিয়া লিখিবেন।

সোল এজেন্ট—ডাঃ ডি, ডি, হাজরা।

ফতেপুর গার্ডেনরিচ পোঃ কলিকাতা ও
কলিকাতার প্রধান প্রধান ঔষধালায়ে পাওয়া যায়।

হাফিজা তিকৎসা বিজ্ঞানের অধ্যাপক



শিরোরোগ নিবারক মহাসুগন্ধি হাকিমী কেশ তৈল

অর্ডার দিবার সময় অনুরোধ পূর্বক—“মাসিক মোহাম্মদী” নাম উল্লেখ করিবেন।

সাহি বটীকা ।

সর্বপ্রকার নূতন পুরাতন জ্বর, গ্রীহা ও যকৃতের দান্ত পরিকারক মহৌষধ । মূল্য বড় কোঁটা ১৮
ডজন ৯৮ টাকা, ছোট কোঁটা ১১০, ডজন ৪১০ আনা, মাশুল স্বতন্ত্র ।

মন মাতান মহামুগন্ধি—

বেগম বিলাস তৈল ।

ব্যবহারে মাথা ঠাণ্ডা থাকে, বায়ু রোগের উপশম হয়, কেশের অকালপকতা ও টাক রোগ দূরীভূত
হয় এবং কেশ ঘন ও কুঞ্চিত হয় । মূল্য প্রতি শিশি ১৮ টাকা, মাশুল ১১০ আনা, ডজন ৯৮ টাকা,
মাশুল স্বতন্ত্র ।

সাহি সালসা ।

পারাদ্রুষ্টি, রক্তদোষ, গর্শ্মি, রক্তাশ্লতা, শরীরের সর্বপ্রকার ক্ষত ও চুলকানী, পাঁচড়া, খাত্তুদৌর্বল্য,
স্নায়ু শিথিলতা, জরায়ু-দোষ ও হৃদপিণ্ডের দুর্বলতা ইত্যাদি দূর করিয়া শরীর মাংসদৃশ হৃষ্টপুষ্ট বজ্জিত
করিতে ইহার শক্তি অদ্বিতীয় । মূল্য ১ শিশি ২১০ টাকা, মাঃ ১১০ আনা, ৩ শিশি ৭৮, ৬ শিশি ১৬৮,
ডজন ২৪৮ টাকা মাঃ স্বতন্ত্র ।

প্রমেহ বিনাশ ।

সর্বপ্রকার নূতন পুরাতন মেহ, প্রমেহ, খাত্তুদৌর্বল্যের কোষ্ঠ পরিকার ও বলকারক মহৌষধ ১ কোঁটা
১১০, মাঃ ১১০ আনা, ডজন ১৫৮ টাকা মাঃ স্বতন্ত্র ।

আক্টিবল হায়াত ।

নূতন পুরাতন ধ্বজভঙ্গ, পুষ্কবহানি ও খাত্তুদৌর্বল্যের অব্যর্থ মহৌষধ । এই ঔষধ সেবনে হতাশ ও
রোগযন্ত্রণায় আত্মহত্যাপরায়ণ ব্যক্তিও সুস্থ, সবল, যুবা সদৃশ কার্যাক্রম হয় । মূল্য প্রতি সেট ৭৮ টাকা,
মাঃ ১১০ আনা ।

গণোরিয়া বিনাশ ।

গণোরিয়া (পূঁজ খাত্তু) রোগের অব্যর্থ ঔষধ । এই মহৌষধ সেবনে প্রথম তিন দিবসেই সমস্ত
উপশম হয় এবং ক্রমাগত কয়েক দিবস নিয়মিতভাবে সেবন করিলে গণোরিয়ার যাবতীয় উপদ্রব উপসর্গ
সমূলে বিনাশ হইয়া রোগী তাহার পূর্ব স্বাস্থ্য ফিরাইয়া পায় । গ্যারান্টি দিয়া এই ঔষধ দেওয়া যায় ।
মূল্য বড় শিশি ২৫০ আনা, মাশুল ১১০ আনা, ছোট শিশি ১১০ আনা মাশুল ১০০ আনা ।

বিস্তারিত বিবরণ ক্যাটলগে দেখুন ।

একই প্রকারের ১ ডজনের কম ক্রয় করিলে ডজন হিসাবে দাম ধরা যায় না ।

মৌলবী হাকিম এনাফল হক ।

প্রোঃ—ইউনানী বেদক মেডিকেল হল । ৫৬ নং লোয়ার চিংপুর রোড, কলিকাতা ।

অধ্যক্ষ মথুরাবাবুর ঢাকা শক্তি ঔষধালয়

ঢাকা (কারখানা ও হেড অফিস), কলিকাতা ব্রাঞ্চ—২২১

বিডন ষ্ট্রিট, ২২৭ হারিসন রোড, ১৩৪ বহুবাজার ষ্ট্রিট,

চব্যানগ্রাস

৩/১ সের

১১১১ রসা রোড, কলিকাতা। অস্ত্রান্ত ব্রাঞ্চ—ময়মন-

সিংহ, চট্টগ্রাম, রঙ্গপুর, শ্রীহট্ট, গোহাট, বগুড়া,

জলপাইগুড়ি, সিরাজগঞ্জ, মান্দারীপুর, মেদিনীপুর,

বহরমপুর, ভাগলপুর, রাজসাহী, পাটনা, কালী,

এলাহাবাদ, কানপুর, লক্ষৌ, মাদ্রাজ প্রভৃতি।

মকরধ্বজ

৪/১ তোলা

ভারতবর্ষ মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ অকৃত্রিম ও মূলভ ঔষধালয়
(১৩০৮ সনে স্থাপিত)

সারিবাদ্যবিষ্ট—৩

সের সর্ববিধ রক্তহৃষ্টি, সর্ববিধ বাতের বেদনা, শ্বাসশূল, গেষ্টে-
বাত, বিবিবাত, গণোরিয়া
প্রভৃতি ঔষধজালিকের দ্বায় প্রশ-
মিত করে।

বসন্তকুম্মাকর

রস—৩ সপ্তাহ। সর্ব-
বিধ প্রমেহ ও বহুমূত্রের অব্যর্থ
মহৌষধ। (চতুর্গুণ স্বর্ণদ্রুতি ও
বিশেষ প্রক্রিয়া সম্পাদিত।)

সিদ্ধ মকরধ্বজ—

২০ তোলা সকল প্রকার
ক্ষয়রোগ, প্রমেহ, শ্বাসিক,
দৌর্বল্য, প্রভৃতির শক্তিশালী
অব্যর্থ মহৌষধ।

অধ্যক্ষ মথুরাবাবুর ঢাকা শক্তি ঔষধালয় পরিদর্শন
করিয়া হরিদ্বারের কুম্ভমেলার অধিনায়ক মহাশ্রী শ্রীমৎ
ভোলানন্দ গিল্লি মহারাজ অধ্যক্ষকে বলিয়া-
ছেন,—“এছাকাম সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর, কলিমে কো’ই
নেই কিয়া, আপ-তো রাজ-চক্রবর্তী
হাস্য।”

ভারতবর্ষের ভূতপূর্ব অস্থায়ী গভর্ণর জেনারেল ও
ভাইসরয় ও বাঙ্গালার ভূতপূর্ব গভর্ণর লর্ড লীটন
বাহাদুর—“এরূপ বিপুল পরিমাণে দেশীয় উপাদানে
আয়ুর্কৌদীয় ঔষধ প্রস্তুতকরণ নিশ্চয়ই অসাধারণ
কৃতিত্ব (a very great achievement)।” বাঙ্গা-
লার ভূতপূর্ব গভর্ণর রোণাল্ডসে বাহাদুর—
“এই কারখানার এত বহুল পরিমাণে আয়ুর্কৌদীয়
ঔষধ প্রস্তুত হয় দেখিতে পাইয়া আমি বিস্ময়াবিষ্ট
(astonished) হইয়াছি।

বিহার ও উড়িষ্যার গভর্ণর সার হেনরী
জাইলার বাহাদুর—“আমার এরূপ ধারণাই ছিল
না যে, দেশীয় ঔষধ এরূপ বিপুল আয়োজনে ও পরি-
মাণে কোথাও প্রস্তুত (manufactured) হয়।”

দেশবন্ধু সি, আল, দাশ—“শক্তি ঔষধা-
লয়ের কারখানায় ঔষধ প্রস্তুতের ব্যবস্থা হইতে
উৎকৃষ্টতর ব্যবস্থা আশা করা যায় না।” ইত্যাদি

(ষড়গুণবলিজারিত)

মকরধ্বজ—

৮ তোলা

মহাভূজরাজ তৈল

—৬ সের। সর্বজন প্রশং-
সিত আয়ুর্কৌদৌক্ত মহোপকারী
কেশ তৈল।

দশনসংস্কার চূর্ণ

—১০ কোঁটা বাবতীয় দস্ত-
রোগের মহৌষধ। বৃহৎ শ্বেদির
বটিকা—১০ কোঁটা—
(কণ্ঠশোধক, অগ্নিবর্দ্ধক, আয়ু-
কৌদৌক্ত তাহুল বিলাস।)

দাদমার—১০ কোঁটা

দাদ ও বিখাঙ্কের অব্যর্থ
মহৌষধ। উচ্চহারে কমিশন।
নিয়মালীর জন্ত পত্র লিখুন।

চিঠি, পত্র, অর্ডার, টাকাকড়ি প্রভৃতি পাঠাইতে সর্বদাই প্রোপ্রাইটারের নামোল্লেখ করিবেন।

ক্যাটালগ ও শক্তি-পঞ্জিকা বিনামূল্যে প্রেরিত হয়।

(প্রোপ্রাইটার—শ্রীমথুরামোহন মুখোপাধ্যায়, চক্রবর্তী B. A. বিসিভার)



মাসিক মোহাম্মদ

প্রথম বর্ষ।

অগ্রহায়ণ, ১৩৩৪ সাল।

দ্বিতীয় সংখ্যা

এছলামে নারীর মর্যাদা ও অধিকার

[মোহাম্মদ আকরম খাঁ]



জগতের সমস্ত ধর্ম-শাস্ত্র, সমস্ত ধর্ম-প্রবর্তক, সমস্ত সামাজিক ব্যবস্থা-প্রণেতা, মানুষ-সাধারণের কল্যাণের জন্য আবহমান কাল হইতে বিভিন্ন প্রকারের প্রচেষ্টা করিয়া আসিতেছেন। মানবীয় সভ্যতার ক্রমবিকাশের সঙ্গে সঙ্গে, ছনয়ার বিভিন্ন উন্নতিশীল জাতি, নূতন জ্ঞানের আলোকে এবং মহুশ্যের নূতন অহুত্বের প্রভাবে উৎকৃষ্ট ও অহুপ্রাণিত হইয়া, পুষ্কতনের পরিবর্তন সাধন পূর্বক তাহার স্থলে নূতন বিধি-ব্যবস্থা প্রণয়ন ও প্রচলন করিতে প্রয়াস পাইয়াছে। আধুনিক সভ্যতার কেন্দ্রস্থল ইউরোপ এই বিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে সমাজতত্ত্বে নানা গুঢ় রহস্যের গভীর গবেষণার পর পূর্বতন নিয়ম-পদ্ধতির বহু পরিবর্তন করিয়াছেন ও করিতেছেন। কিন্তু অশেষ পরিশ্রমের সহিত বলিতে হইতেছে যে, ছনয়ার কোন ধর্ম-শাস্ত্র, কোন ধর্ম-প্রবর্তক, কোন সমাজ-সংস্কারক, কোন ব্যবস্থা-প্রণেতা, নারীর মর্যাদা ও অধিকার সম্বন্ধে যথাযথভাবে ধারণা করিতে পারেন নাই। অধিকন্তু তাঁহাদের সম্ভাবনিক মানব-সমাজ নানাদিক দিয়া নারীর প্রতি যে সকল নির্বিশেষ ও অমানবিক অভ্যচার চালাইয়া আসিয়াছেন, তাহার মর্যাদা অহুত্ব কাহারও ছিল না। সুতরাং তাহার

প্রতিকারের প্রতি যথেষ্ট মনোযোগ দিবার আবশ্যকতাও কেহ বিশেষরূপে অহুত্ব করেন নাই। বরং তাঁহাদের অনেকেই নানাবিধ প্রতিকূল অভিমত প্রকাশ করিয়া নারীর মর্যাদা ধর্ম করিয়াছেন, বিবিধ পক্ষপাতমূলক অন্তায় ব্যবস্থা প্রণয়ন করিয়া নারীকে তাহার ত্রাণ্য প্রাপ্য ও অধিকার হইতে বলপূর্বক বঞ্চিত করিয়া রাখিয়াছেন।

যুগে যুগে নির্ধমভাবে উপেক্ষিত এবং আবহমান কালের উৎপীড়িত এই নারীকে মাটি হইতে তুলিয়া তাহাকে সম্মান ও গৌরবের মছনদে বসাইয়া দিয়াছিল এছলাম, আজ হইতে সাড়ে তেরশত বৎসর পূর্বে। এছলাম ও তাহার প্রেমময় পয়গম্বর হজরত মোহাম্মাদ মোস্তফা, নারীর মঙ্গল ও মুক্তির জন্য সেই সময় ছনয়ার যে অসাধারণ পরিবর্তন আনয়ন করিয়াছিলেন, নারীকে যে মর্যাদা ও অধিকারের আসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, তাহার সম্যক পরিচয় জানিতে হইলে চৌদ্দশত বৎসর পূর্বকায় নারী জাতির সামাজিক অবস্থা এবং সর্ববিধ স্বাধিকারের কথা সর্বপ্রথমে বিস্তারিতরূপে আলোচনা করিতে হইবে। পদ্ধতির এই সভ্যতার চরম উৎকর্ষের দিনে “আদর্শ সভ্য জাতি সমূহ” বস্তুতঃ

নারীকে যে স্বত্বাধিকার দান করিতে সমর্থ হইয়াছেন, সুস্থ-ভাবে তাহারও বিশ্লেষণ করিয়া দেখিতে হইবে। তাহা হইলে একদিকে এছলামী শিক্ষার অতুলনীয় মাহাত্ম্য উপলব্ধি করা যেমন আমাদের পক্ষে সম্ভবপর হইবে, অন্যদিকে তেমনি যুগপৎভাবে আমরা ইহাও জানিতে পারিব যে, নারীর মর্যাদা ও অধিকার সম্বন্ধে এছলাম হুনয়ার কার্য-ক্ষেত্রে যে সকল বাস্তব নিয়ম কানুন প্রতিষ্ঠিত করিয়া রাখিয়াছে, তাহা সর্বতোভাবে পূর্ণ পরিণত। কিয়ামত পর্য্যন্ত সে ব্যবস্থা অব্যাহত ভাবে চলিতে থাকিবে—চলিতে পারিবে।

সুতরাং এই বিষয়টির বিস্তারিত আলোচনা যে সম্ব-সাপেক্ষ, বিজ্ঞ পাঠকগণকে তাহা আর বলিয়া দিতে হইবে না। সে-সকল আলোচনা আপাততঃ স্থগিত রাখিয়া আজ আমরা নিজেদের সামান্য শক্তি অনুসারে দেখাইবার চেষ্টা করিব যে, এছলাম বাস্তব কার্যক্ষেত্রে নারীকে সত্যাকার কি মর্যাদা ও অধিকার প্রদান করিয়াছে এবং এছলামের এই শিক্ষা মুছলমানের সামাজিক ও বৈষয়িক জীবনের পরতে পরতে কিরূপ চিরস্থায়ী ভাবে বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছে।

(২)

সমস্ত অবস্থায় ও সকল বয়সের জীবলোকদিগের ব্যাপক স্বরূপ হইতেছে—“নারী।” তাহার পর এই নারী আবার এক একটা বৈশিষ্ট্য লইয়া জগতের সমুখে উপস্থিত হন, যথাক্রমে কস্তারূপে জীৱপে ও মাতারূপে। নৃশংসতার সমস্ত ভাবধারণাকে প্রতিহত করিয়া এছলাম নারী এবং তাহার এই তিনটি বিশেষ স্বরূপ সম্বন্ধে হুনয়ার বুকে যে স্বর্গের আদর্শ প্রতিষ্ঠা করিয়াছে, কোরআন ও হাদিছ হইতে তাহার কতকগুলি উদাহরণ প্রথমে উদ্ধার করিয়া দিতেছি।

নারী—কস্তারূপে

নারী হুনয়ার প্রথম আশ্র-প্রকাশ করে কস্তারূপে। কিন্তু ভূমিষ্ঠ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বিশ্ব সংসার এমন কি স্বয়ং তাহার পিতা-মাতা যে নির্ধন উপেক্ষা ক্রোধ ও ঘৃণার সহিত তাহাকে দ্বাপত সম্ভাষণ করিয়া থাকে, তাহা কাহারও অবদিত নাই। ইহার মধ্যে সমাজের যে সাধারণ মনোবৃত্তি লুক্কায়িত আছে, তাহার এবং তাহার অন্তর্নিহিত কারণগুলির বিশ্লেষণ

করিয়া দেখিলে স্পষ্টভাবে জানা যাইবে যে, মানুষের সাধারণ ব্যবস্থা অনুসারে নারীগণ কস্তারূপে, জীৱপে, ভগ্নীরূপে মাতারূপে তাহাদের নিকট যে অপমান, যে উপেক্ষা এবং অবিচার অভ্যাসের লাভ করিয়া আসিতেছেন, সত্তোজাত এই কস্তাও ভবিষ্যতে জীৱী মাতা ইত্যাদিরূপে অন্তের নিকট হইতে তদনুরূপ অপমান ও অভ্যাসের সহ্য করিতে বাধ্য হইবে। ইহা মানুষ সহজেই অনুমান করিয়া লয়। স্নেহ-ভাজন সন্তানের শোচনীয় দুর্দশার সেই চরম চিত্র তাহাদের করুণা-নেত্রে প্রতিকলিত হইয়া ওঠার সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের হৃদয় ক্ষোভে স্থগায় এবং অপমানে অস্তিমানে বিমর্ষ অবসর ও অধীর হইয়া পড়ে এবং সকলে মিলিয়া সেই সত্তোজাত নিরপরাধ শিশুটির প্রতি অভিসম্পাত করিতে থাকে। ভাষা-তত্ত্ববিদেরা ‘দুঃখতর’ ‘মাদর’ প্রভৃতি শব্দের উদাহরণ দিয়া কতিপয় প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ভাষার সমস্ত সমমূলকতা প্রতি-পালন করিতে প্রয়াস পাইয়া থাকেন। এই প্রয়াসের ফলাফল এ ক্ষেত্রে আমাদের আলোচ্য নহে। কিন্তু এই সকল প্রাচীন ও নুসৃত্য ভাষার কস্তার ও নারীর জন্ত সমবেতভাবে যে সকল শব্দের প্রচলন দেখা যায় আমরা এখানে তাহার প্রতি পাঠকগণের মনোযোগ আকর্ষণ করিতেছি মাত্র। পার্সীভাষার কস্তাকে “দুঃখতর” বলা হয়, উহা সংস্কৃত “দুঃখত্রয়।” আধ্যাত্মিক, আধিভৌতিক ও আধিদৈবিক ত্রিবিধ তাপের আকর বা কারণ যে, সেই-ই দুঃখত্রয় বা দুঃখতর। সেকালে কস্তাদিগের প্রধান কাজ ছিল—গাভী দোহন করা, তাই তাহার নাম হইল দুহিতা। সদা কামনার বশবর্তিনী বলিয়া সে কস্তা আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছে। তনয়া ও পুত্রী মূলতঃ অসাধু প্রয়োগ। কারণ পিতাকে পুং নামক নয়ক হইতে জ্ঞান করে এবং পিতার বংশ বিস্তার করে বলিয়া পুরুষ সন্তানকে যথাক্রমে পুত্র ও তনয় বলা হয়। সুতরাং ঐ শব্দগুলিকে বলপূর্বক “মাকারাস্ত” করিয়া লওয়া সঙ্গত বলিয়া গৃহীত হইতে পারে না। ইংরাজী Woman শব্দটাই sums up a long history of dependence and subordination বলিয়া ইংরাজ লেখকগণ মত প্রকাশ করিয়াছেন। (১) ইহা ব্যতীত কামিনী রমণী শ্রেণীর যে সকল শব্দ আমাদের মধ্যে প্রচলিত আছে, তাহার আভি-ধানিক বিশ্লেষণ করা সুকচিসঙ্গত হইবে না।

এই আকাশ পাতালব্যাপী শোচনীয় নির্ধমতার মধ্যে এছলাম—একমাত্র এছলামই—হতিকাগৃহে প্রবেশ করিয়া ছুন্নার স্থণিত উপেক্ষিত সেই সন্তোজাত শিশুকে সাদরে ও সসম্মানে কোলে তুলিয়া লইতেছে। যাহার আগমনের অন্তত সংবাদে তাহার পিতা পর্য্যন্ত হুঃখিত চিন্তিত এবং নিজকে বিপদগ্রস্ত বলিয়া মনে করিতেছে,—হতভাগিনী গর্ভধারিনী কত্যা-প্রসবের অপরাধ-চিন্তায় মুচ্ছার পর মুচ্ছা বাইতেছে—ছুন্নার সকল কল্যাণের আকর এবং অত্যায়ে বৈরী এছলাম, তাহাকে সেই সময় সান্ত্বনা দিয়া বলিতেছে, সকলে তোমাকে পরিত্যাগ করিলেও তোমার “পরমপিতা” তোমাকে তাগ করেন নাই। ঐ শোন, তাঁহার শাস্তবাণী তোমার সম্বন্ধে ঘোষণা করিতেছে :—

وإن ابشر أحد هم بالأنثى ظل وجهه مسوراً هو كظيم
يترأى من القوم من سوء ما بشر به أيمسكه على
هوناً يدسه في التراب - النساء ما يهكمون - سورة
النحل -

“এবং যখন তাহাদিগের মধ্যকার কাহাকেও কত্যা সন্তান ভূমিষ্ট হওয়ার সংবাদ দেওয়া হয়, তখন তাহার মুখমণ্ডল মলিন হইয়া পড়ে আর সে যেন মরমে মরিয়া বাইতে থাকে। এই সংবাদের অকল্যাণ হইতে (রক্তা পাইবার জন্য) সে লোক-সমাজ হইতে আত্মগোপন করিতে থাকে। লজ্জা ও অপমান বহন করিয়া সে কত্যাটিকে গ্রহণ করিবে না মাটির তলে তাহাকে আচ্ছাদিত করিয়া ফেলিবে, (এই চিন্তায় তখন তাহার মন চঞ্চল হইয়া উঠে)। সাবধান! অতি কদর্য্য তাহাদের এই সিদ্ধান্ত।—ছুন্ন নহল

এই শাস্ত বাণীর বাহক হজরত মোহাম্মাদ মোস্তফা এ সম্বন্ধে বলিতেছেন :—

أنا جدد للرجل ابنة بعث الله ملايكة يقولون السلام
عليكم أهل البيت ! فيكسرنها باجنحتهم ويمسحون
بأيديهم على (أنسها) ويقولون :—ضعيفة خرجت من
ضعيفة - القيم عليها يعان إلى يوم القيامة -

“মাছুবের যখন কত্যা ভূমিষ্ট হয়, তখন আল্লাহ্ নিজের ফেরেশতাগণকে পাঠাইয়া দেন। তাঁহারা আসিয়া বলেন :—গৃহস্থের কল্যাণ হউক। তাহার পর নিজেদের বাহুদ্বারা কত্যা-কে আবেষ্টন করিতে করিতে এবং সাদরে তাহার মাথায় হাত বুলা-

ইয়া দিতে দিতে বলেন :—এক অবলা অন্ত এক অবলা হইতে বহির্গত হইয়াছে। যে ব্যক্তি তাহার রক্ষণাবেক্ষণে মনোযোগী হইবে, কিয়ামত পর্য্যন্ত সে (আল্লাহ) সাহায্য লাভ করিতে থাকিবে।” এই হাদিছটি কনজুল ওম্মাল (৮—২৭৬) হইতে গৃহীত। এই মর্মেণের আরও কয়েকটা হাদিছ এই পুস্তকে উদ্ধৃত হইয়াছে।

আল্লাহ ইচ্ছাময় জ্ঞানময় ও মঙ্গলময়। কত্যা বা পুত্র সন্তান ভূমিষ্ট হওয়া সেই ইচ্ছাময় ও জ্ঞানময় আল্লাহ মঙ্গল ইচ্ছার উপর সম্পূর্ণ ভাবে নির্ভর করিয়া থাকে। সুতরাং কত্যা ভূমিষ্ট হইলে অসম্ভব হওয়া আর আল্লাহ জ্ঞানময় ও মঙ্গলময়ত্বকে অস্বীকার করা একই কথা। কোরআনের “শূরা” নামক ছুরায় আল্লাহ মানুষকে ইহা স্পষ্ট করিয়া বুঝাইয়া দিয়া বলিতেছেন :—

لله ملك السموات والأرض يخلق ما يشاء ييب
لمن يشاء أنثى أو ذكر - إن شاء الذكر - أو يزرجه
ذكرنا وإنثى يجعل من يشاء عقيماً - إنه علم قدير
سورة الشورى -

স্বর্গমর্ত্যের রাজত্ব একমাত্র আল্লাহই অধিকারভুক্ত, (ইচ্ছাময় তিনি) বাহা ইচ্ছা সর্জন করিয়া থাকেন—বাহাকে ইচ্ছা কত্যা দান করেন এবং বাহাকে ইচ্ছা পুত্র দান করেন, অথবা (বাহাকে ইচ্ছা) পুত্র কত্যা উভয়ই দান করেন এবং (বাহাকে ইচ্ছা) বন্ধ্যা করিয়া দেন, নিশ্চয় তিনি জ্ঞানময় সর্বক্ষম।

এই আয়ত সম্বন্ধে প্রথম দ্রষ্টব্য এই যে, এখানে প্রথমে কত্যা এবং তাহার পর পুত্রের উল্লেখ করা হইয়াছে। আরবী ভাষার সর্বজনবিদিত সাধারণ নিয়ম অনুসারে কত্যা কথা অগ্রে বর্ণনা করায় তাহাকে যে কোন প্রকারে হউক, একটা গুরুত্ব বা বৈশিষ্ট্য দেওয়া হইতেছে। তফছিরকার-গণের মধ্যে গুরুত্বের প্রকার নির্ণয় সম্বন্ধে মতভেদ থাকিলেও বর্ণনার এই বিশেষত্বকে মোটের উপর তাঁহারা সকলেই স্বীকার করিতেছেন। সে বাহা হউক, এই আয়ত এবং নারীর মর্যাদা ও অধিকার সংক্রান্ত অত্যান্ত আয়তগুলি আলোচনা করিয়া দেখিলে জানা যাইবে যে, কেবল এইরূপ ক্ষেত্রে কোরআন পুত্রের পূর্বে কত্যা এবং পুরুষের পূর্বে নারীর উল্লেখ করিয়াছে। আরবী অলঙ্কার শাস্ত্রের বিধানের

এবং ছনয়ার সাধারণ বর্ণনা-প্রণালীর এই ব্যতিক্রম দ্বারা কোরআন মানব-সমাজের সাধারণ ভাব-ধারাকে প্রতিহত করিয়া বলিয়া দিতেছে যে, নারী, নারী বলিয়া, আল্লার দৃষ্টিতে পুরুষ হইতে নিরুপেক্ষ নহে। নারী নিরুপেক্ষ, সুতরাং উৎকৃষ্টের পর তাহার উল্লেখ হইবে, ইহা সম্ভব নহে। ইচ্ছাময় আল্লাহ যে মঙ্গলময় ও রহমাতুররহিম স্বরূপ, নারীর মধ্য দিয়াও সেই স্বরূপের এক দিকের অভিব্যক্তি হইতেছে। ইহা তাহার নিরুপেক্ষতা নহে—মঙ্গলময়ের নিষ্কারিত বিশেষত্ব। আয়তে দ্বিতীয় দ্রষ্টব্য এই যে, এখানে আল্লাহ মোহাম্মদ মানবকে বুঝাইয়া বলিতেছেন, কত্যা বা পুত্র লাভ করাতে তোমাদিগের ইচ্ছা বা শক্তির কোনই দখল নাই। স্বর্গ মর্ত্যের বিশাল সাম্রাজ্যের সমস্ত বস্তু ও বিষয় একমাত্র যে যে রাজাধিরাজের অধিকারভুক্ত, তিনি ইচ্ছাময় এবং নিজ মঙ্গল ইচ্ছা-প্রণোদিত হইয়া বাহা-ইচ্ছা সৃষ্টি করিয়া থাকেন। ফলে বাহাকে ইচ্ছা কত্যা এবং বাহাকে ইচ্ছা পুত্র দান করেন। অর্থাৎ পুত্র বা কত্যা মালেক তোমরা নহ, তাহার মঙ্গল ইচ্ছা পূর্ণ করার জন্ত এই পুত্র বা কত্যা তোমার নিকট গচ্ছিত আল্লার দান। কত্যাকে ঘৃণা করিলে মঙ্গলময় রহ-মানের এই রহমতের দানকে পায়ে চেলা হইবে।

এমরানের স্ত্রী, নিজ গর্ভস্থ সন্তানকে আল্লার নামে উৎসর্গ করিবেন বলিয়া মানস করিলেন। কিন্তু কত্যা প্রসব করিয়া তিনি মর্দাহত হইয়া বলিলেন :—আমি কত্যা প্রসব করিয়াছি, এখন কি করি ! “কিন্তু খোদাতায়ালা সেই কতাকে অতি সমাদরের সহিত গ্রহণ করিলেন।” ছুরা আলে এমরানে মরয়মের এই উপাখ্যানটী বর্ণিত হইয়াছে। কত্যা শুচিতা ও পবিত্রতার হিসাবে বা অন্য প্রকারে আল্লার হজুরে উৎসর্গের অযোগ্য, এই উপাখ্যানের বর্ণনায় এই ধারণার প্রতিবাদ করা হইয়াছে। মরয়ম সাধনায় লিপ্ত হইয়া কিরূপ সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন, তাহা আমরা যথাস্থানে আলোচনা করিব।

কত্যা লালন পালন সম্বন্ধে কয়েকটি হাদিছ নিয়ে উল্লত হইতেছে। হজরত বলিতেছেন :—

من عال جار بتين حتى تبلغاء يوم القيامة إنا
وهرهكذا راضا به - مسلم

দুইটা বালিকাকে যে ব্যক্তি বয়ঃপ্রাপ্ত হওয়া পর্যন্ত যত্নের সহিত লালনপালন করিবে, সে আমার সহিত অভিন্ন ভাবে বেহেশতে অবস্থান করিবে।—মোছলেম।

من عال ثلاث بنات او مثلهن من الاخوات فادبهن
رحمهن حتى يغنينهن الله اوجب الله له الجنة - فقال
رجل يا رسول الله ارا ثنتين قال ارا ثنتين - حتى ليرقا
او واحدة لقال واحدة - مشكوة -

হজরত বলিয়াছেন, যে ব্যক্তি তিনটা কত্যা বা তদনুরূপ ভগ্নীকে লালন পালন করে, তাহাদিগকে সুশিক্ষা দান করে এবং তাহাদিগের প্রতি সদয় ব্যবহার করে। তাহার পর বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে সংপাত্রে গৃহস্থ করতঃ তাহাদিগকে স্বাবলম্বী করিয়া দেয়—বেহেশত তাহার পক্ষে ওয়াজিব বা নিশ্চিত হইয়া গেল। একজন ছাহাবী জিজ্ঞাসা করিলেন—হজরত ! দুইটা কত্যা প্রতিপালকের সম্বন্ধে আপনার কি সিদ্ধান্ত ? হজরত তখনই বলিলেন—অথবা দুইটার। এমন কি, আর কেহ একটা কত্যা সম্বন্ধে প্রশ্ন করিলে হজরত তাহার প্রতিপালক এই প্রকার বেহেশতের খোশখবর দিতেন।—মেশকাত।

আর এক হাদিছে হজরতের প্রমুখ্যৎ বর্ণিত হইয়াছে—

من كانت له اننى فلم يادها ولم يهنا ولم يرثر
ولده عليها يعنى الذكر اخله الله الجنة - ابردار -

যে কোন ব্যক্তির কত্যা ভূমিষ্ট হইলে সে তাহাকে পুতিয়া ফেলিল না, তাহাকে অপমানিত করিল না, এবং তাহাকে উপেক্ষা করতঃ পুত্র সন্তানের পক্ষপাতী হইয়া পড়িল না, তাহাকে আল্লাহ বেহেশতে দাখিল করিবেন।—আবু দাউদ।

হজরতের সময় আরব দেশেও কত্যা হত্যা করার প্রথা প্রচলিত ছিল। হজরতের স্বর্গীয় শিক্ষার ফলে, কোন প্রকার জোর জবরদস্তি ব্যতীত, তাহা অল্পদিনের মধ্যে আরব হইতে চিরকালের তরে উঠিয়া গিয়াছিল। কোরআন, হাদিছ ও ইতিহাস ইহার নজির প্রমাণে পূর্ণ হইয়া আছে। হজরতের উপদেশ ফলে অল্পদিনের মধ্যে আরব-সমাজে নারীর যে মর্যাদা ও অধিকার প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তাহার কতকগুলি উদাহরণও এই প্রবন্ধের শেষভাগে উল্লত করিয়া দেওয়া হইবে।

নারী-স্বীকৃতি

কামিনী কাননের সংস্রবকে বিষয় জ্ঞান করিতে হইবে এবং সেজন্য এই দিন রাত্রে “বাধিনী-ডাকিনী”গুলির ত্রিসীমা হইতে লক্ষ যোজন দূরে পলায়ন করিতে হইবে—এছলাম

এ শিক্ষার এবং নারীর প্রতি এই অমর্যাদার সমর্থন করে না। এছলাম নারীকে দেবীও বলে নাই, দানবীও বলে নাই। এছলাম বলিতেছে, নারীও পুরুষের তায় মানুষ। এছলাম নারীকে ভগবতীর অংশভূতাও বলে নাই, আবার নারী হওয়ার অপরাধে স্বয়ং “শ্রীভগবানের বাণী” শ্রবণের অধিকার হইতে তাহাকে চিরকালের তরে বঞ্চিত করিয়াও রাখে নাই। এছলাম বলিয়াছে—যেমন পুরুষ শ্রীভগবান নহে, তদ্রূপ নারীও শ্রীভগবতী নহে। তাহারা উভয়েই সেই প্রেমময়, মঙ্গলময় ও ইচ্ছাময় রহমান-রহিমের সমান আদরের সৃষ্টি। আল্লাহর দেওয়া উপকরণ *تقويم* বা faculty গুলির সম্যবহার করিতে করিতে এই বানি-আদম এত উচ্চে উঠিতে পারে, যাহার অধিক উচ্চতার কল্পনা মানুষের পক্ষে সম্ভবপর নহে। পক্ষান্তরে সেই সকল গুণ বৃত্তি শক্তি বা তাকভিমের অব্যবহার বা অপব্যবহারের ফলে অধোগমন করিতে করিতে সে পতনের এমন স্থগিত স্তরে গিয়া উপস্থিত হয়, শয়তান ও পিশাচেরাও যাহার কল্পনায় শিহরিয়া উঠে। এ সম্বন্ধে নর ও নারী উভয়ের অবস্থা অভিন্ন। পুরুষ বলিয়া তাহার কোন বিশেষ দাবী বা অধিকার নাই, আর নারী বলিয়া তাহার কোন বিশেষ disqualification অযোগ্যতা বা নিকৃষ্টতা নাই।

স্বীকৃতি নারী এছলামের নিকট হইতে কি মর্যাদা ও অধিকার লাভ করিয়াছে, তাহা সম্যক উপলব্ধি করিতে হইলে বিভিন্ন ধর্ম ও সমাজের মধ্যে প্রচলিত বিবাহ-পদ্ধতি, ক্রিয়া কাণ্ড, প্রচলিত সাধারণ প্রথা, শাস্ত্রীয় মন্ত্রাদি এবং বিবাহে নারীর সম্মতি ও অন্তঃসন্নিবেশ প্রভৃতির বিধি-ব্যবস্থা সম্বন্ধে প্রথমে আলোচনা করা আবশ্যিক। বিজ্ঞ পাঠকগণ তাহা হইলে বুঝিতে পারিবেন যে, হুন্সার বিবাহ-সংক্রান্ত যে সব আদর্শ প্রচলিত আছে, তাহার মধ্যে কখনও কখনও গুরু গম্ভীর হিতোপদেশ স্তনিত পাওয়া গেলেও, বস্তুতঃ তাহার অন্তর্নিহিত সমস্ত ভাবধারা সমবেতভাবে বিবাহের দ্বারা নারীর দাসীত্বই প্রতিপাদন করিয়া থাকে। বাস্তব ক্ষেত্রে এছলাম নারীকে বিবাহে সম্মত বা অসম্মত হওয়ার যে অপরিহার্য স্বাধীনতা প্রদান করিয়াছে, এবং বিবাহিত-জীবনে তাহার জীবনের স্বাধীনতাকে কার্য্যতঃ ধ্বংস দৃঢ়তার সহিত অক্ষুর রাখিয়াছে, এই প্রবন্ধে আমরা স্বতন্ত্রভাবে তাহারও সংক্ষিপ্ত আলোচনা করিব।

এছলাম বিবাহিত-জীবনে নারীর কি মর্যাদা ও অধিকার প্রতিষ্ঠিত করিয়া দিয়াছে, প্রথমে তাহার কয়েকটা প্রমাণ উদ্ধৃত করিতেছি। স্বী সম্বন্ধে কোরআন অতি সংক্ষেপে বলিয়া দিতেছে:—

هن لباس لكم وإنتم لباس لهن - سورة البقرة -

স্বীগণ তোমাদিগের পরিচ্ছদ এবং তোমরা হইতেছ তাহাদের পরিচ্ছদ। বস্ত্র। এই ছয়টা শব্দের সংক্ষিপ্ত আয়ত্তে স্বামী ও স্ত্রীর সম্বন্ধের স্বরূপ কিরূপ সুন্দর ও ব্যাপক ভাবে ব্যক্ত করা হইয়াছে, পাঠকগণ এখানে তাহা চিন্তা করিয়া দেখুন। মানুষ পরিচ্ছদ পরিধান করে, বাহিরের ধূলা-মাটির মলিনতা হইতে নিজেকে নির্লিপ্ত রাখার জন্ত, হুন্সার শৈত্য বা উত্তাপ হইতে দেহকে রক্ষা করার জন্ত, এবং সর্বোপরি নিজের স্ত্রীলতা রক্ষা ও লজ্জা নিবারণ করার জন্ত। বিবাহিত নর-নারীর দাম্পত্য জীবন পরস্পরের নিমিত্ত পরিচ্ছদ হইয়া এই ত্রিবিধ উদ্দেশ্যে সফল করিতে থাকিবে। অধিকন্তু এজন্ত উভয়ের পক্ষে উভয়ের সমান আবশ্যকতা। এ সম্বন্ধে পুরুষের কোন বিশেষ প্রাধান্য এখানে স্বীকৃত হইতেছে না। বরং, এই প্রাধান্য স্বীকারের যে ভাবধারা হুন্সাময় প্রচলিত আছে, স্বামীর অগ্রে স্ত্রীর উল্লেখ করিয়া কোরআন স্পষ্টাঙ্গরে তাহার প্রতিবাদ করিতেছে।

কোরআনের অত্র বলা হইতেছে:—

وعاشروهن بالمعروف فان كرهتموهن فعسى ان تكرهوا شيئا ويجعل الله فيه خيرا كثيرا - نساء

এবং তোমরা নিজ সম্বন্ধস্থানীগণের সহিত সন্তোষের সহিত জীবনযাপন করিতে থাকিবে। পরন্তু তোমরা যদি তাহাদিগকে ঘৃণা কর—তবে তোমরা এমন বস্তুকে ঘৃণা করিতেছ—প্রকৃতপক্ষে আল্লাহ তাহাতে বহু মঙ্গল নিহিত রাখিয়াছেন। —ছুরা নেছা।

স্বী পাপের প্রস্রবণ নহে, বরং আল্লাহ তাহাকে বহু কল্যাণের আকররূপে হুন্সায় প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। সুতরাং তাহাকে ঘৃণা করিলে তোমার পক্ষে নিজের কল্যাণপুঞ্জকেই ঘৃণা করা হইবে। মুছলমানের বিশ্বাস, কোরআন আল্লাহ সাক্ষ্য বাণী। তাহাতে বলা হইতেছে যে, সৃষ্টিকর্তা আল্লাহ স্বয়ং স্ত্রীর জীবনকে সংসার ও সমাজের জন্ত অশেষ মঙ্গলের নিদানরূপে গঠন করিয়া দিয়াছেন।

নর ও নারী উভয়েই মঙ্গলময় আল্লাহর আদরের। হুন্সার

কল্যাণের জন্ত উভয়কেই দৈহিক ও মানসিক হিসাবে কতকগুলি স্বাতন্ত্র্য ও বৈশিষ্ট্য দিয়া তিনি সৃষ্টি করিয়াছেন। উভয় বৈশিষ্ট্যের সম্যবহার এবং উভয়ের সাহচর্যের ফলে ছনয়ার দিকে দিকে তাঁহার সেই মঙ্গল ইচ্ছা জয়যুক্ত হইতে থাকুক, ইহাই তাঁহার ইচ্ছা। কিন্তু উভয়ের মধ্যে কোন এক শ্রেণী যদি নিজের এই বৈশিষ্ট্যকে নিকৃষ্টতার নিদানরূপে গ্রহণ করে বা করিতে বাধ্য হয়, এবং সে জন্ত তাহারা যদি অপর শ্রেণীর বৈশিষ্ট্যকে অর্জ্জন করার জন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠে, তাহা হইলে নর ও নারীর স্বাতন্ত্র্য-সৃষ্টির মধ্যে আল্লাহ যে মঙ্গল ইচ্ছা নিহিত রহিয়াছে, তাহার বিরুদ্ধে একটা অনর্থক ও অস্বাভাবিক বিদ্রোহ উপস্থিত করা হইবে মাত্র। কোরআন উচ্ছৃঙ্খলতার প্রতিবাদ করিয়া মানুষকে বলিয়া দিতেছে যে, নর ও নারীর এই যে স্বাতন্ত্র্য এবং তাহাদের প্রত্যেকের সাধনার এই বিশেষ প্রগতি, ইহার মধ্যে কোনটাই নিকৃষ্টতার নিদর্শন নহে। বরং প্রত্যেক শ্রেণীর এই বিশেষত্ব হইতেছে তাহাদিগের প্রতি আল্লাহর অনুগ্রহদান বা ক্রামত। যথাযথ ভাবে এই দুই বিশেষত্বের স্বাতন্ত্র্য রক্ষা এবং যুগপৎভাবে যথাযথরূপে তাহার সম্মিলন সাধনের ফলেই ছনয়া স্তি শান্তি আনন্দ ও পবিত্রতায় পূর্ণ হইয়া আল্লাহর মঙ্গল ইচ্ছার জয়জয়কার করিতে সমর্থ হইতে পারিবে। চুরা নেছার আর একটা আয়তে বলা হইতেছে :-

و لا تَذْمُنُوا مَافَضَلَ اللّٰهُ بِهِ بَعْضُكُمْ عَلَى بَعْضٍ ط
لِلرِّجَالِ نَصِيبٌ مِّمَّا اكْتَسَبُوا ط وَلِلنِّسَاءِ نَصِيبٌ مِّمَّا
اَكْتَسَبْنَ ط وَاسْأَلُوا اللّٰهَ مِنْ فَضْلِهِ ط اِنَّ اللّٰهَ كَانَ
بِكُلِّ شَيْءٍ عَلِيْمًا - سُرَّةُ النِّسَاءِ -

এবং (হে নর-সমাজ ও নারী-সমাজ!) তোমাদিগের এক শ্রেণীকে আল্লাহ অল্প শ্রেণীর উপর যে আধিক্য (বৈশিষ্ট্য) দান করিয়াছেন, তাহা (অন্তের সেই বৈশিষ্ট্য) লাভ করার লালসা তোমরা কখনও করিও না। পুরুষের সাধনার বৈশিষ্ট্য পুরুষেরই উপযোগী এবং নারীর সাধনার বৈশিষ্ট্য নারীরই উপযোগী। (নিজের বৈশিষ্ট্য বর্জন ও অন্তের বৈশিষ্ট্য অর্জ্জনের অনর্থক চেষ্টা না করিয়া) তোমরা উভয়েই (নিজ সাধনায় সিদ্ধি লাভের জন্ত) আল্লাহর নিকট তাঁহার অনুগ্রহ ভিক্ষা করিতে থাক। নিশ্চয় আল্লাহ সমস্ত বিষয়ের তাৎপর্য সম্যকরূপে অবগত আছেন (এবং সেই হিসাবে নর নারীকে

স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র বিশেষত্ব দিয়া সাধনার স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র দিকে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছেন)।—চুরা নেছা।

মানুষ হিসাবে নর-নারীর মর্যাদার এই সমতা স্পষ্ট ও অনাবিল ভাষায় প্রকাশ করার সঙ্গে সঙ্গে কোরআন ইহাও বলিয়া দিতেছে যে, স্ত্রীর উপর স্বামীর কতকগুলি “হক” বা ক্রায্য অধিকার আছে—এ কথা সত্য বটে। কিন্তু যুগপৎ ভাবে স্বামীর উপরও স্ত্রীর তাহার অনুরূপ কতকগুলি ক্রায্য অধিকার আছে। স্বামীর অধিকার অনুসারে তাহার উপর কর্তব্য ভার গুস্ত হইয়া থাকে, এবং স্ত্রীও নিজের অধিকার অনুসারে নিজ কর্তব্য পালনের জন্ত দায়ী হয়। আমাদের বিশ্বাস, এছলাম ব্যতীত অন্য কোনও ধর্ম বা সামাজিক আইন, আজ পর্যন্ত স্ত্রীর অধিকারের এই সমতা এমন স্পষ্টভাষায় স্বীকার করে নাই। কোরআন আল্লাহর শাখত বাণী, যুগে যুগে স্বামী-স্ত্রীর সম্বন্ধ লইয়া ছনয়ায় যে উচ্ছৃঙ্খলা ও ব্যতিচার প্রচলিত হইতে পারে, তৎসমুদয়ের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া কোরআন সঙ্গে সঙ্গে ইহাও বলিয়া দিতেছে যে, প্রকৃতির বিধান অনুসারে দেহের গঠন ও শক্তি সামর্থ্যের দিক দিয়া, নারী অপেক্ষা নর কতকটা প্রাধান্য লাভ করিয়াছে। প্রাকৃতিক বিধান অনুসারে নারী অনেক সময় দৈহিক হিসাবে এমন অশক্ত হইয়া পড়ে যে, পুরুষের ক্রায্য শ্রমসাপেক্ষ কার্যে প্রবৃত্ত হওয়া তখন তাহার পক্ষে অদৌ সম্ভবপর হইয়া উঠে না। এই শারীরিক শক্তি vitality এবং গর্ভধারণ ও সন্তান-প্রসব প্রভৃতি কারণের দিক দিয়া নারীর তুলনায় পুরুষের যে একটা প্রাধান্য আছে, কোরআন সে কথাও মানুষকে উত্তমরূপে বুঝাইয়া দিয়াছে। এই প্রাধান্য প্রতিপাদন করিয়া কোরআন নারীর অমর্যাদা করে নাই, বরং স্বামীকে বুঝাইয়া দিয়াছে যে, এই শারীরিক বৈশিষ্ট্যের কারণে শারীরিক শ্রম এবং উপার্জন ও পরিবার প্রতিপালনের দায়িত্ব তোমার উপর গুস্ত হইয়াছে। তোমার স্ত্রীও তাহার দৈহিক বৈশিষ্ট্য অনুসারে অন্য প্রকারে বহু শ্রম ও কষ্ট স্বীকার করিয়া আল্লাহর মঙ্গল ইচ্ছাকে জয়যুক্ত করিতেছে।

চুরা বক্রায় একটা আয়তে স্বামী-স্ত্রীর অধিকারের সমতা ও কর্তব্যের স্বাতন্ত্র্য সম্বন্ধে স্পষ্টাক্ষরে বলিয়া দেওয়া হইতেছে :-

وَلَهُنَّ مِثْلُ الَّذِي عَلَيْهِنَ بِالْمَعْرُوفِ - وَلِلرِّجَالِ
عَلَيْهِمْ دَرَجَةٌ - وَاللّٰهُ عَزِيزٌ حَكِيمٌ - بَقْرَةُ -

“স্ত্রীদিগের উপর সঙ্গত ভাবে তোমাদিগের যে অধিকার তোমাদিগের উপরও তাহাদিগের তদনুরূপ অধিকার, এবং স্ত্রীর তুলনায় পুরুষের এক প্রকারের প্রাধান্য আছে, আর আল্লাহ নিশ্চয়ই মহাক্ষমতাশালী, প্রজাময়।—বকরা, ১০৫ আয়াত।

কোরআনে নারীর মর্যাদা ও অধিকার সম্বন্ধে যে সকল বাস্তব ব্যবস্থা আছে, এই প্রবন্ধের বিভিন্ন বিষয়ের আলোচনা প্রসঙ্গে তাহা পাঠকগণের খেদমতে উপস্থিত করার চেষ্টা করিব। এখানে এইটুকু বলিয়া রাখিতেছি যে, কোরআনের একটা দীর্ঘতম ছুরার নাম নেছা বা নারী, এবং উহাতে বিশেষ করিয়া নারীর স্বত্বাদিকার সম্বন্ধে বহু আবশ্যকীয় বিষয়ের আলোচনা সন্নিবেশিত হইয়াছে। ইহা ব্যতীত অগ্ণাত বহু ছুরায় নারীর এই স্বত্বাদিকারের কথা নানা প্রসঙ্গে বিশদভাবে আলোচিত হইয়াছে। সুতরাং একখানা মাসিক পত্রের দুই একটা প্রবন্ধে নারী সংক্রান্ত এছলামীয় আদর্শের সম্যক পরিচয় প্রদান করা যে সম্ভবপর হইবে না, তাহা সহজেই অনুমান করা যাইতে পারে।

স্ত্রীকূলে নারীর মর্যাদা সম্বন্ধে হজরত মোহাম্মদ মোস্তফা কি প্রকার শিক্ষা দিয়াছেন, এখন তাহার একটু পরিচয় দিয়া অগ্ণাত প্রসঙ্গের অবতারণা করিব। হজরত বলিতেছেন:—

اكمل المومنين ايماننا احسنهم خلقا - خياركم خياركم للنساييم — ترمذى -

(মানুষের সহিত) ব্যবহারে যে ব্যক্তি যত উত্তম—ইমানের হিসাবে সে তত পূর্ণ, এবং স্ত্রীর প্রতি তোমাদের মধ্যকার যাহার ব্যবহার যত অধিক সং—সে ব্যক্তিও তোমাদিগের মধ্যে তত অধিক সং।—তিরমিজী।

انما النساء شقائق الرجال احمد - ترمذى وغيره -

নারীগণ পুরুষদিগের অর্দ্ধাঙ্গিনী স্বরূপ। আহমদ, আবু দাউদ প্রভৃতি।

ليس من متاع الدنيا شيكى افضل من المرأة الصالحة - مسلم - نسائي ابن ماجه احمد -

হুমায়র উপকরণ সমূহের মধ্যে সাধবী স্ত্রী অপেক্ষা উৎকৃষ্ট বস্তু আর কিছুই নাই। মোহলেন, নাছাই, এবনে মাজা, আহমদ।

من تزوج فقد استكمل نصف الايمان - طبرانى كنز العمال -

স্ত্রী গ্রহণ করিলে মানুষের (বাকী) অর্দ্ধেক ইমান পূর্ণ হইয়া যায়।—কনজ ৮-২০৮।

ان الله جعلها لك لباسا رجلك لها لباسا - ايضا

আল্লা তোমার স্ত্রীকে তোমার পরিচ্ছদ করিয়া দিয়াছেন এবং তোমাকে তোমার স্ত্রীর জন্ত পরিচ্ছদ করিয়া দিয়াছেন। ই, ৮—২৫৪।

মুহলমানের জীবন মরণের পুণ্যতম আদর্শ—গাজী বা শহীদ। সত্যের সহায়তা এবং অত্যাচার ও অসত্যের মূলোৎপাটন করার জন্ত যে নিজের প্রাণকে উৎসর্গ করে, এছলামের পরিভাষায় সেই হইতেছে—গাজী। আবার এই উৎসর্গোৎপাণ গাজী যখন অসত্যের সংঘাতে সেই প্রাণকে চিরতরে দান করিয়া ফেলে, তখন তাহাকে বলা হয়—শহীদ। নানা প্রাকৃতিক অসুবিধা ও দৈহিক দৌর্বল্যের জন্ত জীবন মরণের এই পুণ্য আদর্শে নারী যথাযথরূপে অংশ গ্রহণ করিতে পারে না। সুতরাং গাজী ও শহীদদের মর্যাদা হইতে নারীকে বঞ্চিত করিয়া রাখা হইয়াছে, বাহ্যতঃ এইরূপ মনে হয়। হজরতের সময় কোন কোন নারী তাহার খেদমতে এই প্রকার অহুযোগ উপস্থিত করিতেও কুণ্ঠিত হন নাই। ইহার উত্তরে হজরতের বহু সংখ্যক হাদিছে উল্লেখ করা যাইতে পারে। আমরা নিম্নে তাহার মধ্যকার একটা মাত্র হাদিছ উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি।

المرأة فى حملها الى وضعها الى فصا لها كالمرا بط فى سبيل الله وان ماتت فوما بين ذ لك فلها اجر شهيد — كنز العمال -

সন্তঃসন্তা অবস্থায়, প্রসব অবস্থায় এবং সন্তানকে হৃৎকদানের অবস্থায় নারীর মর্যাদা ধর্মসমরে চিরসংযুক্ত গাজীর অনুরূপ; আর এই সকল অবস্থার মধ্যে যদি তাহার মৃত্যু ঘটে, তাহা হইলে সেই নারী শহীদদের মর্যাদা লাভ করিয়া থাকে। তবরানী—কনজ ৮—২৬৮।

الا ان لكم على نساءكم حقاً ولنسا ئكم عليكم حقاً الحديث - ترمذى -

সাবধান! তোমাদিগের স্ত্রীর উপরে তোমাদিগের অধি-

কার আছে এবং তোমাদিগের উপর তোমাদিগের স্ত্রীদিগেরও অধিকার আছে।—তিরমিজি।

বিভিন্ন হাদিছের বর্ণনায় জানা যায়, হজরত পবিত্রতা ও মাধুর্য্যে নারীকে সুগন্ধির সহিত তুলনা করিয়াছেন। পক্ষান্তরে নারীদিগকে হজরত “কওসারির” বা কাচপাত্র বলিয়াও উল্লেখ করিয়াছেন। কাচ স্বভাবতঃ স্বচ্ছ ও নির্মল এবং কঠোরতর সংঘাত সহনে অক্ষম। নিরক্ষর মোস্তফার এই দুইটি উপমায় নারীর মর্যাদা ও মাধুর্য্য কেমন সুন্দর ও কত স্পষ্টভাবে অভিব্যক্ত হইয়া যাইতেছে, চিন্তাশীল পাঠক পাঠিকাবর্গকে তাহা আর বলিয়া দিতে হইবে না।

মাতারূপে নারী

মাতৃভক্তি ও মাতৃসেবা সম্বন্ধে হুন্সার অধিকাংশ ধর্মশাস্ত্রে অনেক মূল্যবান উপদেশ সন্নিবেশিত হইয়া আছে। কিন্তু আমাদের মনে হয়, এছলাম এই প্রশ্নটাকে যে বিশেষ দান করিয়াছে, অত্যাধিক তাহার তুলনা খৃষ্টিয়া পাওয়া সহজসাধ্য হইবে না। এছলামের সর্বপ্রথম ও সর্বপ্রধান শিক্ষা তাওহিদ বা খাঁচী একেশ্বরবাদ। এই তাওহিদের শিক্ষাকে কার্যে পরিণত করিয়া, কিরূপে রিক্ত মুক্ত ও অনাবিল ভাবে সেই এক ও অবিভীয়া আল্লাহর এবাদত বন্দেগী বা পূজা অর্চনা করিতে হইবে, কোরআনের বহু স্থানে বিভিন্ন প্রকারে তাহা বর্ণিত হইয়াছে। পিতা মাতার প্রতি আনুগত্য এবং তাঁহাদের সেবা সম্বন্ধে বর্ণিত আয়তগুলির আলোচনা কালে দেখিতে পাওয়া যায় যে, এই শ্রেণীর বহু আয়তে আল্লাহ নিজের এবাদতের আদেশের সঙ্গে সঙ্গে, অব্যবহিতরূপে, মানুষকে পিতা মাতার প্রতি ভক্তিমান, তাঁহাদের অনুগত ও সেবারত থাকার হুকুম প্রদান করিয়াছেন। ছুরা বক্বরা, ছুরা আন আম ও ছুরা বানি-এছরাইলের এতৎসংক্রান্ত আয়তগুলি পাঠ করিয়া দেখিলে, সাধারণ পাঠকগণ আমাদের কথার সত্যতা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন। ইহা ব্যতীত ছুরা আনকাবুৎ প্রভৃতিতেও এই বিষয়টি বিস্তারিতরূপে বর্ণিত হইয়াছে। নমুনা স্বরূপ নিয়ে একটি মাত্র আয়ত উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি।

ছুরা বানি-এছরাইলে বর্ণিত হইয়াছে :—

وَقَضَىٰ رَبُّكَ أَلَّا تَعْبُدَ إِلَّا إِلَٰهًا وَبِالْوَٰلِدَيْنِ

احسانًا ط اما يبلغن عندى الكبر اخذهما ار كلهما
فلا تثل لهما ان ولا تنهرهما وقل لهما قولا معروفا -
واخفض لهما جناح الذل من الرحمة وقل رب ارحمهما
كما ربياني صغيرا - بنى اسرائيل -

এবং তোমার প্রভু আদেশ করিলেন যে, তুমি একমাত্র তাঁহার এবাদত ও পিতা মাতার প্রতি সম্মানবোধ করিবে। পিতা মাতা বা তাঁহাদের মধ্যে একজন যদি তোমার নিকট বার্ক্য প্রাপ্ত হন, তাহা হইলে তাঁহাদিগকে বিরক্তজনক সামান্য একটু কথাও বলিও না, তাঁহাদিগকে ভৎসনা করিও না, বরং তাঁহাদিগের সহিত সুসঙ্গত আলাপ করিবা এবং প্রেমপ্রসূত বিনয় সহকারে তাঁহাদিগের সমীপে অধঃনামিত হইয়া থাকিবা, আর (প্রার্থনা করিয়া বলিবা) প্রভুহে, যেমতে শিশু অবস্থায় ইহারা আমার লালন পালন করিয়াছেন, তুমিও ইহাদিগকে নিজের করুণা দান কর!

এই আয়তে আল্লাহ পিতা মাতার আনুগত্যকে নিজের এবাদতের হুকুমের সঙ্গে একত্রেভাবে বর্ণনা করিতেছেন। বার্ক্যপ্রাপ্ত পিতা মাতার মানসিক অবস্থার যেরূপ পরিবর্তন ঘটিয়া যায় এবং সেই সময় তাঁহাদের মনস্তাটীর জন্ত যে ভক্তি ও ধৈর্যের আবশ্যক, আয়তে তাহাও স্পষ্ট করিয়া বলিয়া দেওয়া হইতেছে। তাহার পর আয়তে হুন্স ইঙ্গিত দ্বারা পিতৃ মাতৃভক্ত সন্তানকে আর দুইটি গভীর তত্ত্বের কথা বলিয়া দেওয়া হইতেছে। তাহার প্রথম কথা এই যে, সৃষ্টি ও পালনের একমাত্র মালেক যে আল্লাহ, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু তাঁহার সৃষ্টি ও পালনের এই মহিমার প্রকাশ হয়, হুন্সার বিভিন্ন “আছবাব” বা উপলক্ষ উপকরণের মধ্য দিয়া। এক্ষেত্রে পিতা ও মাতাকে আল্লাহ নিজের প্রতিনিধি “ছবব” বা উপলক্ষরূপে বর্ণনা করিতেছেন। দ্বিতীয়তঃ, পিতা মাতা বার্ক্য প্রাপ্ত হইলে, শক্তি ও মানসিকতা উভয় দিক দিয়া তাঁহারা আবার যেন শিশু লাভ করেন। শিশু কালে তোমার কত গ্ৰাঘ্য অগ্ৰাঘ্য আশ্বাস সহ করিয়া—কত অহেতুক উপদ্রব ও কত অশিষ্ট ব্যবহার সানন্দে বহন করিয়া, তাঁহারা তোমাকে লালন পালন করিয়া এত বড় করিয়াছেন। এখন সেই অরাজক জনক-জননী তোমার শিশু সন্তানরূপে পরিণত হইয়াছেন। সেই দৃষ্টিতে এখন তোমাকে তাঁহাদের প্রতি লক্ষ্য করিতে হইবে, সেই ভাবে সানন্দে তাঁহাদের সমস্ত আশ্বাস উপদ্রব সহ করিতে হইবে, তবে তোমার পিতৃ মাতৃ ঋণ শোধ হইতে পারিবে। মাতৃভক্তির এমন কঠোর ব্যাপক ও মহান আদেশ, এবং তাহার কার্য্যকারণ পরস্পরার এমন হুন্স গভীর ও স্বর্গীয় বিশ্লেষণ আর কুত্রাপি পাওয়া যাইতে পারে বলিয়া আমরা অবগত নহি।

—ক্রমশঃ

আর্টের স্বরূপ

[গোলাম মোস্তফা]



আধুনিক সাহিত্যে আজকাল ‘আর্টের’ আলোচনা প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায়। গল্পে, উপন্যাসে, কাব্যে, কবিতায়, চিত্রে, নাটকে, সঙ্গীতে—আর্ট এমন ভাবেই প্রভাব বিস্তার করিয়া বসিয়াছে যে, তাহাকে এড়াইয়া ঐ সব বিষয়ে কোন কথা বলা আজকাল একরূপ অসম্ভব ব্যাপার। সাহিত্যের বাজারে যাহারা বিকিকিনি করেন, তাঁহারাও এ-সম্বন্ধে খুবই মজাগ। তাই দেখিতে পাই, কোন একখানি উপন্যাস বা কাব্য প্রকাশিত হইলে সেখানি আর্টের দিক-দিয়া সার্থক হইল, কিংবা “একেবারে মাটি” হইয়া গেল, মাসিক সাহিত্যের সমালোচক সে কথা উল্লেখ করিতে ভুলেন না, কেননা এ কথা তাঁহার বেশ ভাল রকমই জানা আছে যে, ঐ শেষীর কোন পুস্তক সমালোচনায় আর্টের উল্লেখ না করিলে সমালোচনা এবং সমালোচক—কেহই সাধারণের চক্ষে গুরু-গম্ভীর হয় না। শুধু সমালোচনা নয়, বিজ্ঞাপনের বাজারেও আর্টের ভয়ানক নাম। যে কোন একখানি উপন্যাস বাহির হইলেই তাহার বিজ্ঞাপনে লেখা হইয়া থাকে—“আর্টে ও মনস্তত্ত্বে অন্তর্ভুক্ত,” “ফরাসী আর্টের নিপুণ নিদর্শন” ইত্যাদি ইত্যাদি। আর্ট লইয়া তর্ক-বিতর্কও নিত্যন্ত কম হয় না। কেহ বলেন—“Art for art's sake,” কেহ বলেন—“আর্ট ধর্ম্মনীতি বা সভ্যতার কোন তোয়াক্সা রাখে না।” কেহবা বলেন “গুরু মহাশয়-গীরি করা আর্টের কাজ নয়,”—এইরূপ ধর্ম্মের অনেক কথাই শুনা যায়। আর্ট জিনিষটা যে কি, সে কথা অনেকে না জানিলেও আর্ট যে কিরূপ হইবে এবং উহার সীমানা যে কতদূর যাইবে, তাহা নির্ণয় করিতে সকলেই কিছু তৎপর। সাহিত্যিকবৃন্দের এই সব আলোচনা শুনিতে বাহির হইতে মনে হয়—আর্টকে জানিতে চিনিতে ইহাদের আর বাকী নাই। আর্ট সম্বন্ধে যাহারা নিত্যন্ত অনভিজ্ঞ বা যাহারা এ বিষয়ে অসুস্থস্বপ্ন, তাঁহারাও মুখ ফুটিয়া নিজেদের অজ্ঞতা প্রকাশ করেন না, কারণ তাহারা মনে করেন, সেক্ষেপ করিলে

সাহিত্যিক-মহলে তাঁহাদের এমন এক বিষয়ের জ্ঞানের দৈন্ত ধরা পড়িয়া যাইবে—যাহা অপর সকলের নিকট নিতান্তই সোজা। বলা বাহুল্য, এই মনোভাবের জন্য সাহিত্যিক-দিগের অনেকেই আর্টকে সত্যরূপে না জানিয়াও বাহিরে প্রকাশ করিতেছেন যে তাঁহারা সব জানেন।

সাধারণ লোক ত এ সম্বন্ধে একেবারেই অজ্ঞ। সাহিত্যে আর্ট আসিয়াছে, ইহাই তাহারা শোনে, কিন্তু আর্ট জিনিষটা কি, তাহা তাহারা বুঝিয়া উঠিতে পারে না। এ সম্বন্ধে কোন কথা গিজ্ঞাসা করিতেও তাহাদের সাহস হয় না। আর্ট যেন এই কালা-আদমীর দেশে পশ্চিম হইতে আদমাদামী করা এক স্বেতাঙ্গ সুন্দরী। কতিপয় নেটীভ সাহিত্যিক তাহার সহিত প্রেম করিয়া সাহেব সাজিয়া সমাজের চোখের উপর দিয়া অবলীলাক্রমে বেড়াইয়া বেড়াইতেছে। আর্ট-সুন্দরীকে লইয়া তাহারা বিচিত্র লীলা-নাশ্তে হাসিতেছে, খেলিতেছে, এবং এমন এক সাহেবী হাবভাব দেখাইতেছে, যাহাতে সাধারণে মনে করিতে পারে—“বাপ্ রে বাপ! কি জবরদস্ত লোক এরা! ‘আর্টের’ সঙ্গে এদের পরিচয়।” জনসাধারণের এই মানসিকতার সুযোগ লইয়া আর্ট-প্রেমিকগণ আর্টের নামে যথেষ্ট আচরণ করিতেছেন। জনসাধারণ অবাক বিষ্ময়ে তাঁহাদের প্রতি শুধু চাহিয়াই আছে, কোন কথা বলিতে পারিতেছে না,—পাছে বা মানহানির চার্জে পড়ে!

কিন্তু প্রতিক্রিয়ারও দিন আসিয়াছে। আজ লোকে জানিতে চায় আর্ট কি, তাহার উদ্দেশ্য কি এবং তাহার সীমানা কতদূর।

আমি বাহিরের লোক হিসাবেই আর্টের কিঞ্চিৎ কুল-পরিচয় দিব। যাহারা আর্টের স্বাবক বা জ্ঞাত, তাঁহারা যদি এই পরিচয়ের ভিতরে কোথাও কোন অসঙ্গতি বা ভ্রম-প্রমাদ দেখিতে পান, তবে অনুগ্রহ পূর্বক লেখকের দৃষ্টি সেদিকে আকর্ষণ করিবেন।

আর্ট কি ?

এই প্রশ্নের উত্তর আর্ট-প্রেমিকগণ যত সহজ মনে করিয়া বসিয়া আছেন, প্রকৃতপক্ষে কিন্তু তত সহজ নয়। আর্টবাদী হয়ত এক কথায় ইহার উত্তর দিবেন—“সৌন্দর্য্য সৃষ্টিই আর্ট।” কিন্তু এ উত্তরে গোটেই সন্দেহ হওয়া যায় না। আর্ট যদি সৌন্দর্য্য-সৃষ্টিই হয়, তবে সৌন্দর্য্য জিনিষটা কি ? সেটা ত আমাদের আগে বুঝিতে হইবে। কাজেই আর্ট কি, এই প্রশ্নের পূর্বে সৌন্দর্য্য কি, ইহাই সর্ব্বাগ্রে আমাদের কাছে নীমাংসা করিতে হইবে।

সৌন্দর্য্য কি ? এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া বড় কঠিন। কতকগুলি মৌলিক বিষয় আছে, যাহাদের কোন সঠিক সংজ্ঞা দেওয়া চলে না। গন্ধ কি, আস্বাদ কি, এ সব প্রশ্নের কোন সংজ্ঞা নাই। তবে পরিপার্শ্বের অবস্থা বর্ণনা দ্বারা এই সব বিষয়ের একটা মোটামুটি ধারণা দেওয়া যাইতে পারে। অতি প্রাচীন কাল হইতেই সৌন্দর্য্য সম্বন্ধে নানা মূর্তির নানা মত পরিলক্ষিত হইয়া আসিতেছে এবং এই কারণেই আর্টের সংজ্ঞাও বিভিন্ন হইয়া পড়িয়াছে।

প্রাচীনকালে সৌন্দর্য্য সম্বন্ধে কাহারও কোন সঠিক ধারণা ছিল না বা এ সম্বন্ধে কোন দার্শনিক পণ্ডিত কোন গবেষণাও করেন নাই। জ্ঞানবিজ্ঞানের আদিম লীলা-ভূমি গ্রীস দেশের পণ্ডিত সফ্রেটাস্, প্লেটো, এরিস্টটল প্রভৃতির মতে “যাহাই কার্য্যকরী তাহাই সুন্দর।” অর্থাৎ তাঁহারা সৌন্দর্য্যকে মঙ্গল হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখেন নাই। কথিত আছে, সফ্রেটাসের নাসা-রন্ধ্র ও মুখ-গহ্বর অতিমাত্রায় প্রশস্ত ও কদাকার হইলেও তিনি উহাদিগকেই অপেক্ষাকৃত সুন্দর বলিতেন, কেননা বাতাস ও খাদ্যদ্রব্য গ্রহণের পক্ষে উহারাি অধিকতর কার্য্যকরী ছিল। সৌন্দর্য্য সম্বন্ধে প্রাচীন কালের প্রায় সকল দার্শনিক ও পণ্ডিতই এই মত পোষণ করিতেন। শুধু প্রাচীন যুগ কেন, অষ্টাদশ শতাব্দীর পূর্বে সৌন্দর্য্য-তত্ত্ব সম্বন্ধে ধারাবাহিকরূপে কেহই কোন আলোচনা বা গবেষণা করেন নাই। অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে (১৭১৪—১৭৬২) জার্মানীতে বর্গগার্টেন (Baumgarten) নামক জ্ঞানৈক ধ্যাননাগা দার্শনিক সৌন্দর্য্য সম্বন্ধে সুশৃঙ্খলতার সহিত আলোচনা আরম্ভ করেন। আধুনিক সৌন্দর্য্য বিজ্ঞানের (Aesthetics) তিনিই একরূপ জন্মদাতা। তাঁহার মতে

সৌন্দর্য্য অনুভূতির বিষয়ীভূত। চিন্তা (thinking) দ্বারা সত্য, ইচ্ছা (wille) দ্বারা মঙ্গল এবং অনুভূতি (feeling) দ্বারা সৌন্দর্য্যকে উপলব্ধি করা যায়। এই সত্য, মঙ্গল এবং সুন্দরের মূল্যধার হইতেছে—সেই একমাত্র খোদাতালা। চিন্তার ভিতর দিয়া, নৈতিক ইচ্ছার ভিতর দিয়া এবং সৌন্দর্য্যানুভূতির ভিতর দিয়া—তিন উপায়েই তাঁহাকে লাভ করা যায়। সৌন্দর্য্যের ব্যাখ্যা করিতে যাইয়া তিনি বলেন, “অঙ্গ প্রত্যঙ্গের পরস্পরের মধ্যে এবং অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ও সমগ্রের মধ্যে সামঞ্জস্য-বিধানই সৌন্দর্য্য। (A correspondence of the parts in their mutual relation to each other and in their relation to the whole.) সৌন্দর্য্যের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে তিনি বলেন—আনন্দ-দান এবং অন্তরে কোন একটা কাগনার উদ্বেগ করাই সৌন্দর্য্যের উদ্দেশ্য। আর্ট সম্বন্ধে তাঁহার মত—“সৌন্দর্য্য সৃষ্টি করাই আর্টের প্রধান লক্ষ্য, তবে প্রকৃতির ভিতর হইতেই আর্টের উপাদান সংগ্রহ করিতে হইবে, কেননা সেই চরম পরম অশরীরী সৌন্দর্য্য (Absolute Beauty) প্রকৃতির ভিতর দিয়াই সর্ব্বাপেক্ষা বেশী পরিমাণে আত্মপ্রকাশ করিতেছে।

অতএব বিশ্লেষণ করিলে দেখা যাইতেছে, বনগার্টেনের মতে সৌন্দর্য্যের একটা স্বাধীন ও অশরীরী দৃষ্টি (Absolute Beauty) আছে ; সৌন্দর্য্যের সহিত আনন্দ ও আকাঙ্ক্ষার সম্বন্ধ আছে এবং সৌন্দর্য্যই আর্টের প্রাণ।

বনগার্টেনের অব্যবহিত পরেই সুলজার, মেওলসোহন, মরিজ প্রভৃতি লেখকবৃন্দ আর এক নূতন মত প্রচার করেন। তাঁহারা বলেন—আর্টের লক্ষ্য সৌন্দর্য্য নয়, মঙ্গল। নৈতিক সুসম্পন্নতাই (moral perfection) আর্টের উদ্দেশ্য।

কিন্তু পরবর্ত্তী কালে উইল্‌কেম্যান উপরোক্ত উক্তির বিরুদ্ধে এই মত প্রচার করেন যে, শুধু সৌন্দর্য্যই আর্টের লক্ষ্য, তাহার সহিত মঙ্গল ভাবের কোনই সম্বন্ধ নাই। লেমিঞ্জ, হার্ডার, গেটে প্রভৃতি অনেকেই এই মত পোষণ করিতেন। অবশেষে খ্যাতনামা দার্শনিক ক্যান্ট (Kant) সৌন্দর্য্য ও আর্ট সম্বন্ধে আর এক নূতন কথা বলেন। তাঁহার মত এইরূপ—মানুষ যে নিজ প্রকৃতির মধ্যে রহিয়াছে এবং তাহার বাহিরেও যে প্রকৃতি রহিয়াছে, এ জ্ঞান তাহার আছে। বহিঃপ্রকৃতির মধ্যে সে সত্যের সন্ধান করে এবং নিজের মধ্যে সে মঙ্গলের সন্ধান করে। চিন্তা ও ইচ্ছাশক্তির দ্বারা এই দুই

উদ্দেশ্য সাধিত হইতে পারে। কিন্তু চিন্তা ও ইচ্ছা ছাড়া মানুষের আরও একটি বিচার-শক্তি আছে—যাহা চিন্তা বা ইচ্ছার কোনই ধার ধারে না। সে হইতেছে সৌন্দর্য্যাত্মকতা। কাজেই ক্যাটের মতে চিন্তা বা ইচ্ছার উদ্দেশ্য না করিয়া এবং মঙ্গলামঙ্গলের কোনই সম্বন্ধ না রাখিয়া যাহাই আনন্দ দান করে, তাহাই সৌন্দর্য্য। অল্প কথায়, সৌন্দর্য্য তাহাকেই বলা হইবে, যাহা দেখিলে আনন্দ পাওয়া যাইবে বটে, কিন্তু লাভ লোকসানের কোনই কথা উঠিবে না। আর্টের ধারণাও তাঁহার এইরূপ। তাঁহার মতে আনন্দদানই আর্টের উদ্দেশ্য।

ক্যাটের পরবর্ত্তী লেখকগণের মধ্যে হিগেলের (Hegel) নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য। সৌন্দর্য্যকে তিনি আর এক ভাবে ব্যাখ্যা করেন। তিনি বলেন—খোদাতালা দুই উপায়ে আত্মপ্রকাশ করেন, (১) ভাব-রূপে (subjectively) এবং (২) বস্তু-রূপে (objectively.)। বস্তুর ভিতর দিয়া সেই ভাবময়ের উজ্জ্বল বিকাশই সৌন্দর্য্য। আত্মাই প্রকৃতপক্ষে সুন্দর; বাহিরের এই সৌন্দর্য্য সেই আত্মার সৌন্দর্য্যেরই বহির্বিকাশ। হিগেলের মতে সত্য এবং সুন্দর একই জিনিস। তফাৎ এই—সত্য হইতেছে সেই ভাবময়ের আসল বস্তু-বিহীন রূপটি (Idea)—যাহা শুধুই চিন্তা ও ধারণার বিষয়; আর সৌন্দর্য্য হইতেছে সেই সত্যেরই বাস্তব বিকাশ। সত্য যখন বাহিরে রূপ পরিগ্রহ করে, তখন ইহা শুধু সত্য নয়, সুন্দর হইয়া দেখা দেয়।

‘শিলার’ নামক আর একজন খ্যাতনামা দার্শনিক বলিয়াছেন—‘সসীমের মধ্যে অসীমের অনুভূতিই হইতেছে সৌন্দর্য্য এবং হৃদয়ে এই অনুভূতির উদ্দেশ্য করাই আর্টের কার্য্য।’

এইরূপ ভাবে ফিক্টে, হারবার্ট, ডারউইন প্রভৃতি বহু খ্যাতনামা দার্শনিক সৌন্দর্য্য ও আর্ট সম্বন্ধে নানা ভাবে নিজেদের মত প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু কেহই কোন সর্ব্ববাদীসম্মত সিদ্ধান্তে পৌঁছিতে পারেন নাই।

উপরোক্ত মতবাদগুলিকে মোটামোটি ভাবে দুই ভাগে বিভক্ত করা যায়—(১) সৌন্দর্য্যের একটা স্বাধীন অশরীরী সত্তা (Absolute Being) আছে; (২) সৌন্দর্য্য বলিয়া আসলে কিছুই নাই, যাহাই আনন্দ দান করে, তাহাই সৌন্দর্য্য।

বলা বাহুল্য উপরোক্ত মতবাদের কোনটাই সন্তোষজনক নহে। ১মটা শুনিতে খুব গুরু গভীর হইলেও, উহা নিতান্তই

হেয়ালীপূর্ণ, দুর্য্যোধ এবং ধারণার অতীত। উহার দ্বারা সৌন্দর্য্য সম্বন্ধে মনের মধ্যে কোন ধারণাই জমাট বাঁধিয়া উঠে না। ২য়টা সহজবোধ্য হইলেও নিতান্তই ভ্রমপূর্ণ ও অসম্পূর্ণ, কেননা যাহাই আনন্দ দান করে, তাহাই যদি সৌন্দর্য্য হয়, তবে সৌন্দর্য্যের কোনই আদর্শ (standard) থাকে না। একই বস্তু একজনের নিকট সুন্দর এবং অল্প জনের নিকট অসুন্দর বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে, কারণ সৌন্দর্য্যাত্মকতা সকলের একরূপ নহে। ঠিক একই কারণে এহেন অনিশ্চিত ভিত্তির উপর দণ্ডায়মান আর্টেরও কোন স্থিরতা থাকে না; আর্টের নামে স্বেচ্ছাচার আরম্ভ হয়।

অতএব দেখা যাইতেছে, আর্টকে সৌন্দর্য্যের ভিত্তির উপর দাঁড় করাইয়া ব্যাখ্যা করিতে গেলে প্রকৃতপক্ষে কোন ব্যাখ্যাই করা হয় না; উহা এক হেয়ালী হইতে আর এক হেয়ালীতে লইয়া যায় মাত্র।

আর্ট তবে কী? আমার মতে টলষ্টয় যে সংজ্ঞা দিয়াছেন, তাহাই ঠিক। তিনি বলেন, আর্টকে সম্যকরূপে বুঝিতে হইলে সর্ব্বপ্রথম কর্তব্য এই হইবে যে, সৌন্দর্য্য ও আনন্দকে বাহিরে রাখিয়া আর্টকে দেখিতে হইবে। অর্থাৎ সৌন্দর্য্য ও আনন্দের সহিত আর্টকে যোগ-সম্বন্ধ ভাবে দেখিতে হইবে না। আর্ট মানব জীবনেরই একটি ক্রিয়া বা অবস্থা; মানুষের মনোভাবের পরস্পর আদান প্রদানেরই ইহা অন্ততম উপায় স্বরূপ। বাকশক্তি যেমন মানুষের চিন্তা ও অভিজ্ঞতার বিষয় অপর সকলের নিকট পৌঁছাইয়া দেয় এবং পরস্পরের মধ্যে একটা যোগ স্থাপনা করে, আর্টও তদ্রূপ মানুষের অন্তরের অব্যক্ত অনুভূতিকে অপর হৃদয়ে পৌঁছাইয়া দেয়। মানুষ যাহা চিন্তা করে বা দেখে, তাহা কথার দ্বারা অনায়াসে সে অপরের নিকট ব্যক্ত করিতে পারে; কিন্তু অন্তরের অন্তস্তলে সে যাহা অনুভব করে, তাহা শুধু কথার দ্বারা সম্যক প্রকাশ পায় না; সেইখানে আর্টের দরকার হয়। সুতরাং আর্টকে অনুভূতির ভাষা বলা যাইতে পারে। নিজ অন্তরে যাহা অনুভব করা যায়, অপর হৃদয়ে তাহাই অবিকল পৌঁছাইয়া দিবার কলা-কৌশলই আর্ট। টলষ্টয় বলেন :—

“Art is a human activity, consisting in this, that one man consciously, by means of certain external signs, hands on to others, feelings he has lived through and that

others are infected by these feelings and also experience them."

অর্থাৎ আট একটি মানবীয় ক্রিয়া, যদ্বারা কোন মানুষ সমাজে কতিপয় প্রক্রিয়া দ্বারা নিজের মনের অন্তর্ভূত কোন ভাবকে এমনভাবে অপরের মনে পৌঁছাইয়া দেয় যে, অপরের মন সেই ভাবে সংক্রামিত হইয়া নিজেই উহা উপলব্ধি করিতে পারে।

কতিপয় দৃষ্টান্ত দেওয়া যাউক :—

একটি অনাধীন বিধবা তাহার একমাত্র পুত্রের মৃত্যু শোকে নিশীথ রাত্রে কল্পন কণ্ঠে এমন ভাবে কাদিয়া কাদিয়া তাহার মনের ব্যথা বাহিরে বিচ্ছুরিত করিয়া দিতেছে যে, শ্রোতার মনেও সেই বেদনা সংক্রামিত হইয়া গেল। এইখানে বলা যাইতে পারে যে, সেই ক্রন্দনের ভিতরে আট আছে। স্বদেশে ও স্বজাতিতে লাজনা ও দুর্দশায় ব্যথিত হইয়া কোন দেশনেতা স্বদেশবাসীর সম্মুখে এমন ভাবে বক্তৃতা দান করিলেন যে, বক্তার মনের ব্যথা ও ভাব শ্রোতৃমণ্ডলীর হৃদয়ে ও ছড়াইয়া গেল এবং সকলেই বক্তার সহিত একমত হইয়া দেশের কার্যে আত্মনিয়োগ করিল; এখানেও আট ক্রিয়া করিল। কোন লোক জঙ্গলের মধ্যে বাঘের কবল হইতে রক্ষা পাইয়া আসিয়া তাহার বন্ধুবান্ধবদিগের নিকট এমন ভাবে উহার বর্ণনা দিল যে, সকলেই যেন সেই সেই ভাব ও অবস্থা আপন প্রাণের মধ্যে অনুভব করিতে লাগিল এবং চক্ষুর সম্মুখে যেন সেই সেই দৃশ্যাবলী দেখিতে লাগিল; এখানেও বর্ণনাকারীর বর্ণনায় যথেষ্ট আট প্রকাশ পাইল। কোন ঔপন্যাসিক, কবি বা চিত্রশিল্পী কোন একটি বিষয় আপন প্রাণে উপলব্ধি করিয়া, অথবা কোন একটি প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইয়া উপন্যাসে, কবিতায় বা চিত্রে তাহা এমন ভাবে ফুটাইয়া তুলিলেন যে, পাঠক বা দর্শক সকলেই সেই সেই ভাবের ভাবুক হইয়া পড়িলেন। এখানে তাঁহাদের সৃষ্টিতে আট আসিল। দৃষ্টান্ত স্বরূপ বলা যাইতে পারে রবীন্দ্রনাথের “সুখিত পানাগ”, “মেঘ ও রৌদ্র” প্রভৃতি বিখ্যাত ছোট গল্পগুলি এবং শরৎচন্দ্রের “বিরাজ বোঁ”, “বিন্দুর ছেলে” প্রভৃতি উপন্যাসগুলি আটের পরিপূর্ণ, কারণ ঐ সমস্ত গল্প ও উপন্যাস পড়িতে পড়িতে পাঠক একেবারে ভগ্ন হইয়া যায়,—লেখকের প্রাণে যে ভাবরাশি খেলা করিয়াছে, পাঠকও ঠিক সেই সেই ভাবরাশি আপন প্রাণে অনুভব

করিতে পারে। রঙ্গমঞ্চের দৃষ্টান্ত দিয়া আটকে আরও সুন্দরূপে বুঝান যাইতে পারে। মনে করুন, রঙ্গমঞ্চে “সীতা” অভিনীত হইতেছে। চিত্রশিল্পী দৃশ্যচিত্রে রামচন্দ্রের রাজ-প্রাসাদ, রাজসভা, বাগ্মিকীর তপোবন ও আশ্রম-কুটীর এমন ভাবে অঙ্কিত করিলেন যে, দেখিলেই মনে হয়, যেন সেই সুবুর অতীতের ছবি দেখিতেছি। রাম, সীতা, লক্ষণ ও লব-কুশের ভূমিকায় যাহারা অবতীর্ণ হইলেন, তাঁহারা আকারে, ইঙ্গিতে, বচনে, মননে এমন ভাবে অভিনয় করিলেন যে, সমস্তই যেন জীবন্ত ও সত্যিকার বলিয়া মনে হইল। সীতার নির্দাসন কালে রামচন্দ্র ও সীতার পরস্পরের মনের অবস্থা এবং পরে একদিকে রামচন্দ্রের বিরহী মনের হাহাকার এবং অপর দিকে বাগ্মিকীর তপোবনে নির্দাসিতা বিরহিনী সীতার গোপন ক্রন্দন—সমস্তই অভিনয়ের ভিতর মূর্ত হইয়া প্রকাশ পাইল; সমস্তই স্বাভাবিক বলিয়া মনে হইল। এক্ষেত্রে বলা যাইতে পারে অভিনয়টা যথেষ্ট আট-পূর্ণ। কিন্তু এমন যদি হয় যে, রামচন্দ্রের রাজসভা আঁকিতে যাইয়া চিত্রশিল্পী যথেষ্ট চেয়ার টেবিলের আমদানী করিলেন, করোগেটেড টিন দিয়া বাগ্মিকীর আশ্রম-কুটীর আঁকিয়া দেখাইলেন; লক্ষণ মোটর যোগে সীতাকে বাগ্মিকীর আশ্রমে রাগিয়া আসিলেন এবং রামচন্দ্র, সীতা প্রভৃতি এমন অস্বাভাবিক ভাবে নিজেদের বেশভূষা ও অভিনয় করিলেন যে, তাহা দেখিয়া দর্শকের মনের উপর কিছুমাত্র দাগ পড়িল না; তবে বলিতে হইবে, সে অভিনয়ে আট নাই। দৃশ্যাবলী যতই চটকদার হউক না কেন, নায়ক-নায়িকা সুন্দর ভাবে সাজসজ্জা করিয়া যতই হা-ছত্যাশ করুক না কেন,—বাস্তবের কাছাকাছি না হইলে কিছুতেই উহাকে আট বলা যাইবে না।

অতএব দেখা যাইতেছে, স্বাভাবিকতা এবং অনুভূতির সংক্রামকতাই আটের প্রধান লক্ষণ। সে অনুভূতি সুখের হউক, দুঃখের হউক, সৌন্দর্য্যের হউক, কুৎসিতের হউক, আনন্দের হউক, বেদনার হউক—তাহাতে কিছু আসে যায় না। অনুভূতিবিহীন রং চং সাজ-সজ্জা, শব্দালঙ্কার বা অভিনয় আট নহে,—তা সে যতই সুন্দর হউক না কেন। প্রকৃত আট সৃষ্টির মূলে সত্য অনুভূতি (Sincerity of feeling) থাকা চাই, আর তার প্রকাশ-ভঙ্গী বা বহিঃসৌষ্ঠব (technique) এরূপ হওয়া চাই যেন তাহার ভিতর দিয়া আটের মনের আসল ভাবটা অপর হৃদয়ে সংক্রামিত হইয়া

পড়ে। যে আর্টিষ্টের অনুভূতি যত গভীর হইবে এবং প্রকাশ-ভঙ্গী যত সহজ সুন্দর হইবে, তাহার আর্টও তত পরিমাণে সার্থক ও সুন্দর হইবে।

এ স্থলে বলিয়া রাখা ভাল, কোন লোক হাসিতে হাসিতে অপর সকলকে হাসাইলে বা হাঁহি তুলিয়া অপরকেও হাঁহি তুলিতে বাধ্য করিলে, তাহা আর্ট হইবে না। ব্যঙ্গ-কবলে পতিত কোন লোকের ভীতিসঙ্কুল মুখরূপিত বা প্রাণভয়ে পলায়ন ও ভয়ানক চীংকার আর্ট নহে। ফটোগ্রাফিও আর্ট নহে। আর্ট কতকটা সেকেণ্ডহাণ্ড জিনিষ। আগে কিছু প্রাণ দিয়া অনুভব করা চাই, পরে তাহাই সেইরূপ ভাবে প্রকাশ করা চাই, তবেই সেখানে আর্ট ফুটিবে। কোকিলের কুহু কুহু ডাকটাই আর্ট নহে; কিন্তু যদি কোন ছেলে-মেয়ে বা অল্প কেহ অবিকল কোকিলের মত করিয়া ডাকিতে পারে, তবেই সেখানে আর্ট আসিল। আর্ট স্বভাব নহে,— স্বভাবের অনুকরণ (a representation, and not a reality.)

উপরে যাহা বলা হইল, উহাই আর্ট সম্বন্ধে টলষ্টয়ের অভিমত এবং আমার বিশ্বাস, এই মতই ঠিক। বর্তমান যুগের অত্যন্ত শ্রেষ্ঠ আর্ট-সমালোচক বিখ্যাত ইটালীয়ান দার্শনিক বেনেডেটো ক্রোস (B. Croce)—যিনি সৌন্দর্য-বিজ্ঞানকে এক স্বতন্ত্র ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন,— তিনিও আর্টের যে সংজ্ঞা দিয়াছেন, তাহাও টলষ্টয়ের সংজ্ঞার সহিত অবিকল মিলিয়া যায়। ক্রোস বলেন—“Art is vision or intuition”. অতএব বলিয়াছেন—“Art is expression of impression”. অর্থাৎ অনুভূতির প্রকাশই আর্ট। ইহার সহিত টলষ্টয়ের বিরোধ কোথায়? টলষ্টয়ও ত এই কথাই বলিতে চাহিয়াছেন।

এ পর্যন্ত যাহা বলা হইল, আশা করি আর্টকে চিনিবার পক্ষে উহাই যথেষ্ট। কিন্তু আর্টকে আরও ব্যাপকতর ভাবে বুঝিতে হইলে আর্টের সহিত সত্য, মঙ্গল ও সুন্দরের কি সম্বন্ধ, তাহাই আমাদিগকে দেখিতে হইবে।

আর্ট ও সত্য

উপরে বলা হইয়াছে, স্বভাব বা সত্যের অনুকরণই হইতেছে আর্ট। সুতরাং সত্যই হইতেছে আর্টের প্রাণ। সত্য ছাড়া আর্ট বাঁচিতেই পারে না। আর্টিষ্টের স্থিতি

বাস্তবতার কত কাছাকাছি, তাহাই দেখিয়া তাহার সফলতার বিচার করিতে হইবে। রঙ্গমঞ্চের দৃষ্টান্তে দেখান হইয়াছে, দৃশ্যচিত্রে বা অভিনয়ে অস্বাভাবিকতা আসিলেই তাহা একে-বারে ব্যর্থ হইয়া যায়। সীতা যদি হাল ব্রাক ফ্যাশানে বেশ-ভূষা করিয়া আসিয়া দাঁড়ায়, রাম যদি ছাট-কোট পরিয়া সিংহাসনে উপবেশন করে, শিল্পী যদি ইন্ডেন গার্ডেনের এক কুঞ্জবনের অনুকরণে বাস্তবিকের তপোবন অঙ্কিত করিয়া দেখায়, এবং অভিনয়ে যেখানকার সে-ভাবটী সম্যকরূপে ফুটিয়া না উঠে, তবে সে অভিনয় দেখিয়া কি কেহ মুগ্ধ হইতে পারেন? কখনই না। অভিনয় তখন একটা প্রহসনে পরিণত হয় মাত্র।

অতএব দেখা যাইতেছে, অস্বাভাবিকতাই আর্টের মৃত্যুর কারণ। আর্টিষ্ট তাহাই অঙ্কিত করন না কেন, প্রকৃতির ভিতরে থাকিয়াই তাহা করিতে হইবে। অস্বাভাবিক বা অতিপ্রাকৃতিক কোন কিছুই তিনি অঙ্কিত করিতে পারেন না, করিলে তাহা আর্ট হিসাবে একেবারে ব্যর্থ হইয়া যায়। গ্রীষ্মকালের একটী চিত্র অঙ্কিত করিতে হইলে প্রকৃতির গুণট ভাব, গরমের জ্বালায় মানুষের অস্থিরতা, গায়ের কাপড় ফেলিয়া দিয়া বা শিথিল করিয়া পাখা দিয়া বাতাস খাওয়া ইত্যাদি ভাবই ফুটাইয়া তুলিতে হইবে; কারণ ইহাই সত্য বা স্বাভাবিক। এই স্বাভাবিকতা মত পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে জীবন্ত করিয়া ফুটাইয়া তুলি যাইবে, আর্টিষ্টের স্থিতি ততই সুন্দর বলিয়া বিবেচিত হইবে। গল্পে, উপন্যাসে, কাব্যে, সর্বত্রই এই একই নিয়ম। স্বভাবকে অতিক্রম করিয়া কোন আর্টিষ্টই চলিতে পারে না।

সত্য বা স্বাভাবিকতাই যখন আর্টের প্রাণ এবং এই সত্যের মূলে যখন সকল সত্যের উৎস সেই খোদাতালা বিরাজমান, তখন এ কথা অনায়াসেই বলা যাইতে পারে যে, সকল আর্টের মূলই হইতেছে সেই সত্যময় খোদাতালা। তিনিই আর্টের কেন্দ্রস্বরূপ; তাঁহাকে ঘিরিয়াই সমস্ত আর্ট প্রকাশ পাইতেছে।

এইখানে একটা সমস্যা উঠিতে পারে, স্বাভাবিকত্ব বক্ষা করাই যদি আর্টের প্রধান লক্ষ্য হয়, তবে অনেক অশ্লীল বা কুৎসিত ভাবের চিত্রকেও আর্ট বলিয়া স্বীকার করিতে হয়, কারণ সেগুলিও স্বভাবতঃ সত্য। কুৎসিতের মধ্যেও যে আর্ট আছে, তাহাতে সন্দেহ নাই; কিন্তু আর্ট হইলেই ত

হয় না। প্রত্যেক জিনিষেরই ভাল-মন্দ ত আছে। আর্টের ভিতরেও এই শ্রেণীর আর্ট নিত্য জন্ম আর্ট, ইহাদিগকে বর্জন করিয়া চলা সর্বতোভাবে আমাদের কর্তব্য। 'বাস্তব আমাদের জীবন ধারণের উপায়'—এ কথা সত্য বলিয়া গ্রহণ করিলেও আমরা যেমন প্রাণনাশক দূষিত বাস্তবকে বর্জন করিয়া অস্বাভাবিকপূর্ণ বিপুল বাস্তবেরই সম্মান করি, আর্টের বেলায়ও অবিকল এইরূপ। আর্টে সত্য ও স্বাভাবিকতা রক্ষা করিয়া চলিতে হইবে বলিয়া যে নির্বাচনে যে-সে সত্য ঘটনাকেই আর্ট-সৃষ্টির উপাদান বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে, এমন কথা কে বলিল? বাস্তবতাকে এই অর্থে গ্রহণ করিলে ভুল করা হইবে। এই শ্রেণীর আর্টকে নিছক realistic art বা প্রত্যক্ষজাতক আর্ট বলে। বাহাই প্রকৃতিতে আছে, নির্বাচনে তাহাই অঙ্কিত করিয়া লোক-চক্ষুর সম্মুখে ধরা এই আর্টের কর্ম। বর্তমানে এই শ্রেণীর আর্টবাদের সংখ্যাই বেশী। তাহার জীবনের আন্তরিক হইতে কুৎসিত পচা জিনিষ তুলিয়া আনিয়া realistic art এর নামে চালাইতে চাহিতেছেন। গল্প, উপন্যাসে, কাব্যে ও চিত্রে এই মনোভাব অধিকাংশ লেখক-দিগের মধ্যে দেখা যাইতেছে। তাঁহারা সত্য বা স্বাভাবিকতাকে অম্লকরণ করিতে চান, করুন, ইহা খুব ভাল কথা। কিন্তু তাঁহারা বাহা সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিতেছেন, তাহা সত্য সত্যই সত্য কিনা, সে টুকু ত চিন্তা করিয়া দেখিতে হইবে। নিত্য বাহা চোখের সামনে ঘটিতে দেখিতেছি, অনেক সময় তাহা সত্য হয় না। বাস্তবতার মধ্যেও যে মিথ্যা লুকাইয়া আছে, এ সত্য তাহাদিগকে বুঝিতে হইবে। টলষ্টয় ঠিকই বলিয়াছেন—

“Truth will be known not by him who knows only what has been, is and really happens, but by him who recognises what should be according to the will of God”.

অর্থাৎ বাহা ঘটিয়া গিয়াছে, ঘটিতেছে বা ঘটে, তাহাই যে সত্য বলিয়া জানে, সে প্রকৃত সত্যকে চিনে নাই। খোদাতালার নির্দেশ অনুসারে কি ঘটা উচিত তাহাই যে উপলব্ধি করিতে পারে, সেই সত্যকে চিনিয়াছে।

আর্টের সত্য-সাধনা এইরূপই হওয়া উচিত। অন্ধ realistic না হইয়া তাহাকে idealistic বা আদর্শবাদীও

হইতে হইবে। কোন লম্পট-প্রকৃতি ধনী সুবক সমাজ-শাসন ও নীতি-ধর্মকে জলাঞ্জলি দিয়া বেড়া ও মদ লইয়া মহাস্বখে কালাতিপাত করিতেছে দেখিয়া যদি কেহ মনে করেন যে, সে প্রকৃতই সুখী, তবে তিনি ভুল করিবেন। প্রকৃত সুখী সে নয়, কেননা খোদাতালার নিয়মে ঐরূপ জীবনের মধ্যে সুখ নিহিত নাই। পক্ষান্তরে “হিতোপদেশ” ব: “ঈশপের গল্প” সমূহ সত্য না হইলেও সত্য, কেননা খোদাতালার ইঙ্গিত যে কোনদিকে, তাহা ঐ সব গল্পে পরিস্কারভাবে দেখান হইয়াছে।

অতএব স্বাভাবিকতার খাতিরে অতি-স্বাভাবিকতা ভাল নয়। স্বাভাবিক সত্যের সহিত আদর্শ সত্যের যোগ থাকা চাই; নতুবা কোন শিল্পীর আর্টই সার্থক হইবে না। স্বাভাবিক সত্যের মধ্যে বাহা অসত্য, তাহা বর্জন করিতে হইবে এবং অন্তর্দৃষ্টি দ্বারা স্থান বিশেষে আদর্শ সত্যেরও সৃষ্টি করিতে হইবে।

আর্ট ও সৌন্দর্য

টলষ্টয় আর্টের যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন এবং আমরাও বাহা সমর্থন করিয়া আসিয়াছি, তাহাতে হয়ত অনেকে মনে করিতে পারেন, আর্টের সহিত সৌন্দর্যের বুঝি কোনই সম্বন্ধ নাই। এ ধারণা নিতান্তই ভুল। সৌন্দর্যের সহিত যে আর্টের কোনই সম্বন্ধ থাকিবে না, টলষ্টয় এমন কথা বলেন নাই। সৌন্দর্য ও আনন্দ হইতে আর্টকে বিচ্ছিন্ন করিয়া তিনি উহার সঠিক স্বরূপ দেখাইয়াছেন মাত্র। পূর্বে লোকের ধারণা ছিল, সৌন্দর্য ও আনন্দ বাহার মধ্যে আছে, তাহাই আর্ট। টলষ্টয় এই ধারণাকে ভাঙিয়া দিয়া আর্টকে জীবনের মধ্যে সহজভাবে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। বাহাই সুন্দর ও আনন্দদায়ক, তাহাই আর্ট—এ কথা তিনি প্রতিবাদ করিয়াছেন বটে, কিন্তু বাহাই আর্ট তাহাই যে সুন্দর ও আনন্দদায়ক হইবে না, তাহা ত তিনি বলেন নাই। বস্তুতঃ আর্টের সহিত সৌন্দর্যের কোন বিরোধ ত নাইই, বরং খনিষ্ট সম্বন্ধ রহিয়াছে। সত্য যেমন আর্টের প্রাণ, সৌন্দর্য তেমনি আর্টের পরিচ্ছদ। সৌন্দর্য ছাড়া আর্ট বাহিরে আসে না। সৌন্দর্যের সহিত আর্টের এতই খনিষ্টতা যে বাহিরের লোক তাহার এই উজ্জ্বল বহিরাবরণ দেখিয়া মনে করিয়াছে, সৌন্দর্য ও আর্ট একই জিনিষ।

উপরে বঙ্গমঞ্চের চুঠাস্তে দেখান হইয়াছে, অভিনয় ও দৃশ্যাবলী যত পরিমাণে স্বাভাবিক বা সত্য হয়, তত পরিমাণে উহা সুন্দর দেখায়। সুতরাং দেখা যাইতেছে সৌন্দর্যের সহিত সত্যের সম্বন্ধ আছে। সত্য যেখানে পরিষ্কার ভাবে বাহিরে আত্ম-প্রকাশ করে, তখন তাহা সুন্দর না হইয়াই পারে না। ইহা খোদাতালাই বিধান। তিনি যেমন সত্য ও মঙ্গল স্বরূপ, সেইরূপ সুন্দরও। সৌন্দর্যের মধ্য দিয়াই তিনি বাহিরে আত্ম-প্রকাশ করিতেছেন। আত্ম প্রকাশের জন্ত সৌন্দর্যের প্রয়োজন খোদাতালাই যেমন, মানুষেরও তেমন। তাই দেখিতে পাই, সুন্দর হইয়া আত্ম-প্রকাশ করিবার মানুষের কি বিপুল আগ্রহ! সৌন্দর্যের প্রতি এ আগ্রহ খোদাতালাই মানুষের প্রাণে সন্নিবিষ্ট করিয়া দিয়াছেন। তিনি নিজে সুন্দর, তাঁর সৃষ্টিও সুন্দর। দিকে দিকে শুধু তাঁহারই সৌন্দর্যের লীলা-খেলা। এই সৌন্দর্য উপলব্ধি করিবার জন্তই যেন তিনি মানুষের মনে সৌন্দর্যমূলভূতির উপাদান সৃষ্টি করিয়া রাখিয়াছেন। অতীতকালে সৌন্দর্যের আবহাওয়ার মধ্যে মানুষের মন বাড়িয়া উঠিতেছে বলিয়াও সে স্বভাবতঃই সৌন্দর্যমুগ্ধ। কাজেই তার নিজস্ব সৃষ্টিতেও যে সৌন্দর্য থাকিবে, ইহা ত পুৰুষ স্বাভাবিক।

এই বিশ্ব-প্রকৃতির মধ্যে মূলতঃ দুইটা জিনিস দেখিতে পাওয়া যায়,—স্বর ও রূপ। ভিতরে বাহিরে সর্বত্রই স্বর ও রূপের লীলা-তরঙ্গ। নীরবে কান পাতিয়া শুনিলেও সেই “আকাশ বীণার তারে তারে” সঙ্গীতধ্বনি (Music of the Spheres) শুনিতে পাওয়া যায়। বস্তুতঃ যে দিকেই কান পাতিয়া শুনি, যে দিকেই চোখ মেলিয়া দেখি—সেই দিকেই স্বর ও রূপের লীলাখেলা দেখিতে পাই। একটু হৃদয়ভাবে বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে স্বরও দূরীভূত হইয়া যায়, থাকে কেবল রূপ, কেননা যাহা স্বর তাহাও রূপ। রূপের অন্তরালে “অরূপ রতন” বিরাজিত রহিয়াছে বটে, কিন্তু তাহাকে পাইতে হইলে এই “রূপ-সাগরেই” ডুব দিতে হয়। রবীন্দ্রনাথ তাই ঠিকই বলিয়াছেন—

“রূপ-সাগরে ডুব দিয়েছি

অরূপ রতন আশা করে।”

মানুষ এই রূপের মধ্যেই ডুবিয়া আছে। সুতরাং তাহার নিজস্ব সৃষ্টিতে যে রূপ বিद्यমান থাকিবে, ইহা স্বতঃসিদ্ধ। সত্য যদি আর্টের প্রাণ হয়, তবে তাহার দৈহ

সুন্দর হইতেই হইবে; অত্যাশ সত্য সম্যকরূপে প্রকাশ পাইবে না। খোদাতালা প্রকৃতিকে যদি এত সুন্দর করিয়া সৃষ্টি না করিতেন, তবে তাহার নিজের আত্ম-বিকাশও হয়ত সম্পূর্ণ হইত না। অথবা এ কথাও বলা যাইতে পারে, তাঁহার সত্তা পরিপূর্ণরূপে প্রকাশ করিবার জন্তই বিশ্ব-প্রকৃতিকে তাঁহাকে এত সুন্দর করিয়া সৃষ্টি করিতে হইয়াছে। মানুষের আর্টের বেলায়ও অবিকল এইরূপ। শিল্পী যাহাই আঁকিতে চান না কেন, সৌন্দর্যের তুলিকা দিয়া তাহা আঁকিতে হইবে।

সৌন্দর্যের সহিত আর্টের এই যে প্রাণের যোগ, ইহা আর্টেরই বিশিষ্ট প্রকৃতি। বিজ্ঞান বল, দর্শন বল, প্রত্যেক বিষয়েরই একটা স্বতন্ত্র প্রকৃতি আছে। বিজ্ঞান ও দর্শনের মূল লক্ষ্য সেই সত্য ও মঙ্গলময় খোদাতালা হইলেও, প্রত্যেকের গতি-পথ কিন্তু স্বতন্ত্র। বিজ্ঞান যে পথ দিয়া চলে, দর্শন সে পথ দিয়া চলে না, সে চলে আর এক নূতন পথ দিয়া। সেইরূপ আর্টের পথও বিভিন্ন। তার পথ হইতেছে সৌন্দর্যের মধ্য দিয়া। এই পথ দিয়াই সে আমাদের সত্যের সন্নিধান লইয়া যায়।

অতএব দেখা যাইতেছে, আর্টের সহিত সৌন্দর্যের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে। সৌন্দর্য ছাড়া আর্ট বাহিরে প্রকাশ পাইতেই পারে না।

আর্ট ও মঙ্গল

সত্য যদি আর্টের প্রাণ হইল, সৌন্দর্য যদি তাহার পরিচ্ছদ হইল, তবে লক্ষ্য তাহার কী হইবে? কোথায় কোন্ উদ্দেশ্যে সে যাত্রা করিবে?

আর্টের লক্ষ্য হইবে মঙ্গল। এই ‘মঙ্গল-গ্রহের’ দিকেই তাহাকে ছুটিতে হইবে। বিশ্ব-মানুষের কল্যাণ বা জগতের আধ্যাত্মিক ও মানসিক স্বাস্থ্য-বিধানই তাহার চরম লক্ষ্য হইবে।

এইখানেই আর্টের সহিত নীতির (Morality) কথা আসিয়া পড়ে। এই প্রশ্ন লইয়া যথেষ্ট মতভেদ দেখা যায়। একদল বলেন,—আর্টে ভাল মন্দ বিচার করিতে হইবে, নতুবা আর্টের নামে স্বেচ্ছাচার আরম্ভ হইবে। আর একদল বলেন—ওরূপ নৈতিক বিচার (Moral judgement) আর্টের বেলায় খাটিবে না। একদল বলেন—নৈতিক সুসম্পন্ন-তাই (moral perfection) আর্টের উদ্দেশ্য। অত

দল বলেন—নিছক আনন্দ দানই আর্টের উদ্দেশ্য ; ভাল-মন্দ বা মঙ্গলামঙ্গলের সে কোন ধার ধারে না। আর্টিষ্টের সৃষ্টিতে সৌন্দর্য্য ও আনন্দের সন্ধান পাওয়া গেল কি না, তাহাই শুধু বিচার্য্য। নীতি বা মঙ্গলের অনুশাসন মানিয়া চলিলে আর্টিষ্টের সৃষ্টি পদে পদে বাধা প্রাপ্ত হয়, কোন নূতন সৃষ্টি সম্ভবপর হয় না।

এই মতবাদের কোনটী সত্য ! আমার মনে হয়, আর্ট যে নীতির গভীর বাহিরে, ইহা হইতেই পারে না। কোন বাধাবন্ধ নাই, শাসন-শৃঙ্খলা নাই, সংযম-সুচিতা নাই,—আর্টিষ্ট বাহা খুশী তাহাই করিয়া চলিলেন, আর তাহাই আর্টের নামে কাটিয়া গেল, ইহা বাতুলের উক্তি ভিন্ন আর কি হইতে পারে ! এ ত স্বাধীনতা নয়, এ সে ঘোর উচ্ছৃঙ্খলতা। “গুরু মহাশয়গিরী করা আর্টের কাজ নয়”—ইহা না হয় স্বীকার করিলাম ; কিন্তু তাই বলিয়া আর্টে যে কোনই শ্রীলতা বা সংযম-শাসন থাকিবে না, মানব সাধারণের উহা কল্যাণকর কি অকল্যাণকর, তাহা দেখিতে হইবে না, ইহা কেমন কথা ? আর্ট মানব জীবনে এমন কী এক চূর্ণভ পদার্থ, যার ভিত্তি নীতি-ধর্ম্ম ও মঙ্গলকে জলাঞ্জলি দিয়া তাহার সেবায় আত্ম-নিয়োগ করিতে হইবে ? আর্ট এমনই বা কি বস্তু, যাহার নামে অকল্যাণ ও দুর্নীতিকে অকাতরে জীবনের মধ্যে বরণ করিয়া লইয়া অধোগতির পথে যাইতে হইবে ? মঙ্গল ও সুনীতির নামে কেন এত আপত্তি ? ‘নূতন সৃষ্টির’ ব্যাঘাত ঘটিবে, তাই ? সৌন্দর্য্য ও আনন্দকে স্বাধীনভাবে উপভোগ করা যাইবে না, তাই ? কতটুকু ব্যাঘাত ঘটিবে ? কতটুকু লোকসান হইবে ? আমার ত মনে হয়, আর্টের নামে যাহারা স্বাধীনতার দাবী করেন, তাঁহারা হয়ত এ সব লাভ-লোকসানের বিষয় আদৌ চিন্তা না করিয়াই একে অপরের দেখাদেখি প্রচলিত ধ্যায় প্রতিধ্বনি করেন মাত্র ; নয় ত তাহারা আসলেই অতি বদ, তাহাদের মতলবও নিতান্ত খারাপ।

আর্টিষ্টের সৃষ্টি নৈতিক বিচারের গভীর মধ্যে আসিবে না কেন ? আর্ট যখন একটি মানবীয় ক্রিয়া (human activity), এবং মানুষ যখন একটি সামাজিক ও নৈতিক জীব (social and moral being), তখন তার সৃষ্টিতে বা কাজকর্মে ভালমন্দের বিচার যে চলিবে, ইহা ত নিতান্তই স্বাভাবিক। যে কার্যের ভিতর কোন উদ্দেশ্য (intention)

নিহিত আছে, তাহা যে নৈতিক গভীর ভিতরে আসিবে, নীতি-শাস্ত্রের ইহা ত খুবই সোজা কথা। শিল্পী যখন কাব্য, কবিতায়, উপন্যাসে বা চিত্রে কোন সুন্দর বা কুংসিং ভাব অঙ্কিত করিয়া জনসাধারণের সম্মুখে ধরেন, তখন তার মধ্যে কোন-না-কোন একটা উদ্দেশ্য ত থাকেই। তার সৃষ্টি সকলে দেখুক এবং তাহাকে সুখ্যাতি করুক—এ উদ্দেশ্য প্রত্যেক শিল্পীর অন্তরেই বিরাজিত। অন্ততঃ তার সৃষ্টিকে বাহিরে প্রকাশ করিবার আনন্দটুকু উপভোগ করতে যদি কোন উদ্দেশ্যই না থাকিবে, তবে শিল্পীরা আপন আপন সৃষ্টিকে জনসাধারণে প্রচার করিতে এত ব্যগ্র কেন ? আপনার সৃষ্টি আপনারই আত্মতৃপ্তির জন্ত গোপন করিয়া রাখিলেই ত চলিত ! তাহা যখন দেখি না, তখন নিশ্চয়ই বুঝিতে হইবে, আর্টিষ্টের সৃষ্টি উদ্দেশ্যবিহীন নহে। তবে আবার আর্টের উপর ভালমন্দের বিচার কেন চলিবে না ?

আর্টিষ্ট বাহাই বলুন না কেন, তার সৃষ্টি যখন জনসমাজে প্রচারিত হয়, তখন নিশ্চয়ই তার একটা প্রভাব আছে। কাজেই সে প্রভাব ভাল কি মন্দ, সে বিচার সমাজ করিবেই। “আর্টের ঋতিহে আর্ট”, “নীতি ধর্ম্মের সহিত আর্টের কোন সম্বন্ধ নাই”—ইত্যাদি বলিয়া শত চীৎকার করিলেও কোন ফল হইবে না। সামাজিক জীব হিসাবে আমার যেমন কতকগুলি ব্যক্তিগত স্বাধীনতা (rights) আছে, সেইরূপ কতকগুলি কর্তব্য-বন্ধনও (duties and obligations) আছে। আপন বাড়ীতে স্বাধীন ভাবে কাজকর্ম করিবার আমার পূর্ণ অধিকার থাকিলেও আমি যখন বাহা-ইচ্ছা-তাহাই করিতে পারি না। প্রতিবেশীর তাহাতে অসুবিধা ও আপত্তি আছে কিনা, তাহার প্রতি আমার লক্ষ্য রাখিতে হয়, নতুবা আইন আমলে আসে। সেইরূপ আর্টিষ্টের সৃষ্টিও যখন সমাজের সংস্পর্শে আসিতে বাধ্য, তখন সমাজের কল্যাণ-অকল্যাণের দিকে আর্টিষ্টকে লক্ষ্য রাখিতেই হইবে। আর্টিষ্ট যদি সমাজ-গভীর বাহিরে এক জনহীন “Palace of Art”—এ বাস করিয়া “Art for art's sake” ইত্যাদি বুলি আঙড়াইতেন, এবং বাহা খুশী তাহাই করিতেন, তবে তাঁহার উপর কোন বিচারই চলিত না। কিন্তু যতক্ষণ তিনি সমাজের সহিত সম্বন্ধ রাখিয়া কোন কার্য করিবেন—তা সে আর্টই হউক আর অপর কিছুই হউক—ততক্ষণ তাঁহাকে ভালমন্দের বিচারার্থীন থাকিতেই হইবে।

মনোবিজ্ঞানের দিক হইতে দেখিলেও আর্টকে নৈতিক গভীর মধ্যে ফেলা যায়। মানব-মনের মাত্র তিন অবস্থা :— thinking, feeling, willing. অর্থাৎ হয় সে চিন্তা করিবে, নয় সে অনুভব করিবে, নয় ত সে কিছু ইচ্ছা করিবে। এই তিন মনোবৃত্তির বাহিরে মানুষ থাকিতেই পারে না। সত্য ও জ্ঞান চিন্তা-সাপেক্ষ, সৌন্দর্য্যানুভূতি, প্রেম প্রভৃতি অনুভূতি-সাপেক্ষ এবং মঙ্গলামঙ্গল ইচ্ছা-সাপেক্ষ। অল্প কথায় “সত্য” “সুন্দর” ও “শিবের” মূল ভিত্তিই হইল thin-king, feeling এবং willing. এই তিনটি মনোবৃত্তি পরস্পর স্বতন্ত্র—এমন কি স্থানে স্থানে বিরোধী হইলেও, পরস্পরের মধ্যে মিলও কিন্তু যথেষ্ট। অন্তরে যখন প্রেম জাগ্রত হয়, চিন্তা, বিবেক বা মঙ্গলামঙ্গলের কথা তখন দূরে থাকে। চিন্তা করিতে গেলে অনেক স্থলে হয় ত প্রেম করাই হয় না। আবার কার্যক্ষেত্রে বসিয়া কবির মত শুধু অনুভব করিতে গেলে, হয় ত সে কার্যই পণ্ড হইয়া যায়। যে মানুষ ডুবিয়া মরিতেছে, তাহাকে দেখিয়া যদি বসিয়া বসিয়া চিন্তা এবং অনুভব করিয়া কর্তব্য স্থির করিতে হয়, তবে সে বেচারার আর উদ্ধার নাই। ইহা দ্বারাই বুঝা যাইতেছে, এই তিনটি মনোবৃত্তি পরস্পর কত স্বতন্ত্র। কিন্তু অনেক স্থলে ইহাদের মধ্যে পরস্পর মিলও যথেষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়। জ্ঞান জন্মিলেই অনুভূতি জন্মিতে পারে, এবং পরে তাহা হইতে কর্মপ্রবৃত্তিও জাগিয়া উঠে। স্বদেশে বা স্বজাতির লাঞ্ছনা ও হ্রবস্থার কথা যখন জানিতে পারি, তখন অন্তর-তলে বেদনার অনুভূতি আপনা-আপনিই জাগিয়া ওঠে, এবং সেই অনুভূতি হইতেই দেশের কাজে আত্মনিয়োগ করিবার প্রবৃত্তি জন্মে। অনুভূতি হইতেও অনেক সময় জ্ঞানে পৌছিতে পারি। এইরূপে জ্ঞান, অনুভূতি এবং কর্মপ্রবৃত্তি পরস্পর পরস্পরকে অনেক সময় সাহায্য করিয়া প্রত্যেকের গতিপথ নিয়ন্ত্রিত করিয়া দেয়। পরস্পর স্বতন্ত্র হইলেও কেহই স্বাধীন ভাবে চলে না। প্রেম, ক্রোধ প্রভৃতি অনুভূতি-সাপেক্ষ মনোবৃত্তিগুলি যখন স্বাধীন ভাবে কাজ করে, তখনই জগতে মহা অনর্থ সাধিত হয়। কিন্তু তাহারা যখন বিবেক বা জ্ঞানের কথা মানিয়া চলে, তখনই তাহারা সুন্দর ও সার্থক হয়।

আর্টও যখন এই feeling-এর অন্তর্ভুক্ত, তখন সেও একেবারে বিবেক ও নীতির বাহিরে থাকিতে পারে না।

সত্য ও মঙ্গলের দ্বারা সংযত হইয়া চলিলেই সে প্রকৃতপক্ষে সুন্দর হয়।

উপরে বলা হইয়াছে, আর্ট হইতেছে স্বভাবের অনুকরণ। সুতরাং এইবার আমরা বিবেচনা করিয়া দেখিব, স্বভাবের মধ্যে কোন মঙ্গলভাব বা নৈতিক প্রভাব নিহিত আছে কি না। যদি থাকে, তবে আমাদের আর্টেও উহা স্বতঃস্ফূর্ত ভাবে থাকিবে।

স্বভাব বা প্রকৃতির অনুকরণ করাই আর্টের কাজ। প্রকৃতিকে ছাড়িয়া আর্ট দাঁড়াইতেই পারে না। প্রকৃতিই হইতেছে আর্টের প্রতিষ্ঠাভূমি। কিন্তু এই প্রকৃতি নিজেই একটা আর্ট—স্বয়ং খোদাতালা ইহার শিল্পী। কাজেই দেখা যাইতেছে, মানুষের আর্ট হইতেছে খোদার আর্টের সজ্ঞান। অর্থাৎ আমাদের আর্টের অবস্থা ঠিক কোন পৌত্রের অবস্থার ত্রায়। Dante ঠিকই বলিয়াছেন :—

“Nature takes its method and its ends
From God, whose mind in

skill and art shown,

Your Art, as far as may be, close behind
Follows, as scholars near

their teacher tread ;

So in your Art we may

God's grandchild find”.

এখন দেখা যাউক, খোদার আর্টের মধ্যে—অর্থাৎ এই বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে খোদাতালা কোন মঙ্গল ভাব নিহিত রাখিয়াছেন, না তিনিও “Art for art's sake” বলিয়া একটা খামখেয়ালী করিয়াছেন। একটু চিন্তা করিলেই দেখিতে পাওয়া যায়, এই যে নানা বর্ণে ও বৈচিত্র্যে প্রকৃতি আমাদের সম্মুখে নিত্য নব নব মূর্তিতে প্রকাশ পাইতেছে, ইহা কোন “খেয়ালী বিধির” সৃষ্টি নয়, ইহার মধ্যে মঙ্গলভাব ওতপ্রোতভাবে নিহিত রহিয়াছে। বসন্তের দখিন হাওয়ায়, কুসুমের হাসির হিলোলে, ভরা-বাদরের জল-কল্লোলে, চন্দ্র সূর্যের আলোক-প্রপাতে,—ফুলে, ফলে, বর্ণে, গন্ধে,—সর্বত্রই কার যেন মঙ্গল হস্তের সুখ-স্পর্শ অনুভব করি। প্রভাতে অরুণ কিরণ বিচিত্র বর্ণচ্ছটায় কি অপরূপ শোভাই না ফুটাইয়া তুলে ! কিন্তু সেই শোভা ও সৌন্দর্যের মধ্য দিয়া নিখিল বিশ্বের স্তম্ভ প্রাণে সে নব-জীবনের পুলক-স্পন্দনও

আনিয়া দেয়। ফুল-শাখায় দোলা দিয়া, কচি ধানের বুকের উপর ডেউ খেলাইয়া বাতাস বহিয়া যায়, কিন্তু তার মধ্য দিয়া সে মানুষের ঘরে-ঘরে সজীবনী-সুখাও দান করিয়া চলে। অন্ধকার রাত্রিতে তারকা-বালারা মিষ্টি চোখে মুচকি হাসি হাসিয়া ধরার মানুষকে শুধু পাগলই করে না, ক্রবতারা হইয়া তাহারা কত দিগ্‌ব্রান্ত পথিকের পথও নির্দেশ করিয়া দেয়। কত বর্ণে, কত গন্ধে পুষ্প বিকশিত হইয়া ওঠে, কিন্তু তাহারাও মানুষের অশেষ কল্যাণে আত্মনিয়োগ করে। ফল হইয়া মানুষের কাজে লাগাই হইতেছে ফুলের জীবনের গোপন সাধনা এবং ষড়ঙ্গ এই সাধনা সিদ্ধ না হয়, ততক্ষণ যেন তার সৌন্দর্য্য সার্থক হইয়া উঠে না। ঝরণা-ধারা শুধু প্রকৃতির আনন্দ ও শোভাবর্দ্ধনই করে না, জনপদের ভিতর দিয়া দিকে দিকে প্রবাহিত হইয়া সে মানুষের অশেষ কল্যাণ সাধনও করিয়া থাকে। বস্তুতঃ যেদিকেই দৃষ্টিপাত করি, সেই দিকেই দেখিতে পাই—সৌন্দর্য্য ও আনন্দের মধ্য দিয়া জগতের মঙ্গল-সাধনই প্রকৃতির উদ্দেশ্য।

খোদাতালাহর আর্টের ইহাই স্বধন লক্ষ্য, তখন মানুষের আর্টে কেন ইহার ব্যতিক্রম হইবে? সত্য বটে, প্রকৃতিতে অসুন্দরের বা অমঙ্গলেরও অস্তিত্ব বিদ্যমান আছে। ঝড়, ভূমিকম্প, অনাবৃষ্টি, বন্যা প্রভৃতিও প্রকৃতির অন্তর্ভুক্ত। কিন্তু তাই বলিয়া উহারাই প্রকৃতির বড় সত্য নয়। আর ঐগুলি যে প্রকৃতই অমঙ্গল, তাহারও কোন নিশ্চয়তা নাই। আমাদের জ্ঞান নিতান্তই সীমীম। এই সীমীম জ্ঞান লইয়া অনীমের লীলা কি করিয়া আমরা বুঝিব? তাই দেখিতে পাই, আমাদের নিকট যাহা অমঙ্গল বলিয়া অনুভূত হয়, প্রকৃতপক্ষে তাহা অমঙ্গল নয়। অতি উর্দ্ধ হইতে দৃষ্টিপাত করিলে দেখা যায়, তৎকালিত অনেক অমঙ্গলই আর এক বৃহত্তর মঙ্গলের কারণ স্বরূপ। সুতরাং এ কথা আমরা অনায়াসে বলিতে পারি যে, খোদাতালা তাঁহার সৃষ্টিতে সর্বত্রই মঙ্গল ভাব নিহিত রাখিয়াছেন।

এখানে একটা কথা উঠিতে পারে যে, প্রকৃতিতে যাহা অমঙ্গল বলিয়া মনে হয়, তাহা যদি প্রকৃতপক্ষে অমঙ্গলই না হইল, তবে মানুষের সৃষ্টিতেও যাহা আমরা অমঙ্গল বলিয়া মনে করিতেছি, তাহাও ত প্রকৃত অমঙ্গল নয়! পরিণামে সব অমঙ্গলই ত মঙ্গলপ্রস্থ হইবে। এ কথা অনেকটা ঠিক বটে। কিন্তু মানুষের কৃত অমঙ্গলকে মঙ্গলে পরিণত

করিতে প্রকৃতি এত দীর্ঘ সময় গ্রহণ করে যে, তাহার ফল ভোগ করিবার পূর্বেই বহু লোক ধ্বংস মুখে গিয়া পৌঁছে। বহিঃপ্রকৃতির অমঙ্গল ভাব অপেক্ষা মানুষের অমঙ্গল ভাব দ্রুত কার্য্যকরী, মানুষের কাজ মানুষের উপর সহজেই প্রভাব বিস্তার করিতে পারে। কাজেই কোন মানুষকেই হুর্নতি বা অমঙ্গল ভাব প্রচার করিতে দেওয়া নিরাপদ নয়।

অনেকে বলেন, আর্টে নীতি ও মঙ্গলের শাসন চলিলে আর্টিষ্টের সৃষ্টি ব্যাঘাত প্রাপ্ত হয়, স্বাধীন সৃষ্টি অসম্ভব হইয়া দাঁড়ায়। ‘স্বাধীন সৃষ্টির’ দ্বারা তাঁহারা যে কি বোঝেন, তাহা ত বুঝি না। মানুষের স্বাধীন সৃষ্টির অর্থ কি? তার সৃষ্টি স্বাধীন হইতে পারে কি? কখনই নয়। মানুষের শক্তি সীমাবদ্ধ, সে অশ্রু-নিরপেক্ষ নয়, সুতরাং স্বাধীন-সৃষ্টি তাহার হস্তে কি করিয়া সম্ভব? একমাত্র খোদাতালাই স্বাধীন সৃষ্টি করিতে সক্ষম, কেননা অশ্রু কাহারও অপেক্ষায় তিনি থাকেন না। তিনি ইচ্ছাময়, ইচ্ছা করিলেই যাহা খুশী তাহাই করিতে পারেন। এ হেন স্বাধীন সৃষ্টি মানুষ কি করিয়া আশা করিতে পারে? কাজেই মানুষের স্বাধীন সৃষ্টির কোন অর্থই হইতে পারে না। তাহাকে কোন না কোন নিয়মের অধীন হইয়া সৃষ্টি করিতেই হইবে। অতএব স্বাধীন সৃষ্টির নামে নীতি ও মঙ্গলকে দূরে ঠেলিয়া ফেলা তাহার পক্ষে নিতান্তই ধোকাবাজী।

তবে এখানে এটুকু বলিতে পারি যে, “সদা সত্য কথা বলিবে, চুরি করা বড় দোষ” ইত্যাদি ধরণের নীতি বাক্যই যে বাছিবা বাছিবা আর্টে ফুটাইয়া তুলিতে হইবে তাহা নহে। আর্টিষ্টের নীতি-শাস্ত্র একটু স্বতন্ত্র রকমের। নীতি-শাস্ত্রের গভীর মধ্যে ফেলিয়াও তাহাকে ষথেষ্ট স্বাধীনতা দেওয়া হইতে পারে। আর্টিষ্ট তাহার সৃষ্টি দ্বারা কতখানি মঙ্গল সাধন করিলেন, তাহা বিচার না করিলেও অন্ততঃ তিনি যে কোন অমঙ্গল করিলেন না, এইটুকু লক্ষ্য রাখিলেই চলিতে পারে। পদে পদে পথ-নির্দেশ করিতে গেলে তাহার সৃষ্টি ব্যাহত হয় বটে, কিন্তু এমনও ত হইতে পারে যে, একটা সীমায় মধ্যে আবদ্ধ থাকিয়াও সে স্বাধীনভাবে বিচরণ করিতে পারে। আর্টিষ্টের স্বাধীনতা এই ধরণের।

এত বিধি-নিষেধ, এত সীমানা-নির্দেশ মোটেই দরকার হয় না—আর্টিষ্ট যদি প্রকৃতপক্ষেই খাঁটা আর্টিষ্ট হন। যার মধ্যে প্রতিভা আছে, সত্য সাধনা আছে, অন্তর্দৃষ্টি আছে,

হৃদয় বাহার পবিত্র, উদ্বেগ বাহার সাধু, সেই আর্টিষ্টকে সমস্ত বাধা বন্ধন হইতে একেবারে মুক্ত করিয়া দিলেও তাহার সৃষ্টি কিছুতেই সং ছাড়া অসং হইবে না। এমন কি অসং জিনিষও তাঁহার তুলিকার যাদু-স্পর্শে সং হইয়া দেখা দিবে। কিন্তু চুপচুপ লইয়া কোন সাধনা ও অন্তর্দৃষ্টি বিহীন লোক আর্টিষ্ট সাজিলেই সে কেবলই তর্ক করিবে এবং আইনের কীক খুঁজিয়া নিজের প্রবৃত্তিকে সমর্থন করিবার চেষ্টা করিবে। এত তর্ক, এত আলোচনা—এ শুধু তাহাদের জ্ঞান। সাদী, হাফেজ, রুমী, মাইকেল এঞ্জেলো, র্যাফেল প্রভৃতির জ্ঞান নয়।

উপরে বাহা বলা হইল, আশা করি তাহা স্বাধীন স্পষ্ট বুঝা যাইবে যে, কোনদিক দিয়াই আর্টের আঙ্গিনা হইতে আমরা নীতি ও মঙ্গলকে গলাধাক্কা দিয়া বাহির করিয়া দিতে পারি না।

আর্টের সার্বজনীনতা ও সহজবোধ্যতা

এই স্থানে আর একটি প্রশ্নের বীমাংসা করিতে হইবে। শ্রেষ্ঠ আর্টের নিদর্শন কিরূপ হইবে? সত্য সুন্দর ও মঙ্গল তিনই না হয় বিদ্যমান রহিল, কিন্তু ইহা সত্ত্বেও এমনও হইতে পারে যে, কোন আর্ট সহজেই লোকের বোধগম্য হইতে পারে, কোন আর্ট বা নিত্যন্ত হ্রস্বোধ্য ও সাধারণের উপভোগের সম্পূর্ণ অল্পপযোগী হইতে পারে। এক্ষেত্রে কোন্ শ্রেণীর আর্টকে শ্রেষ্ঠ বলা যাইবে? বাহা আপামর সাধারণ সকলেই বুঝিতে পারে তাহাই, না বাহা কতিপয় মুষ্টিমেয় লোকই কেবল বুঝিতে পারে তাহাই?

টলষ্টয় বলেন, বাহা সর্বসাধারণেই উপভোগ করিতে পারে, তাহাই শ্রেষ্ঠ আর্ট। আর্টিষ্ট যখন কোন একটা নূতন ভাব আপন প্রাণে উপলব্ধি করিয়া জনসাধারণে তাহা প্রচার করিয়া দিবার উদ্দেশ্যে তাঁহার আর্ট সৃষ্টি করেন, তখন তাহা যত সহজে লোকের বোধগম্য হইতে পারে, ততই সুন্দর বলিয়া মনে করিতে হইবে। লোকে যদি কিছু নাই বুঝিল, তবে সে আর্টের সার্বকতা কোথায়? হজরৎ ইবরাহিমের পুত্র-কোরবাণী, ইউসফ-জোলেখার প্রেম-কাহিনী, রাম-লক্ষণ ও সীতার উপাখ্যান প্রভৃতিই টলষ্টয়ের মতে শ্রেষ্ঠ আর্ট, কারণ উহাদের অন্তর্নিহিত ভাব নিচয় সহজেই লোকে গ্রহণ করিতে পারে।

বিস্ত বর্তমান আর্টবাদী ও সমালোচকবৃন্দ টলষ্টয়ের এই উক্তি মানিতে চাহেন না। তাঁহারা বলেন, ওরূপ ভাবে আর্টের বিচার করিলে নিত্যন্ত নিম্নস্তরের আর্টকেই শ্রেষ্ঠ আসন দিতে হয়। শিক্ষা, সাধনা বা মার্জিত রুচির কোনই মূল্য থাকে না। পাঁচালি, জারি, গ্রাম্য কবি-গান, বটতলার পুঁথি, রাধাকৃষ্ণের চিত্রাবলী, এই সমস্তকেই তাহা হইলে রুমি, হাফেজ, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতির উপরে আসন দিতে হয়।

এই দুই মতের কোনটা সত্য? আমার মনে হয়, দুই দিকেই সত্য নিহিত আছে। টলষ্টয়ের মতকে নির্বিকারে মানিয়া লইলে বাস্তবিকই মুড়ি-গিছুরী সব এক দর হইয়া যায়। এক কথা সর্ববাদিসম্মত যে, শিক্ষা, সভ্যতা ও অভিজ্ঞতা স্বারা মানুষের রুচি ও বোধ-শক্তি উন্নত ও মার্জিত হয়, সাধারণ লোক বাহা বুঝিতে না পারে বা তাহার নিকট বাহা ভাল না লাগে, কোন শিক্ষিত লোকের নিকট তাহাই সহজ-বোধ্য ও আনন্দদায়ক হইতে পারে। একজন অশিক্ষিত স্থলরুচিবিশিষ্ট গ্রাম্য লোক একজন সুশিক্ষিত মার্জিত রুচি-সম্পন্ন ভদ্রলোকের সহিত কোন উন্নত ভাবকে সমভাবে হৃদয়গ্রহ করিতে পারিবে, এরূপ মনে করা নিত্যন্তই অসম্ভব। প্রকৃতির গূঢ় মর্ম্ম শিক্ষিত ও উন্নতমনা ব্যক্তির নিকটেই সমধিক বোধগম্য, কোন কুলি মজুরের নিকট নয়। কাজেই দেখা যাইতেছে, সর্বসাধারণের বোধগম্য করিয়া আর্ট রচনা করিতে গেলে আর্টকে অনেকখানি নীচে নামিয়া আসিতে হয়; উন্নত ভাব ও সৌন্দর্য্যাত্মকতাকে আশ্রয় করিয়া আর কোন আর্ট রচনা সম্ভবপর হয় না।

কিন্তু অন্য দিকও বলিবার যথেষ্ট আছে। আজকাল এক শ্রেণীর তথাকথিত আর্টিষ্টের আবির্ভাব হইয়াছে, তাঁহারা আর্টের নামে তাঁহাদের ভাবকে এমন ঘোরালো-পেঁচালো করিয়া প্রকাশ করা আরম্ভ করিয়াছেন যে, সাধারণ লোকে ত তার মাথামুণ্ড কিছু বুঝিতেই পারে না, এমন কি স্বয়ং আর্টিষ্টও কিছুদিন পরে তাহার কিছু বুঝিতে পারিবেন বলিয়া মনে হয় না। দেশ বিদেশের এমন অনেক কবি ও শিল্পীরই নাম করা যাইতে পারে, বাহাদের সৃষ্টিতে অনেক সময় কোন একটা সজ্ঞত অর্থ খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। তাঁহাদের মধ্যে না আছে কোন ভাব, না আছে কোন সত্যাত্মকতা। সাধারণকে না বুঝিতে দিয়া ঘুর-পাঁচ করিয়া কথার মায়াজাল রচনাই অনেক কবির কাব্যদর্শন। যেটারলিঙ্ক তারলেন

প্রভৃতি ফরাসী কবিগণ হৈয়ালি সৃষ্টির উদ্দেশ্য লইয়াই কবিতা রচনা করিয়া গিয়াছেন। এখনো অনেক ফরাসী কবির মত এই যে, কবিতায় একটা না একটা কিছু হৈয়ালি বিস্তৃতি থাকা চাই-ই, নতুবা উহা কবিতাই হইবে না। সম্ভবতঃ এই মনোভাব লক্ষ্য করিয়াই টলষ্টয় উপরোক্ত মত ব্যক্ত করিয়াছিলেন। আর্টের নামে ভাবহীন রচনা বা প্রাণহীন দেহ যে উচ্চ মূল্যে বিকাইয়া যাইবে, ইহাও ত ঠিক নয়।

এখন এ সমস্তার সমাধান হইবে কিরূপে? আর্টকে সহজবোধ্য করিতে গেলেও অনেক উন্নত ভাব আর্টে ধরা পড়ে না, আবার উন্নত ভাবের সমাবেশ করিতে গেলেও অনেক স্থলে ভাবহীন হৈয়ালির সৃষ্টি হইয়া পড়ে। কোন্ পথ অবলম্বনীয়?

আমার মতে দুই-এর কোনটিকেই একক ভাবে গ্রহণ করা সমীচীন হইবে না। আর্টিষ্টকে দুই কুলই রক্ষা করিতে হইবে। মার্জিত রুচি-সম্পন্ন ব্যক্তিদিগের জন্ম যেমন উন্নত ভাবের আর্ট চাই, সাধারণের জন্মও সেইরূপ সহজবোধ্য আর্ট চাই। সাধারণের উৎপন্ন দ্রব্য যেমন সাহিত্যিক, আর্টিষ্ট ও বড় লোকদের অধিকার আছে, সাহিত্যিক ও আর্টিষ্টদের উৎপন্ন দ্রব্যও সাধারণের তেমনই একটা দাবী আছে। এই গণতন্ত্রের যুগে সাহিত্যে ও ললিত কলায় আভিজাত্য রক্ষা করিতে গেলে চলিবে না। সকলেরই জ্ঞান্য দাবী বুঝিয়া দিতে হইবে।

“আর্টের খাতিরে আর্ট”

“Art for art's sake” বা ‘আর্টের খাতিরে আর্ট’ এই কথাটা প্রায়ই যার-তার মুখে শুনা যায়। আর্টে নীতির প্রশ্ন উঠিলেই অনেকে এই একটা কথার দ্বারা নীতি-বাদীর মুখ বন্ধ করিয়া দিতে চান। যেন এ কথাটা কেহই জানে না, একমাত্র তিনিই ইহার মর্ম বুঝেন! কিন্তু এত আদরের এই বাঁধা বুলিটার অর্থ যে কি, তাহা যদি জিজ্ঞাসা করা যায়, তবে অনেকেরই কিন্তু চক্ষুস্থির হইয়া পড়িবে! “আর্টের খাতিরে আর্ট” এ কথাটা কোথা হইতে আসিল এবং ইহার তাৎপর্যই বা কি? ইহা যারা আনন্দমূলক-আর্ট-বাদী কি যে-বুঝেন, তাহাও বুঝি না! আর্টকে আর্টের মত করিয়াই সেবা করিতে হইবে, নীতি, ধর্ম, সমাজ বা অন্য কোন কিছুর সহিত জড়িত করিয়া ইহাকে দেখিতে হইবে না, ইহাই যদি

ইহার অর্থ হয়, তবে এ কথার ভিতর নূতনত্ব কি রহিল? আর নূতন যুক্তিই বা এমন কি দেখান হইল যার জন্ত নীতি বা মঙ্গলের প্রবেশ একদম নিষেধ হইয়া গেল? “খাওয়ার খাতিরে খাও”, “ধর্মের খাতিরে ধর্ম কর”, “কর্তব্যের খাতিরে কর্তব্য কর” ইত্যাদি কথার যাহাই অর্থ হউক না কেন, ইহাদের উদ্দেশ্যের কথা ত কিছুতেই খুঁজা মুছিয়া যায় না! তুমি খাও, কেন খাও?—খাবার খাতিরে খাও। এর কি কোন একটা সঙ্গত অর্থ আছে? খাবার খাতিরে যদি খাও, তবে ছাই-ভস্ম শু-গোবর সব খাও না কেন? তাহা হইলে নিশ্চয়ই বুঝা যাইতেছে, খাবার খাতিরে খাইলেও তোমার অন্তরে একটা কিছু উদ্দেশ্য লুক্কায়িত আছে। সেই উদ্দেশ্য সাধন করিবার পক্ষে যে সব জিনিষ উপযোগী, তাহাই তুমি খাও, আর যেগুলি উপযোগী নয়, তাহা খাও না। সেইরূপ “কর্তব্যের খাতিরে কর্তব্য” করিলেও তার একটা উদ্দেশ্য ত থাকিবেই। আর কিছু না থাকুক, অন্ততঃ কর্তব্যের খাতিরে কর্তব্য করিতে প্রবৃত্ত হওয়ার যে আনন্দ, তার উপভোগটুকুও ত একটা উদ্দেশ্য। উদ্দেশ্য বিহীন কোন কাজ জগতে আছে কি? বাতুল বাহার, একমাত্র তাদের কাজই উদ্দেশ্যবিহীন হইতে পারে। কাজেই উদ্দেশ্য যদি থাকিল, তবে তাহার উপর বিচারও চলিবে।

বস্তুতঃ ইহা একটা যুক্তিও নয়, বা নূতন তথ্যও নয়। সংসারের সমস্ত সম্বন্ধ হইতে বিস্তৃত-মুক্ত হইয়া কেহই কোন কাজ করিতে পারে না। পরিপার্শ্বের সহিত যোগ-সম্বন্ধ ভাবেই আমরাগতকে সমস্ত করিতে হয়। আর্টকেও আমরা কোন মতেই পরিপার্শ্বের সমস্ত সম্বন্ধ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখিতে পারি না। আর্টিষ্ট “আর্টের খাতিরেই আর্ট” সৃষ্টি করুন, আর যাহাই করুন, তাহার সৃষ্টির সহিত পরিপার্শ্বের সম্বন্ধ না থাকিয়াই পারে না। “লাট সাহেবের বাড়ী” অঙ্কিত করিয়া দেখাইতে হইলেও পরিপ্রেক্ষণার ভিত্তিতে (perspective view) আনিয়া উহাকে অঙ্কিত করিতে হইবে। অর্থাৎ উহা যে কোণায় অবস্থান করিতেছে, উহার চতুর্পার্শ্ব গাছ-পালা, বাড়ী-ঘর, রাস্তা-ঘাট কোণায় কি আছে, তাহা দেখাইতে হইবে, নতুবা কিছুই বুঝা যাইবে না। কাজেই দেখা যাইতেছে আর্টকে উহার পরিপার্শ্ব হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া সেবা করিবার উপায় নাই। সেক্ষেপ করাও বা,

মাছকে পানি হইতে পৃথক করিয়া দেখাও তাই। “আর্টের খাতিরে আর্ট” চর্চা করিতে গেলে আর্টের মূল্য অনিবার্য।

এই মারাত্মক কথাটা কোথা হইতে আমদানী হইল, তাহার সন্ধান করিতে গেলে আমাদের দাস-মনোভাবই মূর্ত হইয়া ধরা দিবে। পশ্চিম হইতে আমদানি করা এই কথাটা কিরূপ নির্বচনাতেই না আমরা গ্রহণ করিয়াছি। অর্থ জ্ঞানি না, তাৎপর্য বুঝি না, কবে কোথায় কিরূপ অর্থে কে ইহা প্রথম বলিয়াছিল, তাহার খবর রাখিনা, অথচ হরদম বলিয়া চলি, “Art for art's sake”! “Art for art's sake”!

কথাটার উৎপত্তি কোথা হইতে হইল, তাহা অনেক অনুসন্ধান করিয়াও নিশ্চিতরূপে স্থির করিতে পারি নাই। সম্ভবতঃ জার্মান দেশে অষ্টাদশ শতাব্দীতে August Wilhelm Schlegel নামক এক ব্যক্তি এই মতবাদ প্রথম প্রচার করেন। যে যুগে এই কথা প্রচার করা হইয়াছিল, জার্মানির পক্ষে সে যুগ বিশ্লেষণের যুগ। সমস্ত জিনিষকে তন্ন তন্ন করিয়া বিশ্লেষণ করিয়া দেখাই সে যুগের বিশিষ্টতা ছিল। তা ছাড়া ধর্ম ও নীতির বন্ধনও তখন শিথিল হইয়া পড়িয়াছিল। কাজেই আর্টকে কোন লোক হয় ত বিশ্লেষণের দৃষ্টিতেও দেখিয়া থাকিবে। অথবা নীতি-ধর্ম-শুল্ক অনন্দ-মূলক আর্ট-বাদ (Aesthetic hedonism) হইতেই এই কথার উদ্ভব হইয়া থাকিবে। ইহা ছাড়া ইহার অল্প কোন ব্যাখ্যা নাই।

পরবর্তী কালে Whistler নামক জনৈক আমেরিকান আর্টিষ্ট “Art for art's sake”—এই নীতি খুব জোরে-শোরে প্রচার করিতে আরম্ভ করেন। কিন্তু তিনি কিরূপ প্রকৃতির লোক ছিলেন, তাহা একটু জানিলেই তাঁহার মতের কতখানি মূল্য তাহা বুঝা যাইবে। তিনি ছিলেন একজন মাথা-পাগলা লোক। আর্টিষ্ট বাহাই ভাল বুঝিবে তাহাই করিবে এবং সাধারণ লোক ও সমালোচকদিগের আর্ট বুঝিবার কোন ক্ষমতা নাই—ইহাই ছিল তাঁহার ধারণা। ১৮৭৮ খৃষ্টাব্দে তিনি বিখ্যাত ইংরাজ আর্ট-সমালোচক রাস্কিনের বিরুদ্ধে এক মানহানির মোকদমা দায়ের করেন, কারণ তিনি তাঁহার চিত্রাবলীকে “এক কোটা রং সাধারণের মুখের

উপর ছুঁড়িয়া ফেলা হইয়াছে” (a pot of paint flung in the public face), এই বলিয়া সমালোচনা করিয়া-ছিলেন। বিচারে তিনি রাস্কিনের বিরুদ্ধে এক ফার্দিস ক্ষতিপূরণ পাইয়াছিলেন! (Vide Encyclopedia Britannica, Vol. XXXIII.)

Whistler এর দেখাদেখি ইংরাজ-লেখক Oscar Wilde “Art for art's sake” নীতি অনুসরণ করিয়া জীবন যাপন করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন। তিনিও অমৃত মেজাজের লোক ছিলেন। তিনি তাঁহার গৃহ ময়ূরপুচ্ছ, লিলি ফুল প্রভৃতি দিয়া সাজাইয়া রাখিতেন এবং উহাদেরই মত করিয়া জীবন যাপন করিতে প্রয়াস পাইতেন।

এইরূপ ধরণের লেখক দ্বারাই “Art for art's sake” প্রভৃতি মতগুলি উদ্ভূত হইয়াছিল। উহারই চেউ আসিয়া বাংলার সাহিত্যক্ষেত্রে প্রাবিত করিয়াছে।

আর্টের অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ

যুগধর্মই আর্টকে নিয়ন্ত্রিত করে। যে যুগে মানুষের মন, শিক্ষা-দীক্ষা ও নৈতিক অবস্থা ষেকরূপ থাকে, সে যুগের আর্টও সেই অনুযায়ী বিকাশ লাভ করে। প্রাচীন গ্রীসে ও রোমে মানুষের নীতিজ্ঞান সম্যক উৎকর্ষ লাভ করে নাই বলিয়াই এবং সৌন্দর্য ও মঙ্গলকে তাহার এক করিয়া দেখিত বলিয়াই তাহাদের চিত্র-কলাতেও কোনরূপ ম্লীলতা দেখা যায় না। এপোলা, ভেনাস প্রভৃতি নগ্নমূর্তি তাই অবধি লোকচক্ষুর সম্মুখে তাহার রাখিয়া গিয়াছে। বৌদ্ধযুগেও মানুষের নীতিজ্ঞান নিতান্ত অল্প ছিল বলিয়া অজস্র প্রভৃতির ভাস্কর্য চিত্রাবলীতে অম্লীল ভাবের বিকাশ দেখিতে পাওয়া যায়। রামায়ণ, মহাভারত এবং পুরাণের যুগেও মানুষের নৈতিক জীবন নিতান্ত অনুন্নত ছিল বলিয়াই পত্নী-হরণ, ব্যভিচার অবৈধ প্রণয় এবং আরও শত রকমের দুর্নীতিমূলক উপাখ্যানের সৃষ্টি হইয়াছিল। (১) অন্ধকার যুগের আরবগণ লম্পট প্রকৃতির ছিল বলিয়াই তাহাদের কাব্যে এত কুংসিং ভাব প্রকটিত হইয়াছিল। বর্তমান যুগেও পাশ্চাত্য দেশে—বিশেষ করিয়া ফ্রান্সে—দুর্নীতির বজ্রা চলিয়াছে বলিয়াই উপজ্ঞাসে,

(১) অবশ্য রামায়ণ, মহাভারতে আদর্শ পতিভক্তি, ভ্রাতৃপ্রেম, সত্য-নিষ্ঠা প্রভৃতি মহৎভাবের আর্টও যে নাই, তাহা বলিতেছি না। দুর্নীতি ও অম্লীলতার দিক দেখানোই আমার উদ্দেশ্য।

চিহ্নে অঙ্গীল ভাবের এত ছড়াছড়ি দেখা যাইতেছে। French cards ত যেখানে সেখানে বিক্রীত হইতে দেখা যায়। মোপাঁসা প্রভৃতির লেখা ত পড়াই দুরূহ। বর্তমান বাংলা সাহিত্যের কাব্য উপজ্ঞাসের ভিতর দিয়াও বাংলার মানসিক ও নৈতিক জীবনের প্রতীক সুন্দর ভাবে দেখা যাইতেছে। “Art for art's sake” “আর্ট কোন নীতি-ধর্মের তোয়াক্কা রাখে না” ইত্যাদি উক্তি যেখানে সেখানে, যার তার মুখে শুনা যাইতেছে। ইহারও কারণ নির্ণয় করা কঠিন হইতেছে না।

আর্টের এই বর্তমান অধঃপতন কি করিয়া সংঘটিত হইল, টলষ্টয় তাহা অতি সুন্দর ভাবে বুঝাইয়া বলিয়াছেন। তিনি বলেন, প্রাথমিক খৃষ্টান যুগে বীভৎস-প্রেম, আত্মোৎসর্গ, আত্ম-ত্যাগ, মানব-প্রেম, প্রভৃতি খৃষ্টান আদর্শ ই আর্টে প্রতিকলিত হইত। মেরীর চিত্রাবলী, যোসেফের (ইউসেফের) কাহিনী, প্রার্থনা, (psalms) প্রভৃতিই তখনকার যুগে শ্রেষ্ঠ আর্ট বলিয়া বিবেচিত হইত। কিন্তু কালক্রমে মধ্যযুগে যখন লোকের ধর্মবিশ্বাস শিথিল হইয়া পড়িল, পোপ ও গির্জার উপর যখন জনসাধারণের আর ভক্তি-শ্রদ্ধা রহিল না, বিলাসিতা এবং ইঞ্জিয় সুখের প্রতিই লোকের মন সমর্থিত আকৃষ্ট হইল, তখনই আর্টে উচ্ছৃঙ্খলতা আসিল। এই সময় ধাঁহারা বিলাসী ও বড় লোক, তাঁহারা ই আর্টকে নিজেদের আত্ম-তৃপ্তির বাহনরূপে ব্যবহার করিতে লাগিলেন। যে সব আর্টে ইঞ্জিয়সুখ বর্ধন করিতে পারে, সেই সব আর্টই তাহাদের নিকট মূল্যবান বলিয়া বিবেচিত হইতে লাগিল। আর্টিষ্ট বোচারাগণও তাহাদের পৃষ্ঠপোষকদিগের মন বোগাইবার জন্য নব নব আর্ট সৃষ্টি করিতে লাগিলেন। লাগতিকলা চিরদিনই বড়লোক দিগের পৃষ্ঠপোষকতা ও অর্থায়নকুল্যে প্রচারিত হইয়া থাকে। হইলও তাহাই। বড় লোকদিগের কল্যাণে এই শ্রেণীর জঘন্য আর্টই কালে কালে জনসমাজে প্রচারিত হইয়া পড়িল। আর্টের বর্তমান অবস্থা এই উপায়েই সংশোধিত হইয়াছে।

আর্টের এই শোচনীয় অবস্থা বেশীদিন থাকিবে বলিয়া মনে হয় না। ইহার প্রতিক্রিয়া অনিবার্য। যৌন সম্বন্ধ লইয়া আর্ট রচনা করিলে সে আর কতদিন মানুষের তৃপ্তি-সাধন করিতে পারিবে? উহা এক্ষণেই না হইয়াই পারিবে না। নব নব ভাব (fresh feeling) না দিতে পারিলে

সে আর্ট মানুষকে বেশী দিন আনন্দ দান করিতে পারে না। তা ছাড়া মানুষ তাহার জীবনে শুধু যৌন সম্বন্ধকেই বড় করিয়া দেখে নাই। যৌন সম্বন্ধ ছাড়া তাহার আরও মহত্তর উদ্দেশ্য আছে। তাই শুধু যৌন ভাবের খোরাক দ্বারা তাহার আত্মা বাঁচিতে পারে না, আরও কোন উন্নত ভাবের খোরাক তাহার চাই। সেই খোরাক হইতেছে তাহার ধর্ম। মানুষের এই যে চিরন্তন অতৃপ্তি ও বিরহ, এই যে অসীমের সহিত মিলন-কামনা, এই যে অনন্তের পানে ছুটিয়া চলা, ইহারই মধ্যে আর্টের উপাদান সংগ্রহ করিতে হইবে। এই ধর্মক্ষেত্রে এত প্রশস্ত যে, অনন্ত কাল ধরিয়া ইহার মধ্যে ভাব সংগ্রহ করিলেও নব নব ভাবের অভাব ঘটিবে না, কাজেই আর্টও এক্ষণেই হইবে না।

এই কথা দ্বারা সমস্ত আর্টিষ্টকেই যে আমি ধর্মভাবে দীক্ষা লইতে বলিতেছি, তাহা যেন কেহ মনে না করেন। এখানে আমি শ্রেষ্ঠ আর্টের কথাই বলিতেছি। আর্টে ভাল-মন্দ—দুইই যুগে যুগে ছিল, আছে এবং থাকিবে। আলোকের পাশে যেমন অন্ধকার আছে, সত্যের পাশে যেমন মিথ্যা আছে সৎ আর্টের পাশে তেমন অসৎ আর্টও থাকিবে। দেহ যতদিন আছে, দেহের ক্ষুধা ততদিন থাকিবে। ইহা প্রকৃতিরই নিয়ম। এ নিয়ম হাকার চোঁচামেচি করিয়াও কেহ খণ্ডন করিতে পারিবে না। বস্তুতঃ এক হিসাবে জঘন্য বা হীনোন্মূলক আর্টেরও প্রয়োজন আছে। অন্ধকার যেমন backgroundএ (পিছনে) থাকিয়া আলোকেরই মহিমা বাড়াইয়া তুলে, অসৎ ভাবের আর্টও তেমন উন্নত ভাবের আর্টকে উজ্জ্বল ও মধুর করিয়া তুলে। সুতরাং কোন্ আর্ট থাকা উচিত আর কোন্ আর্ট থাকা উচিত নয়, তাহা আমাদের প্রশ্ন নয়; আমাদের প্রশ্ন হইতেছে—কোন্ আর্ট আমাদের প্রাণে গ্রহণ করিতে হইবে।

উপসংহার

আর্টের নানা দিক ত এতক্ষণ আমরা দেখিলাম। এখন আমাদের প্রশ্ন এই—কি রূপ আর্ট আমাদের চাই? তত্বতরে আমি বলিব—আমাদের আর্ট সর্বাঙ্গ হইবে না। আমরা সত্য, সুন্দর এবং মঙ্গল—তিনজনকেই চাই। যে আর্টে এই তিনেরই সমাবেশ থাকিবে, তাহাকেই আমরা শ্রেষ্ঠ আর্ট বলিব। আমাদের মনের তিক্ত যখন সত্য, সুন্দর ও

মঙ্গলের মূগীভূত উপাদান (thinking, feeling and willing) রহিয়াছে, তখন একটাকে ছাড়িয়া একটাকে গ্রহণ করা সম্ভব হইবে না। সৌন্দর্য্য এবং আনন্দকে আমরা বয়কট করিতে চাহি না; তোমরা যেরূপ চাও, আমরাও ইহাদিগকে সেইরূপই চাই, কিন্তু তাহার সহিত সত্য ও কল্যাণকে সঙ্গে করিয়া আনিতে বলি। খোদাতালার আর্টকে আমরা সম্পূর্ণরূপে অনুকরণ করিতে চাই। তাঁহার আর্টে আমরা যেমন সত্য, সুন্দর ও মঙ্গল—তিনেরই সমাবেশ দেখি, আমাদের আর্টেও সেইরূপ সত্য, সুন্দর ও মঙ্গলকে প্রতিষ্ঠিত দেখিতে চাই। তাঁহার আর্টের প্রতি চাহিয়া থাকিলে কলুষ ভাব না আসিয়া প্রাণে যেমন অব্যক্ত পুলকের সঞ্চার হয়, মসীমের মধ্যে অসীমের অনুভূতি লাভ করি,

আমাদের আর্টেও সেই আনন্দ ও সেই অনুভূতি আমরা পাইতে চাই। গৃহলক্ষ্মী ও বারবনিতা—উভয়েই নারীজাতির অন্তর্ভুক্ত হইলেও এবং উভয়েই সুন্দরী ও আনন্দদায়িনী হইলেও আমরা বারবনিতা চাই না, আমরা চাই গৃহলক্ষ্মীকে—আনন্দময়ী, অথচ হাতে তার কল্যাণ-দীপ-আলা। বারবিলাসিনীর সৌন্দর্য্য ও আনন্দ কিছুই প্রসব করে না, তার প্রেনিককে সে কিছুই দান করে না, বরং দিনে দিনে তাহাকে ধ্বংসের পথে লইয়া যায়। কিন্তু গৃহলক্ষ্মীর সৌন্দর্য্য ও আনন্দ গৃহস্বামীর প্রভূত কল্যাণই সাধন করিয়া থাকে এবং পরিণামে সম্ভাররূপে জন্মলাভ করিয়া তাহার জীবনকে সার্থক ও সুন্দর করিয়া তুলে। আমাদের আর্টকেও আমরা এই গৃহলক্ষ্মীর বেশে দেখিতে চাই। *

প্রমাণ-পঞ্জী :—

এই প্রবন্ধ লিখিবার জন্য নিম্নলিখিত গ্রন্থসমূহ হইতে অন-বিস্তর সাহায্য লওয়া হইয়াছে :—

- (১) What is Art ? by Tolstoy
- (২) Tolstoy on Art by A. Maude
- (৩) Aesthetic by Benedetto Croce
- (৪) The Essence of Aesthetics...Do
- (৫) A History of Aesthetics by Bosanquet
- (৬) Schlegel's Aesthetic and Miscellaneous Works.
- (৭) আর্ট ও সাহিত্য by বামিনীকান্ত সেন
- (৮) আর্ট ও সাহিত্য by ক্ষিতিক্রনাথ ঠাকুর।

উন্মেষ *

[কাজী কাদের নওয়াজ]



পূব্ আকাশের বুক চিরি ওই
লোহিত রবি উঠলরে
শাহ্ বেগমের 'গুল্মনে' আজ
বসরাই গুল্ ফুটলরে ।
কোন্ তরুণীর বাগ-বীথি-মাঝ
বেল্ কুঁড়ি সব জাগলরে আজ
খোশ্ খবরের খোঁজ নিয়ে তাই
দখিণ বাতাস ছুটলরে ;
হিল্লোলে তার দিল্ হ'তে আজ
সব মোহ ঘোর টুটলরে ।
কোন্ রূপসীর রূপ-সরে মোর
মন্ মধুকর ডুবলরে
'শবু গোলে'র খোশ্ বুতে আজ
বন্ বীথি সব পুরলরে ।
আসমানের ঐ সিং দরজায়
ছর পরী সব পিচকারী দেয়
খুন খারাবির রং মাখি গায়
নীল দরিয়া ফুললরে,
মন্দা হাওয়ায় শ্বেত কমলের
পাপড়িগুলি খুললরে ।
সপ্তলোকের সাত মহলায়
কোথায় তুমি কোন্ ছরী
সোণার কাঠির স্পর্শেতে মোর
জাগিয়ে দিলে মন কুঁড়ি ।
তাইত 'আমার দিল্পুরী' মাঝ
হাজার বাতির ঝাড় জলে আজ
কোন্ ষাট্ঠকর আসমানে হায়
ছড়িয়ে দিল ফুল্-বুরী ;
কৃষ্ণসারের 'নাই' হ'তে আজ
খসলরে ওই কস্তুরী ।

বাংলার মোছলমান ও প্রাথমিক শিক্ষা

[আনওয়ার হোসেন]



“বাংলার মোছলমান ও প্রাথমিক শিক্ষা” সম্পর্কে কোন কথা বলিতে গেলেই ইহার গুরুত্ব, জটিলতা ও ব্যাপকতার কথা সর্বপ্রায়ে আমাদের মনের মধ্যে জাগিয়া উঠে। কিন্তু তৎসঙ্গেও প্রয়োজন-বোধে যতদূর সম্ভব সংক্ষেপে আমি আজ এই প্রসঙ্গের আলোচনা করিব।

বাংলা মোছলমান-প্রধান দেশ। এখানকার শতকরা ৫৫ জন অধিবাসী মোছলমান। কিন্তু সংখ্যায় সব-চেয়ে বেশী হইলেও মোছলমানেরা শিক্ষা-ব্যাপারে সব-চেয়ে পশ্চাৎপদ। ইহা নিশ্চয়ই আক্ষেপের বিষয়। প্রাথমিক শিক্ষার বহুল প্রচার ব্যতীত এই অধঃপতিত সমাজের আশু উন্নতির আশা নাই। সমাজের মেরুদণ্ড হইল অজ্ঞ কৃষক সম্প্রদায়। সাধারণের ধারণা, কৃষি-কাজে শিক্ষার বিশেষ প্রয়োজন নাই। স্থলবুদ্ধি মূর্থ বাহারা, তাহাদের উপর এ কাজের ভার দিয়া আমরা নিশ্চিন্ত আছি। কিন্তু আমাদের একটা কথা তুলিলে চলিবে না যে, শিক্ষা প্রত্যেকের জন্তই দরকারী। মানুষের গহ্বরভট্টুক পুরাপুরি ফুটাইয়া তুলিতে হইলে শিক্ষা ব্যতীত অস্ত্র উপায় নাই। বিংশ শতাব্দীর উন্নত বৈজ্ঞানিক সভ্যতার যুগে শিক্ষার উপকারিতা সম্বন্ধে বক্তৃতা করিতে যাওয়া বৃথা। শিক্ষা দ্বিবে আঘরা বাদালী মোছলমান কতদূর অল্পস্বত, তাহা বলনা করিলেও নৈরাশ্রের অন্ধকার আমাদের মনকে ছাইয়া ফেলে। মোছলমান আজ ব্যবসায়, বাণিজ্য, শিল্প প্রভৃতি অর্থকরী ব্যাপারেও সব-চেয়ে পিছনে পড়িয়া আছে। উকীল, মোক্তার, কেরানী ও নকলনবিশের কাজ হিন্দুরই একচেটিয়া। আফিস আদালতে, মহাজনের গদীতে, সওদাগর আফিসে, কিংবা রেল বা ষ্টীমার ষ্টেশনে, আমরা আজ হই একজন মোছলমান কর্মচারী দেখিতে পাই মাত্র। যেখানে কুলী মজুর, সেইখানেই মোছলমান দলে দলে দেখা যায়। তাহারা “hewers of wood and drawers of water” ব্যতীত আর কি? সমাজে তাহাদের স্থান কোথায়?

তথাকথিত ভদ্র হিন্দুর মতে তাহারা মোছলমান, ভদ্র লোক নয়। একপ ধারণা তাহারা পোষণ করিবে ইহাতে আর বৈচিত্র্য কি? এ প্রতিযোগিতার যুগে যোগ্যতমেরই উত্তর্জন (Survival of the fittest) হইতেছে। বাহারা অলস অশক্ত, তাহাদিগকে জীবন-যুদ্ধে বাধ্য হইয়াই পরাজয় স্বীকার করিতে হয়। দুর্বলের প্রতিষ্ঠা প্রকৃতির নিয়ম নয়। মোছলমান সব বিষয়েই দুর্বল। মানসিক শক্তির পরীক্ষায়ও তাহারা হিন্দুর সঙ্গে টিকিয়া উঠিতে পারে না। শারীরিক, মানসিক, নৈতিক, আর্থিক—সকল দিক দিয়াই তাহারা দুর্বল, পরের অস্থগ্ৰহ-ভিখারী। আত্মপ্রতিষ্ঠার সুযোগ বা ক্ষমতা তাহাদের নাই। হিন্দু তাহাদিগকে ঘৃণা করে, এ অস্থযোগ তাহাদের মুখে সর্বদাই শুনা যায়। প্রবল হিন্দু জাতিকে তাহারা ভয় না করিয়া পারে না। কিন্তু এ স্বাভাবিক ভয় দূর করিবার উপায় কি? উপযুক্ত না হইলে কখনই অস্ত্রের নিকট হইতে ভিঞ্চা করিয়া কিছু আদায় করা যায় না। প্রতিবেশী হিন্দুর সঙ্গে পাল্টা দিয়া চলিয়া ধরাপৃষ্ঠে টিকিতে হইলে আমাদের শিক্ষার পথে অতি দ্রুত অগ্রসর হইতে হইবে। কথা উঠিতে পারে, হিন্দুরা আমাদের বহুপূর্বে শিক্ষাক্ষেত্রে নামিয়াছে। তাহারা আজ বহুদূর অগ্রসর। আমরা ইংরেজী শিখিবনা বলিয়া পণ করিয়া বসিয়াছিলাম। সময়ের স্রোতের সঙ্গে তাল রাখিয়া আমরা চলিতে পারি নাই। যুগধর্মের অবশুস্তাবী গতিব সঠিক নমুনা আমরা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারি নাই। পরিবর্তনের বিরোধী হইয়া আমরা মহাভুল করিয়াছি। সে ভুলের জন্ত আজ আমাদের গুণিতে হইবে। আমাদের গুণিতে আজ কার্যক্ষেত্রে উঠিয়া পড়িয়া লাগিতে হইবে। হিন্দুরা যদি দৈনিক ১০ ঘণ্টা কাজ করিতে পারে, আমাদের গুণিতে তখন করিতে হইবে দৈনিক ১৬ ঘণ্টা। তাহাদিগকে দোড়িয়া ধরিতে না পারিলে আমাদের উদ্ধার নাই। কিন্তু আমাদের

মধ্যে এরূপ উৎসাহ বা উত্তম আছে কি? আমরা আজ প্রকৃত কর্মের প্রেরণায় অনুপ্রাণিত হইয়াছি কি? সমাজে চিন্তাশীল লোকের খুবই অভাব। প্রকৃত কর্মীর অভাব আরও বেশী। এ সব জটিল প্রশ্নের সমাধান আমাদের দায়িত্ব। আমরা এখানে সংক্ষেপে প্রাথমিক শিক্ষাক্ষেত্রে মোছলমানের স্থান নির্দেশ করিতে চেষ্টা করিব।

প্রাথমিক শিক্ষার সার্বজনীন প্রচার ব্যতীত যে কোন জাতি বাঁচিতে পারে না, একথা বলাই বাহুল্য। মিঃ ফিশার এক স্থানে বলিয়াছেন, “the capital of a country does not consist in cash or paper, but in the brains and bodies of the people who inhabit it” কি চমৎকার উক্তি! দেশের বা সমাজের সর্বজনীন উন্নতি তখনই সম্ভব, যখন জনসাধারণ উপযুক্তরূপে শিক্ষিত হইয়া উঠে। শিক্ষা ব্যতীত মানুষের অন্তর প্রকৃতির সম্পূর্ণ বিকাশ সাধিত হয় না। আর তাহা না হইলে তাহাদের পক্ষে সামাজিক বা রাষ্ট্রনৈতিক দায়িত্বের গুরুত্ব অনুভব করা একরূপ অসম্ভব। Indian Industrial Commission এবং বঙ্গীয় কৃষি-বিজ্ঞান ইঁহার প্রত্যেকেই দেশে প্রাথমিক শিক্ষার প্রচারের প্রয়োজনীয়তা একবাক্যে স্বীকার করিয়াছেন। শতকরা ৯৯ জন বাঙ্গালী মোছলমানই কৃষি-ব্যবসায়ী। শিক্ষার অভাবে তাহারা বৈজ্ঞানিক উন্নত প্রণালীতে চাষ-বাসের আবশ্যিকতা মোটেই উপলব্ধি করিতে পারে না। ভূমি চাষ করিয়া আশাচ্যুত ফসল তাহারা পায় না। তাহারা চিরকালই এক ভাবে চলিয়াছে। ভিন্ন ভিন্ন ফসলের আবাদ করিয়া, উপযুক্ত সার প্রয়োগ করিয়া লাভবান হইবার প্রযুক্তিটুকুও তাহাদের মধ্যে নাই। কৃষি-বিষয়ক শিক্ষা ব্যতীত তাহাদের নিকট হইতে এসব কিছুই আশা করা যায় না। এ দেশে কৃষি ও মোছলমান এরূপ অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত যে একটিকে বাদ দিয়া অঙ্গটির বিষয় আমরা কল্পনাও করিতে পারি না। বঙ্গীয় কৃষি-বিভাগ হইতে বলা হইয়াছে যে, যদি কৃষকদের মধ্যে কৃষি-শিক্ষা প্রচার হয়, তবে দেশের কৃষক সম্প্রদায় মোটের উপর আরও আটকোটা টাকা লাভ করিতে পারে। ইহাতেই বুঝা যায় প্রাথমিক শিক্ষার অভাবে দরিদ্র মোছলমান কৃষক কতদূর ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে। তাহাদের আর্থিক ও স্বাস্থ্যনৈতিক

উন্নতি একমাত্র প্রাথমিক শিক্ষার উপরই নির্ভর করে। বাহিরের জগতে কি ঘটিতেছে সে বিষয়ে তাহারা সম্পূর্ণ অজ্ঞ।

গতানুগতিকতার সন্ধীর্ণ গণ্ডী ভাঙ্গিয়া মুক্ত প্রান্তরে আসিয়া দাঁড়াইবার ইচ্ছা তাহাদের নাই। শোষণ তাহারা করিতে জানে না, কেবল মাত্র শোষিত হইয়াই আসিতেছে। বর্তমান প্রণালীতে চাষ করিয়া কৃষক সম্প্রদায় মোটেই লাভবান হইতে পারিতেছে না। দেনার দ্বায়ে তাহাদের বাস্তবতা পর্যন্ত মহাজনের কবলে ধাইতেছে, তবুও নিস্তার নাই। সুযোগ পাইয়া সবদিক হইতেই তাহাদের উপর পুরাদমে শোষণ চলিয়াছে। তাহাদের এমনই দুর্ভাগ্য যে, নিজের সারা বৎসর খাটিয়া বাহা উৎপন্ন করে, তাহাও ভোগ করিতে পারে না। ছ’বেলা পেট ভরিয়া আহার করিয়া তৃপ্ত হইবার সুযোগ তাহাদের নাই। এই অজ্ঞতা ও দারিদ্র্যের কবল হইতে তাহাদিগকে মুক্ত করিতে হইলে তাহাদের মধ্যে বাধ্যতামূলক প্রাথমিক শিক্ষার প্রচার করিতে হইবে। বাংলা দেশে বর্তমানে মাত্র শতকরা ৭০ জন শিক্ষিত। মোছলমানদের মধ্যে শিক্ষিতের সংখ্যা আরও কম। বড় জোর শতকরা ৫ জন। ইহাতেই বুঝা যায় আমাদের শিক্ষা-দৈনন্দন কতদূর শোচনীয়। ইহার মধ্যেও দুই একজন ব্যতীত অন্তেরা মাত্র নিজের নাম স্বাক্ষর করিতে পারে।

মহামতি গোখল এ দেশে প্রাথমিক শিক্ষা অবৈতনিক ও বাধ্যতামূলক করিবার জন্য আজীবন প্রাণান্ত চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন। তিনি ১৯০৩ সনের ব্যবস্থা পরিষদের বজেট আলোচনার সময় বার্লিনের Professor Tewes এর কথা উল্লেখ করিয়াছেন। প্রাথমিক শিক্ষা সম্বন্ধে ইঁহার কি মত দেখুন। তিনি বলিতেছেন, “General Education is the foundation and necessary antecedent of increased Economic activity in all branches of national Production in agriculture, small industries, manufactures, and commerce.”

“The consequence of the increase of popular Education is a more equal distribution of the proceeds of labour contributing to the general prosperity, social place and

the development of all the powers of the nation”.

“The Economic and Social development of a people and their participation in the international exchange of commodities, is dependent upon the Education of the masses.”

দেশের জনসাধারণ শিক্ষিত না হইলে কতিপয় মুষ্টিমেয় শিক্ষিত ব্যক্তি সমাজের উন্নতির জন্ত কি করিতে পারে? সামাজিক রোগের মূল কারণই হইল অশিক্ষা ও কুশিক্ষা। জাতি হিসাবে বাঁচিতে হইলে আজ আমাদেরকে শিক্ষার জন্ত বন্ধপরিকর হইতে হইবে। প্রাথমিক শিক্ষার উপরই সমাজের আশা ভরসা সম্পূর্ণ নির্ভর করে। দুই একজন উচ্চশিক্ষিত দ্বারা আমাদের সমাজ বিশেষ উপকৃত হইতে পারে না। উচ্চশিক্ষার ভিত্তিই হইল এই প্রাথমিক শিক্ষা। Encyclopaedia Britanniaতে জনৈক লেখক বলিয়াছেন, “The organisation of the higher grades of education constitutes a task of less formidable magnitude than the organisation of elementary Education.” কথাটা খুবই ঠিক। গ্রামের দরিদ্র অধিবাসীদিগকে শিক্ষিত করাই আমাদের সর্বপ্রধান কর্তব্য। কারণ আমরা জানি, “in the cottage the NATION dwells.” ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূতপূর্ব Vice chancellor বলিয়াছেন, “The planning of Primary Education is the largest educational problem now before the world.” অত্যাঁচ দেশে আজ প্রাথমিক শিক্ষা দ্রুত বিস্তার লাভ করিতেছে। গভর্ণমেন্ট ও জনসাধারণের চেষ্টায় পল্লীতে, পল্লীতে শিক্ষার বন্দোবস্ত হইতেছে। প্রাথমিক শিক্ষায় আমরা ভারতবাসী কতদূর পশ্চাৎপদ তাহা নিজের তালিকা হইতে স্পষ্ট বুঝা যাইবে :—

দেশ	শতকরা শিক্ষিত
মার্কিং যুক্তরাজ্য	১২.৮৭
ইংলণ্ড ও ওয়েল্‌স্	১৬.৫২
জার্মান	১৬.৩০
ফ্রান্স	১৩.৯০

দেশ

শতকরা শিক্ষিত

জাপান	১৩.০৭
সিংহল	৮.৯৪
রুমানিয়া	৮.২১
রুসিয়া	২.৬১
ভারতবর্ষ	২.৩৮

অন্ত দেশের সহিত ভারতের শিক্ষার ব্যয়ের একটা

তুলনা :—

দেশ	মাথা-পিছু সরকারী ব্যয়
মার্কিং যুক্তরাজ্য	১২.৮৭
সুইট্‌জারলেণ্ড	১০.১০
অষ্ট্রেলিয়া	৮.১০
ইংলণ্ড ও ওয়েল্‌স্	৮.৮০
কানাডা	৭.১০
স্কটল্যান্ড	৪.১০
জার্মানী	৫.০০
আয়ারল্যান্ড	৪.৫০
সুইডেন	৪.১০
বেলজিয়াম	৪.৮০
নরওয়ে	৩.৫০
ফ্রান্স	৩.৮০
অষ্ট্রিয়া	২.১০
স্পেন	১.৮০
ইটালী	১.৮০
সাইবেরিয়া	৫.০০
রুসিয়া	১.৮০
ভারতবর্ষ	১.০ (এক আনা)

দেখুন ভারতে শিক্ষার জন্ত কত টাকা ব্যয় করা হয়।

আবার বঙ্গীয় গভর্ণমেন্ট প্রতি একশত জনের জন্ত ২৮.৮ টাকা, জাপান ২৬.০ টাকা, ইংলণ্ড ৬০.০ টাকা, কানাডা ১৩.০ টাকা, মার্কিং ২৭.০ টাকা ব্যয় করেন। জাপানে শতকরা ২ জন স্ত্রীলোক ও ১ জন পুরুষ অশিক্ষিত। আর বাংলায় শতকরা ৫ জন পুরুষ শিক্ষিত আর বড় জোর ১৫ জন স্ত্রীলোক শিক্ষিত। বাংলার ঢাকা জেলায় শিক্ষিতের পরিমাণ নিম্নলিখিতরূপ—পুরুষ শতকরা ১৪ জন ও মাত্র ২ জন স্ত্রীলোক শিক্ষিত। এইখানে মোট পুরুষ

১৫৮২০০০ জন। এইখানে শতকরা মাত্র ৬৭ জনের জ্ঞাত শিক্ষার বন্দোবস্ত আছে। ঢাকা জেলায় প্রাথমিক বিদ্যালয়ে পড়ে ৭৩০০০ জন, মাইনর ও মধ্যবাংলা বিদ্যালয়ে পড়ে ৭৫০০ জন; উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ে পড়ে ২০০০০ জন। এইখানে মোট স্ত্রী ১৫৫৩০০০ জন। প্রাথমিক বিদ্যালয়ে পড়ে ২৭২০০ জন। মাইনর ও মধ্য বাংলায় পড়ে ৩২৫ জন। আর উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ে পড়ে ৬১৩ জন। শতকরা দুই জনের মাত্র শিক্ষার বন্দোবস্ত আছে। বাংলার জেলাগুলির মধ্যে ঢাকা একটি উন্নত জায়গা। সেখানেই যখন শিক্ষার একপ অভাব, তখন অত্যাশ্চর্য জেলার অবস্থা কিরূপ তাহা সহজেই অনুমান করা যায়। স্থানান্তরে আমরা অন্য জেলার বিস্তারিত বিবরণ দিতে ক্ষান্ত রহিলাম। ভারতের বরোদা রাজ্যে প্রাথমিক শিক্ষা বাধ্যতামূলক করা হইয়াছে। সেখানে ৩০৬৭টি প্রাথমিক বিদ্যালয় আছে। ১৮৭১ সালে তথায় মাত্র ৪টি প্রাথমিক বিদ্যালয় ছিল। বরোদা-রাজ তাঁহার রাজস্বের বার ভাগের এক ভাগ অর্থাৎ ২০ লক্ষ টাকা শিক্ষার জন্য খরচ করেন। ফলে ৪০ বৎসরের মধ্যে নিরক্ষর দেশে শতকরা ১০ জন লেখা পড়া শিখিয়াছে। ত্রিবাঙ্গুর ও কোচিন ছাড়া সমগ্র ভারতের মধ্যে আর কোথাও শিক্ষিতের সংখ্যা এত অধিক নহে। কিন্তু এখানকার ২৩৯ লক্ষ মোছলমানের মধ্যে ২২৯ লক্ষ নিরক্ষর। মাত্র ৬২ হাজার মোছলমান ইংরেজী ভাষা জানে। ইহার চেয়ে অন্তত লক্ষণ মোছলমানের জ্ঞাত আর কি আছে? বাংলায় ১৯১৮—১৯১৯ সনে মোট প্রাইমারী বিদ্যালয় ছিল ৪৪৯২৫টি। তথায় শিক্ষা পাইত মোট ১৩৮৪২০১ জন ছাত্র ও ছাত্রী। ১৯১৭—১৯১৮ সনে তথায় ৪৪১১১টি স্কুল ছিল এবং তথায় ১৪০৯৩১৬ জন ছাত্র-ছাত্রী শিক্ষা পাইত। ইহা হইতে দেখা যায় যে পরবর্তী বৎসর অর্থাৎ ১৯১৮—১৯১৯ সনে যদিও স্কুলের সংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়াছিল, তথাপি তদনুযায়ী ছাত্র সংখ্যা বৃদ্ধি পায় নাই। বরং হ্রাস পাইয়াছিল। ইহার দ্বারা বুঝা যাইতেছে যে, বাংলায় প্রাইমারী স্কুলের সংখ্যা বৃদ্ধি না করিয়া বাহাতে ছাত্র সংখ্যা বৃদ্ধি পায়, তাহার চেষ্টা করা উচিত। সর্বত্র সমান সংখ্যক স্কুল স্থাপন করিয়া সেগুলিকে উপযুক্ত শিক্ষকের তত্ত্বাবধানে রাখিতে হইবে। বাংলায় ১৯১৮—১৯১৯ সনে প্রাথমিক শিক্ষার জন্য মোট ব্যয় ৪৮০২৭৫৬ টাকা, মাদ্রাজে ঐ বৎসর মোট ৮০৩৯৩৮২ টাকা আর বোম্বাইয়ে মোট

৯১৫২০৯৭ টাকা। ইহা হইতে দেখা যাইবে যে, বাংলা ছাড়া অন্যত্র প্রাথমিক শিক্ষার ব্যয় কত বেশী। মাদ্রাজের জন সংখ্যা বাংলা দেশ হইতে অনেক কম। তথাপি ঐখানে শতকরা ৭৩।০ টাকা রাজস্ব হইতে ব্যয় করা হয়। আর বোম্বাইয়ের জনসংখ্যা বাংলার অন্ধকেরও কম। তথায় শতকরা ৮৬.৪ টাকা ব্যয় করা হয়। আর বাংলার মাত্র ৪৯.৪ টাকা ব্যয়ত হয়। একপক্ষেই বাংলা দেশে প্রাথমিক শিক্ষার জন্য যে আরও বেশী টাকা গবর্নমেন্ট-রাজস্ব হইতে ব্যয় করা কর্তব্য একথা বলাই বাহুল্য। বাংলা দেশে জন-সাধারণ কর্তৃক পরিচালিত প্রাইমারী স্কুলের সংখ্যা শতকরা ৬.৯টি, মাদ্রাজে শতকরা ২৬.৯টি আর বোম্বাইয়ে শতকরা ৮০.৭টি। বাংলা দেশে ১৯০০—১৯০১ হইতে ১৯০২—১৯০৩ খৃষ্টাব্দের মধ্যে প্রাইমারী স্কুলে ছাত্রসংখ্যা শতকরা ৪৪.৮ জন বৃদ্ধি পাইয়াছিল। এ সময়ের মধ্যে লোকসংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়াছিল মাত্র ৭.৯ জন। ১৯১৯—১৯২০ সনে স্কুলের সংখ্যা অনেকটা বৃদ্ধি পাইয়াছিল বটে, কিন্তু ছাত্রসংখ্যা তদনুসারে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় নাই। প্রতি $১\frac{১}{১০}$ বর্গ মাইলের মধ্যে বাংলায় একটি করিয়া প্রাইমারী স্কুল আছে। ১৯১৪—১৯১৫ সনে প্রতি স্কুলে ছাত্র ছিল ৩৪ জন। কিন্তু ১৯১৯—১৯২০ সনে মাত্র ৩০ জন ছাত্রের অস্তিত্ব ছিল। দেখা যায়—দিন দিনই প্রাইমারী স্কুলের ছাত্র সংখ্যা হ্রাস পাইতেছে। ইহার কারণ কি? পল্লীগrame পাঠশালার দুর্দশা দেখিলে জাতির ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে নিরাশ হইতে হয়। অশিক্ষিত বা কুশিক্ষিত শিক্ষক দ্বারাই এই সব পাঠশালা পরিচালিত হয়। দরিদ্র শিক্ষক কোনরূপে আপন পাঠশালাটি নিয়া কায়ক্রেমে বাঁচিয়া থাকে। কাহারও মাসিক বেতন ৩ টাকা, কাহারও ৫ আবার কাহারও বা ২ টাকা। কি সুন্দর ব্যবস্থা! শিক্ষাদান করিয়া জীবিকা নির্বাহের সুযোগ কোথায়? বাধ্য হইয়া শিক্ষকগণ অন্য ব্যবসারে মনোযোগ দেয়। অবসরমত পাঠশালায় আসিয়া দুই এক ঘণ্টা বিশ্রাম করিয়া যায় মাত্র। সুপরিচালিত স্কুল বাংলা দেশে কোথায় কয়টা আছে? কোন কোন স্কুলের অস্তিত্ব মাত্র পরিদর্শক কর্মচারীর খাতা-পত্রে আছে। খাতায় কতিপয় ছাত্রের নাম লেখা আছে, সময় মত ৮১০ জন ছেলে পাড়া হইতে ডাকিয়া আনিয়া পরিদর্শক কর্মচারীকে দেখাইয়া শিক্ষক আপন প্রাপ্য দুই একটি টাকা আদায় করিবার পথ করিয়া নেয়। মিঃ বিস্ এক স্থানে

উল্লেখ করিয়াছেন যে, “There are many GURUS who cannot read or write the matter of Bengali readers correctly. There are again many unacquainted with arithmetic beyond the first two simple rules.” কথাটা একটু বিস্ময়কর হইলেও সম্পূর্ণ সত্য। যেখানে প্রাথমিক শিক্ষার এত সুন্দর (?) ব্যবস্থা, তথায় উচ্চশিক্ষা উচ্চশিক্ষা করিয়া চীৎকার করিয়া কতদূর ফল হইবে, তাহা চিন্তা করিবার বিষয় বটে! মিঃ বিস্ এর মতে, “The greatest asset of the country is the hitherto undeveloped intelligence and unorganised strength of its masses.” একথা আমরা মনে প্রাণে সার্থন করি। জনসাধারণের বুদ্ধির পরিপুষ্টি সাধন করিতে না পারিলে আমাদের রাজনৈতিক বা অর্থনৈতিক মুক্তির কোন আশাই নাই। কিন্তু সেজন্ত আমরা এবাবৎ কি বন্দোবস্ত করিয়াছি? স্তাড্‌লার কমিশনের রিপোর্টে বাংলার বিভিন্ন বিভাগের শিক্ষিত হিন্দু ও শিক্ষিত মোছলমানের গড় নিম্নলিখিতরূপ :—

হাজারকরা শিক্ষিতের হিসাব

দেশ	হিন্দু		মোছলমান	
	পুরুষ	স্ত্রীলোক	পুরুষ	স্ত্রীলোক
ঢাকা	২৩৮.৮	২৯.৫	৬০.১	১.৫
প্রেসিডেন্সি	২৪৯.৮	৩৫.৫	৯৬.১	৩.২
বর্ধমান	২০৮.৪	১১.৬	১৫০.৪	৭.০
চট্টগ্রাম	২৬২.৭	২০.১	৮০.৩	২.২
রাজসাহী	১৩০.৫	৯.৪	৭৬.৭	১.৭

ইংরেজী শিক্ষিতের নমুনা

(হাজারকরা হিসাব)

দেশ	হিন্দু		মোছলমান	
	পুরুষ	স্ত্রীলোক	পুরুষ	স্ত্রীলোক
ঢাকা	৩৬.৯	১.৬	৩.৭	০.৩
প্রেসিডেন্সি	৬২.৫	১.৮	৭.৯	১
বর্ধমান	২৬.৫	১.৬	১২.৪	০.৪
চট্টগ্রাম	৩০.৩	১.৫	৪.৬	০.৪
রাজসাহী	১৫.৪	১.২	৪.৪	০.২

উপরে যে নমুনা দেওয়া হইল, তাহা ১৯১১ সনের।

বর্তমানে মোছলমানেরা শিক্ষাক্ষেত্রে অনেকটা উন্নতি করিয়াছে। ১৯১৮—১৯১৯ সনে প্রাথমিক বিদ্যালয়ে মোছলমানের সংখ্যা শতকরা ৫১.৪ জন ছিল। সুতরাং জনসংখ্যার অনুপাতে তাহার শিক্ষা-ব্যাপারে কতকটা অগ্রগতির হইয়াছে বলিতে হইবে। বর্তমানে মোছলমান ছাত্রদের শিক্ষার বিশেষ বন্দোবস্ত করিবার জন্য মন্ত্রক প্রাইমারী স্কুলের সৃষ্টি করা হইয়াছে। ১৯১৯ সনে এইরূপ মন্ত্রক ছিল ১১১২০টি, তন্মধ্যে ৮৩১২টি ছিল পুরুষ ছাত্রদের জন্য আর ২৮০৮টি ছিল মেয়েদের জন্য। এই সব মন্ত্রকে মোট ছাত্র ছিল ২৩৬৮০৮ জন আর ছাত্রী ছিল মোট ৭৩২৩৬ জন। এই সব মন্ত্রকের জন্য গবর্ণমেন্ট হইতে অতিরিক্ত সাহায্যের ব্যবস্থা করা হইয়াছে। এতদসঙ্গে আশানুরূপ ফল পাওয়া বাইতেছে না। সর্বত্রই উপযুক্ত শিক্ষকের অভাব। এই সব মন্ত্রকের আভ্যন্তরীণ অবস্থা নিতান্ত শোচনীয়। মন্ত্রকে যাহারা কাজ করে, তাহারা হরত স্থানীয় মসজিদের এমাম বা পাড়ার মোল্লা। বাংলা লেখাপড়া জানুক আর না জানুক কোরাণশরীফ পড়া ও দুই একখানা মহলা মহায়েলের কেতাব তাহাদের কর্তব্য আছে। শিক্ষার্থী ছাত্রগণ এরূপ শিক্ষকের নিকট হইতে আর বেশী কিছু আশা করিতে পারে না।

আমরা পূর্বেই দেখাইয়াছি, দেশহিসাবে ভারতে প্রাথমিক শিক্ষার জন্য অত্যন্ত দেশ অপেক্ষা মাথাপিছু অতি সামান্য মাত্র খরচ করা হয়। আবার প্রদেশ হিসাবে বাংলার অত্যন্ত প্রদেশের চেয়ে অনেক কম ব্যয়িত হয়। প্রতি ছাত্রের শিক্ষার জন্য বাংলায় ৩.৫ টাকা ব্যয়িত হয়। আর বোম্বাইয়ে ১৫.২ টাকা ব্যয়িত হয়। আবার বাংলা দেশে ছাত্র-বেতনের হার অনেক বেশী। এইখানে গড়ে মাসিক ১১৮০ আনা ছাত্র-বেতন আদায় হয়। বিহার ও উড়িষ্যা ব্যতীত অত্যন্ত স্থানে ইহার অর্ধেকও আদায় হয় না। প্রাদেশিক রাজস্ব হইতে বাংলা দেশে প্রাথমিক শিক্ষার জন্য মাত্র গড়ে ০.২৯ টাকা আর বোম্বাইয়ে ২.৬৫ টাকা ব্যয় করা হয়। বাংলা দেশে জনসাধারণ-চালিত স্কুলের সংখ্যা শতকরা ৬.৯টি, মাদ্রাজে ২৬.৯টি আর বোম্বাইয়ে ৮০.৭টি। এই সব হইতে স্পষ্টই উপলব্ধি করা যাইবে বাংলায় প্রাথমিক শিক্ষার অবস্থা কিরূপ।

আমেরিকার যুক্তরাজ্যে শতকরা ২১ জন প্রাথমিক শিক্ষা পাইতেছে। কানাডা, অস্ট্রেলিয়া, সুইটজারলেণ্ড, গ্রেটব্রিটেন

ও আয়রলেণ্ড প্রভৃতি দেশে শতকরা ২০ হইতে ১৭ জন প্রাইমারী শিক্ষা পায়, ফ্রান্সে শতকরা ১৯ জন, সুইডেনে ১৪ জন, ডেনমার্ক ১৩ জন, বেলজিয়ামে ১২ জন, জাপানে ১১ জন, ইতালী, গ্রীক, স্পেন প্রভৃতি দেশে শতকরা ৮ হইতে ৯ জন, পর্তুগাল ও রুসিয়ায় শতকরা ৪ হইতে ৫ জন, ফিলিপাইন দ্বীপে শতকরা ৫ জন, ভারতে বারোদা রাজ্যে শতকরা ৫ জন, আর ব্রিটিশ ভারতে মাত্র শতকরা ১.২ জন, প্রাথমিক শিক্ষা পায়। ইহাও বাংলার প্রাথমিক শিক্ষার অবস্থার একটি বড় নজীর। ১৮৭০ অব্দে প্রথমতঃ ইংলণ্ডে বাধ্যতামূলক প্রাথমিক শিক্ষার প্রচলন করা হয়। ইলাও, পর্তুগাল প্রভৃতি দেশেও এই শিক্ষা বাধ্যতামূলক, কিন্তু অবৈতনিক নয়। স্পেন, গ্রীস, বুলগেরিয়া, সার্বিয়া, রুমানিয়া প্রভৃতি দেশে প্রাথমিক শিক্ষা অবৈতনিক অথচ বাধ্যতামূলক। তুরস্কেও প্রাথমিক শিক্ষা অবৈতনিক ও বাধ্যতামূলক। রুসিয়াতে যদিও এই শিক্ষা বাধ্যতামূলক করা হয় নাই, তথাপি সেখানে ইহা অনেকটা অবৈতনিক ধরণের। এসব দেশের সঙ্গে তুলনা করিলে ভারতের স্থান কোথায় নির্দেশ করা যায় ? এ তুলনাক্ষেত্রে ভারত টিকিতে পারে না। সুখের বিষয় এই যে, বারোদা রাজ্যে প্রাথমিক শিক্ষার অভাবনীয় উন্নতি সাধিত হইয়াছে। এখানে স্থলে বাইবার উপরুক্ত বয়সের ছেলেদের মধ্যে শতকরা ৭৯.৬ জন লেখাপড়া শিখে। আর ব্রিটিশ ভারতে মাত্র ২১.৫ জন।

অত্যন্ত সত্য দেশে প্রাথমিক শিক্ষা বিস্তারের জন্য বিপুল আয়োজন ও অজস্র অর্থ ব্যয় করা হইতেছে। রাশি রাশি অর্থ ব্যয় করিতে না পারিলে যে, প্রাথমিক শিক্ষা অবৈতনিক হইতে পারে না তাহা বলাই বাহুল্য। ইংলণ্ডে প্রাথমিক শিক্ষা বাধ্যতামূলক একথা পূর্বেই বলিয়াছি। তথায় ১৫ বৎসরের মধ্যে প্রাথমিক শিক্ষার ব্যয় ৪৫ লক্ষ হইতে ১১৫ লক্ষে উঠিয়াছে। ইহা হইতেই বুঝা যাইবে, তথায় প্রাথমিক শিক্ষার কিরূপ দ্রুত প্রসার হইতেছে। প্রায় ১৫০ শত বৎসর যাবৎ আমরা সত্য ইংরেজ জাতির শাসনাধীনে আছি। কিন্তু আজও এটা গ্রামের মধ্যে ৪টার ভিতরেই শিক্ষাদানের জন্য কোন বিদ্যালয় নাই। আর ৮ জন ছেলের মধ্যে ৭ জনই মুখ থাকিয়া যায়। জাপান মাত্র ৪০ বৎসর পূর্বে পাশ্চাত্য সভ্যতার আলোক পাইয়াছে। তথায় বিদেশী জাতির শাসন নাই। জাতীয় গবর্ণমেন্ট শিক্ষা বিস্তারের জন্য তথায়

অকাতরে অর্থ ব্যয় করিতেছেন। জাতির নৈতিক উন্নতি সাধন করাই তাঁহাদের উদ্দেশ্য। কিন্তু আমাদের শাসক সম্প্রদায়ের স্বার্থ ও আমাদের স্বার্থ এক নয়। কাজেই তাঁহাদের নিকট হইতে আমরা বেশী আর ক উপকার লাভ করিতে পারি ?

ফিলিপাইন দ্বীপ প্রথমতঃ স্পেনদের অধিকারে ছিল। সে সময় তাহাদের জন্য প্রাথমিক শিক্ষা বাধ্যতামূলক ছিল না। কালে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের অধীনে আসার পর হইতেই সেখানে প্রাথমিক শিক্ষা একরূপ বাধ্যতামূলক হইতে চলিয়াছে,—যদিও এযাবৎ সে জন্য কোনও আইন কানুন করা হয় নাই। মহামতি গোখেল বলিয়াছেন, “Under Spanish rule there was no system of popular Education in the Philippines. As soon as the Islands passed into the possession of the united states they drew up a regular programme of expenditure which has been systematically adhered to. The aim is to make Primary Education universal and the educational authorities advise compulsion though no compulsory Law has yet been enacted. In the matter of Education many Municipalities have introduced Compulsion local ordinances.”

অতএব দেখা যাইতেছে, বর্তমানে পৃথিবীর সর্বত্রই প্রাথমিক শিক্ষা বাধ্যতামূলক ও অবৈতনিক করার জন্য আয়োজন চলিতেছে। কিন্তু আমরা তজ্জন্য কি করিতেছি আর আমাদের সরকারই বা কি করিতেছেন ? আমরা স্বরাজ, স্বরাজ করিয়া চীৎকার আরম্ভ করিয়াছি ; কিন্তু স্বরাজ ভোগ করিবে কে ? স্বরাজ কি কেবল কতিপয় শিক্ষিত ব্যক্তির একচেটিয়া অধিকার হইবে এবং তাহা হইলেই কি স্বরাজের মহত্তর উদ্দেশ্য সফল হইবে ?

বহুদিন যাবৎ বাংলা দেশে প্রাথমিক শিক্ষা বিস্তারের প্রকৃষ্ট উপায় সম্বন্ধে জল্পনা কল্পনা চলিতেছে ; কিন্তু এ যাবৎ কোন কল্পনাই বাস্তবে পরিণত হয় নাই। কয়েক বৎসর পূর্বে গবর্ণমেন্ট মিঃ বিস্কে প্রাথমিক শিক্ষার উন্নতি সাধনকল্পে একটা কীম তৈয়ারী করিবার জন্য নিযুক্ত করেন। তিনি বহু অহুস্কান ও সাধনার পর একটা কীম তৈয়ার করিয়াছেন। কিন্তু এ কীম অহুসারী আজ পর্যন্ত ছই এক

জায়গা ব্যতীত অন্ত্র কোথাও কোন কাজ হইয়াছে বলিয়া আমাদের জানা নাই। কলিকাতার বৃকে মিউনিসিপালিটার অধীনে এই ফীম অনেকটা কার্যে প্রযুক্ত করিবার বন্দোবস্ত হইয়াছে। খুলনা জেলায়ও পরীক্ষামূলক ভাবে এই ফীম অনুপাতে প্রাইমারী শিক্ষা বিস্তারের চেষ্টা হইতেছে। ঢাকার অপর পারে জিজিরায়ও শিক্ষাদানের জন্ত একটা দালান নিৰ্ম্মিত হইয়াছে। সেখানেও অনেক ছাত্র বিনা ব্যয়ে লেখাপড়া শিখিতেছে। কিন্তু বর্তমান পর্য্যন্ত না দেশের সর্বস্থানে এই ব্যবস্থা হইতেছে, ততদিন পর্য্যন্ত ইহার দ্বারা সর্বসাধারণের উপকার হইবে না। দেশের ধনী জমিদার সম্প্রদায় দেশের কেউ নয়। প্রজার রক্ত শোষণ করিয়া তাঁহারা বাঁচিয়া আছেন। ভোগ করিয়াই তাঁহারা সমৃদ্ধ। কিন্তু বাহাদের অর্থে তাঁহারা পরিপুষ্ট, তাহাদের জন্ত তাঁহারা এ পর্য্যন্ত কতটুকু স্বার্থ ত্যাগ করিয়াছেন? Mr. Lindsay সম্প্রতি প্রাথমিক শিক্ষার উন্নতির জন্ত নূতন আর এক উপায় উদ্ভাবনে ব্যস্ত আছেন। তিনি গবর্ণমেন্টের শিক্ষা বিভাগের সেক্রেটারী। হাওড়াতে প্রথমতঃ কতিপয় উচ্চপদস্থ কর্মচারী নিয়া এই বিষয়ে আলোচনা করিবার জন্ত এক পরামর্শ সভা আহত হয়। প্রাইমারী শিক্ষাকে সার্বজনীন করিতে হইলেই বহু অর্থের প্রয়োজন। এত টাকা আসিবে কোথা হইতে? তাঁহারা মনস্থ করিলেন শিক্ষাকর বসাইয়া অর্থাগমের উপায় করিতে হইবে। স্বায়ত্ত শাসনের নামে দেশে গ্রামে গ্রামে যে সব ইউনিয়ন বোর্ড স্থাপিত হইতেছে, তাহাদের উপর শিক্ষার তত্ত্বাবধান-ভার দিবার কথা হইবে। জেলা ম্যাজিস্ট্রেট ইউনিয়ন বোর্ডের প্রেসিডেন্ট প্রভৃতি সরকারী লোকেরা শিক্ষা বিভাগেব শাসনকার্যে সাহায্য করিবেন। বিগত জাম্মুয়ারী মাসে ঢাকায় এক শিক্ষা-সম্মিলনের অধিবেশন হয়। ঢাকা বিভাগের বিভিন্ন জেলার ডিষ্ট্রিক্ট বোর্ডের চেয়ারমেন ও অন্যান্য গণ্যমান্য লোক তথায় উপস্থিত ছিলেন। Mr. Lindsay সভার উদ্দেশ্য বিস্তারিত বুঝাইয়া দেন। প্রাথমিক শিক্ষার আশানুরূপ বিস্তার করিতে হইলে যে শিক্ষাকর না বসাইয়া অন্ত গতি নাই তাহাও তিনি বলেন। অধিকাংশ সভাই এ-প্রস্তাবের সমর্থন করেন। কিন্তু এরূপ প্রস্তাব যে কতদূর যুক্তিসঙ্গত তাহা ভাবিয়া দেখা উচিত। দেশের দরিদ্র জনসাধারণ পূর্ণ হইতেই নানাপ্রকার করের ভারে প্রপীড়িত। চৌকিদারী টেক্স, ইনকাম টেক্স এরূপ আরও কত কি!

তার উপর আবার শিক্ষাকর। অবশ্য শিক্ষার জন্ত কর ধার্য্য করা এক দিক দিয়া গ্রায়সঙ্গত হইতে পারে, প্রাইমারী শিক্ষা ঘরে ঘরে প্রচার হউক এরূপ কামনা প্রত্যেকেই করে; কিন্তু দেশের লোক এ অতিরিক্ত করের ভার সহ্য করিতে পারিবে কিনা সে কথাও একবার ভাবিয়া দেখা উচিত। জমীদারের অন্তায় দাবী, প্রাপ্য ঋজনার অতিরিক্ত সেলানী, বাজে আবওয়াব, পূজাপার্বণে চান্দা প্রভৃতি দিয়া দরিদ্র কৃষকের সংবৎসর সংসার চালানো একরূপ দায় হইয়া উঠে। তারপর মহাজনের অমানুষিক অত্যাচার। অসম্ভব রকম সুদের হার ঋণজর্জরিত কৃষকের শেষ কপর্দকটুকু জোর করিয়া কাড়িয়া লয়। এমতাবস্থায় শিক্ষাকর দিয়া তাহার উপার্জিত যৎসামান্য অর্থের কত ভগ্নাংশ বাকী থাকিবে? জমীদারী প্রথার কল্যাণে প্রজাকে ভূমির করও অনেক বেশী দিতে হয়। এত বেশী ভূমির রাজস্ব অন্ত্র আছে কিনা আমাদের জানা নাই। এসব নানা কারণে আমাদের মনে হয় এত করের উপর আবার শিক্ষাকর বসান অনেকটা 'মড়ার উপর খাঁড়ার ঘা'র মত হইবে।

গ্রাম্য চৌকিদার দিয়া গ্রামবাসীর যে কি উপকার হয়, তাহা আমাদের ধারণার অতীত। রাত্রে পাহারা দিয়া চোর ডাকাত তাড়াইয়া দিবে এই ভরসায়ই চৌকিদার নিযুক্ত হইয়াছে। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, কয়জন চৌকিদার রীতিমত গ্রামে পাহারা দেয়? গ্রামের জন্মমৃত্যুর সংবাদ ধানায় বহন করা ছাড়া তাহাদের অন্ত কোন কাজ আছে কি? তাহা যদি না থাকে, তবে অকারণে ট্যাক্স দিয়া তাহাদিগকে পোষণ করার সার্থকতা কি? জন্মমৃত্যুর সংবাদ অন্ত্র তাবেও সংগ্রহ করা যায়। ব্যক্তিগত ভাবে যদি প্রত্যেককেই এ সংবাদ খানায় দিতে বাধ্য করা যায়, তবেই ত একাজ সমাধা হয়। ইহাতে ফল এই হয় যে, যে-টাকা চৌকিদারের জন্ত ব্যয়িত হয়, সেই টাকাটা অনায়াসে প্রাথমিক শিক্ষার জন্ত ব্যয় করা যায়। তারপর জমীদার সম্প্রদায়ের কথা। প্রজার প্রতি কি তাঁহাদের কোনই কর্তব্য নাই? তহশীলদারী করিয়া মধ্যস্থ সাজিয়া জাতীয় সম্পদের এক সারাংশ ভোগ করিয়াই কি তাঁহারা আপনাদের কর্তব্য শেষ করিতে চান? বাংলা দেশের দারিদ্র্যের অন্ততম কারণ এই জমিদারী-প্রথা। এই প্রথার ফলে সমাজে একদল লোক unearned income

ভোগ করিয়া পুষ্ট হইতে থাকিবে ও দেশের সম্পদবৃদ্ধিকারী কৃষক সম্প্রদায় সারা জীবন অভাব-অনটনের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া অবশেষে মৃত্যুর মুখে চলিয়া পড়িবে। এ প্রথা কখনও সমীচীন হইতে পারে না। জমীদারেরা প্রজার কষ্টার্জিত অর্থে পুষ্ট হন, সুতরাং এ কথা খুবই যুক্তিসঙ্গত যে, দরিদ্র প্রজাদের শিক্ষার জন্য তাহাদিগের সাধ্যমত অর্থ ব্যয় করা উচিত। গবর্ণমেন্ট যদি তাহাদের নিকট হইতে একটা মোটা শিক্ষা-কর আদায় করেন, তাহা হইলে শিক্ষা বিভাগের বিস্তার আর হয় ও প্রাথমিক শিক্ষা প্রবর্তনের যথেষ্ট সুবিধা হয়।

তারপর আর এক কথা। প্রাইমারী শিক্ষা বাধ্যতামূলক করিবার প্রস্তাবের বিরুদ্ধে অনেক কথা উঠিতে পারে। এ দেশ কৃষি প্রধান দেশ। কৃষকের ছেলে ছোট কাল হইতেই ক্ষেতে পিতার সঙ্গে কাজ করিতে শিখে। নিঃসহায় পিতার পক্ষে এ কম সাহায্য নয়। তাহাদিগকে বাধ্য করিয়া যদি বিদ্যালয়ে পাঠান হয়, তবে পিতার মহাকৃতির আশঙ্কা। কৃষি যাহার একমাত্র সম্বল, তাহার পক্ষে উৎপাদন-কার্যে পুত্রের সাহায্য ত্যাগ করিয়া চলা অসম্ভব নয় কি? এরূপ আশঙ্কা করাও অত্যাচার হইবে না যে, বিদ্যালয়ে শিক্ষা লাভ করিতে গেলেই উক্ত ছেলে আর কষ্ট-সহিষ্ণু থাকিবে না। শিক্ষার আবহাওয়ার মধ্যে থাকিলেই সে পরিশ্রম সাপেক্ষ কৃষিকাজের পক্ষে সম্পূর্ণ অহুপযোগী হইয়া পড়িবে। প্রাথমিক শিক্ষা লাভ করিয়া সে আর ক্ষেতে কাজ করিতে চাহিবে না, এটা খুবই স্বাভাবিক। পৈত্রিক ব্যবসায়ের প্রতি তাহার একটা বিশেষ ভাব স্বভাবতঃই জন্মিবে। ইহার প্রমাণ বর্তমানে সর্বত্রই দেখা যায়। বর্তমান শিক্ষা-পদ্ধতি আমাদের মাহুষ করিতে পারে না। আমাদের শারীরিক ও মানসিক শক্তির পঙ্গুতা সাধন করে মাত্র। সামান্যরূপে প্রাইমারী শিক্ষা লাভ করিয়া ছেলেরা ভবিষ্যৎ জীবনে কি করিবে তাহাও ভাবিবার বিষয়। দেশে সবাই যদি শিক্ষিত হইয়া পড়ে, তাহা হইলে সামান্য নীচ কাজ করাইবার জন্য চাকর মিলিবে না। ইহারা সে সব কাজকে ঘৃণা করিতে থাকিবে। শিক্ষার দ্রুত বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে উন্নত প্রণালীতে জীবন যাপনের জন্য একটা সাড়া পড়িয়া যাইবে। দেশের ধন-সম্পদ আশাশ্রু-রূপ বৃদ্ধি না পাইলে জীবনযাত্রা উন্নত ধরণের হইতে পারে না। কিন্তু এ বর্ধিত দাবী পূরাইবার সহজ পথ কি? দেশে শিল্প, বাণিজ্য, কৃষি ও অন্যান্য অর্থকরী ব্যবসা সঙ্গে

সঙ্গে উন্নতি ও বিস্তার লাভ না করিলে একটা অশান্তি ও বিশৃঙ্খলার সৃষ্টি হইবে। এরূপ আরও নানারকম যুক্তি তর্কের অবতারণা করিয়া প্রাথমিক শিক্ষা বাধ্যতামূলক করিবার প্রয়োজনীয়তাকে খর্ব করা হইবে। ইহার বিরুদ্ধেও সপক্ষে অনেক কথাই বলা যায়। মোটের উপর শিক্ষা সার্বজনীন করিতে না পারিলে যে দেশের প্রকৃত কল্যাণ হইবে না এটা খুবই ঠিক কথা। যাহাতে এ-সব বাধা বিশ্ব অতিক্রম করিয়া সুন্দর, দোষমুক্ত উপায়ে শিক্ষা বিস্তার করা যায়, তজ্জন্ত আমাদের চেষ্টা করিতে হইবে। শিক্ষা সার্বজনীন করার বিরুদ্ধে আরও একটা আপত্তি উঠিতে পারে। সেটা হইল এই যে, তখন শিক্ষিত কৃষকবৃন্দকে আর যদুচ্চা অত্যাচার করিয়া নিরাপদে রাখা যাইবে না। তাহারা তখন আর নির্বিরোদে অবিচার সহ্য করিবে না। তখন তাহাদিগকে আর শোষণ করা যাইবে না। Diderot একস্থানে বলিয়াছেন, "There is no doubt but that it is more difficult to oppress a peasant who can read than any other man". প্রকৃত প্রস্তাবে ব্যাপার থানাও তাই। নির্বাক, অসহায় কৃষকবৃন্দ শিক্ষার আলোক প্রাপ্ত হইলে আপন অধিকার পুরোপুরি অস্ত্রের নিকট হইতে আদায় করিতে সতত যত্নবান হইবে। জমীদার, মহাজন তাহাদিগকে আপন ক্রীড়াপুতলি করিয়া লইবার সুযোগ হারাইবে। এক সম্প্রদায়ের ইহাতে তদ্বন্ধর ক্ষতি নিশ্চয়ই হইবে। কিন্তু এরূপ আপত্তি নিতান্তই অশৌচিক। অজ্ঞ কৃষক সমাজকে সময়ের সঙ্গে পা মিলাইয়া চলিতে প্রস্তুত করিতে হইবে। কতকাল আর তাহারা অপরের ভোগ্য বস্তু হইয়া কাল কাটাইবে? সংশিক্ষার প্রচার করিয়া তাহাদিগকেও মাহুষ করিয়া তুলিতে হইবে। বর্তমান যুগ শিক্ষা ও সভ্যতার যুগ। সর্বত্রই একটা আন্দোলনের সাড়া পাওয়া যায়। নূতন জীবনের চাক্ষুষ্য সকলেই আজ ব্যস্ত সমস্ত। রবি ঠাকুর একস্থানে লিখিয়াছেন, "পৃথিবী জুড়ে এক উদ্ভাল তরঙ্গ উঠেছে। বিশ্ব-মানব-প্রকৃতির মধ্যে একটা চাক্ষুষ প্রকাশ পেয়েছে—সবাই আজ জাগ্রত। পুরাতনের জীর্ণ সংস্কার ত্যাগ করার জন্য সকল প্রকার অন্ত্যায়কে চূর্ণ করার জন্য মানব মাত্রই উঠে পড়ে লেগেছে—নূতন ভাবে জীবনকে দেশকে গড়ে তুলবে।" এই আদর্শই আজ আমাদের জাতিকে গড়িতে হইবে। জাতি বলিতে অন্তর

ধনে পুষ্ট হই চারি জন বিলাসী জমীদার বা মহাজন নয়। দেশের জনসাধারণই জাতি। এদের মানসিক ও নৈতিক উন্নতি সাধন করা ভিন্ন আমাদের উত্থানের আশা কোথায়?

প্রাথমিক শিক্ষা বাধ্যতামূলক করিতে গেলে আরও অনেক পরীতপ্রমাণ বাধা মাথা উঁচু করিয়া দাঁড়াইবে। দেশের লোক সাধারণতঃ রক্ষণশীল। চিরাচরিত প্রথা বিকল্পে যাওয়া তাহাদের স্বভাবসিদ্ধ নয়। যাহা চলিতেছে তাহাই চলুক। ইহাই তাহাদের মনোভাব। প্রাথমিক শিক্ষার জন্ম তাহাদের প্রাণে একটা তীব্র ইচ্ছা জাগাইয়া তুলিতে হইবে। তাহাদিগকে সংস্কারমুক্ত করিয়া ক্রেনোমতির রাজপথে ছাড়িয়া দিতে হইবে। প্রাথমিক শিক্ষার প্রতি দেশের লোকের বিরাগ ভাব থাকার আরও এক কারণ আছে। বর্তমানে যে নিয়মে, যেরূপ পারিপার্শ্বিক অবস্থার মধ্যে শিক্ষাদান করা হয়, তাহা কখনই মঙ্গলকর নয়। ছেলেদের অভিভাবক এরূপ দূষিত বায়ুর মধ্যে ছেলেদিগকে রাখিয়া কখনই নিশ্চিন্ত হইতে পারে না। তাহারা ভবিষ্যতে ইহাদের নিকট হইতে কোন উপকার পায় না। বরং কোন কোন স্থলে ঘৃণা ও অবজ্ঞার পাত্র হয় মাত্র। একথা মোটেই অতিরঞ্জিত নয়। বর্তমান শিক্ষার কুফল আজ আমরা সর্বত্রই প্রকট দেখিতে পাই। সুতরাং এ-পদ্ধতিতে ছেলেদিগকে শিক্ষিত না করার ইচ্ছা প্রবল হওয়া খুবই স্বাভাবিক। প্রাথমিক শিক্ষাকে আরও উন্নত ও ব্যবহারিক করিতে হইবে। কৃষক, ছুতার, তক্তবায়, কানার, জেলে ইত্যাদি নানা ব্যবসায়ী লোক গ্রামে বাস করে। ইহাদের ছেলেরা শিক্ষা পাইয়া বাহ্যতে ভবিষ্যৎ জীবনে স্ব স্ব পৈত্রিক ব্যবসায়ে মনঃসংযোগ করিয়া জীবিকার্জনের উপায় করিয়া লইতে পারে, তাহার সুবন্দোবস্ত করিতে হইবে। প্রাথমিক ভাবে vocational এবং Technical শিক্ষার বন্দোবস্ত করা একান্ত দরকার। নচেৎ লোকে বুখা আর ছেলে পুলেকে শিক্ষিত করিয়া অর্থ ব্যয় করিয়া নিঃশব্দ হইতে চায় না। আর্থিক লাভ তাহারা চায়। ছেলে লিখন-পঠন ও গণিত শাস্ত্রে ব্যুৎপন্ন হউক, শিক্ষার আলোক পাইয়া মানুষ হউক—ইহা যেমন তাহারা কামনা করে, তৎসঙ্গে অর্থকরী বিজ্ঞা লাভ করিয়া অন্ন-সমস্তার কথঞ্চিৎ সমাধানে সাহায্য করুক ইহাও তাহারা চায়। প্রাথমিক শিক্ষা বিস্তার করিয়া দেশের লোক এ সব জায

দাবী পূরণ করিতে না পারিলে এ কঠিন, হৃৎসাধ্য ব্যাপারে সম্পূর্ণ কৃতকার্য হইবার আশা মোটেই নাই। প্রাথমিক শিক্ষার প্রকৃত স্বরূপ কি হইবে, তাহা পূর্বাঙ্কে ভাবিয়া দেখিতে হইবে। দেশের শিক্ষিত, চিন্তাশীল মনস্বীগণের উপরই এই চক্রহ কাজের ভার জুস্ত রহিল। পরিবর্তন আমরা সকলেই চাই। কিন্তু উক্ত পরিবর্তনে যদি বিশেষ কোনও ফল লাভ না হয়, তাহা হইলে সে পরিবর্তন কাহারও বাঞ্ছনীয় হইতে পারে না। গ্রামে গ্রামে আজকাল পাঠশালা দেখা যায়। এই সংখ্যাধিক্য দেখিয়া আশাবিত হইবার কথা বটে। কিন্তু আমরা যতদূর জানি ইহারা প্রকৃত শিক্ষা বিস্তারের কোনই সাহায্য করিতে পারে না। গ্রাম্য শিক্ষকদের মধ্যে দলাদলি ও কলহ সৃষ্টি করা হয় মাত্র। স্কুলের সংখ্যা আরও কমাইয়া দুই তিন গ্রামের এক সুবিধাজনক মধ্যবর্তী স্থানে আদর্শ স্কুল স্থাপন করিতে পারিলেই প্রকৃত উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবার কথা। অধিকাংশ গ্রামেই ইউনিয়ন বোর্ড স্থাপিত হইয়াছে। প্রত্যেক ইউনিয়নে অন্ততঃ একটা কৃষি-প্রতিষ্ঠান করিয়া তথায় ছেলেদিগকে উন্নত প্রণালীতে চাষবাসের সুবিধা করিয়া দিতে পারিলে স্কুল ফলিবার সম্ভাবনা আছে। এই কৃষি প্রধান দেশে কৃষিকে বর্জিত করিয়া আমরা কখনই প্রাথমিক শিক্ষায় বাঞ্ছিত ফল ভোগ করিতে পারিব না। ভিন্ন দেশের আদর্শ অনুকরণ করিয়া এদেশে শিক্ষা বিস্তার করিতে যাওয়া বিপদসঙ্কুল হইবে বলিয়াই মনে হয়। দেশের বাহা অভাব, বাহার জন্ম দেশ অগ্রসর হইতে পারিতেছে না, তাহারই সংস্থান সর্বোপায়ে আমাদের করিতে হইবে।

আমরা এ স্থলে ১৯১৬—১৯১৭ হইতে ১৯২১—১৯২২ সন পর্য্যন্ত ঢাকা বিভাগে প্রাথমিক শিক্ষার উন্নতির বিষয় অতি সংক্ষেপে আলোচনা করিব। আলোচ্য সময়ে প্রতি উচ্চ প্রাথমিক স্কুলে গড়ে ৫১.৫ জন (১৯১৬—১৯১৭); ৫১.৪ (১৯১৭—১৯১৮), ৪৮.৫ (১৯১৮—১৯১৯); ৪৭.৭ (১৯১৯—১৯২০), ৪৬.১ (১৯২০—১৯২১); ৪৪.৮ (১৯২১—১৯২২)। আর নিম্ন প্রাথমিক স্কুলে গড়ে ৩৫.২ জন (১৯১৬—১৯১৭); ৩৪.৯ (১৯১৭—১৯১৮); ৩৩.৯ (১৯১৮—১৯১৯); ৩২.৮ (১৯১৯—১৯২০); ৩২.৬ (১৯২০—১৯২১); ৩২.১ (১৯২১—১৯২২)। গড়ে ১৯১৬—১৯১৭ সনে প্রাথমিক বিদ্যালয়ে ছাত্র ছিল ৩৬.৪ জন আর ১৯২১—

১৯২২ সনে তথায় মাত্র ৩২.৮ জন। একপ হ্রাসের কারণ কি? ১৯২১ সনের আদমশুমারী অনুযায়ী ঢাকা বিভাগে ১৮৪৬১টি গ্রাম ও শহর ছিল। প্রতি ২.১টি গ্রামের জন্য একটা করিয়া পাঠশালা ছিল (১৯২১—১৯২২ সনে) আর ১৯১৬—১৯১৭ সনে) ছিল প্রতি ৪.১টি গ্রামে একটা করিয়া প্রাথমিক বিদ্যালয়। সুতরাং স্কুলের সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতেছে বলিয়া মনে হয়। ১৯১৭—১৯১৮ হইতে ১৯২১—১৯২২ সন পর্য্যন্ত এই পাঁচ বৎসরের শেষ ভাগে প্রাথমিক বিদ্যালয়ে হিন্দু ছাত্র ছিল ২৩৮৩৬ জন আর মোছলমান ছিল ১৯১৪৮২ জন। তাহার পূর্ববর্তী পাঁচ বৎসরের শেষ ভাগে ছাত্র সংখ্যা ছিল ২৪১৪৭ জন হিন্দু ও ১৭৯৭২ জন মোছলমান। আলোচ্য সময়ে হিন্দু ছাত্রসংখ্যা ৩১১ বা শতকরা ৩ জন কমিয়াছে। পক্ষান্তরে মোছলমান ছাত্রসংখ্যা ১১৬৯০ বা ৬.৫ জন শতকরা বৃদ্ধি পাইয়াছে। পুরুষ অধিবাসীদের শতকরা ৪.২ জন মাত্র এই প্রাথমিক বিদ্যালয়ে শিক্ষা লাভ করিত। তন্মধ্যে হিন্দুর সংখ্যা ছিল গড়ে ৪.৫ জন আর মোছলমান মাত্র ৪.১ জন। আলোচ্য সময়ে প্রাথমিক শিক্ষার জন্য ব্যয় হইয়াছিল মোট ২১৫৪২৩ টাকা আর ১৯১৬—১৯১৭ সনে ব্যয় হইয়াছিল ২০২১২৩৪ টাকা গড়ে প্রতি পাঠশালার জন্য ব্যয় ১৯২১—১৯২২ সনে ৯.০ টাকা আর ১৯১৬—১৯১৭ সনে গড়ে ৯.৬ টাকা। এ ব্যয় হ্রাসেরই বা কারণ কি? তারপর প্রতি ছাত্রের জন্য গড়ে ৩.৪ টাকা আর ১৯১৬—১৯১৭ সনে গড়ে ৩.৩ টাকা ব্যয় হইত। ১৯১৬—১৯১৭ সনে ঢাকা বিভাগে মোট ৩৬৫৩৮ জন হিন্দু ছাত্রী প্রাথমিক শিক্ষা লাভ করিয়াছিল। আর মোছলমান ৪৪২৪০ জন। ১৯২১—১৯২২ সনে হিন্দু ছাত্রী ছিল ৪০৩৮৩ জন আর মোছলমান ৬৩৯৯৫ জন। ১৯২২ সনের ৩১শে মার্চের শেষ হিসাবে ঢাকা বিভাগে ৪৪২৪০টী বালিকা বিদ্যালয় ছিল। (২৩৮৭৮ জন অধিবাসীর জন্য) বালক বিদ্যালয়েও মোট ১১১০২ জন ছাত্রী শিক্ষা লাভ করিয়াছিল। ১৯১৬—১৯১৭ সনের সঙ্গে তুলনা করিলে দেখা যায়, উক্ত বৎসর ২৫৮টী স্কুল ও ২২৮৭১ জন ছাত্র বৃদ্ধি পাইয়াছিল। শতকরা বৃদ্ধি পাইয়াছিল যথাক্রমে ২৭.৬টী ও ২৭.৮ জন। প্রতি বালিকা বিদ্যালয়ের জন্য ব্যয় হইয়াছিল ৪৪.০ আনা এবং প্রতি ছাত্রীর জন্য ১৮.০ আনা আর ১৯১৬—১৯১৭ সনে ব্যয় হইয়াছিল যথাক্রমে ৩৮.০ আনা ও ১৪.০

আনা মাত্র। একপ অল্প খরচ বোধ হয় দুনিয়ার আর কোথাও হয় না। এত নগণ্য ব্যয়ে কখনও যথোপযোগী শিক্ষা দান করা যায় না। শিক্ষার Standard উন্নত করিতে হইলে তৎসঙ্গে ব্যয়ের পরিমাণও যথেষ্টরূপ বাড়াইতে হইবে। নতুবা দেশে সুশিক্ষার বিস্তার কখনই সম্ভবপর হইবে না। আলোচ্য বৎসরে মোছলমান মেয়েদের মধ্যে কিরূপ প্রাথমিক শিক্ষার বিস্তার হইয়াছিল, তাহাই এখন সংক্ষেপে আলোচনা করিব। ১৯২১—১৯২২ সনে ১০৬৬৭২ জন ছাত্রী ঢাকা বিভাগে শিক্ষা লাভ করিয়াছে। আর ১৯১৬—১৯১৭ সনে ৮৩৭১৩ জন। তন্মধ্যে ৬৩৯৯৫ জন ছিল মোছলমান অথবা শতকরা ৫৮.৯ জন। ১৯১৬—১৯১৭ সনে ৪৪২৪০ জন মোছলমান ছাত্রী ছিল। মোট সংখ্যার ৪৭ জন শিক্ষা লাভ করিয়াছিল উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ে, ১৪ জন মধ্য ইংরেজী স্কুলে ও ৩৬৯১১ জন প্রাইমারী বিদ্যালয়ে। দিন দিনই মোছলমানদের মধ্যে শিক্ষার জন্য একটা তীব্র উৎসাহ জাগিতেছে বলিয়াই মনে হয়। আলোচ্য বৎসর অর্থাৎ (১৯১৬—১৯১৭ হইতে ১৯২১—১৯২২) পর্য্যন্ত হিন্দু ছাত্রীর সংখ্যা শতকরা মাত্র ১০.৫ জন বৃদ্ধি পাইয়াছিল আর মোছলমান ছাত্রীর সংখ্যা ৪২.৪ জন বৃদ্ধি পাইয়াছিল। ঢাকা বিভাগে মোটের উপর শতকরা ৭.৪ জন পুরুষ শিক্ষিত। আর ৩৯ জন মেয়ে শিক্ষিত। আর মোছলমানদের মধ্যে শিক্ষিতের সংখ্যা শতকরা যথাক্রমে ২৬.৯ জন ও ৪.৯ জন। ১৯১৭—১৯১৮ হইতে ১৯২১—১৯২২ সনের মধ্যে ২৮৭৬৮৫ জন মোছলমান ছাত্র শিক্ষা লাভ করিত। তাহাদের শতকরা হার ছিল ৫৮.৬ জন। ঢাকা বিভাগের লোকসংখ্যার অনুপাতে শতকরা ৬৯.৬ জনই মোছলমান। সুতরাং দেখা যায় এখনও মোছলমানদের মধ্যে আশামূরূপ লেখাপড়ার আলোচনা বাড়ে নাই। সংখ্যায় তাহার খুবই বেশী। কিন্তু বিদ্যাচর্চার বেলায় অমোছলমানদের অনেক পশ্চাতে। এ বিভাগে মক্তব স্কুলের খুবই ত্রুটি সাধন হইয়াছে। পূর্ব বাংলা ও পশ্চিম বাংলার মক্তবের মধ্যে Syllabus এর অনেক বৈসাদৃশ্য। ১৯২২ সনের ৩০শে মার্চ পর্য্যন্ত ঢাকা বিভাগে ৪৭৮০টী মক্তব ছিল। তথায় ছাত্র ছিল ১৩২৪৫২ জন। আর ১৯১৭ সনে ছিল ২০৪৩টী মক্তব ও ৬২৪৫৮ জন ছাত্র। মক্তবগুলি যে দেশে সমাদর লাভ করিয়াছে, এই সংখ্যা বৃদ্ধিই তাহার স্পষ্ট নিদর্শন। এই সব মক্তবে উর্দু

শিক্ষা দেওয়া হয়। (অবশ্য সবগুলিতে নয়)। মোছলমানদের শিক্ষার জন্ত বিশেষ করিয়া কত ব্যয় হয়, তাহা নিয়ে দেওয়া গেল। বিশিষ্ট মোছলমান পরিদর্শক কৰ্মচারীগণের জন্ত ৮২১৯ টাকা; আর মন্ত্রকের জন্ত ১১৩৫০৫ টাকা। ১৯১৬—১৯১৭ সনে প্রাইমারী স্কুলে ১৬২২৩৭ জন হিন্দু এবং ২৪০৮৫৪ জন মোছলমান, ১৯১৭—১৯১৮ সনে ১৬৭৬৭৮ জন হিন্দু এবং ৫২৮৮২৫ জন মোছলমান; ১৯১৮—১৯১৯ সনে ১৭৩৩৯৪ জন হিন্দু এবং ২৫৬৩৩৮ জন মোছলমান; ১৯১৯—১৯২০ সনে ১৬০৩৯৭ হিন্দু এবং মোছলমান ২৬১০০৭ জন। ১৯২০—১৯২১ সনে ১৫৬৭৬৭ জন হিন্দু এবং ২৬৬৫৭৩ জন মোছলমান; ১৯২১—১৯২২ সনে ১৫০৩১৬ জন হিন্দু এবং ২৫৭৭৮৯ জন মোছলমান প্রাথমিক শিক্ষা লাভ করিয়াছে। ১৯১৬—১৯১৭ সনে ঢাকা বিভাগে ৩২৩৮৪ জন হিন্দু বালিকা প্রাথমিক শিক্ষা লাভ করিয়াছে আর মোছলমান ৪০৪১৫ জন। ১৯২১—১৯২২ সনে ৩৪৭২৮ জন হিন্দু বালিকা; এবং ৫৮২২৫ জন মোছলমান বালিকা প্রাথমিক শিক্ষা লাভ করিয়াছে। Primary Stage এ মোছলমান ছাত্রীর সংখ্যা হিন্দুর চেয়ে বেশী। কিন্তু Higher Stage এ মোছলমানের সংখ্যা অতি নগণ্য। ১৯২১—১৯২২ সনে বিশেষ করিয়া মোছলমান ছাত্রদের শিক্ষার জন্ত মোট ২৮১১৪টা উচ্চপ্রাইমারী স্কুল, এবং ৩৮০৮৬৬টা নিম্নপ্রাইমারী স্কুল ছিল। ঢাকা বিভাগ বাংলার অত্র বিভাগ হইতে অনেকটা উন্নত। উপরে যে সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেওয়া হইল, তাহা হইতে এ বিভাগে মোছলমানদের শিক্ষোন্নতির একটা নিখুঁত ছবি পাঠকের চক্ষের সামনে ভাসিয়া উঠিবে। ময়মনসিংহ জেলায় মোছলমান অধিবাসী বেশী। কিন্তু প্রাথমিক শিক্ষা ব্যাপারে তাহারা অন্তান্ত জেলা হইতে অনেক পশ্চাৎপদ।

বঙ্গের অন্যান্য বিভাগের শিক্ষা বিবরণ এ স্থলে বাহ্যিক ভয়ে আলোচিত হইল না। একটা উন্নত বিভাগেই যখন শিক্ষার একপ শোচনীয় দৈত্যাবস্থা, তখন অন্তত যে কিরূপ হইবে তাহা সহজেই অনুমান করা যায়।

তারপর পাঠ্য-পুস্তকের কথা। ছেলেদের উপযোগী পাঠ্য-পুস্তক নির্বাচিত না হইলে সুশিক্ষার প্রচার কখনই সম্ভবপর হইবে না। দুর্ভাগ্যবশতঃ আমাদের পাঠশালায় যে সব পুস্তক পড়ানো হয়, তাহাতে ছেলেদের মানসিক বৃত্তির পূর্ণ বিকাশ হয় না। একবার জনৈক বক্তা বলিয়াছিলেন,

“Our Text-books inject Pro-British and anti-Indian mentality in the hearts of our youngsters” অর্থাৎ আমাদের পাঠ্য-পুস্তক সমূহ ছেলেদের মনে ব্রিটিশের সমর্থনকর এবং ভারতের বিরুদ্ধতাজনক মনোভাবের সৃষ্টি করে। ইহার ফল যে কত বিষময়, তাহা আমরা স্বীয় অভিজ্ঞতা হইতেই স্পষ্ট উপলব্ধি করিতে পারিতেছি। ছেলেদের মনে জাতীয়তার একটা সজীব ভাবের উদ্বেক করিতে না পারিলে কখনও প্রকৃত মানুষ তৈয়ারী হইবে না। এই জাতীয়তা জিনিষটার অভাব মোছলমান ছেলেদের মধ্যে আরও বেশী। ইহার এক কারণ হইতে পারে—তাহারা শিক্ষা পায় অধিকাংশ স্থানে হিন্দু শিক্ষকের নিকট; হিন্দু ছেলেদের সঙ্গে অহরহ অতি ঘনিষ্ঠভাবে মিশিতে গিয়া তাহারা তাহাদেরই আদর্শ অনুভাবে অনুকরণ করিতে থাকে। এত অল্পবয়সে তাহারা নিজেদের ভাল-মন্দ বুঝিতে পারে না। সর্বদা অ-মোছলমান-প্রভাবে থাকিয়া তাহারা খাঁটি মোছলমান সাজিতে পারে না। পারিপার্শ্বিক অবস্থার প্রভাব তাহাদের ভাবপ্রাণ ও কচি প্রাণের উপর খুবই ক্রিয়া করে। ইহা ছাড়া যে সব পাঠ্যপুস্তক তাহাদিগকে পড়িতে দেওয়া হয়, তাহাতে তাহারা কখনই জাতীয় ভাবাপন্ন হইতে পারে না। অধিকাংশ পাঠ্যপুস্তকই হিন্দু মহাপুরুষদের জীবনী ও হিন্দু-উপকথায় পরিপূর্ণ। যে-সব ইতিহাস পড়ানো হয়, তাহাও কতকগুলি মিথ্যা, কল্পিত ও অতিরঞ্জিত ঘটনার সমষ্টি। ইহাতে প্রকৃত ইতিহাস শিখানো হয় না। মোছলমানের প্রাচীন গৌরবের কথা, অসংখ্য বীর পুরুষের কাহিনী, মোছলমান অলি দর-বেশের জীবনী তাহারা কোন কালেই জানিতে পারে না। Text-book committee'র পুস্তক নির্বাচনের সময় হিন্দু ও মোছলমান উভয়ের দিকেই লক্ষ্য করা উচিত। বাহাতে উভয়েরই প্রকৃত শিক্ষার পথ উন্মুক্ত হয় একরূপ পুস্তকই নির্বাচন করা উচিত। নতুবা শিক্ষার প্রকৃত উদ্দেশ্য কখনই সিদ্ধ হইবে না। শিক্ষার নামে আমাদের ছেলেরা কেবলই কুশিক্ষা ও অশিক্ষা লাভ করিবে।

Mr. Lindsay সম্প্রতি প্রাথমিক শিক্ষাকে বিশ্ব-জনীন করার জন্ত নানা উপায় অবলম্বনের চেষ্টা করিতেছেন। তাঁহার মতে প্রাথমিক শিক্ষার সকল ভার গবর্ণমেণ্ট-কৰ্ম-চারীর হাতে প্রত্যক্ষ বা অপ্রত্যক্ষ ভাবে গুপ্ত হউক। কিন্তু একরূপ official শাসনের বিরুদ্ধেও আমাদের বলিবার

আছে। Mr Spinoza বলিয়াছেন, "That the Government will, if it controls the education of the nation, aid to restrain rather than develop the energies of men." কথাটা খুবই খাঁসী। ইউরোপ ও আমেরিকার বিদ্যালয়ে স্বাদেশিকতা ও জাতীয়তার প্রচারের জন্য বিপুল চেষ্টা হয়। কিন্তু আমাদের দেশের চিত্র সম্পূর্ণ বিভিন্ন রকমের। এদেশে জাতীয়তা ও দেশাত্মবোধের কথা তুলিলেই দোষ।

এইবার প্রাথমিক শিক্ষার জন্য অর্থায়ন সম্বন্ধে আর একটি নূতন উপায়ের কথা বলিয়া আমি আমার বক্তব্যের উপসংহার করিব।

বাংলা দেশে পাটের জন্ম হয়। এখান হইতে লক্ষ লক্ষ নণ পাট বিদেশে রপ্তানী হইয়া থাকে। ফলে Central Government প্রায় ৩ কোটি টাকা লাভ করেন। শ্রায়তঃ এ টাকাটা বাংলা গবর্ণমেন্টের প্রাপ্য। কিন্তু জায়া বিচারের স্থান এখানে নাই। প্রাথমিক শিক্ষাকে বাধ্যতামূলক ও ফ্রি করিতে হইলে রাশি রাশি অর্থের একান্ত প্রয়োজন। টাকা প্রতি এক আনা হারে Education Cess বসাইলে হয়ত ২০ লক্ষ টাকা আয় হইতে পারে। কিন্তু তাহাও যথেষ্ট নয়। Mr. Lindsayর প্রস্তাবানুযায়ী কাজ করিতে হইলে আরও ৬০ লক্ষ টাকার দরকার। বঙ্গদেশে প্রায় ২০ লক্ষ পরিবার আছে। প্রতি পরিবারে যদি অতিরিক্ত ১ এক টাকা হারে Education Cess বসানো হয়, তবে হয়ত আবশ্যকানুযায়ী টাকা মিলিতে পারে। এস্থলে আমরা অল্প একটি নূতন প্রস্তাব করিব। দক্ষিণ আমেরিকার চিলি দেশে প্রাথমিক ও উচ্চ শিক্ষার খুব প্রসার সাধিত হইয়াছে। Dr. Galver কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে বক্তৃতা দানকালে বলিয়াছেন, "The national acquisition of enormous wealth from the monopoly of Nitrate of So-

da has furthered the progress in such a way that Chile perhaps is the only country in the world where a complete organic system of NATIONAL education from primary to university is absolutely free for all children the land." বাংলা দেশও পাট উৎপাদনে একচেটিয়া অধিকার ভোগ করিয়া আসিতেছে। এখানে প্রায় ২০৫৮০০০ একর জমিতে পাটের চাষ হয়। এত পাট পৃথিবীর অন্ত কোথাও উৎপন্ন হয় না। চিলী দেশে প্রায় ৪ কোটি লোকের বাস। বাংলা দেশেও প্রায় তদ্রূপ। কিন্তু চিলীতে প্রায় সকলেই শিক্ষিত। আর বাংলা দেশে শতকরা $৮\frac{১}{২}$ জন শিক্ষিত। কি অদ্বুত ব্যাপার! চিলীতে যাহা সম্ভবপর আমাদের দেশে তাহা সম্ভবপর না হইবার কারণ কি? এ দেশে পাটের কল ওয়ালারা বিস্তর লাভ করে। প্রতি বৎসর গড়ে তাহাদের প্রায় ১০ কোটি টাকা লাভ হয়। এ দেশ হইতে যে পাট রপ্তানী হয়, তাহার উপর শতকরা ১০ টাকা হারে শুল্ক বসানো যায়। আর যে সব পাটের তৈয়ারী জিনিস এ দেশ হইতে অন্ত দেশে রপ্তানী হয়, তাহার উপর শতকরা ২ টাকা হারে শুল্ক বসানো উচিত। এভাবে রপ্তানী মালের উপর শুল্ক বসাইলে কোটি কোটি টাকা আয় বৃদ্ধি পাইবে। এই টাকা হইতে দেশের বাধ্যতামূলক প্রাথমিক শিক্ষার বিস্তারের আয়োজন করা যায়। বিদেশীরা আসিয়া এ দেশ হইতে পাটের ব্যবসায় করিয়া বিস্তর অর্থোপার্জন করে; সুতরাং বাংলা দেশের ঐ একচেটিয়া উৎপন্ন দ্রব্যের উপর শুল্ক বসাইয়া একটা প্রশস্ত আয়ের পথ করা যায়। চিলীতে Nitrate of Sodaর লাভ দ্বারা যদি তথাকার শিক্ষার ব্যয় নির্বাহ হইতে পারে, তবে এ দেশে এই পাটের লভ্যাংশ দ্বারা শিক্ষা-বিস্তারের কি কথঞ্চিৎ সাহায্যও হইতে পারে না?

মহাকবি সা'দী *

[কাজী নওয়াজ খোদা]



কবির প্রকৃত নাম শরফুদ্দীন, তিনি 'মোসলেহ্' (সংস্কারক) উপাধি পাইয়াছিলেন। সাহিত্য-জগতে তাঁহার নাম সা'দী বলিয়াই বিখ্যাত। তাঁহার রচিত কবিতা সমূহে এই সা'দী নামই দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্তু অধ্যাপক E. G.

Browne তাঁহার Literary History of Persia গ্রন্থে (৫২৮ পৃঃ) কবির নাম সম্বন্ধে লিখিয়াছেন—The poet's full name appears, from the oldest known manuscript of his works (No. 870 of the India office, transcribed in A. D. 1328 only thirty seven years after his death) to have been, not as generally stated muslihu'd—Din, But Musharrifu'd—Din, Muslihu'd—Din “Abdu'llah” ব্রাউন সাহেবের উল্লিখিত 'মোশাররফুদ্দীন' নামের উল্লেখ ফার্সী লেখকদের কোন কেতাবেই পাওয়া যায় না, তাঁহাদের সকলেই একবাক্যে 'শারফুদ্দীন' নামই লিখিয়াছেন। কবির সমসাময়িক লেখক, তাঁহার কলিমাৎ এর সংগ্রাহক আলী এবনে আহমদ ও তাহাই প্রকাশ করিয়াছেন। সম্ভবতঃ شرف‌الدین এর 'শিন' অক্ষরের প্রথমে কালি পড়িয়াই হউক, অথবা দেখার ভুলেই হউক, manuscript of his works এর লেখক 'শিনের' প্রথমে একটি 'মিম' আছে বলিয়া ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। তাঁহাদের পক্ষে এরূপ ভ্রমে পতিত হওয়া খুবই স্বাভাবিক। পক্ষান্তরে কবির 'মোসলেহ্' উপাধিটা লইয়া তাঁহার পিতার নামের প্রথমে জুড়িয়া দেওয়ার মূলও কোন ঐতিহাসিক সত্য নিহিত নাই।

পারশুরাজ সা'দের রাজত্বকালে তিনি কবিতা লিখিতে আরম্ভ করেন, তাঁহার পিতাও রাজ-সংসারে কাজ করিতেন। এই সকল কারণে নিজ নামের সহিত রাজার নামকেও চিরদিন যশোমণ্ডিত করিয়া রাখিবার উদ্দেশ্যে তিনি 'সা'দী' নাম গ্রহণ করিয়াছিলেন।

কবি এক স্থানে লিখিয়াছেন—

سعد یامرد نکونام زمیروں ہرگز
مردہ آنست کہ نامش بہ زکریٰ نبرد

অর্থাৎ 'হে সা'দী, দেশের ও দেশের নিকট বাহার সুনাম প্রচারিত, মরজগতে চিরদিন সে অমর হইয়া থাকিবে। আর লোকে বাহার সুনাম না করে, সেইই প্রকৃত মৃত।

কবির জন্মের সন লইয়া ঐতিহাসিক সন্দের মধ্যে মতভেদ দেখিতে পাওয়া যায়। একদল বলেন, কবি ১২০ বৎসর জীবিত ছিলেন। তাঁহাদের মতে কবির জন্ম ৫৭১ হিজরী সনে। আর যাহারা কবির জীবনকাল ১০২ বৎসর স্থির করিয়াছেন, তাঁহারা বলেন ৫৮৯ হিজরীতে কবি জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। পাশ্চাত্য লেখক Sir, Ousley শেষোক্ত মতের পক্ষপাতী। আমরা কিন্তু এই মতের সমর্থন করিতে পারিতেছি না। কবির প্রসিদ্ধ শিক্ষাগুরু এমাম আবুল ফারাহ্ এব্‌নে জোজি, সকলের স্বীকৃত মতে ৫৯৭ হিজরীতে পরলোক গমন করিয়াছিলেন। এরূপ অবস্থায় কবির জীবনকাল ১০২ বৎসর স্থির করিয়া ৫৮৯ হিজরী সনে তাঁহার জন্ম ধরিলে শিক্ষকের মৃত্যুর সময় ছাত্রের বয়স মাত্র ৯ বৎসর হয়। ইহা ঐতিহাসিক সত্যের ও কবির নিজের বর্ণনার সম্পূর্ণ বিপরীত। এই সব কারণে অনেকে তাঁহার বয়ঃক্রম ১২০ বৎসর ধরিয়া ৫৭১ হিজরীতে কবির জন্ম স্থির

* Lucy Gray প্রণীত Rose Garden of Persia, E. G. Browne কৃত Literary History of Persia, দৌলত শাহ প্রণীত روضة‌ عامره و تذکرة الشعراء, مشاہیر اسلام আলতাফ হোসেন হালী প্রণীত حیات سعدی, মোলানা গোলাম কিবরীয়া প্রণীত প্রাচীন হস্তলিখিত احوال الشعراء এবং কবির স্বরচিত বর্ণনা সাহায্যে লিখিত। —লেখক

করিয়াছেন। আবার আর এক মতে কবি ১১০ বৎসর জীবিত ছিলেন। *

পারস্তাজ মোজাফ্‌ফরুদ্দীনের রাজত্বকালে শিরাজ নগরে একটি সম্ভ্রান্ত বংশে সা'দী জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতার নাম 'আবজ্জাহ্ শিরাজী'। তিনি একজন ধর্মপ্রাণ 'পরহেজ-গার' লোক ছিলেন। পিতা অতি অল্প বয়স হইতেই প্রিয় পুত্রকে নামাজ, রোজা প্রভৃতির নিয়মাবলী শিক্ষা দিয়া-ছিলেন। সেই সময় হইতেই ধর্মের বিধিনিষেধ আদি পালনে তাঁহার বিশেষ অগ্রগতি দেখা যাইত। কবির জন্মের অল্প দিন পর সম্রাট সা'দ মোজাফ্‌ফরুদ্দীনের পরিত্যক্ত সিংহাসনে আরোহণ করেন। অতি শৈশব অবস্থা হইতেই পিতা তাঁহাকে সর্বদা স্বীয় কর্তৃত্বাধীনে রাখিতেন। এক মুহূর্তের জন্তও স্বাধীন ভাবে ছাড়িয়া দিতেন না, কোথাও যাইতে হইলে সঙ্গে লইয়া যাইতেন। তাঁহার প্রত্যেক কাজ কর্ষ এমন কি প্রত্যেক কথাবার্তার প্রতিও তিনি বিশেষ ভাবে লক্ষ্য রাখিতেন। বালমূলত চপলতা বশতঃ তাঁহার মুখ হইতে সামান্য একটি অসঙ্গত কথা বাহির হইলে পিতা তখনই তাঁহাকে সাবধান করিয়া দিতেন, সময় সময় বিশেষ ভাবে ভৎসনাও করিতেন। একবার সা'দী পিতার সহিত স্থানান্তরে নিশাযাপন করিতেছিলেন, সেখানে আরও অনেক লোকজন ছিল। রাত্রির শেষভাগে নামাজ পড়িবার জন্ত পিতা পুত্রকে উঠাইলেন, তাঁহারা দুইজনেই নামাজে মগ্ন হইলেন। অত্যাঁত সকলে তখন অস্থিরি ক্রোড়ে বিশ্রাম উপভোগ করিতেছিল। সা'দী পিতার নিকট ঐ সকল লোকের নামাজ না-পড়ার কথা উত্থাপন করিলে, পিতা বিরক্তির সহিত বলিলেন, এক্ষণ পরচর্যার পরিবর্তে তুমি নামাজ না পড়িয়া ঘুমাইয়া থাকিলেই ভাল করিতে।

কবি, পিতা মাতা প্রভৃতি গুরুজনের প্রদত্ত বাল্য শিক্ষা-কেই তাঁহার মান সম্রম ও প্রতিপত্তির মূগীভূত কারণ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন—

نقدانی که سعدی مکان از چه یافت
نه هامون زمرشت و نه دریا شگافت
بسخردی بسخردن از بزرگان قفا
خدا دادش اندر بزرگی صفا

অর্থাৎ জনসমাজে সা'দীর প্রতিষ্ঠা-লাভের প্রকৃত কারণ তোমরা জান না। সে ইহার জন্ত স্থলপথে ও জলপথে দেশ-বিদেশে ঘুরিয়া বেড়ায় নাই, সে বাগ্য জীবনে গুরুজনের শান ও তাড়না পাইয়াছে, তাই ধোঁদা তাহাকে এইরূপ মর্যাদা দিয়াছেন। বয়ঃপ্রাপ্ত হইবার পূর্বেই শিক্ষা দীক্ষা ইত্যাদি সকল বিষয়ের অসম্পূর্ণ অবস্থাতেই কবির পিতৃবিয়োগ হয়। পিতার মৃত্যুর পর কিছুদিন তিনি জননীর শিক্ষাধীনে ছিলেন।

কোন কোন ঐতিহাসিক শিরাজের অধিবাসী বিখ্যাত আলেন কোতবদীন শিরাজী (মোহাকেক তুর্কীর ছাত্র) কে সা'দীর মাতুল বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন, কিন্তু অত্যাঁত এক সম্প্রদায় উভয়ের বন্ধুজনোচিত ভাবের হান্স-পরিহাসের কথা তুলিয়া তাঁহাদের এই সম্পর্ক অস্বীকার করিয়াছেন। তবে তাঁহারা যে এক সময়ের লোক ও পরস্পর আত্মীয়তা সূত্রে আবদ্ধ ছিলেন, ইহা সর্ববাদীসম্মত।

পিতার মৃত্যুর পর জ্ঞান-সঞ্চারের সঙ্গে সঙ্গেই কবি শিক্ষা-লাভের জন্ত ব্যস্ত হইয়া পড়েন। সে সময় দেশে অগণ্য আলেন বর্তমান ছিলেন।

শিক্ষালাভ মাদ্রাসা সমূহে নানা শাস্ত্র শিক্ষা দেওয়া হইত। রাজধানী শিরাজ নগরেও অনেকগুলি সরকারী মাদ্রাসা ছিল, উপযুক্ত শিক্ষকগণ শিক্ষাদান কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। মহাত্মা খাজহুন্দোলার প্রতিষ্ঠিত সুবিখ্যাত 'আজ-দিয়া' মাদ্রাসা তখনও সকল মাদ্রাসার শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছিল; কিন্তু তৎসঙ্গেও শিরাজ নগরীর আভ্যন্তরীণ অবস্থা অতীব শোচনীয় হইয়া পড়িয়াছিল। সা'দ যে একজন ধর্ম-প্রাণ, প্রকৃতিপুঞ্জের হিতাকাজী রাজা ছিলেন, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু তাঁহার অসমসাহস ও দুর্দমনীয় বীরত্বাভিমান বশতঃ তিনি সর্বদা রাজধানী ছাড়িয়া এতদঞ্চলে যুদ্ধবিগ্রহে রত থাকিতেন। এদিকে রাজধানী শিরাজ নগরী দস্যু তরুর ও বহিঃশত্রুদিগের লীলাভূমিতে পরিণত হইয়াছিল। হিজরী সপ্তম শতাব্দীর প্রথমের আভ্য-বক যুজ্জবেক, তৎপর সোলতান গেরাসুদ্দীন ভীষণ ভাবে আক্রমণ করিয়া শিরাজ নগরীকে আশানে পরিণত করেন। এই সময়ে অধিবাসীগণের যাবতীয় ধন সম্পত্তি লুপ্তি হয় এবং রাজপথ দিয়া নরশোণিতের স্রোত প্রবাহিত হইয়া যায়।

চতুর্দিকে অশান্তি ও বিপ্লবের প্রবল কল্লা বহিতে থাকে।
এরূপ অবস্থায় গৃহে অবস্থান করিয়া শান্তির সহিত শিক্ষালাভ
করা অসম্ভব বিবেচনা করিয়া কবি জন্মভূমির মায়া পরিত্যাগ
করিয়া বাগ্‌দাদ অভিমুখে যাত্রা করিতে স্থিরসঙ্কল্প হন।
কবি লিখিয়াছেন—

دلہم از صحبت شیراز بکلی بگرفت
وقت آن ست کہ پرسی خبر از بغداد
سعد یاحب وطن کر چه حدیثی ست صمیم
نغمه ان مرد به سختی کہ من اینجا زلم

“শিরাজের সংশ্রব আমার মনে কষ্ট প্রদান করিতেছে,
এ সময় বাগ্‌দাদের সংবাদ আমাকে জিজ্ঞাসা কর। হে
সা'দী যদিও জন্মভূমির মায়ায় কণা সত্য; কিন্তু তাই বলিয়া
হৃৎকষ্ট ভোগ করিয়া মৃত্যুকেও তো বরণ করিতে পারা
যায় না।

সে সময় নোছলেম-জগতের সর্বত্র অসংখ্য মাদ্রাসা ও
শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান বর্তমান ছিল। সহস্র সহস্র বিদ্যার্থী দূর দূর-
স্তর হইতে আসিয়া এই সকল মাদ্রাসায় শিক্ষা লাভ করিতেন।
হিরাট, নিশাপুর (নাইসাপুর), ইস্পাহান, বসোর, বাগ্‌দাদ,
দামাঙ্কাস, দিরিয়া, কাহেরা, মুসল, এরাক, মিসর প্রভৃতি
স্থান সমূহে অবস্থিত নাসেরিয়া, রত্নাখিয়া, মুদতান্‌ সেরিয়া,
সাহেবিয়া, নূরীয়া, সাকাফিয়া, কাহেরিয়া, আজিজীয়া,
জায়নীয়া, নাকিসিয়া, আলানীয়া ইত্যাদি অসংখ্য
মাদ্রাসার নাম ঐতিহাসিক এবনে খাল্লেকান ও আরও
অনেকে উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্তু বাগ্‌দাদের ‘নেজামীয়া
মাদ্রাসা’ই সর্বাধিক অধিক প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল।
সে সময় এই মাদ্রাসাটি মুছলমান-জগতে শ্রেষ্ঠ শিক্ষাগার
বলিয়া পরিগণিত হইত। কোন লোক ‘নেজামীয়া’ মাদ্রাসায়
শিক্ষা লাভ করিয়াছে জানিতে পারিলে সাধারণে তাহার
অসীম জ্ঞান গবেষণা ও অগাধ পাণ্ডিত্যের বিষয়ে সহজেই
নিঃসন্দেহ হইত। খাজা নেজামুল্‌ মুলক্‌ তুর্কী কর্তৃক ৪৫৯
হিজরী সনে বাগ্‌দাদ নগরে এই মাদ্রাসা স্থাপিত হইয়াছিল।
বিখ্যাত দার্শনিক পণ্ডিত মহাত্মা এমাম গাজ্জালী, দেশমাত্ম

আলেম আবহুল কাদের সোহারওয়ার্দী, মহাত্মা এমাদুদ্দীন
মুসলী প্রমুখ শ্রেষ্ঠ আলেমগণ এই মাদ্রাসা হইতেই শিক্ষা
লাভ করিয়াছিলেন। তাই সা'দী নেজামীয়া মাদ্রাসায় শিক্ষা
লাভ করিবার উদ্দেশ্যে বাগ্‌দাদ অভিমুখে রওনা হইলেন।

বাগ্‌দাদে উপস্থিত হইয়া সা'দী নেজামীয়া মাদ্রাসায়
পড়িতে আরম্ভ করিলেন। মাদ্রাসার কর্তৃপক্ষ তাঁহার
প্রতিভার পরিচয় পাইয়া তাঁহার জ্ঞান মাসিক বৃত্তি নির্দ্ধারিত
করিয়া দিলেন।

শিক্ষার সময় হইতেই তিনি কবিতা লিখিতে আরম্ভ
করেন এবং এই সময় হইতেই তাঁহার যশোবিভা চতুর্দিকে
ছড়াইয়া পড়ে। কবি যে সকল অধ্যাপকের নিকট শিক্ষা
লাভ করিয়াছিলেন, আল্লামা আকর রহমান এবনে জৌজী
তাঁহাদের সকলের মধ্যে সুবিখ্যাত ও শ্রেষ্ঠ আলেম ছিলেন।
তিনি জামালুদ্দীন (ধর্মের স্রবণ) উপাধি পাইয়াছিলেন।
হাদীস ও তফসীর শাস্ত্রে তিনি বহু গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন।

কিশোর বয়সে কবি নেজামীয়া মাদ্রাসার মহাত্মা ‘এবনে
জৌজীর’ নিকট পড়িতে আরম্ভ করেন। দৌলৎ শাহ সানার-
কান্দী ও Sir Onsley লিখিয়াছেন—“কবি শিক্ষা-শেষে
সকল শাস্ত্রে পারদর্শী হইয়া সাধক-শ্রেষ্ঠ গওছল আজম্‌ সৈয়দ
শেখ আবহুল কাদের জীলানীর নিকট মুরীদ হইয়া তাঁহার
সাহায্যে অধ্যাত্ম সম্বন্ধে বিশেষ উন্নতি লাভ করিয়াছিলেন।
তাঁহার সাধী হইয়া কবি নাকি সর্বপ্রথম হজ্জ ব্রত ও উদ্‌যাপন
করিয়াছিলেন। আমাদের মতে এই সকল উক্তি সম্পূর্ণ
ভিত্তিহীন। সা'দী ৫৮৯ হিজরী সনে (মতান্তরে ৫৭১ হিঃ)
জন্ম গ্রহণ করেন। হজরৎ গওছল আজম তাহার অনেক পূর্বে
৫৩১ হিজরী সনে পরলোক গমন করেন (১) সুতরাং তাঁহার
নিকট সাদীর মুরীদ হওয়া প্রতীতি সমস্ত কণা ভ্রমপূর্ণ ও
অনৈতিহাসিক কল্পনা মাত্র (২)। সাধক শ্রেষ্ঠ হজরত শেহা-
বুদ্দীন সোহারওয়ার্দীর পবিত্র সঙ্গ লাভ করিয়া কবি তাঁহার
নিকট মুরীদ হইয়াছিলেন। একবার তাঁহাদের উভয়ের এক
সঙ্গে জন-বাঞ্ছার একটা বৃত্তান্ত কবি বর্ণনা করিয়াছেন।
তিনি লিখিয়াছেন—

(১) বাহলাতুল আসরার, মানফুল সৈয়দ আহমদ রফারী তোহফাতে কাদেরিয়া, হজরত গওছল আজম এবং এডওয়ার্ড ফটিক প্রণীত
একতোকাউল কবু প্রভৃতি কেতাবে এক বাক্যে হজরৎ গওছল আজমের বৃত্তার সন ৫৩১ হিজরী লিখিত হইয়াছে।

(২) হুজুরের বিষয় আধুনিক লেখকদের মধ্যে ইলানী বাহারী এই সব বিষয়ের আলোচনা করিতেছেন, পাশ্চাত্য লেখকদের মধ্য-
বর্তীতা চাড়া তাঁহার স্বাধীন ভাবে গবেষণার প্রবৃত্তি হওয়ার দিকে মনোযোগ দেওয়া আবশ্যক মনে করিতেছেন না। উপরন্তু হজরত
গওছল ও শেখ সা'দী সংক্রান্ত এই ভিত্তিহীন গল্পটো বিধানশূন্য হইয়া বেমানম নকল করিতে কুষ্ঠিত হন নাই।

مرا پسر دانا ی روشن شهاب
دراوند روز فرسود بسروری آب
یکی آنکه برخو یشتن بین مباحش
دگر آنکه بر غیر بد بین مباحش

অর্থাৎ একদা জলপথে ভ্রমণকালে আমার পীর সুবিজ্ঞ শেহাবুদ্দীন আমাকে দুইটা উপদেশ দিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন—(১) কখনও নিজকে বড় মনে করিও না (২) এবং অপরের দোষ খুঁজিয়া বেড়াইও না।

বাগ্দাদের নেজামীয়া মাদ্রাসায় পড়িবার সময় তাঁহার সতীর্থগণ, এমন কি অনেক আলেমনামধারী মহাত্মাও তাঁহার দ্বৈর্ভা করিতেন, সা'দী তাহা জানিতে পারিয়া একদিন শিক্ষকমণ্ডলীর নিকট কয়েকজন সহপাঠীর বিরুদ্ধে নালিশ করেন। তাঁহার সমস্ত কথা শুনিয়া শিক্ষকেরা বলিয়াছিলেন—প্রিয় সা'দী, তাহারা তোমার হিংসা করিয়া অত্যন্ত কাজ করিয়াছে; কিন্তু তুমিও আমাদের নিকট তাহাদের কুংসা করিয়া রসনা কলঙ্কিত করিয়াছ। একরূপ অবস্থায় উভয় পক্ষের কাহাকেও আমরা নির্দোষ বলিতে পারি না।

জ্ঞান-সঞ্চারের সঙ্গে সঙ্গেই কবি 'তসাওওফের' তত্ত্বাবধেই হইয়াছিলেন, তিনি দরবেশ ও ওলীআল্লাহদের সঙ্গ লাভ করিতে ও তাঁহাদের উপদেশ শুনিতে ভাল বাসিতেন।

এক সময়ে তিনি সঙ্গীতের বড়ই অনুরাগী ছিলেন। তাঁহার 'ওস্তাদ' মহাত্মা এবনে জোজী * অনেকবার তাঁহাকে নিবেদন করিয়াছিলেন, কিন্তু যৌবন-স্বলভ চপলতা বশতঃ কিছুতেই তিনি আত্ম দমন করিতে পারেন নাই। ঘটনাক্রমে একদিন তাঁহাকে অনিচ্ছা সত্ত্বেও একজন গায়কের রাস্তা নিব্বিত কর্ত্তের গান অনেকক্ষণ ধরিয়া শুনিতে হইয়াছিল এবং সেই দিন কবি সঙ্গীত শ্রবণে বীতশ্রদ্ধ হইয়া আর কখনও শুনিবেন না বলিয়া প্রতিজ্ঞা করেন, আজীবন তিনি এই প্রতিজ্ঞা পালন করিয়াছিলেন।

এই সময় আব্বাসীয়া বংশের গোরব-রবি অন্তর্মিত হইয়া আসিয়াছিল। এই বংশের শেষ খলিফা মো'তাসেম বিল্লাহ বাগ্দাদের সিংহাসনে বসিয়া নির্দোষাশ্রয় প্রদীপের ত্রায় ক্রীণরশ্মি বিকীর্ণ করিতেছিলেন। এই অবসরে তাতারী দস্যুদল কর্ত্তক বাগ্দাদ নগরী আক্রান্ত হইল। তাহাদের

হৃদয়নীয় আক্রমণ প্রতিরোধ করিবার শক্তি বলিফার ছিল না। বহু যুদ্ধ-বিগ্রহ ও শোণিতপাতের পর শত্রুকর্ত্তক নগর অধিকৃত হইল। চারিদিকে অত্যাচারের স্রোত প্রবাহিত হইল। অসংখ্য জীবন বিনষ্ট ও নগরবাসীদের অগণিত ধন-সম্পত্তি লুণ্ঠিত হইল, ফলে অসংখ্য বীতুল্য চিরঐর্ষ্যধন্যী বাগ্দাদ নগরী শাশানে পরিণত হইল। খলিফা মো'তাসেম বিল্লাহ তাতারীদের হাতে নৃশংস ভাবে নিহত হইলেন। এই সকল ঘটনা সা'দী স্বচক্ষে দেখিয়াছিলেন, তাঁহার চক্ষের উপর এই শোচনীয় দৃশ্য অভিনীত ও আব্বাসীয়া বংশের সৌভাগ্য পট চিরদিনের জন্য পরিবর্ত্তিত হইয়াছিল।

এই ঘটনায় খলিফা মো'তাসেম বিল্লাহ নৃশংসরূপে নিহত হওয়া সম্বন্ধে কবি শোক-স্ফূর্ত্ত কতকগুলি 'মরসীয়া' লিখিয়াছিলেন। সেগুলি সাধারণের নিকট বিশেষভাবে প্রশংসিত ও সমাদৃত হইয়াছিল। মো'তাসেম বিল্লাহ ত্রায় অত্যাচারী খলিফার মৃত্যুতে শোক প্রকাশ করা এবং 'মরসীয়া' লেখার কথা লইয়া সিয়া সম্প্রদায় সা'দীর উপর দোষারোপ করিয়াছেন। কিন্তু ইহাতে দোষের কিছুই নাই। একজন 'খলিফার' নৃশংস হত্যাকাণ্ড স্বচক্ষে দেখিয়া কোন সহৃদয় লোক হৃৎপ্রকাশ না করিয়া থাকিতে পারে না। ইহা স্বভাবের ধর্ম, প্রকৃতির চিরাচরিত নিয়ম। একরূপ অবস্থায় ভাল মন্দের কথা উঠিতেই পারে না। বিশেষতঃ আব্বাসীয়া বংশের গোরব-রবি অন্তর্মিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আরবের এছলাম-জগৎ চির অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়াছিল। ইছলামের বিজয় পতাকা চিরতরে ধূলয় লুটাইয়াছিল। সুতরাং খলিফার শোচনীয় মৃত্যুতে 'মরসীয়া' লিখিয়া কবি প্রকৃতপক্ষে এছলাম জগতের হৃদশা ও অধঃপতনের শোক গীতি গাহিয়াছিলেন।

নেজামীয়া মাদ্রাসায় পাঠ সমাপ্ত করিয়া শেষ পরীক্ষায় সম্মানের সহিত উত্তীর্ণ হইয়া কবি দেশ-ভ্রমণে বাহির হইয়া পড়েন। কোন কোন ঐতিহাসিক লিখিয়াছেন—কবি জীবনের প্রথম ত্রিশ বৎসর বিজার্জনে, দ্বিতীয় ত্রিশ বৎসর দেশ-ভ্রমণে, তৃতীয় ত্রিশ বৎসর গ্রন্থ প্রণয়নে এবং সর্বশেষ ত্রিশ বৎসর নির্জনবাসে আল্লার এবাদত-বন্দেগীতে কাটাইয়াছিলেন।

সা'দী সকল শাস্ত্রেই জ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন, কিন্তু পণ্ডিত নামের পরিবর্ত্তে কবি নামেই তিনি প্রসিদ্ধি লাভ করেন। ঐতিহাসিক সম্প্রদায় সকলেই তাঁহাকে অসাধারণ

* এমাব এবনে জোজী কি সঙ্গীতকে নিবিদ্ধ বলিয়া মনে করিতেন ?

পণ্ডিত, 'তসাওওফ' জগতের শ্রেষ্ঠ ভূদর্শী এবং কাব্য জগতের একচ্ছত্র সম্রাট বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন।

একবার কবি সিরিয়া অথবা এরাক প্রদেশের কোন একটা সহরে কাজী সাহেবের বাড়ীতে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন— বিচিত্র বেশভূষায় ভূষিত আলেম সম্প্রদায় একটা মহতী সভায় সমবেত হইয়া নানা শাস্ত্রের আলোচনা করিতেছেন। তিনি সভাস্থলে প্রবেশ করিয়া সমবেত আলেমগণের সহিত সমানাসনে বসিয়া পড়িলেন। তাঁহার জীর্ণ বেশভূষা দেখিয়া সকলেই তাঁহাকে অবজ্ঞার সহিত সেহান হইতে উঠাইয়া দিলেন। অগত্যা কবি সৰুনিয় শ্রেণীতে স্থান গ্রহণ করিলেন। এই সময় একটা কঠিন সমস্তার মীমাংসা লইয়া আলেম সমাজে তর্কের স্রোত প্রবাহিত হইল। তাঁহার বহু আলোচনা ও বাদানুবাদের পরও কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারিলেন না। তখন কবি সেই দূরবর্তী স্থান হইতে সামান্য ২৪টা কথায় সরল ও সহজ ভাষায় অকাট্য যুক্তির সহিত সেই সমস্তাটির সমাধান করিয়া দিলেন। তাঁহার অসাধারণ পাণ্ডিত্যের পরিচয় পাইয়া সকলেই বিস্মিত হইলেন এবং সকলে একযোগে তাঁহাকে সম্মান দেখাইতে ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। তিনি কিছুক্ষণ তাঁহাদের সহিত নানা শাস্ত্রের আলোচনা করিয়া সকলের অজ্ঞাতে সেহান হইতে সরিয়া পড়িলেন। কিন্তু তখন কেহই তাঁহাকে 'সা'দী' বলিয়া চিনিতে পারেন নাই। তাঁহার চলিয়া যাওয়ার পর চারিদিকে অল্পসন্ধানের সাড়া পড়িয়া গেল, এই সময় একজন বিদেশী লোকের মুখে সা'দীর আগমন বৃত্তান্ত সকলেই জানিতে পারিলেন, কিন্তু কবিকে আর খুঁজিয়া পাওয়া গেল না। *

কবি জ্ঞান, দর্শন প্রভৃতি তর্কবহুল শাস্ত্রের প্রতি বিশেষ মনোযোগী ছিলেন না। ধর্মতত্ত্ব, 'তসাওওফ' ও সাহিত্যের দিকেই তাঁহার বিশেষ অনুরাগ দৃষ্ট হইত। তিনি অসাধারণ বাগ্মী ছিলেন। নেজামিয়া মাদ্রাসার পড়িবার সময় বক্তৃতা শক্তির অনুশীলনে তিনি সহপাঠীদের মধ্যে শ্রেষ্ঠস্থান অধিকার করিয়াছিলেন। একবার 'বারাল্বাক' নগরীর জামে মসজিদে একটা বিরাট সভায় কবি বহুক্ষণ ধরিয়া এন্সলাম-ধর্ম সম্বন্ধে বক্তৃতা করিয়াছিলেন, তাঁহার কদমগ্রাহী বক্তৃতা শুনিয়া সকলেই মুগ্ধ ও ভাব-বিহ্বল হইয়া পড়িয়াছিল।

সা'দী নানাদেশ ভ্রমণ এবং দীর্ঘকাল সেই সকল

দেশে অবস্থান করিয়া নানা বিদেশীয় ভাষায় অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিলেন। বুর্জী ও গোলেন্ডার বর্ণিত তাঁহার নিজের উক্তি হইতেই জানা যায় যে, তিনি এশিয়া ও আফ্রিকার বিভিন্ন অঞ্চলে দীর্ঘকাল ভ্রমণ করিয়া বেড়াইয়াছিলেন। সিরিয়া, এরাক, ফিলিস্তীন, মিশর, এমন ও ভারতবর্ষেও সা'দী ভ্রমণ করিয়াছেন।

Sir Ousley লিখিয়াছেন—কবি বিভিন্ন দেশের ১৮টা ভাষা শিখিয়াছিলেন। কবির লিখিত কতকগুলি কবিতা দেখিয়াই 'সার আউসলী' এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। বিদেশীয় অনেক ভাষা তাঁহার মাতৃভাষার ত্রায় হইয়াছিল, সেই সকল ভাষায় তিনি কথা কহিতে, বক্তৃতা করিতে এবং কবিতা লিখিতে পারিতেন। ফরাসী পণ্ডিত এম, গার্সন, ১৮৪৩ খৃষ্টাব্দের এশিয়াটিক জার্নেল পত্রিকায় লিখিয়াছেন—প্রাচ্য কবিদের মধ্যে বিদেশীয় ভাষায় কবিতা লিখিতে শেখ সা'দীই প্রথম।

অনেকে ফার্সী ও উর্দু ভাষার সংমিশ্রণে মিশ্র ভাষায় লিখিত রেখতা নামক নিয়লিখিত কবিতা কয়টা শেখ সা'দীর রচিত বলিয়া মত প্রকাশ করিয়াছেন।

تشفه چو دیدم بر رخس کفتم که یہ کیادیت ہی
گفتا کہ درای باری اس ملک کی یہ ریت ہے
ہمنا تمہن کو دل دیاتم دل لیا اور دیکہ دیا
ہم یہ کیا تم رہ کیا ایسی ہلی یہ پیت ہے
سعدی بگفتا ریختہ در ریختہ در ریختہ
شیر و شکر آریختہ ہم ریختہ ہم گیت ہے

অর্থাৎ প্রিয়তমার তিলক-শোভিত ললাটে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম—তোমার ললাটে এসব কি? তিনি বলিলেন এ দেশের ইহাই রীতি। আমি প্রাণের সহিত ভালবাসিয়া তোমাকে মনপ্রাণ সঁপিলাম, তুমি আমার মন লইলে আর আমাকে ছুঃখ দিলে। আমি এরূপ করিলাম, তুমি ওরূপ করিলে, তোমার প্রেমের এমনই মহিমা। 'রেখতা' রচনা-ছলে সা'দী এই সকল মুক্তা সাজাইয়া রাখিয়াছেন, পক্ষান্তরে দুগ্ধে ও মিছরীতে গিশাইয়া দিয়াছেন, এগুলি রেখতা ও গীত দুই-ই।

Sir Ousley এবং আরও কয়েকজন জীবনী-লেখক এমন

* নকহাতুল উনস, বৃত্তানের ৪র্থ বাব—লেখক।

কি 'মির্জা সওদা'ও এই কবিতা করণী পারশ্বের কবি সা'দী শিরাজীর রচিত বলিয়া মত প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্তু সুবিখ্যাত চরিতকার হাকীম 'কোদরুজ্জাহ কাসেম' নানা যুক্তি-তর্কের অবতারণা ও নানা ঐতিহাসিক তথ্যের আলোচনা করিয়া দেখাইয়াছেন—এ 'রেখতা'গুলি দাক্ষিণাত্যের অল্প একজন কবির রচিত, তাঁহার লিখিত কবিতায় তিনিও সা'দী নাম ব্যবহার করিয়াছেন। এজন্য অনেকে পারশ্বের মহাকবি শেখ সা'দীকেই এ 'রেখতার' রচয়িতা মনে করিয়া ভ্রমে পড়িয়াছেন।

পারশ্বের কবিদের মধ্যে অনেকেই বেগন বহু দেশ ভ্রমণ করিয়াছেন, বাগদাদের নেজারী মাদ্রাসা হইতে বাহির হইয়া সা'দীও সেইরূপ দেশপর্যটনে বাহির হইয়াছিলেন। Sir Ousleyর মতে

প্রাচ্য পরিব্রাজকদের মধ্যে 'এবনে বতুতা'কে বাদ দিলে শেখ সা'দীই প্রধান বলিয়া পরিগণিত হইবেন। তিনি এশিয়া ও আফ্রিকার বহু স্থানে ভ্রমণ করিয়াছিলেন। 'চেম্বার্স ইন সাইক্লোপিডিয়া' হইতে তাঁহার ইউরোপ ভ্রমণের কথাও জানিতে পারা যায়। বোস্তার অষ্টম বাবে কবি ভারতের বিখ্যাত সোমনাথ মন্দির দর্শন সম্বন্ধে একটি বিচিত্র ঘটনা বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা হইতে তাঁহার ধর্মনিষ্ঠা ও উপস্থিত বুদ্ধির বথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়।

প্রসিদ্ধ লেখক শেখ আজরী তাঁহার 'জওয়াহরুল আসারার' গ্রন্থে লিখিয়াছেন—সা'দী দিল্লীর সুবিখ্যাত কবি আমীর খোসরোর কবিতা শুনিয়া সুদূর পারশ্ব দেশ হইতে কেবল তাঁহাকে দেখিবার জন্য ভারতে আসিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহাদের উভয়ের জন্ম বৃত্তান্ত বয়সের অবস্থা ও পারিপার্শ্বিক অজ্ঞাত

ঘটনা সমূহ বিশেষ ভাবে আলোচনা করিয়া দেখিলে, এই ঘটনাটা সম্পূর্ণ অসম্ভব বলিয়া মনে হয়। 'খোসরো' ৬৫১ হিজরীতে জন্ম গ্রহণ করেন, সা'দীর বয়স তখন ৮০ বৎসর (মতান্তরে ৬১ বৎসর)। খোসরো অস্তিত্ব: ২৫ বৎসর বয়সে সাহিত্য-জগতে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়া থাকিলে এবং সঙ্গে সঙ্গে সুদূর পারশ্ব দেশ পর্যন্ত তাঁহার যশ ছড়াইয়া পড়া সম্ভব হইলে সা'দীর বয়স তখন ১০০ বৎসরের কিছু কম অথবা বেশী হইয়াছিল। সে সময় তিনি লোক-সমাজের সংশ্রব শূন্য হইয়া নির্জনবাসে 'এবাদৎ-বন্দেগী'তে কাটাইতেন। এরূপ অবস্থায় এই শেষ বয়সে জরা ও বার্কাক্য-পীড়িত, এবাদৎ বন্দেগীতে নিবিষ্ট চিন্তা মহাপুরুষ কেবল কবি নামে বিখ্যাত একজন তরুণের সহিত দেখা করিবার জন্য পারশ্ব দেশ হইতে সুদূর দিল্লী নগরীতে আসিয়াছিলেন, এ কথার উপর কখনও বিশ্বাস স্থাপন করা যায় না। বরং বিশ্বস্তত্বের জানিতে পারা গিয়াছে যে, সোলতান গিয়াসুদ্দীনের পুত্র 'মোহাম্মদ সোলতান' তাঁহার প্রিয় পারিষদ কবিবর খোসরো-রচিত কতকগুলি কবিতা শিরাজ নগরে সা'দীর নিকট পাঠাইয়া দিয়াছিলেন এবং সেই সঙ্গে তাঁহাকে ভারতে আসিবার জন্য অমুরোধ পত্র লিখিয়াছিলেন। কিন্তু কবির বয়স তখন একশত বৎসর অতিক্রম করিয়াছিল, তাই বার্কাক্য বশতঃ অক্ষমতার উল্লেখ করিয়া তিনি তাঁহার আদেশ পালনে অসম্মতি জানাইয়াছিলেন, এবং খোসরো রচিত কবিতাগুলির বিশেষ প্রশংসা করিয়া নবীন কবির উৎসাহ বর্দ্ধন এবং সম্মান প্রতিপত্তি ও যশ-প্রচারের সাহায্য করিবার জন্য সুলতান মোহাম্মদকে বিশেষভাবে অমুরোধ করিয়াছিলেন। * ক্রমশঃ

* হারাতে ছা'দী—২৬ পৃষ্ঠা। পারশ্ব প্রতিভার সুবোগা লেখক, আমীর খোসরোকে দেখিবার জন্য বৃত্তাবহার সা'দীর সিন্ধু অতিক্রম করিয়া দিল্লীতে আসার কথা লিখিয়াছেন, প্রমাণস্বরূপ বৃত্তার 'অষ্টম অধ্যায়ের' হাওলা দিয়াছেন। বৃত্তার অষ্টম অধ্যায়ে সোমনাথের বিখ্যাত মন্দিরে সা'দীর কিছুদিন থাকা ও সেখান হইতে হিন্দুস্থান হইয়া এমনের পথে হেজাজে চলিয়া যাওয়ার কথা বর্ণিত হইয়াছে; কিন্তু আমীর খোসরোর সহিত সাক্ষাতের সামান্য এসজও তাহাতে নাই, খোসরোর দ্বার একজন বিখ্যাত কবির সহিত সাক্ষাৎ হইলে কখনই তিনি সে কথার উল্লেখ না করিয়া পারিতেন না। পক্ষান্তরে ঐ আখ্যানটা পড়িলেই বুঝিতে পারা যায়, সা'দী তখন আদৌ জরাগ্রস্ত হন নাই। তিনি দূর দূরান্তরের সফর করিতে এমন কি প্রাণ-ভরে ভীত পলায়মান ব্রাহ্মণের পিছু পিছু ঘোড়িয়া গিয়া তাহাকে ধরিয়া কুয়ার মধ্যে ফেলিয়া দিতে এবং প্রতরাঘাতে মারিয়া কেলিতে সক্ষম হইয়া ছিলেন। একজন বার্কাক্য পীড়িত জরাগ্রস্ত বৃদ্ধের পক্ষে কখনই ইহা সম্ভবপর নহে। কবি ঐ এসজে লিখিয়াছেন—

به هندی آمدم بعد از ان رستخیز
و زلجاء براه یمن تا حجاز
بتازید رمن در پیش تا ختم
نگر نش بچاهی در انداختم
تما مش بکشم بسنگ ان خبیث
که از مرده دیگر نیاید حدیث

অবস্থাঘটিত প্রমাণাদি দৃষ্টে বেশ বুঝিতে পারা যাইতেছে যে, সা'দীর এই সোমনাথ ও হিন্দুস্থানে আগমনের ব্যাপার আমীর খোসরোর লেখক



আল্লাহর কালাম।

ادْعِ إِلَى سَبِيلِ رَبِّكَ بِالْحُكْمَةِ وَالْمَوْعِظَةِ

الْحَسَنَةِ رَجَاءُ لَهُمْ بِالتِّي هِيَ أَحْسَنُ طِ انْ رَبِّكَ

هُوَ أَعْلَمُ بِمَنْ ضَلَّ عَنْ سَبِيلِهِ وَهُوَ أَعْلَمُ

بِالْمُهْتَدِينَ * وَإِنْ عَاقَبْتُمْ فَعَاقِبُوا بِمِثْلِ

مَا عُرِّقْتُمْ بِهِ ط لَكِنَّ صِغَرَكُمْ لَهُمْ خَيْرٌ

لِلصَّابِرِينَ * وَاصْبِرْ وَمَا صَبْرُكَ إِلَّا بِاللَّهِ وَلَا

تَحْزَنْ عَلَيْهِمْ وَلَا تَكُ فِي ضَلَالٍ مِمَّا يَمْكُرُونَ *

إِنَّ اللَّهَ مَعَ الَّذِينَ اتَّقَوْا وَالَّذِينَ هُمْ مُحْسِنُونَ *

سورة النحل -

(হে মোহাম্মাদ!) তুমি স্পষ্ট ও হৃদয়বৃত্তিপূর্ণভাবে
এবং উৎকৃষ্ট উপদেশের মধ্যবর্তিতার লোকদিগকে আল্লাহর

পথের দিকে আহ্বান কর, এবং সন্তম উপায়ে তাহাদিগের
সহিত আলোচনায় প্রবৃত্ত হও;—কে তাঁহার পথ পরিত্যাগ
করত: ভ্রষ্ট হইয়া গিয়াছে, আল্লাহ তাহা উত্তমরূপে অবগত,
পক্ষান্তরে কাহারো সংপথ প্রাপ্ত, তাহাও তিনি উত্তমরূপে
জ্ঞাত আছেন।

আর তোমরা যদি প্রতিশোধ গ্রহণ করিতে চাও, তবে
যে পরিমাণে তোমাদিগের প্রতি অত্যাচার করা হইয়াছে,
ততটুকু মাত্র প্রতিশোধ তোমরা গ্রহণ করিতে পার;—আর
তোমরা যদি (প্রতিশোধ গ্রহণ না করিয়া) ধৈর্যধারণ কর,
তবে ধৈর্যশীল ব্যক্তিগণের জন্য তাহাই ত হইতেছে অত্যাং-
কৃষ্ট (পন্থা)।

(হে মোহাম্মাদ!) তুমি কিন্তু ধৈর্য ধারণ করিয়া
থাকিবে এবং তোমার ধৈর্যধারণও আল্লাহ প্রদত্ত শক্তির
উপর সম্পূর্ণভাবে নির্ভর করিতেছে; আর তাহাদিগের
(বিরুদ্ধাচরণে) হুঃখিত হইও না এবং তাহারা যে সকল
যড়যন্ত্র পাকইয়া থাকে, তজ্জন্ত তুমি সর্বাঙ্গ জয় হইও না।

বাহারা সংশয়মণীল হইয়াছে এবং বাহারা হিতপরায়ণ,
আল্লাহ নিশ্চয়ই তাহাদিগের সহায়।

ছুরা নাহল, ১২৫ হইতে ১২৮ আয়াত।

لَا يَنْهٰكُمْ اللّٰهُ عَنِ الَّذِيْنَ لَمْ يِقَآ تِلْكَ اَنْتُمْ

فِي الدِّينِ وَلَمْ يُخْرِجُوا مِنْ دِيَارِهِمْ

وتقسطوا اليهم ما ان الله يحب المقسطين * انما

يُنْهَكُمُ اللَّهُ عَنِ الَّذِينَ قَاتَلُوكُمْ فِي الدِّينِ

وَاخْرَجُوْكُمْ مِنْ دِيَارِكُمْ وَظَاهَرُوا عَلٰی اٰخِرٰتِكُمْ اَنْ

٨٥ ٨٦ ٨٧ ٨٨ ٨٩ ٩٠ ٩١ ٩٢ ٩٣ ٩٤ ٩٥ ٩٦ ٩٧ ٩٨ ٩٩ ١٠٠

سورة المتكوه -

سورة الممتحنة -

যে সকল অমুছলমান, ধর্ম লইয়া তোমাদিগের সহিত
যুদ্ধ করে না এবং তোমাদিগকে স্বদেশ হইতে বাহির
করিয়া দেয় না—তাহাদিগের প্রতি সম্ব্যবহার বা সুবিচার
করিতে আলাহ্ তোমাদিগকে নিষেধ করিতেছেন না,
নিশ্চয় আলাহ্ হারানিষ্ঠ লোকদিগকে ভালবাসেন।

যে সকল অমুছলমান, ধর্ম লইয়া তোমাদিগের সহিত যুদ্ধ করিয়াছে, এবং তোমাদিগকে স্বদেশ হইতে বহির্গত করিয়াছে, এবং বাহারা (এই) বহিষ্করণের সহায়তা করিয়াছে—কেবল মাত্র সেই সকল লোকের সহিত যুদ্ধ করিতে তিনি তোমাদিগকে নিষেধ করিতেছেন, আর (এহেন) অমুছলমানদিগের সহিত বাহারা যুদ্ধ স্থাপন করে, তাহারাই ত হইতেছে অত্যাচারী।

ছুরা মোম্বতাহেনা, ৮ম ও ৯ম আয়ত ।

لَا أُكْرَاهُ فِي الدِّينِ - سُرَّةُ الْبَقَرَةِ -

ধর্ম সম্বন্ধে কোন প্রকার জোর অবরোধ নাই।

છૂંદા વક્ત્રા, ૨૯૭ અગ્રિત ।

وَمِنْ أَحْسَنِ قَوْلِهِمْ دَعَا إِلَى اللَّهِ وَعَمِلَ

مَا لَهَا وَقَالَ اِنِّى مِنَ الْمُسْلِمِينَ * وَلَا تَسْتَفْرِ

الحسنة ولا السيئة ط ادفع بالتي هي احسن

فَإِذَا الَّذِي بَيْنَكَ وَبَيْنَهُ عَدَاوَةٌ كَأَنَّهُ وَلِيٌّ

٥٨ / و ر د ه س ع ا و و و و و
هميم * وما يلحقها الا الذين صبروا ج وما يلحقها

الاذرحظعظيم* سورة فصلت -

যে ব্যক্তি (লোকটিকে) আল্লাহ পানে আহ্বান করে

এবং নিজে সংকর্ষণশীল হয়, আর বলে যে, বল্লভতঃ আমি
(আল্লাহতে) আত্মসমর্পনকারীদের অস্তিত্ব—তাঁহা
অপেক্ষা অত্যন্তকষ্টবাক ব্যক্তি আর কে হইতে পারে ?

এবং সং ও অসং সমান হইতে পারে না, বাহা সম্ভব
তাহার স্বাভাবিক অসংকে প্রতিহত করিতে থাক—দেখিবে,
তোমার সহিত বাহার শত্রুতা, সেই বেন অভিভাবক, পরম
সুখদ।

এবং দৈর্ঘ্যশীল ব্যক্তিগণ ব্যতীত এই আদর্শকে অগ্র
 কেহই গ্রহণ হইতে পারে না—আর মহাত্মা ব্যক্তিগণ
 ব্যতীত অগ্র কেহই উহাকে লাভ করিতে পারে না।

ছুরা হা-মীম সেজদা, ৩৪ ও ৩৫ আয়ত ।

ولا يجر منكم شأن قسرم على ان لا تعد لروا

اعدلوا - هـ ا ق ر ب للتقوى ز واتقوا الله ط

ان الله خبير بما تعملون ﴿٥٩﴾ سورة المائدة -

কোন জাতির শত্রুতাচরণ যেন তোমাদিগকে জ্বায়েনিষ্ঠা হইতে বিরত করিতে না পারে। জ্বায়েদর্শী হও, সংযমের সহিত ঘনিষ্ঠত্ব ইহাই; আর আল্লাহ (কর্তৃক নিয়ন্ত্রিত

অজ্ঞানের প্রতিকূল) কে ভয় করিয়া চল, নিশ্চয় আল্লাহ তোমাদিগের কার্যকলাপ সম্যকরূপে অবগত আছেন।
ছুরা মায়দা, ৮ আয়াত।

রচুলের বাণী।

প্রথম আয়াত সংক্রান্ত হাদিছ :—

(১) ওহাদের যুদ্ধে ৭৪ জন আনছার ও ৬ জন মোহাজির শহীদ হন। কোরেশ পক্ষ ইহাদের অনেকের বিশেষতঃ আমির হামজার লাশের সহিত অত্যন্ত হৃদয়বহার করে, তাঁহাদের হাত পা নাক কাণ কাটিয়া ফেলে, এবং তাঁহাদের হৃৎপিণ্ড বাহির করিয়া চর্চণ করিতেও তাহারা কুণ্ঠিত হয় নাই। আনছারগণ এই সময়ে প্রতিজ্ঞা করেন যে, সময় পাইলেই তাঁহারা কোরেশদিগকে ইহার উপযুক্ত প্রতিশোধ দান করিবেন। তাহার পর মক্কা বিজয়ের দিন আল্লাহ তাআলা ^{وَأَنعَاقِيَّتُمْ} অর্থাৎ প্রথম বর্ণিত আয়াত অবতীর্ণ করিলেন। তিরমিজি, নাছাই, এবনে মাজা, এবনে হেব্বান, তবরাণী, হাকেম ও বাইহাকি প্রভৃতি গ্রন্থে এই হাদিছটি বর্ণিত হইয়াছে। হাদিছের এমামগণ এই হাদিছকে বিশ্বস্ত ও নির্দোষ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। দেখ ফৎহুল বায়ান, ৫—২৯৩ পৃষ্ঠা। এই আয়াতটি ওহাদের সময় অবতীর্ণ হইয়াছিল বলিয়া যে বিবরণ কোন কোন তফহিরে দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা অবিশ্বস্ত ও ভিত্তিহীন। এবনে কছির ৫—৪৩৩ পৃষ্ঠা। প্রথম আয়াতে এছলামের ও এছলাম প্রচারের যে উদার ও মহান আদর্শ বর্ণিত হইয়াছে, তাহাকে ধর্ম করার জন্য একদল লোক বলিয়া থাকেন যে, জেহাদের আয়াত অবতীর্ণ না হওয়া পর্যন্ত এই হুকুম ছিল। তাহার পর হইতে এ আদর্শের পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে। কিন্তু পাঠকগণ দেখিতেছেন যে, জেহাদের প্রথম আয়াত নাজেল হইয়াছে বদর যুদ্ধের পূর্বে, এবং এই আয়াতটি অবতীর্ণ হইয়াছে তাহার ন্যূনতম ছয় বৎসর পরে—মক্কা বিজয়ের দিন। প্রথমতঃ কোরআনের কোন আয়াত যে অপর আয়াতের দ্বারা বাস্তব হইয়াছে, ইহাই আলোচনা সাপেক্ষ। ইহা বীকার করিলেও যে আয়াতটি বাস্তব বা মনোহু হইবে,

নাছেথ আয়াতের পূর্বে তাহা অবতীর্ণ হওয়া চাই। কিন্তু এখানে আমরা দেখিতেছি, “বাস্তব আয়াতটি” ছয় বৎসর পরে অবতীর্ণ হইয়াছে! সুতরাং তাঁহাদের কথার যে কাণা কড়িও মূল্য নাই, ইহা সহজেই বুঝিতে পারা যাইতেছে।

(২) হজরত বলিতেছেন :—

ان الله انما بعثني اذ عرا الى سبيله بالحكمة
والمرعظة الحسنة فمن خالفني في ذلك فهو
من الهالكين وقد برأت منه ذمة الله وذمة
رسوله - درمنثور -

আমি সন্তোষজনক যুক্তি প্রমাণের মধ্যবর্তিতায় সান্ত্বিক উপদেশের দ্বারা লোকদিগকে আল্লাহর পথের পানে আহ্বান করিব—একমাত্র এই উদ্দেশ্যে আল্লাহ আমাকে রচুলরূপে প্রেরণ করিয়াছেন। অতএব এই এছলাম প্রচার সম্বন্ধে যে ব্যক্তি আমার (স্বলম্বিত নীতির) বিপরীত-আচরণ করিবে, তাহার ধর্মসম্প্রাপ্ত হওয়া সুনিশ্চিত। তাহার সম্বন্ধে আল্লাহ ও তাঁহার রচুলের সমস্ত ‘দায়িত্ব’ শেষ হইয়া যাইবে। হজরে মনছুর ৪—১৩৫ পৃষ্ঠা।

২য় আয়াত সংক্রান্ত হাদিছ :—

(১) এই আয়াতটি ছুরা “মোহতাহেনা” হইতে গৃহীত। এই ছুরাটি যে মদিনায়—এবং হোদায়বিয়ার সন্ধি ও মক্কা বিজয়ের মধ্যবর্তী কালে অবতীর্ণ, ছুরার আয়াতগুলির দ্বারা তাহা স্পষ্টভাবে সপ্রমাণ হইয়া যাইতেছে। আমাদিগের

উদ্ধৃত দ্বিতীয় আয়তটী যে হোদায়বিয়ার পর মদিনায় অবতীর্ণ হইয়াছিল, বোখারী, আহমদ, আবু দাউদ তারালসী, হাকেম প্রভৃতি মোহাক্কেছগণের উদ্ধৃত বিবি আছমা ও আবুজুহাফ্রা এবং জোবারের হাদিছ হইতে তাহা অকাট্যরূপে প্রতিপন্ন হইয়া বাইতেছে। কিন্তু বড়ই দুঃখের বিষয় এই যে, আমাদিগের মতন-কোরআন শরীফগুলির শিরোভাগে এই ছুরাকে মক্কা বা মক্কার অবতীর্ণ বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে। ছুরার আভ্যন্তরীণ স্পষ্ট সাক্ষ্য এবং এতগুলি ছহি হাদিছকে এক সঙ্গে অগ্রাহ্য করিয়া তাঁহারা যে কেমন করিয়া এই ছুরাকে মক্কা বলিয়া উল্লেখ করিলেন, তাহা আমাদিগের পক্ষে অবোধগম্য।

এই ছুরা এবং ছুরার এই আয়তটী যে সমস্ত অবতীর্ণ হইয়াছিল, তখন আরবের সমস্ত অমুছলমান তাহাদিগের সমস্ত চূর্ণবৃত্তা এবং সমস্ত শত্রুতা লইয়া “মোহাম্মাদ, তাহার ধর্ম ও তাহার আশ্রয়দাতাদিগকে” ছন্নয়ার পৃষ্ঠ হইতে সম্পূর্ণভাবে মুছিয়া ফেলার জন্য শেষ চেষ্টায় প্রবৃত্ত ছিল। ইহারই ফলে হজরতকে এবং তাঁহার সমস্ত সহচরবর্গকে তাহারা মক্কার জিনীমায় প্রবেশ করিতে দেয় নাই। বিপক্ষের অভ্যুত্থার ও তাহাদের শত্রুতার এই চরম ভীষণতার সময়, আল্লাহ মুছলমানদিগকে বুঝাইয়া দিতেছেন যে, যে সকল অমুছলমান ধর্ম লইয়া তোমাদিগের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়, এবং বাহারা তোমাদিগকে তোমাদের মাতৃভূমি হইতে বাহির করিয়া দিয়াছে, কেবল সেই সব অমুছলমানের সহিত বন্ধুত্ব করা অস্বাভাবিক। বিভিন্ন ধর্মাবলম্বীদিগের সহিত কোন অবস্থায় কি প্রকার ব্যবহার করিতে হইবে, এই আয়তটী খুব স্পষ্ট ও খুব বিস্তারিত ভাবে মুছলমানকে তাহা শিক্ষাইয়া দিতেছে।

আলোচ্য আয়ত হইতে আনুসঙ্গিক ভাবে ইহাও জানা বাইতেছে যে, মুছলমানের পক্ষে দুইটা জিনিস সব-অপেক্ষা বড় :—**অধর্ম ও অদেশ।**

চিন্তাশীল পাঠকবর্গ আয়তে ব্যবহৃত শব্দগুলির প্রয়োগ-ভেদ এবং তাহার তাৎপর্যগত বিশবৃত্তগুলি আলোচনা করিয়া দেখিলে, আরও অনেক তথ্য অবগত হইতে পারিবেন।

৩য় আয়ত সংক্রান্ত হাদিছ :—

এছলামের পূর্বে মদিনার বক্বা ও যতবৎসা জীলোকেরা মাদান করিত যে, তাহাদের সন্তান হইয়া বাঁচিয়া থাকিলে

তাহাকে তাহারা এছদীদিগের হস্তে সমর্পণ করিবে। মদিনায় এছলামের প্রসার আরম্ভ হওয়ার পরও আনছার-দিগের বহু সন্তান এইরূপে এছদীদিগের অন্তর্ভুক্ত হইয়া ছিল। অতঃপর চতুর্থ হিজরীর রবিউল আউওয়াল মাসে, বানিনাজির নামক মদিনার এছদী গোত্রকে যখন মদিনা ছাড়িয়া যাওয়ার আদেশ দেওয়া হয়, তখন আনছার মুছলমানগণ হজরতের খেদমতে আসিয়া বলিতে লাগিলেন—এই এছদীদিগের মধ্যে আমাদের ভ্রাতা ও পুত্রগণও অবস্থান করিতেছে। এছদীগণ উহাদিগকে লইয়া বাইবে কোন্ হিসাবে? আমরা উহাদিগকে বাইতে দিব না।

এছদীদিগের মেরুদণ্ড তখন চূর্ণবিচূর্ণ হইয়া গিয়াছে। মুছলমানগণ ইচ্ছা করিলে এক মুহূর্তের মধ্যে ছন্নয়া হইতে তাহাদের অস্তিত্ব লোপ করিয়া দিতে পারিতেন। ছন্নয়ার আইন-কানূনের হিসাবে ঐরূপ আদর্শ লগু দান করাই এছদীদিগের পাপের উপযুক্ত কর্মফল বলিয়া বিবেচিত হইতে পারিত। কিন্তু তাহা হয় নাই, রহমতুল-লিল-আলমীন মোস্তফা আনছারগণের এই সঙ্কল্পের সমর্থন করিতে পারেন নাই। আলোচ্য আয়তটী এই সমস্ত অবতীর্ণ হইয়াছিল। আবু দাউদ, নাছাই, এবং হেবান, বাইহাকি ও এবং জরির প্রভৃতি এমামগণ এই মর্মের বিভিন্ন হাদিছ বর্ণনা করিয়াছেন। হাদিছের শেষভাগে বর্ণিত হইয়াছে :—

فَقَالَ رَسُولُ اللَّهِ صَلَّى اللَّهُ عَلَيْهِ وَسَلَّمَ قَدْ خَسِرَ اصْعَابُكُمْ
فَإِنْ اخْتَارَ رُكْمُكُمْ مِنْكُمْ - وَإِنْ اخْتَارَ رُكْمُكُمْ مِنْهُمْ
مِنْهُمْ فَا جَلُّهُمْ مَعَهُمْ —

এই আয়তটী অবতীর্ণ হওয়ার পর হজরত বলিলেন :—
আল্লা কোরআনে তোমাদিগের স্বজনগণকে স্বাধীনতা প্রদান করিয়াছেন। তাহারা যদি (এছলাম ধর্ম অবলম্বন করতঃ) তোমাদিগের সঙ্গে থাকিতে ইচ্ছুক হয়, তবে তোমরা তাহাদিগকে গ্রহণ করিতে পার। আর যদি তাহারা এছদী ধর্মে থাকিয়া এছদীদিগের সঙ্গে বাইতে চায়, তবে তাহারা অধিকারও তাহাদের আছে। অতঃপর সেই মোছলেম সন্তানগণ এছদী থাকিয়া দেশত্যাগ করিয়া গেল।

৪র্থ সৰ্ব্বদে এছলামের শিক্ষা যে কত উদার, কত মহান, কোরআনের এই আয়ত ও হজরত মোহাম্মাদ মোস্তফার এই সকল হাদিছ হইতে তাহা স্পষ্টরূপে সপ্রমাণ হইয়া যাইতেছে।

৪র্থ ও ৫ম আয়ত সংক্রান্ত হাদিছ :—

(১) আবুজর বলিতেছেন, হজরত আমাকে সঞ্চোধন করিয়া বলিলেন :—

اتق الله حيث ما كنت - واتبع السيئة الحسنة
تبعها خالق الناس بخلق حسن - احمد ترمذى دارمى

হে আবুজর! সর্বত্র আল্লাকে ভয় করিয়া চলিবে, মন্দ ব্যবহারের পরিবর্তে ভাল ব্যবহার করিবে, মন্দ ব্যবহার দ্বারা মন্দ ব্যবহারের (প্রবৃত্তি) কে বিলুপ্ত করিয়া ফেলিবে। সমস্ত লোকের সহিত সং ও মহৎ ব্যবহার করিবে। আহমদ, তিরমিযি, দারিমী প্রভৃতি।

(২) হজরত বলিয়াছেন :—

لا تكثر نورا امعة تقرلون :— "ان احسن الناس احسنا" - ولكن رطنوا انفسكم - ان احسن الناس ان تحسنوا وان اساءوا فلا تظلموا - ترمذى

ছনয়ার সাধারণ ভাবশ্রোতে গা ঢালিয়া দিয়া তোমরা যেন কদাচ বলিও না :—“লোকে যদি আমাদের সহিত মন্দ ব্যবহার করে, তবে আমরাও তাহাদিগের সহিত মন্দ ব্যবহার করিব।” বরং হে মুছলমান! তোমরা দৃঢ়চিত্ত হইয়া ছনয়ার এছলামের আদর্শকে অপ্রতিষ্ঠিত করিবে—লোকে তোমাদের ইষ্ট করিলে তোমরা তৎপরিবর্তে মন্দ ব্যবহার করিতে বাধ্য। কিন্তু কেহ যদি তোমাদের অনিষ্টসাধন করে, তাহা হইলেও তোমরা তাহার প্রতি অত্যাচার করিতে পারিবে না।—তিরমিযি।

(৩) আবু হোরায়া বলেন, হজরত বলিয়াছেন :—

قال مرسى بن عمر ان عليه السلام :—
يا رب! من اعز عبادك عندك؟ قال من اذنا قد رغبنا - يدهقى

হজরত মুছা আল্লাহকে জিজ্ঞাসা করিলেন :—হে আমার প্রভু! তোমার হজুরে তোমার বান্দাদিগের মধ্যে সর্বো-পেক্ষা মহীয়ান ব্যক্তি কে? আল্লাহ বলিলেন—প্রতিশোধ গ্রহণের সামর্থ্য থাকা সত্ত্বেও যে ক্ষমা করে।—মেশ্কাত।

(৪) হজরত মুছলমানদিগকে সঙ্গে লইয়া মক্কায় তীর্থ যাত্রা করিলে পৌত্তলিকগণ পথে তাঁহাদিগকে বাধা দেওয়ায়, সকলকে ব্যর্থ মনোরথ হইয়া মদিনায় ফিরিয়া যাইতে হয়। এই ব্যাপারটা মুছলমানদিগের পক্ষে অসহ্য হইয়া উঠে। সকলে “মৃত্যুর প্রতিজ্ঞা” করিয়া যুদ্ধের জন্ত ব্যগ্র। কিন্তু হজরতের উপদেশে তাঁহারা এই অত্যাচার নীরবে সহ্য করিতে বাধ্য হন। “এই সময় পূর্ব অঞ্চলের একদল পৌত্তলিক-বাত্তী তীর্থ মানসে মক্কায় গমন করিতে থাকে। মুছলমানগণ তখন বলিতে লাগিলেন যে, পৌত্তলিকগণ আমাদের যেন সাধারণ তীর্থক্ষেত্রে হইতে বারিত করি-রাছে, আমরাও সেইরূপ ইহাদিগকে মক্কায় যাইতে দিব না। পক্ষয় আয়তটা এই সময় অবতীর্ণ হইয়াছিল। এবনে কহির ৩—২৬৯।

হজরত বলিয়াছেন :—

ليس من دعى الى عصبية وليس من قاتل عصبية وليس من مات على عصبية - ابرارد -

যে ব্যক্তি লোকদিগকে সাম্প্রদায়িকতার পানে আহ্বান করে—সে আমার মণ্ডলীভুক্ত নহে। সাম্প্রদায়িক ভাবে উদ্ধত হইয়া যে অন্তের সহিত যুদ্ধ করে, সে আমার মণ্ডলীভুক্ত

নহে। সাম্প্রদায়িক সংঘর্ষে যে ব্যক্তি নিহত হয়, সে আমার মণ্ডলীভূক্ত নহে।—আবু দাউদ।

لا - ولكن من العصبية ان ينصر الرجل قومه

ওযাছেলা বলিতেছেন, আমি হজরতকে জিজ্ঞাসা করিলাম—“সাম্প্রদায়িকতা” কি? হজরত বলিলেন, অত্যাধিকার্যে নিজের সমাজকে সাহায্য করার নাম—সাম্প্রদায়িকতা।—আবু দাউদ।

عاقب الظالم - احمد - ابن ماجه -

ওযাদা-এবনে-কাছির শামী বলিতেছেন, আমি হজরতকে জিজ্ঞাসা করিলাম :—মাতৃব স্বজাতি ও স্বগোত্রকে ভালবাসে। ইহা কি সাম্প্রদায়িকতা বলিয়া গণ্য হইবে? হজরত বলিলেন :—

না, তাহা সাম্প্রদায়িকতা নহে। তবে তুমি যদি কোন অত্যাধিকার্যে স্বজাতির সহায়তা কর, তাহা হইলে তাহা সাম্প্রদায়িকতার পর্যায়ভূক্ত হইবে।

—আবুদ, এবনে মাজা।

সমব্যয়ী

[মোয়াজ্জেদ বখ্ত চৌধুরী]

প্রভাতের কলকণ্ঠ বিহঙ্গের সনে
দুরাগত লীলায়িত সাক্ষ্য সমীরণে
কাল যা'রা দেখিলাম গাহিতেছে গান,
কোথা আজি—কোন্ দূরে করেছে প্রয়াণ ?
নিদাঘের রৌদ্র-খর অলস বেলায়
বসন্তের হিল্লোলিত সবুজ মায়ায়
কত পাছ দুরাস্তের পথ-রেখা ধরি
এসেছিল এই পথে আপনা পাসরি।
কেবা জানে আজ তারা কোথা—কোন্ দূরে
কি গান গাহিছে বসি' কোন্ স্বপ্নপুরে।
কেহ তারা অকারণে পেয়েছে বেদনা,
ভাল বেসেছিল কেহ, কেহ আনমনা
চাহে নাই ফিরে।

তাহাদের লাগি
এ-মোর অন্তর ফিরে আশীর্বাদ মাগি।

কুড়ানো ফুল

[চৌধুরী মোহাম্মদ শামসুর রহমান]



কাশাতে বেড়াতে গিয়ে আলমগীর নসরতের গোটের মাঝে দেখা তার সাথে। শরমে জড়সড় হয়ে সজ্জিত ভাবে নতমস্তকে দাঁড়িয়ে ছিল সে এক পাশে। পরশে তা'র লতচ্ছিন্ন মলিন বস্ত্র খণ্ড—কিন্তু তারই ভেতর দিয়ে কুটে বেরুচ্ছিল তা'র অঙ্গের লাবণি। বাবো তেরো বছরের মেয়ে—আধ-মোমটার মুখখানা ঢাকা—তার মধ্যে বড় বড় দুটি চোখ—তাতে অন্তর্ভেদী দৃষ্টি। বালিকা কক্ষণ নয়নে আমার পানে চেয়ে বলে, উঠল—“নশায়, এখানে ডাক্তার কোথায় থাকে বলতে পারেন?”

সহানুভূতির স্বরে আমি জিজ্ঞাসা করলুম—“কেন, তোমার কি হয়েছে—ডাক্তার দিয়ে কি হবে?”

বালিকা উত্তর করল—“মার বড্ড অসুখ।” কথার সঙ্গে সঙ্গে সে আমার মুখের দিকে উদ্ভিগ্ধভাবে চাইল। উত্তরের আশায়। তা'র সে দৃষ্টিতে কুটে বেরুচ্ছিল—মিনতির মৌন অভিব্যক্তি।

তার হাত ধরে বল্লুম “আমিই ডাক্তার চল,—কোথায় তোমাদের বাড়ী?”

বালিকা আমাকে পথ দেখিয়ে নিয়ে চলল। ছোট্ট সোঁতে একটা গলির ভিতর দিয়ে কিছুদূর গিয়ে সামনে একটা মোড় পেলুম। মোড় ঘুরেই একটা বাড়ীর দরজার মাঝে বালিকা থমকে দাঁড়াল। আমি তা'র নিকটস্থ হয়ে পর সে আমার পথ দেখিয়ে বাড়ীর ভিতর নিয়ে গেল। পিছল পথ—নর্দমার দুর্গন্ধে নাকী বেরিয়ে আসতে চায়।

আমায় সঙ্গে করে সে একটা ঘরে প্রবেশ করল। ছোট ঘর—এক কোণে মিটমিট করে একটা ছোট্ট কেরোসিনের ডিবে জলছে। মাটির উপর একটা ছেঁড়া চাটাই—তার উপর ছেঁড়া কাঁধার দেহ আবৃত্ত করে পড়ে আছে—রোগিণী।

আমরা ঘরে প্রবেশ কর্তেই আওয়াজ পেয়ে রোগিণী বৃথ তুলে চাইল। তারপর কাপড়টা মাথার উপর টেনে

দিয়ে কাতর স্বরে বলল—“কে লীলা? এসেছিলাম না!” বালিকা যেন একটু উৎকর্ষ হয়ে বলল, “হাঁ না, এসেছি। এই দেখ ডাক্তার বাবু আমার সঙ্গে এসেছেন তোমায় দেখতে। এইবার তুমি ভাল হয়ে উঠবে।” তারপর একখানা ছোট্ট জলচৌকী এনে সে আমায় বসতে দিয়ে নিজে মায়ের শিয়রে গিয়ে বসল এবং তার মাথায় হাত বুলাতে লাগল।

রোগিণী তার স্নান দৃষ্টি আমার দিতে বিফারিত করে অতি কষ্টে বলতে লাগল—“ডাক্তার বাবু! আপনি কষ্ট করে অভাগিনীকে দেখতে এই পাগলী মেয়েটার কথামত এসেছেন—কিন্তু কি দেখবেন? আমাকে বাঁচাবার মত ওষুধ কি এ বিধে আছে? না—আমায় বাঁচাবার চেষ্টা বুখ। আপনি এসেছেন—ভালই হয়েছে। এই হস্ত-ভাগা মেয়েটাকে একটা ভাল লোকের হেফাজতে রেখে শাস্তির সহিত মরতে পারব। আহ—” রোগিণী হাঁফিয়ে উঠল—এতগুলি কথা এক সঙ্গে বলতে তাকে অনেকখানি শক্তি ব্যয় করতে হয়েছিল।

রোগিণীর নাকী পরীক্ষা করে আমার মন ধারাপ হয়ে গেল। নাকী তার শুক হয়ে গেছে, বুঝিবা আপ দাঁটার মতোই সব শেষ হয়ে যায়।

লীলার ভার আমি গ্রহণ করলুম বলে তাকে আশ্বাস দিলুম। চোখের কোণে তার কৃতজ্ঞতার দীপ্তি কুটে উঠলো।—রমণী স্বস্তির নিশ্বাস ত্যাগ করে হাঁফাতে লাগল। ক্রমে তার চোখের তারা নিভে এল—আধ ঘণ্টার মধ্যেই সব শেষ। চীৎকার করে লীলা মায়ের বুকের উপর আছড়ে পড়ল—বুক কাঁটা ক্রন্দনধ্বনিতে চারদিক মুখরিত করে তুলল—হায়রে অভাগিনী!

লোকজন ডেকে হুতার দেহের সংকারের ব্যবস্থা করে লীলাকে সঙ্গে করে নিয়ে এসে নিজের বাসায় উঠলুম। দুদিন পরে কাশীর বাসা উঠিয়ে উভয়ে দেশে রওয়ানা হলুম।

বাড়ীতে কিরে এসে ভাবীর হাতে লীলাকে সপে দিয়ে বল্লুম—“নাও ভাই, কালীর পথে কুড়িয়ে এ মাণিক পেয়েছি—হেফাজতে রেখো।” সকল ব্যাপার শুনে ভাবী সাহেবা বিশেষ সন্তোষ প্রকাশ করলেন এবং লীলাকে নিজের বোনের মত আদর যত্ন দেখাতে লাগলেন।

(২)

হু' বছর পরের কথা। আমাদের সংশ্রবে লীলা ক্রমে মোসলমান হয়ে উঠল। একদিন তার সম্মতি অনুসারে প্রকাশ্য ভাবে তাকে দীক্ষিত করা হলো—নাম হলো ফরিদা।

এই হু' বছরে অনেক পরিবর্তন হয়ে গিয়েছিল। আমি তখন পাশ করে ডাক্তার হয়েছি। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে কাল তার স্বভাবের দানে ফরিদাকে ক্রমে গরীয়সী করে তুলেছিল। কিশোরী লীলা তখন যৌবনোন্মুখী ফরিদা। তার প্রতি অল্প হতে যৌবনের লাবণ্য ফুটে বেরতে লাগল অশূর্য সুসমায় ভরা সে রূপ। সে লাবণ্য—স্নিগ্ধ মধুরিমায় ভরা, তাতে শাব্দ-চন্দ্রিমায় স্নিগ্ধতা ছিল—স্বা-কিরণের আলো ছিলনা।

সে সর্বদা আমার এড়িয়ে চলবার চেষ্টা করত—কখনও দৈবাৎ চোখে-চোখে দেখা হয়ে গেলে মাথা নত করে, শরমে সঙ্কুচিতা হত।

তার সেই সঙ্কোচ-ভরা সৌন্দর্যের মধ্যে এমন একটা আকর্ষণী শক্তি ছিল—যার ফলে বাঁধা পড়লুম আমি। মনের এই গোপন ভাবকে মনের মধ্যেই চাপা দিয়ে সাংসারিক কাজের মধ্যে নিজেকে সম্পূর্ণভাবে বিলীন করে' বিজয়ী হবার চেষ্টা করলুম, কিন্তু সবই ব্যর্থ হলো। লক্ষ্য করলুম কাল কেবল আমারি মনে এ দাগ কাটেনি—ফরিদাও যেন দিন দিন কেমন হয়ে যাচ্ছে। সে সর্বদা আমার এড়িয়ে চলবার চেষ্টা করত সত্য—কিন্তু লুকিয়ে লুকিয়ে আমার এক নজর দেখে নেবার চেষ্টা সে বহুবার করেছে এবং তা কর্তে গিয়ে কয়েকবার আমার কাছে হাতে নাতে ধরাও পড়েছে।

ফরিদা এমন করে কেন—তবে কি সে-ও আমার ভাল-বাসে?—মনে মনে চিন্তা কর্তে লাগলুম। তার প্রত্যেকটা কথা—প্রত্যেকটা হাস-ভাব প্রণয়ের অভিব্যক্তির আকারে মনের কোণে ভেসে উঠতে লাগল—অনেক বিচার করে দেখলুম সত্যি সে আমার ভালবাসে।

মনে মনে স্থির করলুম—তাকে বিয়ে করব। মনের ভেতর থেকে কে একজন স্মরণ করিয়ে দিলে—অজাত-কুললীলা পথের কুড়ানো মেয়ে সে—জমিদারের ছেলে হয়ে তাকে বিয়ে করা শোভা পায় না আমার। কিন্তু তাঁর রূপ আমার ভেতরে যে দাগ কেটেছিল, যে উন্মাদনায় বিভোর হয়ে আমি তাকে বিয়ে করবো বলে স্থির করেছিলাম, পরিণামে তারই জয় হলো। আমি ভাবী সাহেবার কাছে মনের কথা জানালুম।

প্রথমতঃ ভাবী সাহেবা আমার কথায় কিছুতেই মত দিলেন না। শেষে যখন আমি নাছোড়বান্দা হয়ে তাঁ'কে ধরে বল্লুম—যখন জানালুম যে, ফরিদাকে ছাড়া আমি আর কাকেও বিয়ে করব না, তখন অগত্যা তিনি এ সম্পর্কে ফরিদার মত কি তা' জানবার চেষ্টা করবেন বলে' আমার আশ্বাস দিলেন।

ছুদিন পরের কথা। ফরিদা স্পষ্টভাবে ভাবীকে জানিয়ে দিল যে, যদি এবিধ প্রস্তাব আবায় করা হয়, তবে সে গলায় দড়ি দেবে—আমার সঙ্গে তার বিয়ে কিছুতেই হ'তে পারে না।

ভাবীর মুখে ফরিদার অভিমত জেনে অবধি আমার মনের শান্তি চিরতরে অন্তর্হিত হয়ে' গেল। সকল রকম কাজের সংশ্রব ত্যাগ করে নিজের লেবরেটরী ঘরেই আমি নিজেকে সম্পূর্ণভাবে আবদ্ধ করে' নিয়েছি। রাশি রাশি শিশি-বোতল ও ডাক্তারী যন্ত্রের মধ্যে নিজেকে পূর্ণ মাত্রায় ডুবিয়ে রেখে মনের অদম্য ভাবকে দমন করাই আমার উদ্দেশ্য। বাইরের কোন-কিছুর সঙ্গেই আমার আর সম্পর্ক নাই।

সেদিন ছুপুরে লেবরেটরীতে নিজের কাজে মগ্ন ছিলুম। একটা শিশি হতে কয়েক কৌটা বিষ অস্ত্র একটা এসিডের সঙ্গে মিশিয়ে তার শক্তি পরীক্ষা করছিলাম। পেছন দিকে এসে ঠাড়াল একটি ছায়া—কিরে দেখি ফরিদা।

সে নীরবে ঠাড়িরে রইল—আমিও বিহ্বলের মত তার পানে এক চুটে চেয়ে রইলুম। কিছুক্ষণ পরে হঠাৎ স্বপ্নের শক্তি হারিয়ে কেদ্রুম। অপ্রসন্ন হয়ে তার বাম হাতখানি নিয়ে নিজের হুঁঠার মধ্যে চেপে ধরলুম। কোন কথা না বলে' সে নতমস্তকে নীরবে ঠাড়িরে রইল। তারপর কি জানি কেন হঠাৎ তার মাথাটা সাহনের দিকে ঝুঁকে আমার মুখ স্পর্শ করল।

তার পর সহসা সে নিজের দুর্বলতা ধরে ফেলল।
তাড়াতাড়ি আমার মুঠোর ভিতর থেকে হাত ছাড়িয়ে নিয়ে
কাপ্তে কাপ্তে গৃহ হতে নিষ্কান্ত হয়ে চলে গেল।

(৩)

পরের দিন সকালে লোকজনের গোলমালে ঘুম ভাঙল।
চোখ কচলিয়ে বিছানা হ'তে উঠে বসবার সঙ্গে সঙ্গেই ভাবী
সাহেবা বিছান্তের মত ঘরে ঢুকে চীৎকার করে 'উঠলেন
—“নুরু, কি হবে ভাই—ফরিদা বিষ খেয়েছে।”

‘ফরিদা বিষ খেয়েছে’—কথাটা বস্ত্রের মত আমার বুকে
এসে বিধ্বল। তাড়াতাড়ি দৌড়ে ফরিদার শোবার ঘরে গিয়ে
দেখলুম—কুসুম-কলিকা মাটিতে লুটিয়ে পড়ে আছে।
দেহ তার অসাড়—নিষ্পন্দ। বড় বড় চোখ দুটি তখনও
বিস্ফারিত—যেন কত কি প্রাণের ভাষা ফুটে বেরচ্ছে—সে
চাহনীতে।

তার বিছানায় বালিশের নীচে পাওয়া গেল একখানা
চিঠি। তাতে লেখা ছিল :—

‘প্রিয়তম! আজ মরণ-মুহুর্তে তোমায় প্রাণের সত্যি-
কারের সম্বোধনে ডেকে বাছি। তোমার বিবাহের প্রস্তাব
আমি প্রত্যাখ্যান করেছিলুম সত্য—কিন্তু শোন—আমি
তোমার ভাল বাসতুম—সত্য সত্য প্রাণের সঙ্গে ভালবাস-
তুম। তবু কেন তোমার প্রস্তাবে আমি রাজি হইনি আজ তাই
জানিয়ে যাবো। আমার জীবনের কাহিনী—আমার পরিচয়
তুমি বা' জানতে, তার চেয়ে ঢের বেশী স্থগা—হেয়। শুনে

রাখ—আমি পতিতার মেয়ে। আমার মা হতভাগিনী—
বাল-বিধবা ব্রাহ্মণী—ঘোবনের উদ্দাদনায় পা' পিছলে পড়ে-
ছিল নরকের পথে। আর সেই নরকের মাঝে হয় আমার
জন্ম। * * * পতিতার মেয়ে আমি—আমায় গ্রহণ
করে' তুমি নিজের অজ্ঞাতে অ-পবিত্র হও—এ আমি কিছুতেই
সহ করতে পারব না। তোমায় প্রাণের সঙ্গে ভালবাসতুম
বলেই প্রিয়! সর্বপ্রথম এ নরকের সংসর্গ হতে তোমায়
বাঁচিয়ে রাখতে চেয়েছি। কাল তোমার বুকে মাথা রেখে
আমি আমার নারী-জন্ম সার্থক করেছি—আমার আর
কোন আকাঙ্ক্ষাই নেই। তোমার অজ্ঞাতে লেবরেটরী হতে
বিষ চুরি করে খেয়েছি। অভাগিনীকে ক্ষমা করো প্রিয়তম
জীবনসর্বস্ব আমার—বিদায়! ইতি

অভাগিনী ফরিদা।”

সমস্ত বুকখানা মুহুর্তের ভিতর কে যেন লোহার হাতুড়ি
মেরে গুঁড়ো করে' দিল। সোজা হ'য়ে দাঁড়াতে পারলুম
না। সেইখানেই তার পাশে লুটিয়ে পড়লুম।

তারপর—দীর্ঘ দশ বছর কেটে গিয়েছে। কিন্তু যে
স্মৃতির চিত্র সে আমার বুকের ভিতর অঁকে দিয়ে গিয়েছে,
আজ এই দশ বছরের অবিশ্রান্ত চোখের জলেও তাকে
নিবৃত্তে পারলুম না।

নেপোলিয়নের ইসলাম গ্রহণ

[কাজী নওয়াজ খোদা]

মিসর-আক্রমণ ও বিজয়ী বেশে মিসর-প্রবেশ নেপোলিয়নের জীবনের একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা। তাঁহার জীবনী লেখকগণের মধ্যে অনেকেই এই ব্যাপারের বিস্তৃত আলোচনা করিয়াছেন। ১৭৯৮ খ্রিষ্টাব্দের ১লা জুলাই তারিখে ফরাসী সৈন্য মিসর ভূমিতে পদার্পণ করিয়াছিল। এবং ১৮০১ খ্রিষ্টাব্দে তাহারা স্বদেশে ফিরিয়া যাঠিতে বাধ্য হইয়াছিল।



মোরাদ বেক মমলুক

মিসরের স্বাধীনতা রক্ষার জন্য ইনি নেপোলিয়নের
সহিত যুদ্ধ করিয়া পরাস্ত হন।

নেপোলিয়নের মিসর আক্রমণ, মিসরে অবস্থিতি ও স্বদেশে প্রত্যাগমন ব্যাপার লইয়া ঐতিহাসিকগণ দুই শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়াছেন। একদল এই ব্যাপারটী নীরবে চাপিয়া গিয়াছেন। এসম্বন্ধে সম্যক্ত আলোচনা করাও তাঁহারা আবশ্যক মনে করেন নাই। আর একদল নানা প্রকারে বিতৃপ্তভাবে পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে সকল কথার আলোচনা করিয়া ঘটনাটিকে বেশ গুরুত্ব দিয়াছেন।

এ প্রসঙ্গে নেপোলিয়নের ইসলাম গ্রহণের ব্যাপারটাই হইতেছে প্রধান সমস্যা বিষয়। তাঁহার জীবনকালে ও মৃত্যুর পর কিছুদিন পর্য্যন্ত তাঁহার স্বপক্ষ ও বিপক্ষদল এই কথা লইয়া নানা আন্দোলন আলোচনা করিয়াছেন। এক পক্ষ বলিয়াছেন, নেপোলিয়ন প্রকৃতই ইসলাম গ্রহণ করিয়াছিলেন। আবার অল্পদল বলেন, তিনি লোক দেখান ভাবে ও প্রাচ্যের অধিবাসীদেরকে ভুলাইবার উদ্দেশ্যে নিজেকে মুসলমান বলিয়া প্রকাশ করিয়াছিলেন। ঐতিহাসিকগণ সকলেই একবাক্যে বলিয়াছেন—মিসর পঁছাইবার পূর্বেই সেখানকার জনসাধারণকে উদ্দেশ্য করিয়া নেপোলিয়ন একটি ঘোষণাপত্র প্রচার করিয়াছিলেন। তাহাতে তিনি লিখিয়াছিলেন—আমি এসলাম ও কোরআনের আদৌ বিরুদ্ধবাদী নহি, বরং আমি এসলামের একজন প্রকৃত হিতৈষী। আমার ইচ্ছা এসলাম আবার পূর্বের জায় শক্তিশালী ও মহিমামণ্ডিত হয়, এসলামের বিধি ব্যবস্থা রীতিনীতি প্রতিপালিত হয় ও তাহার বিপক্ষপক্ষ সম্পূর্ণরূপে পর্য্যুদস্ত ও বিফলমনোরথ হইয়া যায়। মিসর বাইবার পথে তিনি এসলাম ধর্ম সম্বন্ধে সকল আবশ্যকীয় কথা জানিয়া লইয়াছিলেন। এসলামের রীতিনীতি ও বিধিব্যবস্থা শিক্ষা করিয়াছিলেন। মিসরের আলেম ও মশায়ের (ধর্ম্যাচার্য) সম্প্রদায়কে এসলামী শিক্ষা ও এসলাম ধর্ম সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা দেখাইয়া বিন্মিত ও চমকিত করিয়া দেওয়াই নাকি তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল। এসলামের মহিমা ও সত্যতা সম্বন্ধে তাঁহার পূর্ণ বিশ্বাস ও গভীর আস্থা কথ্য তিনি সকলকে প্রকাশ্য ভাবে জানাইয়া দিতেন। সেট হেলেনার লিখিত আত্ম জীবনীতে তিনি বলিয়াছেন—মিসরের আলেমদের সহিত আমি এসলাম ধর্ম সম্বন্ধে বিভিন্ন সময়ে বিতৃপ্তরূপে আলোচনা করিয়াছি এবং সত্যিকার মোসলমান হইতে হইলে কি কি আবশ্যক, তাহাও আমি বিশেষ ভাবে জানিয়া লইয়াছি।



মুসলমান বেশে নেপোলিয়ন।

ঐতিহাসিকগণ স্বীকার করিয়াছেন যে, নেপোলিয়নের সৈন্য বিভাগের উচ্চতম কর্মচারীদের মধ্যে অনেকেই ইসলাম গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং তাঁহারা মোসলমানদের সহিত কুটুম্বিতাহে আবদ্ধ হইয়াছিলেন। ক্রীপারের হত্যার পর জ্যাক মেরোঁ মিসরের প্রধান সেনাপতি পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। তিনি প্রকাশ্য ভাবে ইসলাম ধর্ম গ্রহণ ও একটা সম্ভ্রান্ত মোসলেম মহিলাকে বিবাহ করিয়া আবদুল্লা জ্যাক নামে অভিহিত হইয়াছিলেন।

নেপোলিয়নের বিপক্ষ দলভুক্ত খুষ্টান লেখকগণ বলিয়াছেন—তিনি সত্য সত্যই ইসলাম ধর্মে দীক্ষিত হইয়াছিলেন—অন্ততঃ প্রকাশ্য ভাবে নিজকে মুসলমান বলিয়া প্রচার করিয়া ছিলেন। এই দল, ধর্মব্রত 'বেদীন' বলিয়া তাঁহার উপর অভিযোগ আনয়ন করিয়াছেন।

মিসরে প্রবেশ করিয়াই নেপোলিয়ন ঘোষণা প্রচার

করিয়াছিলেন—Cadis, Sheikhs, Imams, tell the people that we too are true Mussalmans, অর্থাৎ কাজী, শেখ ও এমামগণ, সর্বসাধারণকে বলিয়া দিউন, আমরাও সত্য সত্যই মুসলমান। নেপোলিয়ন মিসরের জনসাধারণ এবং প্রাচ্যবাসীদের সকলকেই উদ্দেশ্য করিয়া বলিয়াছিলেন—দয়াময় আল্লাহ নামোল্লেখ করিয়া বলিতেছি; একমাত্র আল্লাহ ভিন্ন অত্ৰ কেহ উপাস্ত নাই, মহাশুদ্ধ (দঃ) তাঁহার প্রেরিত তত্ত্বাবধক। তাঁহার ঘোষণাপত্রে লিখিত হইয়াছিল—In the name of the Merciful God ; there is but one God and Mohammad is His prophet. তিনি যে খুষ্টান ধর্ম মানিতেন না, তাহা ঐতিহাসিকগণ সকলেই স্বীকার করিয়াছেন। অধিকন্তু বিখ্যাত সূত্রে প্রমাণিত হইয়াছে যে, নেপোলিয়ন কখন কোনও গীর্জায় উপাসনায় যোগ দেন নাই। সেনানায়কদিগকে তাঁহাদের ইসলাম গ্রহণ প্রকাশ্য ভাবে প্রচার করিতে ও ইসলামী পোশাক পরিচ্ছদ পরিধান করিতে তিনি অতুমতি দিয়াছিলেন। তিনি স্বয়ং মহাজেদে এনামের পশ্চাতে সাধারণ

মুসল্লীদের শ্রেণীভুক্ত হইয়া প্রকাশ্য নামাজে যোগ দিতেন। তাঁহার জীবনী লেখকগণ লিখিয়াছেন—Throughout his Career this great Emperor denied always that he was a Christian and when we consider his repeated assertions, his good will to Muslims, and that he actually allowed his generals to openly declare their conversion, and to wear the turban and robes, it seems that in his heart Napoleon the Great was in very truth a Musalman.

অত্ৰ একজন লিখিয়াছেন—He never said prayers in a church but we have history to remind us that we frequently prayed in a Mosque. This great man humbled himself before his

creator, and stood in line in the Musque with all True—Believers, following the Imam as he never did a priest.

নেপোলিয়নের সিরিয়া আক্রমণ উপলক্ষে ব্রিটিশ গভর্ণ-মেন্টের পক্ষ হইতে সার সিড্‌নী স্মিথ, সিরিয়ার খুটান জনসাধারণকে লিখিয়া পাঠাইয়াছিলেন—“সিরিয়ার প্রকৃত ধর্মবিশ্বাসী খুটান সম্রাট, তোমাদের ইংরাজ জেনারালের উপর সম্পূর্ণরূপে আস্থা স্থাপন করিবে, তিনি একজন প্রকৃত ধার্মিক খুটান। পক্ষান্তরে নেপোলিয়ন চিরদিনই ধর্ম বিশ্বাস হীন নাস্তিক; বিশেষতঃ এখন আবার তিনি প্রকাশ্য ভাবে এসলাম ধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন।”

নেপোলিয়নের প্রতিদ্বন্দ্বী বিখ্যাত নৌযুদ্ধ বিশারদ লর্ড নেলসন তাঁহার ইতিহাস প্রসিদ্ধা লেডি হামিলটনকে লিখিয়া-ছিলেন—মিসরে নেপোলিয়নের ইসলাম ধর্মে দীক্ষিত হওয়া ও সেই সংবাদ ভারতের অধঃপতিত নবাবদের কর্ণগোচর হওয়া আমার নিকট আদর্শ অসম্ভব মনে হয় না।

ফ্রান্সের যুগ পরিবর্তনের সুবিখ্যাত নায়ক, মিঃ ট্যালি-র্যাণ্ড (Talleyrand) নেপোলিয়নের জীবন বৃত্তান্তে লিখিয়াছেন—মমলুকদের উচ্চাধারণ ও তাহাদের পোষাক পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া নেপোলিয়ন মিসরের বিখ্যাত আলেম ও ধর্ম-বাজকদের নিকট উপস্থিত হইতেন এবং প্রকাশ্য ভাবে বলিতেন, আমি ইসলামকে পুনর্জীবিত করিতে ও তাহার বৈরী দলের সহিত ‘জৈহাদ’ ঘোষণা করিতেই মিসরে আসিয়াছি। তাঁহার এই আচরণের জন্য তাঁহাকে জীবনে কখনও অনুতপ্ত বা দুঃখিত হইতে দেখি নাই।

নেপোলিয়নের প্রসিদ্ধ জীবনীলেখক মিঃ এলিসন বলিয়াছেন—নেলসন যদি আবুকীরের নৌবহর ধ্বংস করিতে সক্ষম না হইতেন এবং নেপোলিয়নের ভাগ্য যদি সুপ্রসন্ন হইত, তাহা হইলে তিনি এক হস্তে কোরআন ও অস্ত্র হস্তে কৃপাণ লইয়া ভারতের আসরে অবতীর্ণ হইতেন এবং ভারত-বাসীদের নিকট প্রকাশ্য ভাবে ঘোষণা প্রচার করিতেন যে, ইসলামের বৈরীদলকে দূরীভূত করিয়া দিবার জন্যই তিনি ভারতে আসিয়াছেন।

সুবিখ্যাত মনিষী সার ওয়ালটার স্কট লিখিয়াছেন—মিসরের ‘শেখ’ সম্রাট প্রকৃত মোসলমান ভিন্ন অন্য কাহাকেও সম্মানে অভ্যর্থনা করিতে পারেন না, ইহা জানিতে

পারিয়াই বোনা পাট ইসলাম গ্রহণ করিতে প্রস্তুত হইয়াছিলেন।

ঐতিহাসিক ‘ফিন’ বলিয়াছেন—নেপোলিয়ন মিসরের মোসলমান ধর্ম-নেতাদিগকে সম্বোধন করিবার জন্য তাঁহাদের সম্মুখে খুটান ধর্মের বিরুদ্ধে অনেক কথা বলিতেন, এমন কি খুটান ধর্মের বিধি ব্যবস্থা সমূহের উল্লেখ করিয়া পরিহাস করিতেন এবং খুটানদিগকে গালাগালি দিতেও কুণ্ঠিত হইতেন না।

বিরুদ্ধবাদী সম্রাট নেপোলিয়নের বিরুদ্ধে স্থায়ী ভাবে আন্দোলন চালাইবার উদ্দেশ্যে একটি সমিতি স্থাপন করিয়া-ছিলেন, সেই সমিতির পক্ষ হইতে ‘জের’ নামক একজন লেখক “নেপোলিয়নের ইসলাম গ্রহণ” নামে একটি পুস্তিকা প্রকাশ করিয়াছিলেন। এই পুস্তিকায় এক হস্তে কোরআন ও অস্ত্র হস্তে কৃপাণসহ তাঁহার বিতীর্ণকাপূর্ণ একটি চিত্র অঙ্কিত হইয়াছিল।

সেন্ট হেলেনায় লিখিত নেপোলিয়নের স্মরণিত জীবনী ছুই খণ্ডে প্রকাশিত হইয়াছে। তাহাতে তিনি মিসর সম্বন্ধীয় অনেক ঘটনার আলোচনা করিয়াছেন। এক স্থানে লিখিয়াছেন—সুযোগ পাইলে আমি একজন মুসলমান রূপে প্রাচ্য জগতে রীতিমত অভিযান করিতাম। কিন্তু “তিনি ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন” বলিয়া খোলা-খুলি কোন কথা তাহাতে দেখিতে পাওয়া যায় না।

হিজরী একাদশ ও দ্বাদশ শতাব্দীতে নিম্নলিখিত স্বনামধন্য আলেমগণ মিসরে ইসলাম জগতের শোভা বর্দ্ধন করিয়া-ছিলেন—

- ১। দররতুল গওয়াস্ নামক কেতাবের রচয়িতা শেখ-বুদীন খাফজী।
- ২। তাবুলু ওরুস্ কেতাবের রচয়িতা সৈয়দ মোর্তজা জোবেদী।
- ৩। ওকুল জোহান ও সিরাতুল শামিয়া নামক গ্রন্থের রচয়িতা শামসুদ্দীন শামী।
- ৪। কাওয়াকেবুদ-হুসরীয়া গ্রন্থের রচয়িতা আবুবাকার।
- ৫। ‘সিরাতুল হালাবিয়া’র প্রণেতা নুর্দ্দীন হালাবী।
- ৬। খোলাসাতুল আসরের প্রণেতা এবনে ফজলুল্লাহ হুবেসী।
- ৭। লাভায়েকুল আখবারের রচয়িতা আবুল ফাতাহ এসহাক

- ৮। নফ হুতীবের রচয়িতা আবুল আব্বাস।
- ৯। তোহ্‌ফাতুল বাহিয়ার রচয়িতা শামসুদ্দীন বাকরী।
- ১০। তোহ্‌ফাতুল আহ্বারের রচয়িতা এব্‌নে ইউসফ।
- ১১। তনভীকুল আব্‌সারের রচয়িতা শামসুদ্দীন তামার তালী।
- ১২। হানাকিয়া গ্রন্থের টীকাকার শারহুল্লাতী।
- ১৩। মওদায়েব ও মোওয়াত্তার টীকা রচয়িতা শেখ ইসমাইল জরকানী।

নেপোলিয়ন ১২১৩ হিজরী সনে অর্থাৎ ঐয়োদশ শতাব্দীর প্রথমে মিসর আক্রমণ করেন, সুতরাং উপরের লিখিত মহোদয়গণের নিকটবর্তী সময়েই তাঁহার মিসর আক্রমণের ব্যাপার ঘটিয়াছিল।

মিসর ও সিরিয়ার অধিবাসী আজ্‌হারের অধ্যাপক বহু বিখ্যাত আলেম নেপোলিয়নের মিসর অধিকারের সময় বর্তমান ছিলেন। তাঁহারা অধ্যাপনা, গ্রন্থরচনা ও ধর্ম্মালোচনায় ব্যাপৃত থাকিতেন। তাঁহাদের মধ্যে নিম্নলিখিত মহোদয়গণ নেপোলিয়ন ও তাঁহার উদ্ধৃতন কর্ম্মচারীদের সহিত বিশেষ ভাবে পরিচিত ও সংশ্লিষ্ট ছিলেন। নেপোলিয়ন সংক্রান্ত বহু ঘটনা তাঁহারা লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন।

(১) শেখ আবদুল্লাহ্‌ শরকাভী :—মিসরের নাগরিক সুবন্দোবস্তের জন্ত ‘দীওয়ান’ নাম দিয়া ১৪ জন সভ্যের সমবায়ে নেপোলিয়ন একটা ব্যবস্থাপরিষদ প্রতিষ্ঠা

করিয়াছিলেন। মহাত্মা শেখ আবদুল্লাহ্‌ সেই সভার সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছিলেন। তিনি জামেআজ্‌হারের একজন বিখ্যাত অধ্যাপক ও কুড়িটির বেশী গ্রন্থের রচয়িতা ছিলেন। তাঁহার তোহ্‌ফাতুল-নাজেরীণ গ্রন্থে তিনি নেপোলিয়নের মিসর আক্রমণ হইতে সদলবলে স্বদেশে প্রত্যাগমন পর্য্যন্ত ঘাণতীয় ঘটনা স্বচক্ষে দেখিয়া সংক্ষিপ্ত ভাবে বর্ণনা করিয়াছেন। ১১৫০ হিজরী সনে তাঁহার জন্ম ও ১২২৭ হিজরীতে (১৮১২ খৃঃ) তিনি পরলোকগমন করেন। তাঁহার বিখ্যাত তোহ্‌ফাতুল-নাজেরীণ গ্রন্থ মিসরে মুদ্রিত হইয়াছে।

(২) শেখ সোলায়মান :—ইনিও আজ্‌হারের অন্যতম অধ্যাপক ও মিসরের ব্যবস্থা পরিষদের (দীওয়ানের) সভ্য ছিলেন। নেপোলিয়নের মিসর পরিত্যাগের পর, প্রধান সেনাপতি ক্লীপার, সোলায়মান হালাবী কর্তৃক নিহত হইয়াছিলেন। ফ্রান্সের সামরিক বিভাগ হইতে এই ঘটনার তদন্ত ও হত্যাকারীর শাস্তি বিধান জন্ত বিশেষ ব্যবস্থা হইয়াছিল। এই ব্যাপারে শেখ সোলায়মানও নানা বিপদে জড়ীভূত হইয়া পড়িয়াছিলেন। কিন্তু অনেক আন্দোলন আলোচনার পর তিনি নির্দোষ সাব্যস্ত হইয়া ধালাস পাইয়াছিলেন। মিসরের তৎকালীন অবস্থা বর্ণনা করিয়া শেখ মহোদয় ‘আল-ওকায়ে-ওয়ান্-নওয়াজেল’ নামক একটা গ্রন্থ লিখিয়াছেন। ইনি ১৩৩২ হিজরী (১৮১৬ খৃঃ) সনে পরলোকগমন করেন।



শেখ আবদুল্লাহ্‌ শরকাভী।



শেখ সোলায়মান কহ্মী।

(৩) **শেখ খলিল বাকরী** :—প্রথম খলিফা মহাত্মা আবু বাকার সিদ্দিকের বংশধর ও মিসরের ব্যবস্থা পরিষদের সভ্য ছিলেন। নেপোলিয়ন ও সরকারী কর্মচারীগণ তাঁহাকে বিশেষ শ্রদ্ধা করিতেন। সময় সময় তাঁহারা খলিল বাকরীর দ্বাভীতে আসিতেন এবং তাঁহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া লইয়া গিয়া আহ্বাদি করাইতেন। তিনি একজন প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক ও কবি ছিলেন। নেপোলিয়নের মিসর আক্রমণ প্রভৃতি ঘটনা বর্ণনা করিয়া অনেকগুলি কবিতা লিখিয়াছিলেন। ফরাসী ভাষায় ঐ সকল কবিতা অনূদিত ও প্রচারিত হইয়াছিল। ১২৩৫ হিজরী (১৮২০ খৃঃ) সনে তাঁহার মৃত্যু হয়।

(৪) **শেখ মহাম্মদ মেহ্‌দী** :—ইনিও আজহারের একজন বিখ্যাত অধ্যাপক ও নেপোলিয়নের ব্যবস্থা পরিষদের সভ্য ছিলেন। “তোহফাতুল মোস্তাফেকজীন” নামে তাঁহার একখানি বিরাট ঐতিহাসিক গ্রন্থ আছে। ফ্রান্স-বাসীগণ সে সময় ঐ কেতাবটী সঙ্গে লইয়া দেশে ফিরিয়া যান। সেখানে তাঁহারা ফরাসী ভাষায় অনুবাদ করিয়া তাহা মুদ্রিত ও প্রকাশিত করিয়াছিলেন; ১৩৩০ হিজরী (১৮১৫ খৃঃ) সনে তিনি পরলোকগমন করিয়াছেন।

(৫) **আব্দুর রহমান জবরতী** :—জবরত আব্বাসিনিয়ার অন্তর্গত একটা পল্লী, ইহার পূর্বপুরুষগণ ঐ স্থান হইতে আসিয়া মিসরে বসবাস করিয়াছিলেন। নেপোলিয়ন ব্যবস্থা পরিষদ স্থাপন করিয়া আব্দুর রহমানকে ঐ পরিষদের লেখাপড়ার কার্যে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। এইরূপে তিনি অধিকাংশ সময় নেপোলিয়নের সাম্রাজ্য লাভ করিবার ও তাঁহার আচার ব্যবহারাদির ও সরকারী কাগজপত্রের সত্য বিশেষভাবে পরিচিত হইবার সুযোগ পাইয়াছিলেন। তিনি মিসরের অবস্থা বর্ণনা করিয়া “আজায়েবুল আসার” নামে একখানি বিরাট গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন। তাহা “তারিখে জবরতী নামেই প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। ঐতিহাসিক এখানে আব্বাসের লিখিত মিসরের ইতিহাসে বর্ণিত ঘটনা সমূহের পরবর্তী সময় হইতে আরম্ভ করিয়া তাঁহার নিজের সময় পর্য্যন্ত (১১৪২ হিজরী হইতে ১২৩৬ হিজরী পর্য্যন্ত) মিসরের ব্যবহারীয় ঘটনা ধারাবাহিকরূপে সংক্ষিপ্ত ভাবে ইহাতে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। সম্ভবতঃ ১২৪০ হিজরী (১৮২৫ খৃঃ) সনে তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে।

(৬) **সৈয়দ ইসমাইল খান্সাব** :—নেপো-

লিয়ান আরবী অক্ষর ও একটা আরবী মুদ্রাযন্ত্র সঙ্গে লইয়া গিয়াছিলেন, তিনি ইহার সাহায্যে আরবী ভাষায় একখানি সংবাদপত্র বাহির করিতেন, বিচার-বিভাগ ও সৈন্ত-বিভাগের সমস্ত বিবরণী ঐ কাগজে প্রকাশিত হইত। এইটাই পৃথিবীর মধ্যে সর্বপ্রথম আরবী সংবাদপত্র বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। সৈয়দ ইসমাইল এই কাগজের সম্পাদক ছিলেন। এজন্য নেপোলিয়নের রাজ-নৈতিক ও ব্যক্তিগত আচার ব্যবহার সম্বন্ধে অনেক বিষয়ের অভিজ্ঞতা লাভ করিবার বিশেষ সুযোগ তিনি পাইয়াছিলেন। ১৩৩০ হিজরী সনে তাঁহার মৃত্যু হয়।



শেখ খলিল বাকরী।

(নেপোলিয়নের সময় মিসরে ছৈয়দগণের সমাজপতি)

মিসরের বাহিরে আরও দুইজন সুবিখ্যাত ঐতিহাসিকের নাম দেখিতে পাওয়া যায় তাঁহাদের মধ্যে একজন ‘নবুলা তোক’ ও অন্ত্রজন আমীর হায়দার মেহাব। তাঁহাদের উভয়েই মিসরের বহু ঘটনা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন।

‘নবুলাতোক’ লাবনানের একটা সম্ভ্রান্ত খুটান বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তাঁহার পূর্বপুরুষ কনষ্টান্টিনোপল হইতে আসিয়া লাবনানে বসবাস করিয়াছিলেন। নেপোলিয়নের সময়েই তিনি নেপোলিয়নের জীবনী আরবীভাষায় গ্রন্থাকারে লিখিয়া ছিলেন। তাঁহার ঐ গ্রন্থের প্রথম খণ্ড ফরাসীভাষায় অনুবাদ সহ ১৮৩৯ খৃষ্টাব্দে প্যারিস নগরীতে প্রচারিত হইয়াছিল। এই খণ্ডে ফরাসীদের মিসর পরিত্যাগ

করিয়া স্বদেশ প্রত্যাগমন পর্যন্ত সময়ের ব্যবতীর ঘটনা বর্ণিত হইয়াছে। এটি নেপোলিয়নের জীবনী সম্বন্ধে সর্ব প্রথম গ্রন্থ। সে সময় ইউরোপেও তাঁহার কোন জীবনী লিখিত হয় নাই। নেপোলিয়নের সিরিয়া আক্রমণের বহু ঘটনা লেখক স্বচক্ষে দেখিয়াছিলেন। ১২৪৪ হিজরী (১৮২৮ খৃঃ) সনে তিনি পরলোক গমন করেন।

আমীর হায়দার লাবনানের মেহাব নামক একটি সম্ভ্রান্ত বিজ্ঞান ও ধনী পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি লাবনান ও সিরিয়ার অবস্থা বর্ণনা করিয়া কয়েকটি ঐতিহাসিক গ্রন্থ লিখিয়াছেন, নেপোলিয়নের মিসর ও সিরিয়া আক্রমণের ঘটনাও তাহাতে লিখিত হইয়াছে। তন্মধ্যে ‘গোরকুল-হেসান’ ও নোজহাতুজ্-আমান গ্রন্থের বিশেষ উল্লেখযোগ্য। ১২৫১ হিজরী (১৭৩৫ খৃঃ) সনে তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে।

ফরাসীগণ মিসরের ব্যবস্থা-পরিষদের (দীওয়ানের) সভ্যগণের সকলেরই চিত্র অঙ্কিত করিয়াছিলেন এবং প্রাচ্যের স্বর্ণময়রূপে সেগুলি স্বদেশে লইয়া গিয়াছিলেন। অবরতী তাঁহাদের চিত্রাঙ্কন কার্যের নিপুণতা দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলেন।

নেপোলিয়ন আরবী মুদ্রাষত্বের কার্যে ‘মার্সেল’ নামক একজন প্রাচ্য বিজ্ঞাবিশারদ পণ্ডিতকে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। মার্সেল, ‘মালুমাতমেসের’ নামে একখানি গ্রন্থ লিখিয়া তাহাতে উপরের বর্ণিত চিত্রগুলি প্রকাশ করিয়াছিলেন। এই সকল চিত্র হইতে তৎসাময়িক ‘ওলামা’ ও নাশায়েখের শারীরিক গঠন, হাব-ভাব ও পোষাক-পরিচ্ছদের আদর্শ দেখিতে পাওয়া যায়। এবং ইহা হইতেই আললাম এমাম আহবী, এমাম মুকী এবং দাকীকিল্-জৈদ, তাকীরদীন আব্বাসী

হাকেম বারজালী, হাকেম এবং হাজার আস্কালানী, হাকেম সাখাতী, জালালুদ্দীন সেউতী প্রভৃতি দেশ প্রসিদ্ধ আলেমদের লেবাস, পোষাক ও হাব-ভাব সম্বন্ধে অনেক পরিচয় পাওয়া যায়। তাঁহাদের সময় পর্যন্ত মিসর ও সিরিয়ার সভ্য সমাজে একই ভাবের বস্ত্রা বহিয়াছিল। প্রায় চারি শত বৎসর পর্যন্ত সে দেশে কোন বিষয়ে কোন পরিবর্তন দেখা দেয় নাই।

এখন প্রশ্ন হইতেছে নেপোলিয়নের ইসলাম গ্রহণ সম্বন্ধে উপরের বর্ণিত সুবিখ্যাত আরবী ঐতিহাসিকগণ কি লিখিয়াছেন? তাঁহাদের জ্ঞান প্রত্যক্ষদর্শী নিঃপেক্ষ ঐতিহাসিকগণের সাক্ষ্য হইতেই এই সমস্তার সম্পূর্ণ সমাধান হইয়া যায়।

তাঁহারা সকলেই একবাক্যে একসুরে সুর মিলাইয়া বলিয়াছেন—মিসরের প্রসিদ্ধ আলেমদের নিকট নেপোলিয়ান প্রকাশ্য ভাবে ইসলাম ধর্মে দীক্ষা (بیت) গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি সকল সময় সকল জায়গায় নিজেকে মুসলমান বলিয়া পরিচয় দিতেন। ইসলামী পোষাক-পরিচ্ছদ পরিধান করিতেন। জোমআর দিনে জামে মসজিদে এমামের পিছনে রীতিমত জামা’তে নামাজ পড়িতেন। একবার তিনি মুসলমানী পোষাকে সজ্জিত হইয়া তাঁহার ছবি তুলাইয়া ছিলেন, অধ্যাপক মার্সেল তাঁহার গ্রন্থে সেই ছবিটাই প্রকাশ করিয়াছেন।

নেপোলিয়নের এছলাম গ্রহণ সম্বন্ধে এই সকল নিরপেক্ষ ও সমসাময়িক এমনকি তাঁহার সহকর্মী ঐতিহাসিকগণের সাক্ষ্য আরও অনেক অভিনব তত্ত্ব অবগত হইতে পাওয়া যায়। ভবিষ্যতে এ সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা করার ইচ্ছা রহিল।

কাঁতিফুল

[শাহাদাত হোসেন]

(পূর্বাহ্নবৃত্তি)

(৩)

বৎসরাধিক কালের অদর্শন সত্ত্বেও রাবেয়া মনে মনে ধারণা করিয়া বসিয়াছিল যে, কলিকাতা-যাত্রার পূর্বে খলিল অবশ্যই তাহার সহিত একবার দেখা করিতে অন্ততঃ বিদায় লইতেও আসিবে। খলিলের বিদায়-যাত্রার শেষ মুহূর্ত্ত পর্যন্ত তাহার অন্তরে এ-ধারণা বলবতী ছিল, কিন্তু কার্যতঃ যখন তাহার সম্পূর্ণ ব্যতিক্রম ঘটিল, তখন একটা দুর্জয় অভিমানে তাহার অন্তর্দেশ পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। তাহারই বাড়ীর সমুখ দিয়া গাড়ী চলিয়া গেল, অথচ খলিল একবার টুকি মারিয়া দেখিবারও প্রয়োজন মনে করিল না। রাবেয়া ইচ্ছা করিলে সবই সহ করিতে পারে, খলিলের জীবনব্যাপী অদর্শনও হস্ত প্রয়োজন মনে করিলে সহিয়া বাইতে পারে, কিন্তু উপেক্ষার এই নির্মম বিষ-বাণ সে আদৌ সহ করিতে পারে না, তাই তাহার বুকের ভিতর বহু দিনের সঞ্চিত অগ্নিমান এই নিদারুণ আঘাতে গুমরিয়া উঠিল। নিজের হাতে আশার সমাধি রচিবার জন্য সে হুটসকল হইল।

দিনে দিনে সকলেই রাবেয়ার মতি গতির পরিবর্তন লক্ষ্য করিতে লাগিল। সে যে এখন আর খলিলের নামটা পর্যন্ত শুনিতে রাজী নয়,—সমবয়স্ক সঙ্গিনী দল হইতে তাহার পিতা পর্যন্ত কাহারও আর একথা জানিতে বাকী রহিল না। কিন্তু এই আকস্মিক পরিবর্তনের কারণ যে কি, কেহই তাহা ভলাইয়া বুঝিবার চেষ্টা করিল না। এমন কি রাবেয়ার পিতাও নয়। কস্তার 'সাময়িক মনোবিকারের' জন্য তাঁহার মনের এক কোণে যে একটু চিন্তার মেঘ জন্মিয়াছিল, এত দিনে সেটুকু সরিয়া গেল দেখিয়া তিনি শোয়াস্তির নিশ্বাস জন্ম করিলেন এবং অল্প-কিছু তলাইয়া বুঝিবার জন্য পণ্ডিত ডাকিয়া কস্তাকে পত্র লিখিয়া করিবার উদ্দেশ্যে মনোমত পত্রের সন্ধান ব্যাপ্ত হইলেন।

কিন্তু মনোমত পত্রের সন্ধান পাওয়াটা তিনি কল্পনায় যতটা সহজ বলিয়া মনে করিয়াছিলেন, কার্যকালে দেখিলেন ঠিক তাহার বিপরীত। তাই দীর্ঘ এক বৎসর কালের চেষ্টার পরেও যখন তিনি সকল বিষয়ে নিখুঁত পত্রের সন্ধান করিয়া উঠিতে পারিলেন না, তখন নৈরাজ্যের আঘাতে তাঁহার মনটা বেশ যেন একটু দমিয়া গেল। এক বৎসরের মধ্যে বহু পত্রের সন্ধান তিনি পাইয়াছিলেন এবং ইচ্ছা করিলে যে-কোন-একটার হাতে তিনি রাবেয়াকে তুলিয়া দিতে পারিতেন; কিন্তু হৃর্ভাগ্যবশতঃ তাহাদের মধ্যে একটিকেও তিনি সর্বাংশে রাবেয়ার উপযুক্ত বলিয়া মনোনীত করিতে পারেন নাই। কাজেই কাহারও হাতে তাহাকে সমর্পণ করিয়া তিনি নিশ্চিন্ত হইতে পারেন নাই।

কিন্তু এদিকে "ঠগ বাছতে গাঁ উজাড়" হইয়া গেল। আশে-পাশে বা অল্পদূরবর্তী গ্রামে যে-সমস্ত পাত্র ছিল, তাহাদের সকলেই যখন রাবেয়ার অযোগ্য বলিয়া বিবেচিত হইল, তখন আর উপায় কি! কোথায়—কোন্ দূরদেশ হইতে ছেলে সন্ধান করিয়া আনিবেন, কাহারই বা খোশা-মোদ করিবেন। রাবেয়ার পিতা চিন্তিত হইয়া পড়িলেন।

এদিকে গ্রামের অভিজাত শ্রেণীর গুণধর পড়শীরাও 'বোপ বুঝিয়া বোপ' মারিতে 'কস্তুর' করিলেন না। সময় ও সুযোগ বুঝিয়া টিটকারীর চোটে তাঁহার রাবেয়ার পিতাকে অতিষ্ঠ করিয়া তুলিবার জন্য সাধ্যমত চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু স্থিরবুদ্ধি তিনি, সহজে ঠৈধ্য হারাইলেন না। নিজের চির-পোষিত মনোরথ পূর্ণ করিবার জন্য পূর্বের যতই চেষ্টার ব্যাপ্ত হইলেন।

এই ভাবে আরও ছয়টা মাস কাটিয়া গেল। অবশেষে তাঁহার কাগা এসব হইল। কষ্টের দরিদ্রা বিধবায় এক দৃষ্ট

৩৭-সম্পন্ন পুত্র আছে বলিয়া তিনি সংবাদ পাইলেন। তখন লইয়া জানিলেন, সংবাদ সত্য। তখন আর কালবিলম্ব না করিয়া তাহারই হস্তে রাবেয়াকে সমর্পণ করিয়া তিনি সকল চিন্তা ও সমস্তার সমাধান করিয়া কেলিলেন।

(৪)

এ সংবাদ শক্তিশেলের মত আসিয়াই কলিকাতায় খলিলের মর্ম বিদ্ধ করিল। দীর্ঘকাল রাবেয়ার সহিত দেখা-সাক্ষাৎ না হইলেও তাহার মনোভাবের বিস্ময়াজ্ঞ ব্যতিক্রম ঘটে নাই। কৈশোরে রাবেয়া তাহার কদয়ের বতখানি স্থান জুড়িয়া বসিয়াছিল, এখনও ঠিক ততখানি স্থানই অধিকার করিয়া আছে। রাবেয়া তাহার দিবারাত্রির সকল চিন্তার, সকল কল্পনার, সকল স্বপ্নের নায়িকা। জীবনের আশা-আকাঙ্ক্ষা, সাধনা-কামনা, গৌরব-অগৌরবের মূর্ত্ত ছবি। সেই রাবেয়া আজ একদিনে, এক মুহূর্ত্তে, একটীমাত্র কথার মার-প্যাঁচে তাহার পর হইয়া গেল! আর শুধু পর নয়, সে আজ পরের স্ত্রী—পরের প্রণয়পাত্রী। তাহার ছায়া পর্য্যন্ত দেখিবার অধিকারও আজ তাহার নাই। এ-হুঃখ যে তাহার জীবনে কত বড় অভিসম্পাত, তাহা বুঝি কেবল সে-ই বলিতে পারে।

কলিকাতায় পড়িতে আসিবার পর হইতে এই দীর্ঘ দেড় বৎসর কালের মধ্যে ছুটি উপলক্ষে খলিল চারি পাঁচবার বাড়ীতে গিয়াছে। কিন্তু কোনবারেই রাবেয়ার সহিত সাক্ষাৎ করিবার সুযোগ তাহার ঘটিয়া উঠে নাই। অধিক দিন বাড়ীতে থাকিতে পারিলে হয় ত বা সুযোগ মিলিত; কিন্তু তাহার পিতা সে-পথে বোর অন্তরায় ছিলেন। তিনি চারি পাঁচদিনের বেশী কোনও ছুটিতে পুত্রকে বাড়ীতে থাকিতে দেন নাই। কি জানি, যদি ‘চাবার’ মেয়েটার সঙ্গে কোন পাকে-চক্রে আবার দেখা হইয়া যায় এবং তাহার ফলে সেই রাক্ষসী যদি ছেলেরটার মাথা বিগ্‌ড়াইয়া দেয়। আজিজ সাহেবের মনে এই আশঙ্কা অত্যন্ত প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল। সেই জন্য দীর্ঘ অবকাশকালেও তিনি খলিলকে চারি পাঁচ দিনের অধিক কাল বাড়ীতে থাকিতে দিতেন না। কাজেই ইচ্ছা সত্ত্বেও এই দীর্ঘকালের মধ্যে খলিল রাবেয়ার সহিত দেখা করিয়া উঠিতে পারে নাই, কিবা কোন পত্র লিখিবার সময়ও করিয়া উঠিতে পারে নাই।

রাবেয়ার বিবাহের জন্য তাহার পিতার প্রাণপণ চেষ্টার কথা খলিলের অজ্ঞাত ছিল না, কিন্তু ভজ্ঞত সে বিশেষ চিন্তিত হয় নাই। কারণ তাহার ভরসা ছিল যে, রাবেয়া কাহারও কাছে আত্মসমর্পণ করিতে রাজী হইবে না এবং কতাগত প্রাণ পিতাও কত্কার অমতে তাহাকে কাহারও হাতে তুলিয়া দিবেন না। কাজেই ইহার জন্য তাহার চিন্তা করিবার বিশেষ কোন হেতু ছিল না।

কিন্তু এদিকে যে রাবেয়ার হৃদয়ের অভিমান তাহার সকল আশা-আকাঙ্ক্ষার মূলে কুঠারাবাত করিয়া তাহার জীবনকে একটা তীব্র অভিসম্পাতের লীলাকেন্দ্র করিয়া তুলিতেছে, একথা সে কল্পনায়ও ভাবিতে পারে নাই। সে জানতঃ কোন অপরাধ করে নাই, কাজেই এরূপ কল্পনা তাহার মনে না জাগাই স্বাভাবিক।

বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে খলিল একথা বুঝিতে পারিয়াছিল যে, তাহার ও রাবেয়ার মধ্যে একটা সামাজিক ব্যবধান আছে। কিন্তু সে-ব্যবধানকে তাহাদের মিলনের পথে অনতিক্রমণীয় অন্তরায় বলিয়া সে কোন দিনই মনে করিতে পারে নাই; কাজেই মিলনের আশা তাহার অন্তরে একরূপ প্রবলই ছিল বলিতে হইবে। আজ সে আশার সমাধি হইয়াছে। তাই হৃদ্বিসহ অভিসম্পাতের তীব্র আঘাত খলিলের সমগ্র অন্তর জ্বলিয়া পুড়িয়া দ্বার হইবার উপক্রম করিয়াছে।

* * * *

গ্রীষ্মের সন্ধ্যা। মেসের ত্রিতলের ছাদে একখানি চেয়ারের উপর গভীর ভাবে বসিয়া খলিল নিজের অন্তরের কথা চিন্তা করিতেছে। সন্ধ্যার নিবিড় ছায়া বহিঃপ্রকৃতিকে সম্পূর্ণরূপে ছাইয়া ফেলিয়াছে। খলিলের অন্তর-প্রকৃতিও নৈরাশ্রের বনচ্ছায়ার সমাচ্ছন্ন। অন্তর-বাহিরের এই ছায়া-বন অন্ধকারের মাঝে খলিল আজ লক্ষ্যহারা জীবন-ভরণীর গতি নির্দেশ করিবে। কিন্তু কোন্ দিকে—কোন্ পথে?

সহসা পশ্চাদ্ধিক হইতে রশ্মি আসিয়া চেয়ারসম্মত তাহাকে একটা ঠেলা দিয়া কহিল, কিহে, মনে মনে ‘বেজায়’ রকমের কবি হ’য়ে উঠলে দেখছি যে! এত কেন?

খলিলের ধ্যান ভঙ্গ হইল। বাহার ভয়ে সে বর ছাড়িয়া ছাদে আসিয়া আগ্রহ লইয়াছিল, সেই-ই আসিয়া হাজির।

সে মনে মনে বিরক্ত হইয়া উঠিল, কিন্তু প্রকাশে কিছুই বলিল না। একটা হ' শব্দ করিল মাত্র।

রশীদ খলিলের সহপাঠী। কলিকাতার আসার পর হইতে এ-পর্যন্ত উভয়ে একই মেসে, একই ঘরে বাস করিতেছে। কাজেই পরস্পরের মধ্যে যথেষ্ট সৌহার্দ্য এবং অন্তরঙ্গতা জন্মিয়াছে। রাবেয়া-ঘটিত সমস্ত ব্যাপারই খলিল রশীদকে খুলিয়া বলিয়াছিল, কাজেই রশীদের অজানা কিছুই ছিল না; কিন্তু এটাকে ততটা 'গুরুতর' কিছু বলিয়া সে আদৌ মনে করে নাই; তাই সময়ে-অসময়ে খলিলকে অনন্তমন হইয়া চিন্তা করিতে দেখিলেই সে তাহাকে ঠাট্টার চোটে অস্থির করিয়া তুলিত।

আজ কিন্তু খলিলের ভাব অন্তরূপ। রশীদের পরিহাসকে সম্পূর্ণরূপে এড়াইয়া সে আগের মতই গভীর হইয়া বসিয়া রহিল। রশীদ যে তাহা লক্ষ্য করিল না, তাহা নহে। কিন্তু সে নাহোড়বান্দা। তাই আরও একটু 'রসান' দিয়া পুনরায় বলিয়া উঠিল, কাল থেকে একটু একটু অডিকলোন ব্যবহার করতে শুরু করো হে, নইলে দিনে-দিনে অবস্থা বা' হ'য়ে উঠছে, তাতে শীগির তোমার রাঁচীর অতিথিশালায় গিয়ে 'আন্তানা' নিতে হবে।

খলিল পূর্ববৎ নীরব। রশীদের কথা যেন সে আদৌ শুনিতে পায় নাই এমনি ভাবে বসিয়া রহিল। রশীদের মনে বিষয় জাগিয়া উঠিল। সে ত খলিলের এমন ভাব কোন দিন দেখে নাই! তবে কি সত্য সত্যই গুরুতর কিছু ঘটিয়াছে। পরিহাস বিজ্ঞপের প্ররুতি তাহার মন হইতে দূরে সরিয়া গেল। সে বন্ধুর গারে হাত দিয়া সহানুভূতিপূর্ণ কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিল, কি হ'য়েছে তাই খলিল, অমন করে' বসে' আছি কেন?

এবারও খলিল মুখ খুলিল না, একটা দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিল মাত্র। রশীদের বিষয় উত্তরোত্তর বাড়িয়া চলিল। ব্যগ্র ব্যাকুল কণ্ঠে পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল, বল তাই, বল কি হয়েছে? কোন হুঃসংবাদ এসেছে কি?

খলিল মুখ তুলিয়া বন্ধুর পানে চাহিল। অন্ধকার না হইলে রশীদ দেখিতে পাইত—সে চাহনি কত ক্লেশ, কত মর্দঙ্গপর্শী!

আমার একটা উপকার করবে তাই!—খলিল ধরা গলায় বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করিল।

তাহার স্বর শুনিয়া রশীদের অন্তর গলিয়া গেল। সে সম্মুখে বন্ধুর ডান হাতখানি ছুই হাতের মুঠার মধ্যে ধরিয়া সমবেদনার স্বরে জিজ্ঞাসা করিল, কি উপকার তাই!

—আমাকে কিছু টাকা ধাব দেবে?

রশীদ যেন আকাশ হইতে পড়িল। খলিলের পিতার ত টাকার অভাব নাই। তবে?—

কিন্তু সে মনোভাব সম্পূর্ণরূপে চাপিয়া রাখিয়া জিজ্ঞাসা করিল, কত টাকা?

—দু'শো।

একটু চিন্তা করিয়া রশীদ বলিল, দিতে পারি, কিন্তু এখানে ত কিছু নেই। যদি দেবী করতে পার, তাহ'লে বাড়ী থেকে আনিয়া দিতে পারি।

—সে অনেক দেবীর কথা।

তাহার কণ্ঠে হতাশার সুর ধনিয়া উঠিল।

—অনেক দেবী নয়, জরুরী তার করে' দিলে কাল সন্ধ্যার ভিতরেই টাকা এসে যাবে।

খলিলের মনটা যেন অনেকখানি চাপা হইয়া উঠিল। সে বন্ধুর হাত ধরিয়া মিনতির স্বরে কহিল, তবে তাই করে' দাও তাই। কাল সন্ধ্যা পর্যন্ত আমি অপেক্ষা করব।

—বেশ, আমি যাচ্ছি—কিন্তু তাই আমার একটা অনুরোধ তোমায় রাখতে হবে।

—কি?

—কি হ'য়েছে, আমার সব খুলে বলতে হবে। আমি জানি, শুধু টাকার জন্ত তুমি এমন করে' ভাবছ না। তোমার এ ভাবনার কারণ কি, আমার ভেঙে বল।

খলিল মাথা নীচু করিয়া নীরবে বসিয়া রহিল। কোন উত্তর দিল না। রশীদ আবার বলিল, চুপ করে' রইলে কেন তাই, বল কি হ'য়েছে। যদি আমার দ্বারা তোমার এ ভাবনা দূর হবার কোন সম্ভাবনা থাকে, তাহ'লে শপথ করে' বলছি, আমি প্রাণপণে তার জন্ত চেষ্টা করব।

খলিল মাথা তুলিয়া বন্ধুর মুখপানে চাহিল। তাহার পর বেশ সংযত স্বরে কহিল, আজ দেড় বৎসর ধরে' আমি বা' ভেবে এসেছি এবং বা' নিয়ে এতদিন তুমি আমার রহত করে' এসেছ, সেইটাই আজ অটলতর হ'য়ে জীবন-মরণ সমস্তার কারণরূপে আমার মনের ভিতর জেপে উঠেছে। আমার মনে প্রবল আশা ছিল যে, সহস্র অন্তরায় থাকলেও

একদিন না একদিন আমাদের মিলন হবেই, প্রাণের গতি
রোধ করা মানুষের সাধ্য নয়; কিন্তু আজ আমার সে আশা,
সে-ধারণার সমাধি হ'য়েছে।

বিস্মিত আগ্রহে রশীদ জিজ্ঞাসা করিল, কেন—কি
হ'য়েছে।

—রাবেয়া আজ বিবাহিতা—পরদ্বী। মিলন ত দূরের
কথা, তা'র চিন্তাও এখন আমার পক্ষে পাপ।

সমস্ত শুনিয়া রশীদ কিছুক্ষণ গভীর হইয়া রহিল, তাহার
পর সহসা জিজ্ঞাসা করিল, এখন তুমি কি করবে স্থির
করেছ?

—স্থির কিছু করিনি। তবে উপস্থিত কিছুদিনের জন্য
আমি বাইরে চলে' যাব।

—তাতে লাভ কি হবে?

—ভুল বুঝ্ছ তাই, লাভালাভ দেখবার মত মনের
অবস্থা আমার নাই। শুধু কল্কেতার ঝাকা অসম্ভব হ'য়ে
উঠেছে বলেই আমি বাইরে পালাতে চাচ্ছি।

রশীদ আর কোন প্রশ্ন না করিয়া চুপ করিয়া রহিল।

অন্ত কেহ হইলে হয় ত খলিলের এই চিন্তাকে একটা
সাময়িক মনোবিকার বা বাহিরে যাওয়ার এই সঙ্কল্পকে একটা
উদ্ধাম খেয়াল মাত্র বলিয়া উড়াইয়া দিত; কিন্তু রশীদ তাহা
করিল না। কারণ, দীর্ঘ দেড় বৎসর কালের সর্বস্বপ্নের
সাহচর্যের ফলে সে খলিলকে ভালরূপেই চিনিয়া লইয়াছে।

তাহার অন্তর বাহিরের 'কোন-কিছু'ই তাহার কাছে গোপন
নাই। খলিল যে রাবেয়া গত প্রাণ, তাহা তাহার চিন্তার,
কথাবার্তার, আলোচনা প্রসঙ্গে রশীদ বহুদিন আগেই
বুঝিয়া লইয়াছে। তাই ছাত্র জীবনের কর্তব্য বিসর্জন দিয়া
উজ্জল ভবিষ্যৎকে অন্ধকারে ডুবাইয়া খলিলের এই কলিকাতা
ত্যাগের সঙ্কল্পকে রশীদ কিছুতেই উচ্ছৃঙ্খল খেয়ালের পর্য্যায়-
ভুক্ত করিতে পারিল না। আজিকার এই বেদনার আঘাত
খলিলের বুকে যে কতখানি বাজিয়াছে, তাহা সে মর্মে মর্মে
উপলব্ধি করিল। আহা, বিহারে, চিন্তায় এমন কি স্বপ্নেও
যে রাবেয়াকে খলিল ভুলিতে পারে নাই, সেই রাবেয়া আজ
অন্তের গ্রহলক্ষ্মী। খলিলের জীবনের মূলতন্ত্র ছিঁড়িয়া
গিয়াছে, তাহার বর্তমান ও ভবিষ্যৎ নৈরাশ্রের ঘনাক্ষারে
ছাইয়া আসিয়াছে—ভাবিতে ভাবিতে সমবেদনার রশীদের
অন্তর গলিয়া গেল, তাহার চক্ষু দুইটা জলভারে টলটল
করিয়া উঠিল।

বেদনার নীরব আদান-প্রদানের মধ্য দিয়া অনেকক্ষণ
কাটিয়া গেল। শেষে একটা দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া রশীদ
বলিয়া উঠিল, আচ্ছা তুমি ঘরে যাও, আমি টেলিগ্রাম দিবে
আসছি।

রশীদ চলিয়া গেল। খলিল শূন্য দৃষ্টিতে নৈশ আকাশের
পানে চাহিয়া রহিল।

—ক্রমশঃ



রাজকীয় ঘোষণার মূল্য

ঐতিহাসিক ক্রীম্যান তাঁহার এক প্রবন্ধে রাজকীয় ঘোষণাবলীকে “Chosen region of lies” বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। অবশ্য সকল রাজাই যে তাঁহাদের ঘোষণার মধ্য দিয়া মিথ্যার প্রচার করেন, তাহা নহে। কেহ কেহ হয়ত সেক্ষেপ করিতে পারেন, আবার হয়ত কাহারও ঘোষণা তাঁহার ভবিষ্যৎ বংশধরগণের দ্বারা কার্যে পরিণত না হওয়ায় তাহা মিথ্যার পর্যায়ভুক্ত হইয়া পড়ে।

শ্রী সিড্‌নি লো, বড় লাটের শাসন-পরিষদে লর্ড-সিংহের নিয়োগ-সম্পর্কে তাঁহার অধুনা-প্রকাশিত “The reign of the King Edward VII” গ্রন্থে যে-সমস্ত কথা উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা পড়িবার সময় ক্রীম্যানের উপরোক্ত উক্তি স্বতঃই আমাদের মনের মধ্যে জাগিয়া উঠে। শ্রী সিড্‌নি লো বলিয়াছেন, ১৯০৮ খৃষ্টাব্দের ১লা নবেম্বর তারিখে সম্রাট সপ্তম এড্‌ওয়ার্ড, ভারতীয় রাজত্ববর্গ ও তাঁহার প্রজা সাধারণকে যে বাণী শুনাইয়াছিলেন, তাহাতে তিনি তাঁহার স্বর্গীয়া জননী মহারানী ভিক্টোরিয়ার ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দের প্রসিদ্ধ ঘোষণা-বাণীর পুনরুক্তি করিয়া জাতি ধর্ম ও বর্ণনির্ভিশেষে সকল বৃট্ট প্রজার প্রতি সম আচরণ দেখাইবার এবং চাকুরীর ক্ষেত্রে সকলকে সমান অধিকার দিবার প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন। কিন্তু তিনিই আবার বড় লাটের শাসন-পরিষদে ভারতীয় সদস্য “Native member” নিয়োগ-সম্পর্কে ঘোর আপত্তি উপস্থাপন করিয়াছিলেন।

বড় লাটের শাসন-পরিষদে লর্ড সিংহের নিয়োগ-সম্পর্কে ১৯০৯ সালের ২৪শে ফেব্রুয়ারী তারিখে সম্রাট সপ্তম এড্‌ওয়ার্ডের সহিত লর্ড মর্লে'র বহুক্ষণ ধরিয়া আলাপ-আলোচনা হইয়াছিল। তাহার ফলে লর্ড মর্লে' বুঝিয়াছিলেন যে, সম্রাট ভারতীয় সদস্যকে প্রবল অন্তরায় স্বরূপ বলিয়াই মনে করেন।

এই সম্পর্কে লর্ড মর্লে' সম্রাটের নিকট দুইখানি পত্রও লিখিয়াছিলেন। তন্মধ্যে প্রথম পত্রের উত্তরে সম্রাট তাঁহাকে হুঃখের সহিত জানাইয়াছিলেন যে, তিনি তাঁহার মত পরিবর্তন করিতে অক্ষম। তিনি লর্ড মর্লে'র মতই বিষয়টা গভীর ভাবে চিন্তা করিয়া দেখিয়াছেন, কিন্তু তৎসঙ্গেও তিনি বলিতেছেন যে, প্রস্তাবিত ব্যবস্থা বৃট্টশের শাসনাধীনে ভারত সাম্রাজ্য পালনের পক্ষে বিপজ্জনক। কি জন্ত বিপজ্জনক, তাহা টেব্‌ল সেক্রেটারী বা বড় লাটের অবিদিত নাই। কিন্তু তথাপি যখন ইহার জন্ত বিশেষ ভাবে চেষ্টা করা হইতেছে, উপরন্তু ক্যাবিনেটের গত অধিবেশনে গবর্নমেন্ট এ-সম্বন্ধে একমত হইয়াছেন, তখন ইচ্ছা-বিরুদ্ধ হইলেও তাঁহার পক্ষে পথ ছাড়িয়া দেওয়া ভিন্ন অন্য উপায় নাই। বাহা হউক, তিনি ইচ্ছা করেন,—সকলে পরিষ্কার ভাবে বুঝুক যে, তিনি অতি কঠোর ভাবে এই ব্যবস্থার প্রতিবাদ করিতেছেন। বিধাতা কখন, যেন ভারত গবর্নমেন্টকে এজন্ত কোনরূপে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে না হয়, রাজার পক্ষে ইহার বেশী এখন আর কিছু বলিবার নাই।

লর্ড মর্লের দ্বিতীয় পত্রের উত্তরেও সম্রাট এই ব্যবহার তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। তাহার উত্তরে মর্লে সম্রাটকে জানাইয়াছিলেন যে, স্বর্গাশ্রম মহারাণী ভিক্টোরিয়ার ঘোষণাবাণীর এই আদর্শ সাফল্য, ব্রিটিশ-রাজের প্রতি ভারতীয় প্রজাগণের অন্তরের গভীর শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিবে।

সম্রাট এ কথাটির উত্তরে বলিয়াছিলেন, আমি মনে করি যে, তিনি (মহারাণী ভিক্টোরিয়া) এই নূতন ব্যবস্থা অনুমোদন করিতেন না।

এখানে লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, সম্রাট সপ্তম এডওয়ার্ড যদি তাঁহার পুত্রনীর জননীর এই মনোভাব সম্বন্ধে সম্যক নিঃসন্দেহ ছিলেন যে, তিনি “এই নূতন ব্যবস্থা অনুমোদন করিতেন না” তাহা হইলে কেমন করিয়া তিনি তাঁহার ঘোষণাবাণীর মধ্যে সকল প্রজার প্রতি সমান ব্যবহার দেখাইবার প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন।

লর্ড মিণ্টোও এই সম্পর্কে সম্রাটের নিকট কয়েকখানি চিঠি লিখিয়াছিলেন। তাহার মধ্যে একখানির উত্তরে সম্রাট বলিয়াছিলেন, আমি মনে করি যে, বর্তমানে ভারতের এই অশান্তি এবং ভারতীয়গণের ষড়যন্ত্রের যুগে যদি কোন ভারতীয়কে বড়লাটের শাসন-পরিষদে গ্রহণ করা হয়, তবে তাহা ভারত সাম্রাজ্যের পক্ষে সমুদ্র বিপজ্জনক হইবে। যেহেতু এমন অনেক ব্যাপার আছে, যেগুলির সহিত কোন ভারতীয়কে সংশ্লিষ্ট করা আদৌ সমীচীন হইবে না। ইহা ছাড়া যদি একজন হিন্দুকে আপনারা গ্রহণ করেন, তাহা হইলে একজন মুসলমানকেই বা গ্রহণ করিবেন না কেন? মুসলমানেরাও ইহার জন্য বিশেষ দাবী উপস্থিত করিতে পারে।.....

ভারতীয় সদস্য যতই কেন বুদ্ধিজীবী হউক না, আর আপনি বা আপনার কাউন্সিল তাহাকে যতই কেন বিশ্বস্ত বলিয়া মনে করুন না, আপনি কিছুতেই স্থিরনিশ্চয় হইতে পারিবেন না যে, সে আপনার কাউন্সিলে বিপদের কারণ হইয়া উঠিবে না এবং যেসমস্ত কথা আপনার কাউন্সিল-চেয়ারের বাহিরে প্রচার হওয়া উচিত নয়, সে-সমস্ত কথা সে তাহার বদেশবাসীকে জানাইবে না।

উপসংহারে আমরা লর্ড মিণ্টোর নিকট লিখিত সম্রাটের আর একখানি পত্রের স্থানবিশেষের উল্লেখ করিতেছি। তাহাতে সুস্পষ্ট ভাবে বুঝিতে পারা যাইবে যে, বড়লাটের শাসন-পরিষদে শুধু ভারতীয় সদস্য নিয়োগে সম্রাটের আপত্তি

ছিল না, উপরন্তু যে কেবলীয় উপর গোপনীয় চিঠিপত্র নকল করিবার ভার দ্রুত ছিল, তাহার স্থলেও কোন ভারতীয়কে নিযুক্ত করিবার পক্ষে তাঁহার ঘোর আপত্তি ছিল। চিঠিখানির মর্ম এইরূপ :—

.....আমি আপনার এই কথার অতিমাত্র বিস্মিত হইতেছি যে, স্টেট সেক্রেটারীর সহিত যে সমস্ত গোপন পত্রের আদান-প্রদান হইয়া থাকে, তাহা ভারতীয়গণকে দেখিতে দেওয়া হইয়া থাকে এবং আপনার অধিনে ভারতীয়গণের দ্বারা সেগুলি নকল করানো হইয়া থাকে। ইহা অত্যন্ত বিপজ্জনক এবং ঘোর আপত্তিকর ব্যবস্থা বলিয়া আমার মনে হয়। সর্বাপেক্ষা আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এখনও পর্য্যন্ত এই ব্যবস্থা চলিয়া আসিতেছে।

শাসন-পরিষদে একজন ভারতীয় সদস্য গ্রহণ করা এখন স্থিরাঙ্কিত হইয়া গিয়াছে। এখন হইতে ভবিষ্যতে আন্তরিক না হউক কার্যতঃ ভারত-গবর্নমেন্ট তাহার স্থান শূন্য হইলে অল্প একজন ভারতীয়কে বহাল করিতে বাধ্য থাকিবেন।

এই ব্যবস্থাটাকে একটা গুরুতর ব্যাপারের পূর্ব সূচনা বলিয়া আমার আশঙ্কা হয়।

.....আমি বিশ্বাস করিতে পারি না যে, এই নিয়োগে মুসলমানদের মধ্যে কোন আন্দোলন জাগিয়া উঠিবে না এবং আমার মনে হয় যতক্ষণ পর্য্যন্ত না তাহারা তাহাদের স্বজাতির মধ্য হইতে একজনকে এই পদে বহাল করিবার প্রতিশ্রুতি পাইবে, ততক্ষণ কিছুতেই শান্ত হইবে না।

(মর্ডার রিভিউ)

ব্রিটিশ ভারতের স্বাস্থ্য

১৯২৫ সালের সরকারী রিপোর্টে ব্রিটিশ ভারতের অধিবাসীগণের জন্ম, মৃত্যু ও সাধারণ ভাবে জন-সংখ্যা বৃদ্ধির হার প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা হইতেই ভারতের স্বাস্থ্যের অবস্থা সম্যকরূপে বুঝিতে পারা যায়। আমরা নিম্নে ঐ হিসাব উদ্ধৃত করিয়া দিলাম :—

প্রদেশ	হাজার করা অশ্রের হার	মৃত্যুর হার	জন সংখ্যা বৃদ্ধির হার
মধ্য প্রদেশ	৪৩.২	২৭.৩	১৬.৬
পাঞ্জাব	৪০.১	৩০.০	১০.১

প্রদেশ	হাজার করা	মৃত্যুর	জন সংখ্যা
	জন্মের বার	হার	বৃদ্ধির হার
বিহার ও উড়িষ্যা	৩৫.৬	২৩.৭	১১.৯
বোম্বাই	৩৪.৭	২৩.৭	১১.০
মাদ্রাজ	৩৩.৭	২৪.৪	৯.৩
মুন্সেপ্রেস	৩২.৭	২৪.৮	৭.৯
বাঙ্গাল	২৯.৬	২৪.৯	৪.৭

এই হিসাব হইতেই দেখা যাইতেছে, মধ্য প্রদেশে জন্মের হার ও জনসংখ্যা বৃদ্ধির হার এবং পাজাব প্রদেশে মৃত্যুর হার অত্যন্ত সকল প্রদেশ অপেক্ষা অধিক। জনসংখ্যা বৃদ্ধি-হিসাবে বাঙ্গালার অবস্থা অতীব শোচনীয়। অত্যন্ত প্রদেশের তুলনায় বৃদ্ধির হার বঙ্গদেশে অনেক কম। ইহাই বাঙ্গালীর জীবনী-শক্তি হ্রাসের প্রধান লক্ষণ। স্বাস্থ্য ও চিকিৎসা বিভাগের আবশ্যিকমত উন্নতি সাধন ও অর্থনৈতিক দুরবস্থা দূরীকরণ সম্বন্ধে বধোপমুক্ত সাহায্য বিধানে গভর্নমেন্টের উদাসীনতাই ইহার প্রধান কারণ বলিয়া মনে হয়।

অদ্ভুত-সংবাদ

ইটালীর এক ষোড়শী যুবতীর (রাগা টিগরা জিয়ানা) দেহে হঠাৎ পুরুষোচিত পরিবর্তনের বিকাশ আরম্ভ হইয়া কিছুদিনের মধ্যে তিনি সম্পূর্ণ পুরুষ জাতিতে পরিণত হইয়াছেন। বিজ্ঞ চিকিৎসক সম্প্রদায় বিশেষরূপে পরীক্ষা করিয়া তাঁহাকে একজন তরুণ যুবক বলিয়া মত প্রকাশ করিয়াছেন এবং সেই মূলে একপানি মন্তব্যলিপি (Certificate) লিখিয়া দিয়াছেন। কিছুদিন পূর্বে রয়টার কোম্পানী এই অদ্ভুত সংবাদ পৃথিবীময় প্রচার করিয়াছিলেন, এক্ষণে বিলাতী সংবাদপত্র সমূহে ইহার বিস্তারিত খবর বাহির হইয়াছে।

বিগত আগষ্ট মাসে এই ব্যাপার ঘটিয়াছে, সম্প্রতি ঐ রমণী (এক্ষণে পুরুষ) তাঁহার সকল অবস্থা বর্ণন করিয়া সংবাদপত্রে একপানি বর্ণনাপত্র প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন—শিশুকাল হইতেই আমার মনে পুরুষ হইবার সাধ জন্মিয়াছিল, সকল বিষয়ে পুরুষ জাতির অবাধ অধিকার ও স্বাধীনতা দেখিয়া আমার মনে এই ভাবের সঞ্চার হইয়াছিল। তখন যশেও ভাবিতে পারি নাই যে, আমার এই কল্পনার অতীত অদ্ভুত খেলায় প্রকৃতির খেলার বশে সত্য

সত্যই বাস্তবে পরিণত হইবে। এখন কিন্তু আমার মনের গতি সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে, আমার সেই পূর্বজীবন (নারী জীবন) কিরিয়া পাইবার জন্ম আমি ব্যাকুল হইয়াছি। হায়, আমার সেই নারী জীবন কিরিয়া পাইলে কতই না আনন্দিত হইতাম।

উপর্যুপরি তিন সপ্তাহ ধরিয়া বিজ্ঞ চিকিৎসকের দল নানা আন্দোলন আলোচনা ও পরীক্ষা করিয়া সকলে একযোগে মত প্রকাশ করিয়া বলিয়াছেন—আমার মধ্যে নারীত্বের কোন চিহ্নমাত্র নাই, আমি এখন সম্পূর্ণরূপে পুরুষ লাভ করিয়াছি। ডাক্তারদের এই শেষ সিদ্ধান্ত শুনিয়া আমার হৃদয়ে দুঃখের বান ডাকিয়া গেল, আমি দুই হাতে মুখ ঢাকিয়া বালকের স্থায় কাদিতে লাগিলাম। চীৎকার করিয়া বলিলাম, না, না, কখনই না, আমি কিছুতেই পুরুষ হইতে চাহি না। কিন্তু উপায় কি, প্রকৃতির বিধান পরিবর্তন করিবার সাধ্য কাহারও নাই। তখন একজন ডাক্তার আমার হাত ধরিয়া বলিলেন, আর কেন, অচিরে স্ত্রীলোকের বেশ পরিত্যাগ করিয়া আমাদের স্থায় পুরুষের সাজে সজ্জিত হও। এখন তুমি সত্যই একজন পুরুষ মানুষ।

এইবার আমার হৃদয়বিধারী প্রেমাকাজক্ষী প্রিয়তমের কথা মনে হইল। কি বলিয়া তাঁহার নিকট এই নিষ্ঠুর সংবাদ প্রকাশ করিব তাই ভাবিয়া দুঃখে ও ক্ষোভে আমি অস্থির হইয়া পড়িলাম। অবশেষে বহুকষ্টে আত্মসম্বরণ করিয়া তাঁহার উদ্দেশে রওনা হইলাম। তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়া বাম্পরুদ্ধ কণ্ঠে বলিলাম, প্রিয়তম, প্রকৃতির নিষ্ঠুর পরিহাসে আমি আমার নারী জীবন হারাইয়াছি, এখন আমি তোমারই স্থায় একজন পুরুষ মানুষ। সুতরাং আমার সহিত পরিণয়ের আশা তোমাকে চিরদিনের মত ছাড়িয়া দিতে হইবে। আমার এই কথা সম্পূর্ণ পরিহাস মনে করিয়া তিনি হো, হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন এবং আমার হাত ধরিয়া প্রেমাবেশে আমাকে তাঁহার দিকে আকর্ষণ করিলেন। আমি আমার পূর্ব গাভীয়া বজার রাখিয়া বলিলাম, প্রিয়তম, আমার এই উক্তি কল্পনাপ্রসূত অথবা পরিহাসব্যঞ্জক নহে, ইহা প্রকৃতই সত্য ও প্রকৃতির অলঙ্ঘনীয় কঠোর ব্যবস্থা। এইবার চিকিৎসকদের মন্তব্যলিপি (Certificate) তাঁহাকে দেখাইলাম। তিনি কিছুকণ নিরীক প্রভর মুর্তির স্থায় বলিয়া রহিলেন। তারপর কাতরতার সহিত একপ্রকার

অল্পট শব্দ করিয়া অজান হইয়া পড়িয়া গেলেন। বহুক্ষণ শুষ্কবাদের পর তাঁহার জ্ঞান সঞ্চার হইল, তখন দুজনে যে মর্ম্মবন্দ যাতনা অনুভব করিতেছিলাম, তাহা বর্ণনার অতীত। অবশেষে অনেক কষ্টে আত্মস্থ হইয়া এখন হইতে নূতন ভাবে অবিলম্বে বন্ধুত্বহুত্রে আবদ্ধ হইবার জন্ত উভয়ে উভয়ের নিকট প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলাম। আরও স্থিরতর হইল যে, আমরা আজীবন চিরকুমার থাকিয়া উভয়ে উভয়কে স্নেহময় সুহৃদরূপে পাইয়াই পরিতৃপ্ত হইব। এই বলিয়া আমরা প্রেমময় সুহৃদরূপে উভয়ে উভয়কে আলিঙ্গন করিলাম।

এই অভাবনীয় ঘটনা সংবাদপত্রে প্রচারিত হওয়ার পর ইউরোপের বিভিন্ন স্থান হইতে বহু ঐশ্বর্যশালিনী সুন্দরী রমণী আমাদের পতিত্রে বরণ করিবার জন্য লালায়িত হইয়া পড়িলেন। তাঁহাদের অসংখ্য প্রেমপত্র আমার হস্তগত হইল, তাঁহাদের পক্ষের বক্তব্য এই যে, আমি আমার নারী জীবনে রমণী-হৃদয়ের আশা, আকাঙ্ক্ষা, প্রেম ও ভালবাসার ভূক্ত-ভোগীরূপে সত্যিকার যে পরিচয় পাইয়াছি, সাধারণ পুরুষের পক্ষে তাহা পাইবার কোনও সুযোগ ঘটিয়া উঠে না, তাঁহারা কেবল নিজের ভাবেই বিভোর হইয়া থাকেন। একরূপ অবস্থায় আমার সহিত পরিণয়হুত্রে আবদ্ধ হইলে তাঁহারা প্রকৃতই সুখী হইবেন। বলা বাহুল্য আমি তাঁহাদের সকলের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিতে বাধ্য হইয়াছি।

মৃত্যুর পর আমার দেহ লইয়া বৈজ্ঞানিক উপায়ে বিচার বিশ্লেষণ করিবার উদ্দেশ্যে জার্মান বিশ্ববিদ্যালয় আমার মৃতদেহের ভাবীস্বত্বের মূল্য স্বরূপ আমাকে এক সহস্র পাউণ্ড দিতে চাহিয়াছেন। অনেকে বলিয়াছেন, আমি বিভিন্ন দেশে ঘুরিয়া বেড়াইলে বহু অর্থ লাভ করিতে পারিব, আবার একজন চলচ্চিত্রের অধিকারী (সিনেমা কোম্পানী) আমার আলোকচিত্র লইয়া আমাকে কয়েক সহস্র পাউণ্ড দিবার প্রস্তাব করিয়াছেন। আমি কিন্তু তাঁহাদের কাহারও প্রস্তাবে সন্মত হইতে পারি নাই। কারণ আমার দেহটিকে আমি অর্থ উপার্জনের উপকরণ স্বরূপ ব্যবহার করিতে রাজী নহি।

আকের অবস্থা

বর্তমান সালে সারা ভারতে মোট ২৮৯০০০ একর আন্দাজ জমীতে আকের আবাদ হইয়াছে। কিন্তু গত বৎসর

এই সময় ২৭৫৫৫০০০ একর জমীতে আকের আবাদ হইয়াছিল।

আক আবাদ করিবার সময় আবহাওয়ার অবস্থা মোটের উপর একরূপ ভালই ছিল, এবং ষেকর বিবরণ পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে জানা যায় যে, বর্তমানে সর্বত্রই আকের অবস্থা ভাল।

বর্তমান সালে কোন্ প্রদেশে কি পরিমাণ আকের আবাদ হইয়াছে, নিয়ে তাহার বিস্তৃত বিবরণ দেওয়া গেল।

প্রদেশ ও	১৯২৭—২৮
ষ্টেটের নাম	একর হিঃ
যুক্তপ্রদেশ	১৬৬০০০
পাঞ্জাব	৪৩৯০০০
বিহার ও উড়িষ্যা	২৮৯০০০
বাংলাদেশ	২০৯০০০
মাদ্রাজ	৮৮০০০
বোম্বাই প্রদেশ	৮৮০০০
আসাম	৩৯০০০
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ	৪৯০০০
মধ্যপ্রদেশ ও বেরার	২৪০০০
দিল্লী	৬০০০
বরদা	২০০০
মোট	২৮৯০০০০

উল্লিখিত বিবরণ হইতে পাঠকগণ দেখিতে পাইবেন যে, যুক্তপ্রদেশ, পাঞ্জাব, বিহার ও উড়িষ্যা এবং বাংলাদেশেই সর্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণে আকের আবাদ হয়। সুতরাং ঐ চারি স্থানের আকের আবাদ ও ইহার মোটামুটি বিবরণ অগ্রাসঙ্গিক হইবে না।

যুক্তপ্রদেশ

সমস্ত যুক্তপ্রদেশে মোট ১৬৪৬০০০ একর জমীতে আকের আবাদ হইয়াছে; কিন্তু গত বৎসর ঐ স্থানে ১৫৫৯০০০ একর জমীতে আকের আবাদ হইয়াছিল।

বীজ বপন করিবার সময় জমির ও আকাশের অবস্থা বেশ ভালই ছিল। সেজন্য এই প্রদেশে গত বৎসর অপেক্ষা বর্তমান সময়ে বেশী আকের আবাদ হইয়াছে। এপ্রিল মাসে বৃষ্টি হয় নাই। কয়েকটি জেলা হইতে পোকা লাগিয়া

আব নষ্ট হইয়া গিয়াছে, একুশ সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। বাহা ইউক, মোটের উপর যুক্তপ্রদেশে আকের অবস্থা উপস্থিত বেশ ভালই আছে।

রামপুর ঠেটে ১৪০০০ একর জমিতে আকের আবাদ হইয়াছে।

পাঞ্জাব

পাঞ্জাবে আনুমানিক ৪৩৯০০০ একর জমিতে আকের আবাদ হইয়াছে। বীজ বপন করিবার সময় খাল হইতে সেরূপ উপযুক্ত পরিমাণে জল সেচ করা হয় নাই। বাহা ইউক, জুলাই মাসে বৃষ্টি হওয়ায় আকের পক্ষে উপকারই হইয়াছিল, কিন্তু “পোকায় আকের অনিষ্ট করিতেছে”—একুশ সংবাদ কয়েকটা জেলা হইতে পাওয়া গিয়াছে।

বিহার ও উড়িষ্যা

বিহার ও উড়িষ্যায় আনুমানিক ২৮৯০০০ একর জমিতে আকের আবাদ হইয়াছে; কিন্তু গত বৎসর এই সময়ে ২৯৬০০০ একর জমিতে আকের আবাদ হইয়াছিল। পুরী ও পাটনার কোন কোন স্থান ব্যতীত প্রায় সমস্ত জেলাতেই শস্তের অবস্থা ভাল।

বাংলাদেশ

সারা বাংলা দেশে মোট ২০৯০০০ একর জমিতে আকের আবাদ হইয়াছে। আবাদ হইবার সময় প্রথমতঃ আকাশের অবস্থা বেশ ভালই ছিল এবং সময়ে বৃষ্টি হওয়াতে চারাগুলিও শীঘ্র শীঘ্র বাড়িয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু মার্চ হইতে মে মাসের

১৫ই তারিখ পর্যন্ত ভালরূপ বৃষ্টি হয় নাই, সেজন্য আকের ক্ষতি হইয়াছে। বিশেষতঃ পশ্চিম ও উত্তর বাংলার কয়েকটা জেলায় আকের বিশেষ ক্ষতি হইয়াছে। বাহা ইউক, তারপর বৃষ্টি হওয়ায় আকের অবস্থার উন্নতি হইয়াছে, এবং বর্তমানে আকের অবস্থা আশাপ্রদ ও সন্তোষজনক।

বিদেশে আকের অবস্থা

মোসাস উইলেট ও গ্রে সাহেব অনুমান করেন যে, ১৯২৬—২৭ সালে সারা পৃথিবীতে ২৩৩৩৭০০০ টন চিনি উৎপন্ন হইবে। কিউরাতে আনুমানিক ৪৫০৮০০০ টন চিনি পাওয়া যাইবে। হাওয়েন দীপে আক বেশ ভালই জন্মিয়াছে। আর্জেন্টাইনে আনুমানিক ৪০০০০০ টনের কিছু বেশী চিনি পাওয়া যাইবে। ব্রেন্সিলে ৭০০,০০০ টন উৎপন্ন হইবে। কিন্তু গত ৮২সর ব্রেন্সিলে ইহা অপেক্ষা ৫০০০০০ টন চিনি কম উৎপন্ন হইয়াছিল।

১৯২৭—২৮ সালে মরিসাসে অনুমান ২৩৫০০০ টন চিনি পাওয়া যাইবে। গত বৎসর এখানে ১৯৬০০০ টন চিনি উৎপন্ন হইয়াছিল। ফরমোসায় ৪১৫০০০ টন ও ফিলিপাইনে ৫৭৫০০০ টন চিনি পাওয়া যাইবে।

১৯২৭—২৮ সালে আকের অবস্থা খুব ভালই দেখা যাইতেছে। অষ্ট্রেলিয়াতে অনুমান ৪০০০০০ টন চিনি পাওয়া যাইবে। গত বৎসর অষ্ট্রেলিয়ায় ৪১৫০০০ টন চিনি হইয়াছিল, সুতরাং এবার প্রায় ১৫০০০ টন চিনি কম উৎপন্ন হইবে। তাহার কারণ প্রচুর বৃষ্টি হইয়া শস্ত নষ্ট হইয়া গিয়াছে।

(ব্যবসা ও বাণিজ্য)



এছলাম প্রচার

“এছলাম-প্রচার” কথাটা আজকাল সমাজে বিশেষরূপে পরিচিত হইয়া গিয়াছে। পূর্বে এ দিকে লোকের বিশেষ কোন আগ্রহ না থাকিলেও, বর্তমানে পারিপার্শ্বিকতার চাপে বাধ্য হইয়া সমাজের একদল চিন্তাশীল ব্যক্তি এ সম্বন্ধে একটা বিহিত ব্যবস্থা করিবার জন্ত ঔৎসুক্য প্রকাশ করিতেছেন। ইহা যে খুবই সুখের বিষয়, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। কিন্তু আমাদের আশঙ্কা হইতেছে, এছলাম প্রচার সম্বন্ধে এছলামের আদর্শের অমূল্যমান করিতে সমাজের বিশেষ কোন আগ্রহ দেখা যাইতেছে না।

আমাদের মতে এছলামকে যথাযথরূপে প্রকাশ করাই হইতেছে, সার্থক ও প্রকৃত এছলাম প্রচার। এই প্রকাশের জন্ত প্রথম আবশ্যক, আল্লাহর কলাম ও রচুলের বাণীগুলি প্রাদেশিক ভাষা সমূহের মধ্যবর্তিতায় অমুছলমানগণের মধ্যে বহুল পরিমাণে প্রচার করিয়া দেওয়া। এই টুকুর জন্ত আমরা আল্লাহর নিকট দারী। এছলামের প্রকৃত স্বরূপকে যথাযথরূপে জনমার সম্মুখে উপস্থাপিত করিয়া দিতে পারিলেই, বিশ্বের নর-নারী উন্নতির জায় তাহার পানে ছুটিয়া আসিবে, এ বিশ্বাস আমরা দৃঢ়তার সহিত পোষণ করিয়া থাকি। এছলাম প্রচার সম্বন্ধে দ্বিতীয়—এবং বোধ হয় প্রধান—কর্তব্য হইতেছে, মুছলমানকে এছলামের পবিত্র আদর্শে অনুপ্রাণিত করিয়া তোলা। এছলামের বাস্তব বিকাশরূপে মুছলমান যদি আপনাকে জনমার বৃক্রে প্রতিষ্ঠিত করিতে

পারে, তাহা হইলে লক্ষ মিশন প্রতিষ্ঠা করা অপেক্ষা অধিক উপকার হইবে তাহাতে। মুছলমানকে শুদ্ধ করিয়া হিন্দু বানাইয়া লওয়া হইতেছে, একরূপ সংবাদ আজকাল মধ্যে মধ্যে আমাদের কর্ণগোচর হইয়া থাকে। এই সকল শুদ্ধ হিন্দুর সন্ধান লইয়া দেখিলে তাহার মধ্যে প্রথমে নজরে পড়িবে—একদল ভাবগুরে অকর্ণণ্য যুবক, আর কতিপয় ব্যবসাদার “নব দীক্ষিত মুছলমান ভ্রাতা।” এই শ্রেণীর লোকদিগকে বাধা দেওয়া সম্ভব নহে, এবং সম্ভবও নহে। ইহা ব্যতীত আর যাহারা শুদ্ধ হইতেছে, তাহার মূলে মুছলমান সমাজের এছলাম বিরুদ্ধ আচার-ব্যবহার, সামাজিক-ব্যবস্থা এবং অন্ধ বিশ্বাস ও কুসংস্কার বরাবরই কাজ করিয়া আসিতেছে। একে এছলাম সম্বন্ধে অজ্ঞতা, তাহার উপর মুছলমান সমাজের এই দৃষ্টি ও উপেক্ষা। কাজেই অতিষ্ঠ হইয়া পার্শ্ব-পরিবর্তনের জন্ত তাহারা অন্য সমাজের শরণ গ্রহণ করিতে বাধ্য হইতেছে। আজ মুছলমান সমাজ যদি এছলামের প্রকৃত শিক্ষার অনুবর্তী হইয়া এই আপদকে দূর করিয়া দিতে পারে, তাহা হইলে আশ্চর্য্যের দিক দিয়া তাহাকে আর কোনও ভাবনা করিতে হইবে না।

আগ্রহ আছে, ঔৎসুক্য আছে, তবুও যে এছলাম-প্রচার সম্বন্ধে আমরা উল্লেখযোগ্য একটা কিছুই করিয়া উঠিতে পারিলাম না, ইহার একমাত্র কারণ এই যে, এছলাম-প্রচার সম্বন্ধে এছলামের শিক্ষা ও আদর্শের অনুসরণ আমরা করিতে পারিতেছি না। নানা দিকের নানা রাজনৈতিক প্রবৃত্তির

প্রভাব বিভিন্ন প্রকারের অতি ক্ষুদ্র ও নিতান্ত সাময়িক স্বার্থের সংঘাত, এছালাম প্রচারের মধ্যে অনধিকার প্রবেশ করিয়া, সমস্ত জিনিষটাকে একটা অসমাধ্য জটিলতার মধ্যে আবদ্ধ করিয়া ফেলিতেছে। অমুক জাতি রাজনৈতিক স্বার্থসাধনের একমাত্র উদ্দেশ্যে মিশন বা শুদ্ধি আন্দোলন পরিচালনা করিতেছেন, সুতরাং আমাদিগকেও তাহার প্রতি-ক্রিয়ারূপে এছালাম প্রচারের ব্যবস্থা করিতে হইবে! অমুক সমাজ স্বজাতিকে এক কর্মক্ষেত্রে সমবেত করার মতলবে ধর্মের দোহাই দিয়া গো-রক্ষা আন্দোলন উপস্থিত করিয়াছেন, সুতরাং আমরাও পাল্টা জওয়াবে ধর্মের দোহাই দিয়া সে আন্দোলনকে প্রতিহত করিব! আমাদের সামান্য জ্ঞান-ভ্রুসারে ইহা এছালামের আদর্শ নহে, বরং সত্য কথা বলিতে কি, এছালাম আমাদিগকে ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত শিক্ষাই প্রদান করিতেছে। বর্তমান সংখ্যার কোরআন-হাদিছ শীর্ষক সম্বর্ধে এ আদর্শের একটু আভাষ দিবার চেষ্টা করিয়াছি।

বাহাদিগের মধ্যে আমরা এছালাম প্রচার করিতে বাইতেছি, এছালামের সারাংশের স্বরূপ সেবা ও প্রেম এবং মোছলেম-উচিত উদার, মহান ও বিশাল হৃদয় লইয়া প্রথমে তাহাদের মনোপ্রাণের উপর এছালামের মহিমার প্রভাব প্রতিষ্ঠা করিয়া দিতে হইবে। রাজনীতিক লাভ লোকসানের প্রতি সামান্য একটুও ক্রক্ষেপ না করিয়া এছালামের সর্বজনবিমোহন আদর্শকে উঁচু করিয়া তুলিয়া ধরিতে হইবে। মুষ্টিমেয় মুছলমানের সাময়িক ইষ্টানিষ্ট বা রাজনৈতিক স্বার্থাদির মুখ চাহিয়া আমরা অনেক বিষয়ে এছালামের প্রকৃত শিক্ষাকে ধ্বংসভাবে প্রকাশ করিয়া দিতে কুণ্ঠিত হই, অনেক সময় এছালামের আদর্শকে সংস্কৃত ও সংহত করিয়াও আমরা মুছলমানের মনজুটির জন্য ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়ি। অতিশয় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয়ে সন্তুষ্ট ও বিমুগ্ধ থাকার ফলে এবং তজ্জন্ত দূরদর্শন শক্তির অভাবে, কোন একটা বড় রকমের ভবিষ্যৎ আমাদের চোখে প্রতিফলিত হইয়া উঠিতে পারে না।

হোদায়বিয়াতে হজরত অমুছলমান আরবদিগের সহিত সন্ধি করিলেন। হজরতের নামের সঙ্গে “রহুল্লাহ” লেখা ছিল, অপর পক্ষের জেদের ফলে তাহা পর্দান্ত কাটিয়া দেওয়া হইল। শত শত অমুসলমান তত্ত্ব আর্জিনাদ করিয়া উঠিলেন—হজরত! এ হীনতা স্বীকার করিবেন না। আমরা সকলে এক এক করিয়া আপনার চরণে আশ্রয়-বলি দিতে প্রস্তুত

আছি, কোরেশ-দলপতিগণের এসকল শর্ত স্বীকার করিবেন না। কিন্তু সাময়িক স্বার্থ বা মান অভিমানাদির প্রতি একটুও ক্রক্ষেপ না করিয়া হজরত সেই সন্ধিতে স্বীকৃত হইলেন এবং এই তথাকথিত হীনতা স্বীকারকেই কোরআন, ফৎহু-মুবিন বা স্পষ্ট বিজয় লাভ বলিয়া ঘোষণা করিয়াছিল। এই সন্ধির ফলে এছালাম সমস্ত আরব জাতির মনের উপর কি স্বর্গীয় প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল এবং অল্প দিনের মধ্যে সেই প্রাণের বৈরিগণ কিরূপে এছালামের প্রধানতম সেবক-রূপে পরিণত হইয়াছিল, হজরতের জীবনী-পাঠক মাত্রই তাহা অবগত আছেন।

আমরা মুছলমানদিগকে তাহাদের জাতি স্বাধিকারগুলি ত্যাগ করিতে বলিতেছি, কেহ যেন একপ মনে না করেন। আনাদিগের বক্তব্য এই যে, এছালামের প্রচার এবং তাহার প্রতিপত্তির প্রসার—আর হুন্সার কোন একটা প্রদেশের কতিপয় মুছলমানের সাময়িক স্বার্থ, পারিপার্শ্বিক আবহাওয়ায় সংঘাত জনিত মান-অভিমান ও তাহাদিগের রাজনৈতিক দূরদর্শিতা অনেক সময় সমঞ্জস নাও হইতে পারে। বিশেষতঃ সমাজ ও তাহার পরিচালকগণ যখন এছালামের আদর্শ হইতে শোচনীয় ভাবে খলিত হইয়া পড়েন এবং এছালাম যখন অধিকাংশ লোকের ব্যক্তিগত ও ব্যষ্টিগত রাজনৈতিক স্বার্থ-সাধনের উপকরণ নাহে পরিণত হইয়া যায়, তখন মুছলমানের স্বার্থ আর এছালামের স্বার্থ পরস্পর পরস্পরের পরিপন্থী হইয়া দাঁড়ায়। এছালাম প্রচার সম্বন্ধে উত্তোষ আরোজনে প্রবৃত্ত হওয়ার পূর্বে আমাদিগকে এই কথাগুলি বিশেষরূপে চিন্তা করিয়া দেখিতে হইবে।

পাশ্চাত্য গবেষণার নমুনা

ফরাসী ও জার্মানী ভাষার ভুলনায় সামান্য হইলেও এছালাম, কোরআন, হজরত মোহাম্মাদ মোস্তফা এবং মোছলেম সভ্যতা সম্বন্ধে ইংরাজী ভাষাতেও অনেক বহি-পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে। ইংরাজ পণ্ডিতগণ এছালামের মূল ধর্মশাস্ত্র ও ইতিহাস প্রভৃতির অনেক অনুবাদও প্রকাশ করিয়াছেন। ইংরাজ পণ্ডিতগণের এই প্রণীত বহি-পুস্তকের বিশেষত্ব এই যে, তাহা অধিকাংশ স্থলে ল্যাটিন, ফরাসী ও জার্মানীতে প্রকাশিত অনুবাদের অনুবাদ, অধিকন্তু অধিকাংশ

হলে এছলামের বিরুদ্ধে "প্রোপাগান্ডা" করার একমাত্র উদ্দেশ্যে খৃষ্টান মিশনারী বা তাঁহাদের সহকারীদের দ্বারা লিখিত হইয়াছে। পাদ্রী সেল সাহেব ও তাঁহার কোরআনের অনুবাদ ইহার মধ্যে বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য।

সেল সাহেব তাঁহার ভূমিকার (To the reader) ১৮ ও ১৯ পৃষ্ঠায় স্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছেন যে, একমাত্র বায়জাতীর তফদ্বির ব্যতীত আর সমস্ত বিষয়ই তিনি এছলাম-সংক্রান্ত মূল পুস্তক ও মুদাবিদা হইতে নিজেই সঙ্কলন করিয়াছেন। কিন্তু সত্যকে চিরকাল গোপন করিয়া রাখা মানুষের পক্ষে সম্ভব হয় না। সেল সাহেব পরলোকগমন করার পর, তাঁহার একজিকিউটর ঘোষণা করেন যে, পাদ্রী জর্জ সেল সাহেবের পুস্তকালয় প্রকাশ্য নীলামে বিক্রয় করা হইবে। আমাদের পক্ষে সুপরিচিত সার ই, ডেনিসন রস সম্ভবতঃ আরবী পুস্তকগুলি হস্তগত করার জন্য, একজিকিউটর কর্তৃক প্রকাশিত একখানা তালিকা পুস্তক সংগ্রহ করেন। তাহার পরের কথা পাঠকগণ তাঁহার মুখে শ্রবণ করুন :—

On inspecting this catalogue, I was struck by the circumstance that the collection contained hardly any works on the Quoran. It occurred to me, therefore, that the citations from such Arabic commentators as Zamakhshari, Jala-ad-din Suyuti, and so forth, must have been quoted by sale at second-hand.

(Sir E. Denison Ross. Bulletin of the School of Oriental Studies, London Institution. Vol. 2 Part I.)

অর্থাৎ এই তালিকা দর্শনে আমি স্তম্ভিত হইয়া গিয়াছিলাম। কারণ, কোরআন সংক্রান্ত কোন পুস্তকই তাহাতে ছিল না বলিলেও অত্যাশ্চর্য্য হইবে না। এজন্য আমার মনে হইল, সেল সাহেব জামখশরী, জালালুদ্দিন সেউতী প্রভৃতি তফদ্বিরকারকগণের উক্তি নিশ্চয়ই পরের নিকট হইতে ধার করিয়া লইয়াছেন।

সেলের ভূমিকায় Father Lewis Marracci নামক, কোরআনের এক ল্যাটিন অনুবাদকের সন্ধান পাওয়া যায়। সেল সাহেব অনেক স্থলে ইহার টীকাগুলি বেমালুম হজম করিয়াছেন। ইনি প্রাচ্যবিজ্ঞাশীলদের নিকট Ludo-

vico Marracci নামে পরিচিত। পোপ সপ্তম ক্লেমেন্টের আমলে রোমের প্রোপাগান্ডা কলেজে আরবী শিক্ষা করিয়া এছলামের ও মুছলমান জাতির বিরুদ্ধে লেখনী চালনা করিতে আরম্ভ করেন। ১৬৯১ খৃষ্টাব্দে বিরাট চারি খণ্ডে তাঁহার কোরআনের অনুবাদ প্রথম প্রকাশিত হয়। এছলাম সম্বন্ধে তাঁহার আরও অনেক বহি-পুস্তক আছে। এই সমস্ত পুস্তকে লেখক বৈরাগ্য দুর্দ্বর্ততার সহিত ত্রায় ও সত্যের মন্তকে পদাঘাত করিয়াছেন, তাহা দেখিলে আশ্চর্যান্বিত হইতে হয়। অথচ এই পাদ্রী মারাক্কীর বহি-পুস্তক সেল-প্রমুখ অত্যাশ্চর্য্য ইংরাজ লেখকগণের প্রধান অবলম্বন।

এই সময়ে স্পেনের খৃষ্টানদিগের নিকট কতকগুলি প্রস্তর ফলক অত্যন্ত ষড়্ভুজ সহিত রক্ষিত হইতেছিল। তাহার উদ্ধাকে অতি প্রাচীন ও সেন্ট জেম্‌স্‌ এবং তাহার শিল্পগণের দ্বারা গোদিত বলিয়া সমবেত ভাবে বিশ্বাস করিত। "কিন্তু তাহাতে এমন সকল বিষয়ও সন্নিবেশিত হইয়াছিল, যাহা দ্বারা এছলাম ধর্ম্ম ও তাহার প্রবর্তকের সমর্থন হয়।" ইনকুই-জেশনের কর্তাদিগের ইহা সহ্য হইল না। তাই তাঁহারা বাছিয়া বাছিয়া এই মারাক্কীকে ইহার তদন্তের জন্য নিযুক্ত করিলেন। পাদ্রী সাহেব তদন্ত করিয়া বলিলেন—সেন্ট জেম্‌স্‌ বা তাঁহার শিল্পবর্ণ ওরূপ কথা লিখিতে পারেন না। সুতরাং ঐ প্রাচীন (very old) প্রস্তর ফলকগুলি পোপ দশম ইনোসেন্টের আদেশক্রমে বাজেয়াপ্ত হইয়া গেল। খৃষ্টান ধর্ম্মকে রক্ষা করার জন্য Inquisition ওয়ালাদের বহু চিরস্মরণীয় কীর্তিকলাপের মধ্যে এই ঐতিহাসিক এবং স্পেনীয় খৃষ্টানদিগের দ্বারা সম্মানিত এই ঐতিহাসিক প্রস্তর ফলকগুলিকে ধ্বংস করিয়া ফেলাও একটি ক্ষুদ্র ঘটনা।

আজকাল মুছলমানগণ ইংরাজীর মধ্যবর্তিতায় এছলাম ধর্ম্ম, হজরতের জীবনী ও মোছলেম সভ্যতাদি সম্বন্ধে আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। তাঁহাদিগকে সাবধান করিয়া দিবার জন্য পাশ্চাত্য গবেষণার এই নমুনাগুলি মাসিক মোহাম্মদীতে প্রকাশ করা হইতেছে।

বিশেষণে বিশেষণ

হজরতের সময় বা তাঁহার খলিফা চতুর্থের যুগে মক্কা, মদিনা, কা'বা, কোরআন প্রভৃতি শব্দের সঙ্গে কোন প্রকার

বিশেষণ প্রয়োগের ব্যবস্থা ছিল না। সকলে তখন সাদাসিধা ভাবে অসঙ্কোচে ঐ শব্দগুলির ব্যবহার করিতেন। বলিফা-পণ ও ছাহাবীহুন্দের যে ঐ সকল বস্তুর প্রতি আমাদের তুলনার কম ভক্তিপরায়ণ ছিলেন, এমন ধৃষ্টতার কথা বলিতে বোধ হয় কেহই সাহসী হইবেন না। কালক্রমে শুধু কা'বা বা শুধু কোরআন বলা মুছলমানের নিকট বে-আদবী বলিয়া মনে হইতে লাগিল এবং তাঁহার ঐ সকল শব্দের সঙ্গে সঙ্গে এক একটা গুরুগম্ভীর বিশেষণ যোগ করিয়া দিতে ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। আমাদের দেশে বড় বড় আরবী শব্দগুলি সকলের পক্ষে সহজগ্রাহ্য না হওয়ায়, আমরা মোটামুটি ভাবে সর্বত্র "শরিফ" বিশেষণের প্রয়োগ আরম্ভ করিয়া দিলাম। ফলে কোরআন শরিফ, কা'বা শরিফ ইত্যাদি পদগুলি, আমাদের সাধারণ স্তরেও ব্যাপক ভাবে প্রচলিত হইয়া গেল। কিন্তু এখানে ক্ষান্ত না হইয়া শরিফের বিশেষ্য সম্বন্ধে আমরা অভিমান্য উদার হইয়া পড়িলাম। ইহার ফলে বর্তমানে অবস্থা এরূপ হইয়া পড়িয়াছে যে, বহুল ব্যবহারের কারণে ঐ সকল বিশেষণের গুরুত্ব ও বিশেষত্বই নষ্ট হইয়া গিয়াছে। প্রথমে ছিল—কোরআন, তাহার পর হইল কোরআন শরিফ। কোরআন শরিফের দেখাদেখি বোখারি শরিফ, তাহার অনুকরণে হেদায়া শরিফ, বায়জাতী শরিফ, জালালাএন শরিফ, এমন কি পীর ছাহেবের শেজরা শরিফ। প্রথমে মকাকে ও কা'বাকে শরীফ বলা হইল। তাহার পর আরম্ভ হইল—আজমীর শরিফ, বিহার শরিফ, যুটিয়ারী শরিফ, কাশড়া শরিফ ও ফুরফুরা শরিফ। সেদিন একখানা লক্ষপ্রতিষ্ঠিত সাপ্তাহিকে দেখিলাম, একটা ক্ষুদ্র মন্তব্যের দ্বারা চারি পাঁচবার কা'বার "গেলাফ-শরিফের" উল্লেখ করা হইয়াছে।

পূর্বোক্ত সেই সরল সহজ জীবন-ধারণ এই ক্রম-পরি-বর্তনের এবং ভক্তি-প্রকাশের বর্তমান বাহু-আড়ম্বরের মধ্যে, আমাদের আত্মবঞ্চনার একটা শোচনীয় প্রবৃত্তি লুকাইয়া আছে। রত্নলরূপী মহামানবের সাধনাকে গ্রহণ ও তাহার অনুকরণ করিতে, অথবা কোরআনরূপে প্রকাশিত কালানের নিকটকে অর্জন ও তাহার অনুসরণ করিতে, আমরা অসমর্থ হইয়া উঠিলাম। অথচ তাহার নামকরণে একটা সহজ ও সুন্দর আত্মপ্রসাদ লাভ করা চাই। তাই প্রচার নামে এই সাহিত্যবাদের ব্যবস্থা। চিত্রাঙ্গীল পাঠকবর্গ একটু

আত্মহ হইয়া ভাবিয়া দেখিলে, সহজে জানিতে পারিবেন যে, সমাজের সকল স্তরে আজ অস্তিত্বের যে অভাব পরিলক্ষিত হইতেছে—হজরতের জীবনী, কোরআনের শিক্ষা এবং এছ-লামের আদর্শের সবগুলি দিকই যে আজ আমাদের চোখে অমন ভাসা ভাসা রূপে প্রতিফলিত হইতেছে, এই বাহুযুক্তী শব্দসম্বল ভক্তির আড়ম্বরই তাহার প্রধান কারণ। অথচ এছলামে আড়ম্বরের একটুকুও স্থান নাই। অশেষ পরি-তাপের বিষয় এই যে, এই আড়ম্বর সকল দিক দিয়া মুছলমানের জীবনকে বেন সম্পূর্ণভাবে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছে। কোন প্রকারের কোন মজলিসে দাঁড়াইয়া বিনি যেন-তেন প্রকারে ছুই চারিটা কথা বলিতে পারেন, সংবাদপত্রের কলমে বা পুস্তক-পুস্তিকার পৃষ্ঠায় ছুই চারিটা ছত্র প্রকাশ করার বাহার সৌভাগ্য ঘটিয়াছে, পিতা মাতার প্রদত্ত নামে সন্তুষ্ট থাকিতে তিনি আর রাজী নহেন। যে কোন প্রকারে হউক, কতকগুলি বিশেষণ তাহার অগ্রপশ্চাতে যোজনা করিয়া দিতেই হইবে। তাহাতে নামটা অশুদ্ধ অর্থহীন ও হাস্যজনকরূপে বিকৃত হইয়া পড়িলেও ক্ষতি নাই।

আজকাল এই আড়ম্বরের আর একটা ব্যাধি সংক্রামক হইয়া দাঁড়াইতেছে—সাহিত্যিক উপাধির মধ্য দিয়া কোন উপযুক্ত বা অধিকারী সাহিত্য সমাজ, যোগ্যতার পুরস্কার স্বরূপ কোন ব্যক্তিকে যদি কোন উপাধি প্রদান করেন, তাহা হইলে এরূপক্ষেত্রে তাঁহার পক্ষে ঐ প্রকার উপাধি ব্যবহার করাতে যে কোন দোষ নাই, তাহা আমরা স্বীকার করি। কিন্তু আজকাল আমাদের সাহিত্যের বাজারে যে সকল উপাধির অবাধ ব্যবহার দেখা বাইতেছে, তাহার অধিকাংশই যে ঐ প্রণীত নহে, তাহা আমরা জোর করিয়া বলিতে পারি। কলিকাতা ও তাহার নিকটবর্তী কোন কোন স্থানের কএকজন হিন্দু-পণ্ডিত Bogus উপাধির ব্যবসা চালাইয়া থাকেন। সামান্য দশ বিশ টাকা ব্যয় করিলে যে-কোন গোমুখ ও তাঁহাদিগের দ্বারা নানা প্রকার বড় বড় উপাধিতে-ভূষিত হইতে পারে। এই সকল উপাধির ব্যবহারে ও তাহার সমর্থনে, সমাজের আড়ম্বরপ্রিয়তা এবং সহজলভ্য আত্ম-প্রসাদের নামে আত্মবঞ্চনা করার প্রবৃত্তিটাই একটু হইয়া উঠিতেছে।

খৃষ্টান্দ ও ইসান্দ

খৃষ্টান ভ্রাতারা ঐহাকে যীশুখৃষ্ট বলিয়া উল্লেখ করেন এবং মুহলমানেরা ঐহাকে হজরত ঈছা বলিয়া মাখ করেন, এই দুই ব্যক্তি অভিন্ন কিনা, সে-সম্বন্ধে আলোচনা করার অনেক কথা আছে। প্রথমতঃ দেখা যায়, উভয়ের ঐতিহাসিক ভিত্তি সম্বন্ধে স্বথেষ্ট পার্থক্য বিদ্যমান। খৃষ্টানদিগের গৃহীত যীশু খৃষ্টের প্রকৃত নাম, সে-নাম পরিবর্তন ও তাহার কারণ এবং অবশেষে তাঁহাকে যীশু নাম প্রদানের বহু হেঁয়ালী আছে, এবং সে-সব হেঁয়ালীর মধ্যে অনেক রহস্য লুকাইয়া আছে। এই জন্ত আধুনিক পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের মধ্যে যীশুর অস্তিত্ব সম্বন্ধে একটা সন্দেহের ভাব দেখা দিয়াছে। যীশুর অস্তিত্ব অস্বীকার করিয়া পুস্তক লিখিতেও তাঁহারা কুণ্ঠিত হন নাই। Jessus—a myth বলিয়া একথানা নূতন পুস্তক সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে।

বাইবেল বর্ণিত যীশু খৃষ্ট এবং কোরআন-বর্ণিত হজরত ঈছার শিক্ষা ও জীবনের আদর্শ সম্বন্ধেও অনেক পার্থক্য দেখা যায়। বাইবেলের যীশু মানুষ নন—তিনি খোদার বেটা ও স্বয়ং খোদা। বাইবেলের মতে, তিনি অত্যন্ত মন্তপারী, লুপ্ত নারীদিগের সাহচর্য্য-প্রিয়, এবং জননীর প্রতি অসম্মানকারীরূপে চিত্রিত হইয়াছেন! তিনি নাকি যুত্বেতে চীৎকার ও আর্ন্তনাদও করিয়াছিলেন! এছলামের মতে কোন নবী রচুল বা সাধু মহাপুরুষের চরিত্রে এ সকল দোষদুর্কলতা স্পর্শ করিতে পারে না। বিশেষতঃ হজরত ঈছার জায় একজন আদর্শ মহাপুরুষ ও প্রধানতম নবীর প্রতি ঐ সকল দোষের আরোপ হওয়া এছলামের চোখে একেবারে অসম্ভব। তাই আমরা বলি হয় হজরত ঈছা সম্বন্ধে বর্ণিত বাইবেলের ঐ উক্তিগুলিকে প্রক্ষিপ্ত বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে, অগ্রথা স্বীকার করিতে হইবে যে, বাইবেলের যীশু ও কোরআনের ঈছা দুই জন সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ব্যক্তি।

আমাদের কতিপয় বন্ধু “খৃষ্টান্দের” পরিবর্তে “ইসান্দ” প্রচলিত করিতে চাহিতেছেন। তাঁহারা এই দিক দিয়া বিষয়টা চিন্তা করিয়া দেখিলে বাধিত হইব। খৃষ্টান্দের ইসান্দ বলিয়া গ্রহণ করিলে উভয়ের অভিন্নতা স্বীকার করা হয়। তাহার পর এই পরিবর্তনের বিশেষ কোন আবশ্যক

বা পার্থক্য থাকে বলিয়া মনে হয় না। খৃষ্ট বা Christ হিব্রু মহিয়ার ও আরবী মহিহ শব্দের প্রতিশব্দ মাত্র, ইহাও একেত্রে স্বরণ রাখিতে হইবে।

৫. রুশেল কমিশন

ভারতকে শাসন-সংস্কারের আর এক কিস্তি দান করা যাইতে পারে কি না, তাহার তদন্ত করার জন্ত ব্রিটিশ পার্লামেন্ট একটা কমিশন নিযুক্ত করিয়াছেন। কমিশনে একজন ভারতবাসীকেও স্থান দান করা হয় নাই। ইহা লইয়া দেশে ঘোর অসন্তোষের সৃষ্টি হইয়াছে। ভারতের বিভিন্ন সমাজের ও বিভিন্ন রাজনৈতিকদলের সমস্ত নেতা একবাক্যে কমিশন বয়কট করার প্রস্তাব করিতেছেন।

আমাদের রাজপ্রতিনিধি মহাশয় এ সম্বন্ধে যে ঘোষণাপত্র প্রচার করিয়াছেন, তাহাতে ব্রিটিশ শাসননীতির প্রকৃত স্বরূপটা স্পষ্টভাবে প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছে। ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট হিন্দু মুহলমানের বর্তমান বিবাদ-বিসম্বাদ হইতে উপকার লাভের জন্ত যে কিরূপ প্রলুব্ধ হইয়া পড়িয়াছেন, এই সব ব্যাপারে তাহাও দুই প্রহরের স্বর্ঘ্যের মত দেখা পায়মান হইয়া উঠিয়াছে।

গত দুই বৎসর হইতে মুহলমান সম্বন্ধে গবর্ণমেন্টের শাসননীতির যে শোচনীয় পরিবর্তন আরম্ভ হইয়াছে, এবং হিন্দু সভার মনস্তত্ত্বের জন্ত তাঁহারা ক্রমাগত যে সকল কার্য্য পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া আসিয়াছেন, সেগুলিকে দ্রুত সাহেবের ঘোষণার সহিত একত্রে আলোচনা করিয়া দেখিলে, স্পষ্টতঃ জানা বাইবে যে, কমিশনকে সামান্য দিবার জন্তই কর্তৃপক্ষ ইচ্ছাপূর্ব্বক বর্তমান নীতি অবলম্বন করিয়াছেন।

বড়লাট বাহাদুর বলিয়াছেন—ভারতবর্ষের শাসন-সংস্কার সম্বন্ধে কোন ভারতবাসীই নিরপেক্ষ বিচার করিতে সমর্থ নহে। একথা যদি সত্য হয়—বাস্তবিকই ভারতবাসী যদি বিচারক্ষেত্রেও ত্রাণ্য কথা বলিতে অসমর্থ হইয়া থাকে, তাহা হইলে সাক্ষ্য দিবার সময় ত তাহারা পক্ষপাতের চরম করিয়া ফেলিবে। সুতরাং রুশেল কমিশনের জন্ত সাক্ষীও বিলাত হইতে আমদানী করা উচিত।

শরৎ-বিদায়

[শাহাদাৎ হোসেন]



ধরণীর আঙিনায়
আল্পনা আঁকি যায়
দিনান্তে রাজা রবি
অস্ত-বেলায় ।

সবুজ আঁচল খানি
গুটায় শরৎ-রাণী
বিদায় মাগিয়া নিল
শেষের খেয়ায় ।

দিগন্তে একাকিনী
নিখিলের রূপ-রাণী
স্বদূরে চাহিয়া রয়
মেঘের মালায় ।

শামল ছবির কোলে
শিশির-ঝালর ঝোলে
হিমালী নামিয়া আসে
কুহেলী মায়ায় ।

মোন নিথর দিশি
বনান্তে যায় মিশি
তীরে-নীরে ছায়া-রাণী
আঁচল বিছায় ।

সবুজের হাসি-গান
আজি হ'ল অবসান
ছায়া-পথে মেঘ-রথে
শরৎ-বিদায়



মহৎস্বরের সকল বিচক্ষণ লোকই বলে' থাকেন

“কোন প্রকার বাজনা বা গ্রামোফন

কিন্তে হলে

এম, এল, সাহার

অবস্থা থেকে কেনা উচিত,

কারণ :-

তাদের কাছে ভাল জিনিষ নূতন অবস্থায়

এবং উচিত দামে পাওয়া যায়।”

আপনি একবার নিচের ঠিকানায় পত্র লিখিয়া দেখুন না ?

এম, এল, সাহা

৮১১ শ্রমতলা স্ট্রীট ও এ, সি, লিওসে স্ট্রীট,
কলিকাতা।

অদ্ভুত রত্নশক্তি ।

আগুন কাপড়ের নীচে ঢাকা থাকে ইহা বলিলে যেমন সত্যের অপলোপ করা হয় সেইরূপ হেকিম কাজি আফাজউল্লাহ সাহেবের অদ্ভুত রত্নশক্তি ও ফকিরী প্রযুক্তি ও মালিশ ব্যবহারে নপুংসকত্ব ও গুরুত্ব লাভকরে না তাহা হইলে সত্যের মাথার কুঠারাঘাত করা হয় ।

চূর্ণ—ইহা রক্ত পরিকারক ও বলবীৰ্য্যবর্ধক । ইহা মেহ, প্রমেহ, স্বপ্নদোষ, প্রস্রাবের পীড়া প্রভৃতি কুৎসিত রোগগুলি দূর করিয়া নূতন শুক্র উৎপাদন করে ও জলবৎ তরল শুক্র গাঢ় করিয়া রত্নশক্তি অত্যন্ত প্রবল হয় । চূর্ণ ২ সপ্তাহ ১ পেকেট মূল্য ১।০

মালিশ অথবা ১মং বাটিকা—গুরুত্বহীনতার অমোঘ অস্ত্র । ইহাতে শিথিল, খর্ব্ব ইঞ্জির সতেজ হৃদয় ও বৃদ্ধি হয় । মালিশ ও বাটীর মধ্যে যে কোন ১টি ব্যবহার করিতে হয় । মালিশ হই সপ্তাহ ১, টাকা, বাটী ২ সপ্তাহ ২, টাকা ।

এমছাক বাটিকা ২মং—ইহা বীৰ্য্যন্তস্তন বাজীকরণের একমাত্র শক্তি । আমি কৃতকণ্ঠে বলিতে পারি ইহা সেবনে যুহুর্ন্তে শরীর উত্তেজিত হইয়া বহুফল ব্যাপী বীৰ্য্যন্তস্তন হয় । মূল্য—১কোটা (৭ বাটী) ১, টাকা ।

শেনকে নুন্নজাহান—ইহার এক মাত্র সেবনে শূল, অন্নশূল, কুখামান্দ্য, পেটফাঁপ, অকটি, কোষ্ঠকাঠিন্য বৃকজালা, প্রভৃতির আশু কল দর্শে । নিরমিত বাবহারে সত্ত্বর যে কোন প্রকার পুরাতন উদরাম শূল, অন্নশূল প্রভৃতি নির্দোষরূপে আরোগ্য হয় । বড় শিশি ৮/০ ছোট ৮/০ আনা । ডাক মাণ্ডল স্বতন্ত্র ।

হেকিম কাজি আফাজউল্লাহ

২৬৩নং বহুবাজার স্ট্রীট (সেন্ট্রাল এভিনিউর পশ্চিম) কলিকাতা ।

হাকিমী শাস্ত্রের অদ্ভুত আবিষ্কার ।

শাস্তিভেল

বাবতীয় চর্ম্মরোগের অব্যর্থ মহৌষধ ।

খোস, পাঁচড়া, চুলকণা, দাঁদ, হাজা, গম্বী, পারা, শোথ, নালী ও পচা বা, কাটা বা, পোড়া বা, অন্তকোষের চুলকণা ও চোটা উঠা, নাকে ক্ষত ও দুর্গন্ধ কাণপাকা, মরামাসে মাথার চুল উঠা, বাগীর বা, বসন্তের বা, কোর, ইত্যাদি বাবতীয় চর্ম্মরোগ ও ক্ষতরোগ ২৩ বটীর আরোগ্য হয় । মূল্য ছোট শিশি ৮/০ মাণ্ডল ৮/০ আনা । তিন শিশি ১৮/০ মাণ্ডল ৮/০ আনা । বড় শিশি ১, টাকা মাণ্ডল ৮/০ আনা তিন শিশি ২৮/০ মাণ্ডল ৮/০ আনা । এক ডবল ছোট ও বড় মাণ্ডল সমেত ৭, টাকা ও ১২, টাকা ।

মৌলবী হাকিম মোহাম্মদ, এ. হোসায়ন

শাস্তিভেল অফিস পাজী-ভীলা পোঃ ডেকুয়ী ২৪ পরগণা ।

সর্বদা সিবির সময় সহযোগ পুস্তক—‘মাসিক মোহাম্মদী’ সহ উত্তম করিবেন ।

মথুদনী লাইব্রেরী প্রকাশিত

কয়েকখানি উৎকৃষ্ট উপস্থাপন :—

হিরণ রেখা	১৫০
ঘরের লক্ষ্মী	১৮
আনোন্মাত্রা	১০
নৃতন বো	১৫০
প্রেমের সমাধি	১৫০
শেখ সংসার	১৫০
খেয়াতরী	৫০
পারের পথে	১৫০
আলোকের পথে	১৫০
দীনের কুটীর	১৫০
স্বামীর ভুল	১৮
হাসন গঙ্গা বাহমনী	১৫০
আকর্ষণ	১৫০
পরিণাম	১৮
সৈয়দ সাহেব	১৮
সোলতানা রিজিয়া	১৫০
কালাপাহাড়	১৮
প্রণয় যাত্রী	১৮
স্বর্গোচ্চান	২৮
ঠিকে গোল	১৮
দুনিয়া আর চাহিনা	৫০
আশার প্রভাত	১৮
মীর পরিবার	১৫০
হামিদা	১৫০
রায়হান	১৫০
বঙ্গের জমিদার	১৫০
নিমক হারাম	১৫০
সরফরাজ খাঁ	১৮
আলমগীর	১৫০
গরীবের মেয়ে	১৫০
ভারত সত্রাট বাবর	১৮

উৎকৃষ্ট ধর্মগ্রন্থ ও প্রাইজের বই—

মোসলেম জগতের ইতিহাস	২৫০
আদর্শ মহাপুরুষ (হজরত মোহাম্মদের জীবনী)	১৫০
হেজাজ ভ্রমণ	১৮
ভক্তের পত্র	১৮
হজরত মোহাম্মদের জীবন চরিত ও ধর্মনীতি	৪৫০
নামাজ তত্ত্ব	১৮
বিবাদ সিদ্ধি (উৎকৃষ্ট বাঁধাই)	১৫০
এসলামের জয়	১৫০
বাঙ্গালা মৌলুদ শরীফ	১৮
হজরত ফাতেমা	১৮
মোসলেম পরকাল তত্ত্ব	৫০/০
ছেলেদের হজরত মোহাম্মদ	১৮/০
শিশুর মজলিস্	১৮/০
মোতির মালা	১৮/০
পুণ্য কাহিনী	১৮/০
ছেলেদের গল্প	১৫০
সিন্দুবাদ হিন্দুবাদ	১৮/০
ডন কুইক্ সোট	১৮/০
বালিকা জীবন	১৫০
পারিজাত	১৮/০
আবে হায়াত	১৮/০
টাকার কল	১৫০
গাজী	১৮
কোহিনুর কাব্য	১৮/০
বাঁশরী	১৮
পরীর কাহিনী	৫০
বীর কাসেম	১৮/০
হাসির গল্প	১৫০
চিন্তার ফুল	১০

ঠিকানা—মথুদনী লাইব্রেরী, ১৫নং কলেজ স্কোয়ার
কলিকাতা।

দুর্গাচরণ আয়ুর্বেদীয় ঔষধালয় ।

শক্তি সঞ্জীবন রসায়ন ।

(শুক্রবর্দ্ধক ও ধ্বজভঙ্গ নিবারক)

রীতিমত ৩৫ মাস এই ঔষধ সেবন করিলে সপ্ততি বর্ষীয় বৃদ্ধ ও ষোড়শ বয়স যুবার জায় প্রতিশক্তি সম্পন্ন হইতে পারেন। যুবা ব্যক্তি এই ঔষধ সেবনে অসাধারণ রতিশক্তি সম্পন্ন হয়। এরূপ শুক্রবর্দ্ধক ও শুক্রের গাঢ়তাকর ঔষধ অতি বিরল। ইহা দুর্ব্বলের বলপ্রদ, বৃদ্ধের যৌবনপ্রদ ও রক্ত মাংস হীনের রক্ত মাংস বর্দ্ধক। যে সকল লোক অত্যধিক বা অনৈসর্গিক উপায়ে শুক্রক্ষয় করতঃ ক্রীবৎ হইয়াছেন বা ক্রীবৎ প্রাপ্ত হইয়াছেন এবং ইন্দ্রিয় শৈথিল্য, ইচ্ছা সঞ্চে লিঙ্গের অমুখনি, স্ত্রীলোক দর্শনে স্পর্শনে এমন কি চিন্তায় শুক্রক্ষয় অত্যধিক স্বপ্নদোষ, অজীর্ণ, অগ্নিমান্দ্য, কোষ্ঠবদ্ধতা, শিথিলতা, চক্ষু অন্ধকার দর্শন, অকারণ ভয়, নিঃসর্জন প্রিয়তা, কঠব্য কার্যে অহুৎসাহ, সর্বদা বিষন্ন ভাব প্রভৃতি উপদ্রবে ভুগিতেছেন এবং নানাবিধ ঔষধ সেবনে কোনও উপকার লাভ করিতে পারিতেছেন না তাঁহারা রীতিমত কিছুকাল এই শক্তি সঞ্জীবন রসায়ন ব্যবহার করিলে আশাতীত ফললাভ করিতে পারিবেন। অনেক অপূত্রক ব্যক্তি এই মহৌষধ সেবন করিয়া সুসজ্ঞান লাভ করিয়াছেন। মূল্য প্রতি শিশি (দুই সপ্তাহের সেবনোপযোগী) ২ টাকা, ৩ শিশি ৫ টাকা ডাকমাণ্ডলারি স্বতন্ত্র।

হেমবিন্দু ।

গণোরিয়ার মহৌষধ ।

এইরূপ ঔষধ পূর্বে কখনও আবিষ্কৃত হয় নাই। ইহা প্রমেহ রোগের মহৌষধ। প্রস্রাবকালীন জ্বালা যন্ত্রণা, প্রস্রাবের সঙ্গে পুঁজ পড়া, ফোঁটা ফোঁটা প্রস্রাব হওয়া, প্রস্রাবের ধার সফ হওয়া, স্বপ্নদোষ, প্রস্রাবকালীন স্রুতার জায় বীৰ্য পড়া, বাজে বসিয়া কৌত দিলে বীৰ্য পড়া, প্রস্রাবের সহিত শুক্র নির্গত হওয়া, খড়ি-গোলার মতন প্রস্রাব প্রভৃতি উপসর্গ সকল এই ঔষধ সেবনের সঙ্গে সঙ্গে আরোগ্য হয়। ইহার গুণ দ্বারী। বাজে ঔষধের জায় কণহাসী নহে। ইহা সেবনের সঙ্গে সঙ্গেই প্রস্রাবের জ্বালা যন্ত্রণা দূর হয়। যেকোন বীৰ্যক্ষরণ হউক না কেন, ইহা সেবনে অতি সূক্ষর বীৰ্যক্ষরণ নিবারণ করে। হেমবিন্দু ব্যবহারে বত প্রকার মেহ আছে, সকল প্রকার মেহই নির্দোষরূপে আরোগ্য হয়।

মূল্য প্রতি শিশি ১১০ তিন শিশি ৩১০ টাকা, ডাক মাণ্ডল স্বতন্ত্র।

এতদ্ব্যতীত যাবতীয় শাস্ত্রীয় ঔষধ, আসব অবিষ্ট, মোদক প্রভৃতি অতি বিত্ত্বভাবে সর্বদা প্রস্তুত থাকে। ক্যাটলগে বিস্তৃত বিবরণ জানিতে পারিবেন। রফঃখলের রোগীগণ রোগের অবস্থা জানাইলে অথবা ক্যাটলগের অন্ত পত্র লিখিলে বিনামূল্যে ব্যবস্থা দেওয়া হয় ও ক্যাটলগ পাঠান হয়।

কবিরাজ—শ্রীযুক্ত অধিকাচরণ ভট্টাচার্য্য কবিরঞ্জন।

৩২,এ, হান্সিসন রোড, কলিকাতা।

কবিরাজ এস, সি, পালের

রেজিষ্টার্ড



রেজিষ্টার্ড

ইহা গাত্রস্থ অন্তরস্থ পারা, পারার বা, চাকাচাকা দাগ গাত্র কাটা, রক্ত বিবর্ণ, গলিত কুষ্ঠ, পারা বটিত গঁটে বাত, খোস, দাদ, চুলকনা, দাষাচি টেক বা ইত্যাদি কুচুটিয়া রোগের মহৌষধ।

দূষিত পিত্ত, উৰ্দ্ধশ্রম, কুপিত বায়ু, পিত্তবটিত নানা রক্তের দাগ, খোলস উঠা, হস্তপদ, গাত্র, চক্ষু আলা, শিরঃপীড়া ইত্যাদির আগ শাস্তিকারক মহৌষধ। মূল্য শিশি ১০ এক টাকা চারি আনা।

এই তৈলের সহিত আমাদের চক্রপানি সালিসা সেবনে সকল প্রকার রোগের মূল দূরীভূত হয়। মূল্য ১০ মাত্র।

ঠিকানা ৬-৯৩নং দুর্গাচরণ মিত্রের স্ট্রীট, কলিকাতা।



ইলেকট্রিক গোলাপ ফুলের আলো।

মুতন আমদানী কারখানী আবিষ্কৃত গোলাপের আলো। গোলাপ ফুলের সহিত ইলেকট্রিক ব্যাটারীর সংযোগ থাকায় ইহা বুক পকেটের উপর রাখিয়া তার দ্বারা ব্যাটারীর সহিত সংযোগ করিলেই গোলাপ ফুলটী অতি উজ্জ্বল আলোকে আলোকিত হইয়া প্রত্যেকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে। ইহার সাহায্যে বিনা আলোকে অন্ধকারে বেড়াইতে পারিবেন। যেমন সৌখিন তেমনি উপকারী। মূল্য ১টি ২৫ একত্রে ৩টি লইলে ৬২ টাকা মাণ্ডল ১০ আনা, ইলেকট্রিক ফ্রাণ্ডল্যাম্প মূল্য ১টি ২৫ মাঃ ১১।

নিউ ক্যান্সি রিষ্ট ওয়াচ।

শিক্ষিত সমাজ মাঝেই ইহার আদর করিয়া থাকেন। যত্নে ব্যবহার করিলে অনেক দিন চলে এবং ঠিক সময় দেয় নিকেল কেস দেখিতে খুব সুন্দর ও কল কজা খুব মজবুত জুয়েল সংযুক্ত মূল্য ১টা ৫০ এই সেকেন্ডের কাঁটা সংযুক্ত ৫০। এই রূপার কেস মূল্য ৭২ রেলওয়ে রেজলিটার ওয়াচ চেন সহ মূল্য ২১০ টাকা, মাঃ ১০ আনা।



অ্যান্ডার্সন, এস, সি, দে এণ্ড কোং
৯নং জয় মিত্রের স্ট্রীট, পোস্ট হাটখোলা কলিকাতা।

সোলেমানি তিরিয়াক ।

(নিম্নক)

এই তিরিয়াক সা আমির হাসন সাহেব অতি সুবন্দোবস্তের সহিত তৈয়ার করিয়াছেন । ব্যবহার করিতে অতি সুখাদ, অনেক হাকিম ডাক্তার কবিরাজ মহাশয়েরা বলেন এই তিরিয়াক নানাপ্রকার পেটের ব্যাধি জ্বলপেপসিয়া রোগে একমাত্র উপকারি, এক শিশি ব্যবহার করিয়া দেখুন, আশু ফল না হয় ঔষধ ফেরত দিয়া মূল্য ফেরত লইবেন, ব্যবহারি অংশের মূল্য দিতে হইবে না ।

নিম্নলিখিত রোগাদির একমাত্র ঔষধ ।

ভেদবমি, অজীর্ণ, কসেরা, পেটবেদনা, পেটকাঁপা, বায়ু ও অগ্নির বেদনা, চূর্ণাচুর্ণ, বৃকজালি, আহার করিলে হজম না হওয়া, বা কোষ্ঠ বদ্ধ থাকা, এইরূপ রোগাদিতে আবশ্যিক মত বা আহারের পরে সেবন করিবেন । বালক বালিকা বা ব্যাধির পেটেতে কেচো জ্বিহ্ন হয়, আবশ্যকমতে, সাধা আমাশয় কি অর্পরোগের বেদনার জন্য সকালে বৈকালে ডাহারা ব্যবহার করিবে । কোন প্রকার বিষধারী কীট বা বিছা কামড়াইলে ঘায়ের মুখে সামান্য পরিমাণ লাগাইয়া একটু একটু অগ্নিতাপ দিলে তৎক্ষণাৎ বিষ বেদনা নিবারণ হইবে, পাগলা কুকুর বা শিয়াল কামড়াইলে ২ মাষা পরিমাণ পূর্ণ বয়স ব্যক্তিকে, ১ মাষা পরিমাণ বালকদিগকে সেবন করাইবে । ২৩ দিন সেবন করিলে বিষ থাকিব না ।

২টা মুগগীর ডিমের হাফ বরেল কুণ্ডলের সহিত ৪ রতি পরিমাণ মিশ্রিত করিয়া সকালে সকালে ব্যবহার করিলে শরীরে রক্ত জন্মাইয়া শরীর পুষ্ট করিবে ক্ষুধি হইবে, গাঁটে গাঁটে বেদনা থাকিলে তাহাও সরিয়া যাইবে । আহারের পরে ১ মাষা বা কম পরিমাণ খাইলে খাওয়া অতি অল্প সময়ের মধ্যে বিগুচ্ছরূপে হজম হইবে হজম শক্তিও বৃদ্ধি হইবে, আবার বৃদ্ধ গর্ভবতী স্ত্রীলোক সকলেই আবশ্যিক মতে ব্যবহার করিতে পারিবে কাহারও ক্ষতি করিবে না । প্রত্যেক ঘরে ঘরে এই তিরিয়াক ১ শিশি করিয়া রাখিলে সময় অসময়ে অনেক ফল পাইবে ।

প্রকাশ থাকে যে শিশির গায়েতে সা আমির হাসন নামক ঘোহর দেখিয়া খরিদ করিবেন, কেহ যদি এজেন্ট হইতে ইচ্ছা করেন শতকরা ২০ টাকা হিসাবে কমিশন বাদ দিয়া বাকি মূল্য নগদ দিয়া ঔষধ লইতে হইবে, বিক্রয় না হইলে মূল্য ফেরত পাইবেন ।

সেবন—১ হইতে ৫ বৎসর বয়স বালকের ২ রতি । ৫ হইতে ১০ বৎসর ৪ রতি । ১০ হইতে ১৫ বৎসর ৬ রতি । ১৫ হইতে পূর্ণ বয়স ব্যক্তি ১ মাষা মুখে দিয়া শীতল জল খাইবে । আমাশয় ও কসেরা রোগেতে জলের সহিত কেঁকড়া বা গোলাব দিয়া ব্যবহার করিলে ভাল, অভাবে কেবল জল খাইবে ।

মূল্য কিঃ ১/১ সের ১০০ টাকা ১ আউন্স শিশি ১/০ আনা ২ আউন্স শিশি ১১/০ আনা ।

পাইকারী হিঃ কিঃ ডজন ছোট শিশি ৩ বড় শিশি ডজন ৬ টাকা ডাক মাওন শতর ।

ঠিকানা—কাজি রেজিষ্ট্রার মোঃ মহাম্মদ এম্বাকুব সাহেব

৩১১নং হুরিশাস্ত্র মুখার্জির রোড, পোস্ট অফিস ডবানীপুর, কলিকাতা ।

মোহাম্মদী

একি স্বপ্ন
না কল্পনা!

স্বপ্নও নয়, কল্পনাও নয়,
একান্ত বাস্তব।

আমাদের অজস্র অর্থ ব্যয়
এবং ঐকান্তিক পরিশ্রমের ফল—

কারবালা প্রান্তরের সেই সুদূরবিদারক ঘটনা,

হজরত রহুলে আকরমের (সঃ) নয়নমণি

এশাম হাবীশ হোসেনের পবিত্র

শহীদ কাহিনী -

আসল এবং খাঁটি

মরহুম মীর মোশাররফ হোসেন কৃত—

বিষাদসি-কু

সাপ্তাহিক এবং মাসিক মোহাম্মদী গ্রাহকগণকে মাত্র এক টাকায় উপহার দেওয়া হইতেছে।

মনে রাখিবেন এই অপূর্ণ সুযোগ মাত্র এক মাসের জন্য—

বিশেষত্ব—

(১) অতি উৎকৃষ্ট বাঁধাই, (২) সোনার কালোতে নাম লেখা (৩) সুন্দর আইভরি ফিনিস কাগজে
ছাপা, (৪) ইহা ছাড়া সুন্দর সুন্দর হাকটোন চিত্রে চিত্রময়। বাজারে কিনিতে গেলে দ্বিগুণ মূল্যেও
পাইবেন কিনা সন্দেহ।

নির্দিষ্ট সংখ্যক ছাপা হইয়াছে।

বিশেষ প্রস্তাব :- নতুন গ্রাহক হইলে কিবা পুরাতন গ্রাহকগণ পুনরায় এক বৎসরের টাকা জমা দিলে এই
অমূল্য উপহার লাভ করিতে পারিবেন।

মেহেরবানী করিয়া একাধিক গ্রন্থের অগ্র অগ্ররোধ করিবেন না।

ম্যানেজার, মোহাম্মদী,

২৯নং আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা।

অসুস্থ আবিষ্কার ।

হতাশ ইন্দ্রিয় বিফল রোগীর প্রতি আশার বাণী ।

সপ্তাহ সেবনের

কোটা ২।১০

বেগম সুখা

পনের দিন

সেবনের কোটা ৪।

ধ্বজভঙ্গ বা ধাতুদৌৰ্ভল্য রোগের অব্যর্থ মহৌষধ ।

পুরাকালে নবাব সুখা আমির ওমরাহগণ বেগম সুখা সেবন করিয়া পরিণত বয়স পর্যন্ত যৌবনোচিত শক্তি অক্ষুণ্ণ রাখিতেন । যাহারা যৌবনের তাজনার অধিক উপায়ে গুরুপাত হেতু শক্তিহীন হইয়া পুরুষোচিত সুখ সম্ভোগে বঞ্চিত হইয়া আছেন কিংবা যাহারা একাধিক বিবাহ কিংবা বৃদ্ধ বয়সে বিবাহ করিয়া স্ত্রীর আকাজকা পূর্ণ করিতে অক্ষম হইয়া নিতান্ত মনোকষ্টে হতাশ প্রাণে মৃত্যুকামনা করিতেছেন তাঁহারা কালবিলম্ব না করিয়া বেগম সুখা সেবন করুন, দেখিবেন সেবনের পর হইতেই তরল গুরুপাত, স্বপ্নদোষ গুরুধারণে অক্ষমতা, অল্পশ্রমে ক্লান্তিবোধ, মাথা ঘোরা, চোখে ঘোর দেখা স্বতিশক্তিহীনতা, হিটখিটে মেজাজ, চুলের অকালপকতা ইত্যাদি ব্যাধি অচিরেই বিদূরিত হইবে । দেখে শক্তি, মনে ক্ষুধা, বাক্যকো যৌবন, কণ্ঠে উৎসাহ, প্রাণে আনন্দ, ফিরিয়া আসিবে ।

বাদশাহী তেলা ।

ইন্দ্রিয়ঙ্গ হতই দুর্বল, ক্ষুদ্র ও উত্তেজনাশুল হউক না কেন আমাদের “বাদশাহী তেলা” মর্দন করিলে পুনরায় সবল, সুদৃঢ় ও তেজস্কর হইবে । এই তৈল মর্দনে অতি বৃদ্ধ ও যুবাবস্থার শক্তিবৃদ্ধ হইয়া বীৰ্য্য ধারণে সক্ষম হইবেন । মূল্য প্রতি শিশি ১/- মাসুল স্বতন্ত্র ।

সোল এজেন্ট, আর পল । ২৯।১নং মির্জাপুর স্ট্রীট, কলিকাতা ।



সর্ববিধ এসেন্স ও সুগন্ধি দ্রব্য

এবং

সাবান, কেশতৈল, জরদা, নম্ম, সরবৎ, গোলাপজল, সোডা, লিমনেড

প্রভৃতি প্রস্তুত উপযোগী যাবতীয় দ্রব্য এখানে অতি স্থলভে বিক্রয় হয় ।

অফিসের প্রোগ্রামকে অতি মঙ্গল সহকারে আল সলবরাহ করা হয় ।

বিনামূল্যে মূল্য তালিকা ও অর্ডারের সঙ্গে সুন্দর ক্যালেন্ডার দেওয়া হয় ।

নাজমুলে আফ্রিকান এণ্ড কোং

(প্যারাডাইস পারফিউমারী হাউস) ৭৫নং কলুটোলা, কলিকাতা ।

টেলিফোন নং ২৬৯৫ বড়লুটোলা ।

টেলিগ্রাফিক ঠিকানা “নেভেটার” কলিকাতা ।



ডোয়াকিনের

ফোল্ডিং অর্গ্যান

গুরুগম্ভীর অথচ সুমিষ্ট স্বরের গৌরবে শিক্ষিত ও
সঙ্গীতপ্রিয় বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে আজ ৩০ বৎসর
ধরিয়া আদর পাইয়া আসিতেছে।

৪ অক্টেভ্ ১ সেট রীড, নী-সোয়েল যুক্ত ... ১৪০/-

৪ অক্টেভ্ ২ সেট রীড, নী-সোয়েল যুক্ত ... ১৬০/-



অন্ধ শতাব্দীর গৌরবমণ্ডিত



ডোয়াকিনের

হারমোনিয়ম

সুনির্বাচিত উপাদানে তৈয়ারী। ইউণ্ডেচেস্টের
নিশ্চাণকোণে সুর মধুবর্ষণকারী ও হৃদয়স্পর্শী;
গঠনসৌন্দর্য্য নয়নানন্দদায়ী :—তাই আজ ভারতে
অদ্বিতীয় আসন লাভ করিয়াছে।

বিস্মৃত ক্যাটলগের ভ্রম পত্র লিখুন

‘গ্রামোলা’

৩ অক্টেভ্ দুই সেট রীড্ ৪৫/-

অস্ত্রান্ত্র মডেল ৮৫/- পর্য্যন্ত

‘হারমোনিয়া’

৩ অক্টেভ্ দুই সেট রীড্ ৬৫/-

অস্ত্রান্ত্র মডেল ৯০/- পর্য্যন্ত

ভারতের আদি হারমোনিয়ম

‘ডোয়াকিন ফ্লুট’

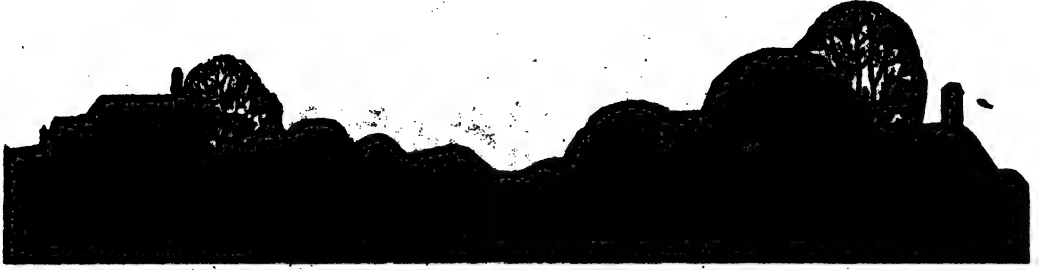
৩ অক্টেভ্ ২ সেট রীড্ ৯০/-

অস্ত্রান্ত্র মডেল ৪০০/- পর্য্যন্ত

ডোয়াকিন এণ্ড সন্

৮নং ডালহাউসী স্কোয়ার ও গলফিন ম্যানসান
পার্ক ষ্ট্রীট

কলিকাতা।



সকল রকমের বাস অর্ডার পাইলে সামান্য কিস্তী মোতাবেকে
মূল্য গ্রহণ করিবার সর্বোৎকৃষ্ট জিনিষ সরবরাহ করা হয়।

কলিকাতা,
খানাবাদ,
কানপুর,
লাহোর,
আগরা,
দিল্লী,

সর্বসাধারণকে অতি অল্প মূল্যে সর্বোৎকৃষ্ট জিনিষ সরবরাহ
করিবার জন্য মূল্যের উপরে আমরা অস্বাভাবিক অতিরিক্ত খরচ
বখাসম্ভব কম করিয়া থাকি।

আমাদের সত্তরটি শাখার সমস্ত জিনিষ একই কেন্দ্রে ক্রোড
হয় বলিয়া আমরা তাহাজ্জ হইতে মাল নামানয় খরচ কম করিতে
এক দালাল ও মধ্যস্থ লোকগণ যে লভ্যাংশ সাধারণতঃ দাবী
করিয়া থাকে, তাহা ক্রেতাগণের জন্য বাঁচাইতে পারি। এই
উৎকৃষ্ট লভ্যাংশ আমরা স্বদলভুক্ত মুষ্টিমেয় কয়েকজন লোককে
গোপন ডিস্কাউন্ট হিসাবে দিই না উপরন্তু বিজ্ঞাপিত মূল্য
হিসাবে সর্বসাধারণকে দিয়া থাকি।

আমরা সমস্ত উইলিস ও ওভারল্যান্ড গাড়ীর স্বাধিকারি-
গণকে এই সুবর্ণ সুযোগ সর্বোৎকৃষ্টভাবে গ্রহণ করিবার জন্য
অনুরোধ জানাইতেছি।

লাহোর,
রাউলপিণ্ডি,
পেশওয়ার,
বোম্বাই
ও
বম্বা।

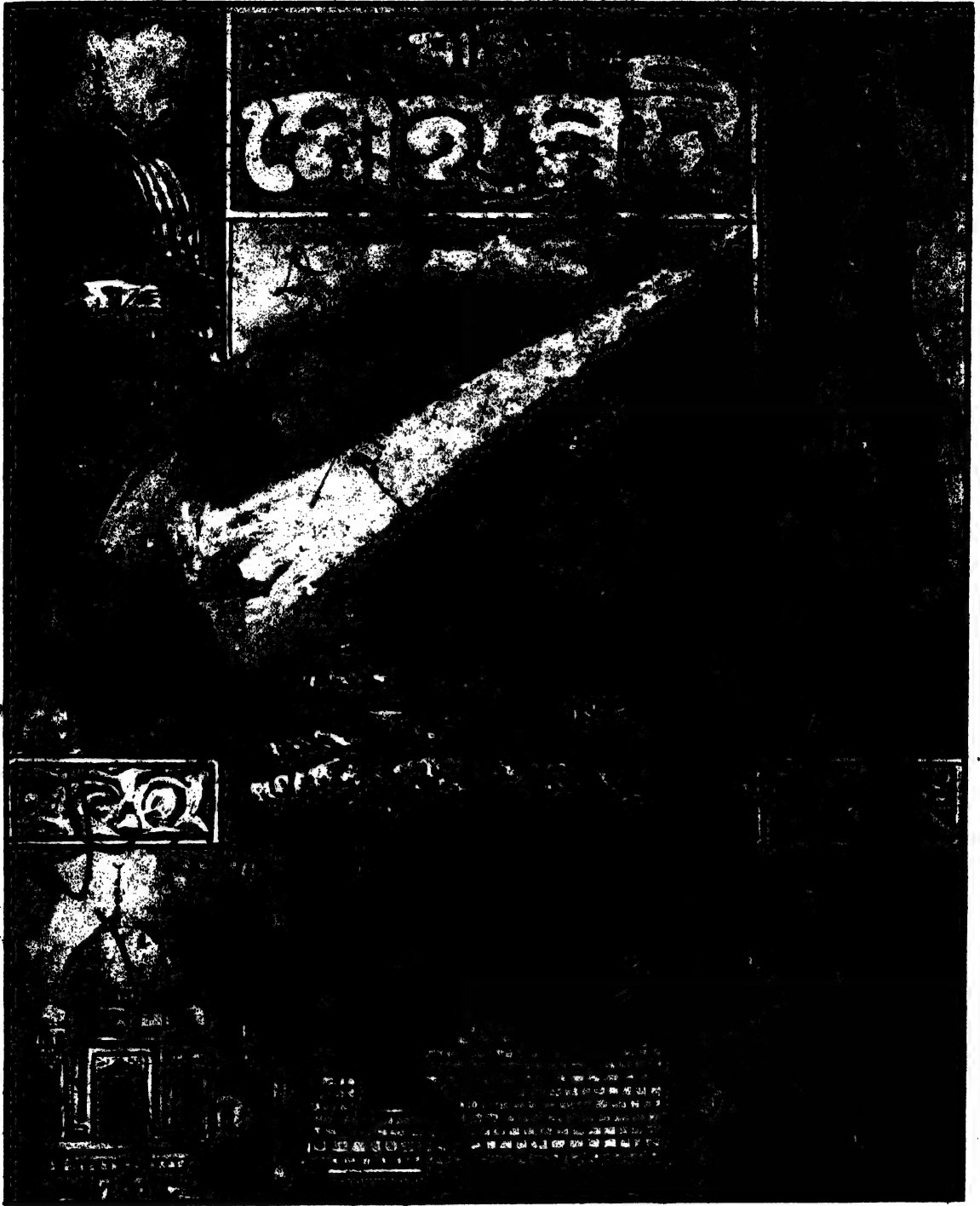
Overland

জি.মেকেঞ্জি এণ্ড কোং (১৯১৯) লিমিটেড

ইউনিং কার ২৭৯০ টাকা হইতে তদুর্ধ্ব।

১৮ রকম মডেলের গাড়ী (অভ্যাশ্চর্য হাইপেট উইলিস নাইট কার সমেত) হইতে

ক্রেতাগণ যে কোন একটি বাছিয়া লইতে পারেন।



সম্পাদক—

বার্ষিক মূল্য সাতাক তিন টাকা

মোহাম্মাদ আকরম খাঁ

প্রতি সংখ্যা সাড়ে চারি আনা

বডাস কোং এর সূতন আবিষ্কার !

==বক্স হারমোনিয়ম==



স্বর-মাধুর্য্যে, শিল্প-নৈপুণ্যে
অতুলনীয়।

একবার বাজাইলে
অন্য কোন হারমোনিয়ম
পছন্দ হইবে না।

৩ অক্টেভ সিঙ্গেল রীড বাক্স সহ	...	২০/-	৩ অক্টেভ ডবল রীড বাক্স সহ	...	২৫/-	
এ	এ ভরাট স্বর	...	২৫/-	৩ অক্টেভ ডবল রীড স্পেশাল স্বর	...	৪০/-
৩ অক্টেভ ডবল রীড এক সেট ব্যাস রীড (অর্গেন টিউন) ২৫/-						

প্র্যাণ্ড সেল !

অগুরু সুযোগ !!

হর্ণ মডেল টকিং মেসিন

(সুইজ মেক)

- ১। সিঙ্গেল স্প্রিং মেসিন সাউড টোন সাউণ্ড বক্স ও তিন খানি ডবল সাইডেড রেকর্ড সমেত মূল্য ৪২/-
- ২। ডবল স্প্রিং মেসিন সাউড টোন সাউণ্ড বক্স ও তিন খানি ডবল সাইডেড রেকর্ড সমেত মূল্য ৫২/-



উচিত মূল্যে নিখুঁত জিনিষ প্রস্তুত করিতে হইলে
আজই ৫/- টাকা বায়না পাঠাইয়া অর্ডার দিন।

বডাস কোং

৯, ডালহাউসি কোয়ার্টার, কলিকাতা।

ফোন নং ১২৮৭ (কলিকাতা)

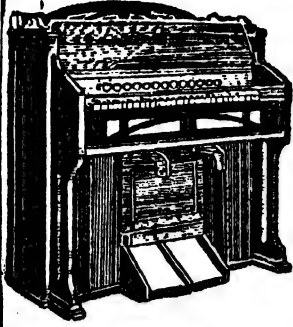
টেলিগ্রাম HARMOPHONE

নবাবিস্কৃত পাইপটোন আমেরিকান অর্গ্যান

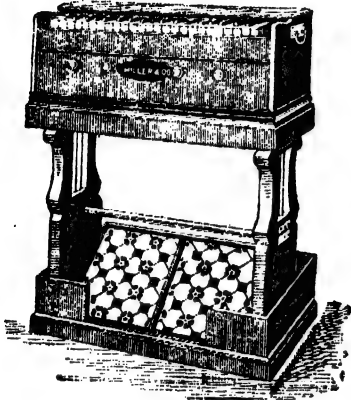
৩

হারমোনিয়ম ।

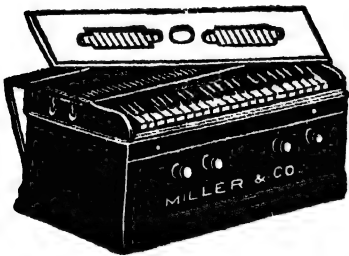
ইহাতে—



৭৫, হইতে ৫৫০,



১০০, হইতে ৩০৫,



২০, হইতে ৩৫০,

ডবল এবং হাই পাইপ-সেল এবং এন্লার্জড স্কেল রিড্, সংযোজিত হওয়ার ইহার স্বয়ং বহু শ্রাব্যতা চার্চ পাইপ অর্গ্যানের বাঁশবীর স্বরের তায় মধুর ও সুন্দর যাহা এরূপ আশীত মনোমুগ্ধকর গভীর স্বর ইহার পূর্বে রীড্ অর্গ্যানে সম্ভব হয় নাই। অগতের যে কোন রীড্ অর্গ্যানের স্বর ইহার মধুর স্বরের সমতুল্য হইতে পারে না।

ইহার বহুল প্রচারের জন্য আমেরিকান প্রসিদ্ধ নগর চিকাগোতে প্রস্তাব করিবার বিরাট আয়োজন করিয়াছি, যাহাতে যথাসম্ভব অল্প মূল্যে এই অতুলনীয় অর্গ্যান সকলে ক্রয় করিতে পারেন। ইহা ছাড়া প্রত্যেক অর্গ্যান ও হারমোনিয়ম আমাদের কলিকাতার সুবৃহৎ কারখানায় বহুদর্শী বিশেষী টিউনার দ্বারা টিউন ও পরীক্ষা করিয়া গ্রাহকদগকে প্রেরণ করা হয়। অনুরোধ করিয়া আমাদের কারখানায় একবার স্তম্ভাগমন করুন এবং পূজ্যপুজ্যরূপে কোন যন্ত্র পরীক্ষা করুন তাহা হইলে বুঝিতে পারিবেন আমাদের কথা অতিরঞ্জিত নহে।

মিলার হারমোনিয়মের বিষয় আজ নূতন করিয়া লিখিতে হইবে না। ইহার সুখ্যাতি ইহার কপলার ট্রান্সপোজিং চাবী, ডবল ও সিঙ্গেল লিভার প্রভৃতির সার্থকতা আজ লক্ষ কর্তে প্রমাণিত হইতেছে।

সম্রাট রাজা মহারাজা হইতে সামান্ত গৃহস্থ সকলেই ইহার স্বরে ও শুণে মুগ্ধ।

সচিত্র ক্যাটালগের জন্য পত্র লিখুন।

মিলার এণ্ড কোং

৭৬৮ নং লোয়ার চিংপুর রোড, কলিকাতা।

টেলিগ্রাফিক ঠিকানা—অরফেন্স।

নিশিথ রাতের গোপন সাথী—

জীবনশক্তি

বটিকা

বীৰ্য্যধারণ, বাজীকরণ

এবং

সকলপ্রকার ষাতুদৌৰ্ব্বল্য

ও

অল্প অজীর্ণের একমাত্র প্রতিষেধক।



যখন দেখিবেন—দুর্বলতা, কাজকর্মে অনিচ্ছা, চক্ষে ধাঁধা লাগা, হাত পা জ্বালা, মন ছ ছ করা, স্মৃতিশক্তির হ্রাস, হঠাৎ দাঁড়াইলে মস্তক ঘূর্ণন, চোখের চারিদিকে কালছায়া, কোমরে, পৃষ্ঠে বেদনা, নির্জন্মপ্রিয়তা, প্রত্নাবের পূর্বে বা পরে ঘোলের স্নায় তরল শুক্র নির্গত হওয়া, বাছে কৌথ দিলে শুক্র নিঃসরণ, স্ত্রীলোক দর্শন বা স্পর্শনেই রেতঃপাত ও স্বপ্নদোষ ইত্যাদি লক্ষণ আপনার দেখা দিয়াছে—

তখনই মনে করিবেন—আপনার শুক্র তরল হইয়াছে। আপনি তখনই একটি মাস জীবন শক্তি সেবন করিবেন, দেখিবেন—আপনি সকল বাধি হইতে মুক্ত হইয়া সঙ্গম-স্থখে আত্মহার হইয়াছেন।

জীবনশক্তি-সেবীর নিকট স্ত্রীলোক সকল সময়েই মস্ত্রযুদ্ধ সপের স্নায় বশীভূত থাকে।

মূল্য প্রতি শিশি (১৫ দিনের) ২ টাকা, তিন শিশি ৫।০ টাকা ডাক মাণ্ডল স্রতন্ত্র।

ইণ্ডিয়ান ফার্মেসী

১০ নং মেছুয়া বাজার স্ট্রীট, কলিকাতা।

সূচী পত্র—পৌষ, ১৩৩৪

১। এছলামে নারীর মর্যাদা ও অধিকার	... সম্পাদক	... ১৩
২। আমার গান (কবিতা)	... মৌলবী আবদুল কাদের	... ১৪৬
৩। সিপাহী বিদ্রোহ ও চিত্রের অপর দিক	... মৌলবী মোহাম্মদ আবদুল রজ্জাক খাঁ	... ১৪৭
৪। নির্বোধ (গল্প)	... মৌলবী আকবর উদ্দীন	... ১৫৩
৫। এছলাম ও শাসন-অধিকার	... মওলানা মোহাম্মদ মনিরুজ্জামান এছলামাবাদী...	... ১৫৮
৬। অঞ্জলি (কবিতা)	... মোসাম্মাৎ হাজিরা খাতুন চৌধুরানী	... ১৬৪
৭। রাণী ভিখারিণী	... মিসিস আর, এস, হোসেন	... ১৬৫
৮। মহাকবি সাদী	... মৌলবী কাজী নওয়াজ খোদা	... ১৬৭
৯। অহলিখন সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত	... মৌলবী নজির আহমদ চৌধুরী	... ১৭০
১০। ইউরোপে প্রাচ্যবিজ্ঞানবিদ্যার	... মৌলবী কাজী নওয়াজ খোদা	... ১৭৭

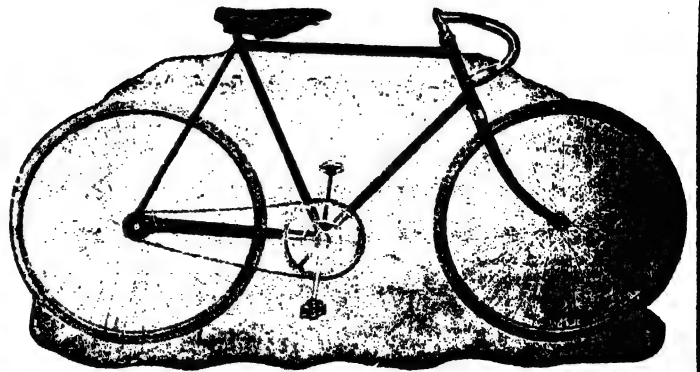
ভারতের সর্বাপেক্ষা সুলভে পাইকারী ও খুচরা সাইকেল বিক্রেতা

গ্র্যাণ্ড ইষ্টার্ন ষ্টোর্স

সাইকেলের বাজারে যুগান্তর—

আনয়ন করিয়াছে

আমরাই গবর্ণমেন্টের পোট ও টেলিগ্রাফ
অফিসসমূহে “জি, পি, ও,” মডেল সাই-
কেলের একমাত্র সরবরাহকার ও কন্ট্রাক্টর।
মূল্য ১৩০/- টাকা। আমরা সকল রকম
সাইকেলের পার্টসমূহ পাইকারী ও খুচরা
বিক্রয়ার্থে সর্বদা মজুদ রাখি। বিনামূল্যে
ক্যাটলগের অন্ত নিয় ঠিকানার পত্র লিখুন।



ঠিকানা—৪৯/৮, ধর্মতলা স্ট্রীট, কলিকাতা।

স্বাক্ষর দিব্যার সময় অগ্রাহ্য পূর্বক—“বাদিক মোহাম্মদীর” নাম উল্লেখ করিবেন।

নির্ভর্য্য মুহম্মদ আহম্মদ বেগমগঞ্জী সাহেব প্রণীত

১। নির্বাসিতা হাজেরা।

হজরত এব্রাহিম (আঃ) এর স্ত্রী এসমাইল জবিউল্লাহর মাতা, লাইনে লাইনে করুণ কাহিনী! পংক্তিতে পংক্তিতে হাহাকার!! মকতূবের সেই আর্ন্ত চীৎকার! সন্তান লইয়া ছুটাছুটি। দে জল! দে জল!! পানি! পানি!! নাহি! নাহি!! ওহো! কি ভীষণ করুণ কাহিনী! কি ভীষণ অবস্থা!! কি অপূর্ণ সহশ্রুণ!! বিবাদ-সিদ্ধির বিবাদ অপেক্ষাও সহস্র গুণ বিবাদ। পাঠক হজরত হাজেরার এই সম্পূর্ণ জীবনচরিত্রখানা পাঠ করুন। উপস্তাসের আকর্ষে উদ্ভাস্ত প্রেমের ভাবায় শকুন্তলার নাটকীয় সম্পদ লইয়া বাহির হইয়াছে। লেখকের লেখনী শক্তি সার্থক হইয়াছে। লেখককে অমর করিয়াছে। চক্চকে সিন্ধের বাঁধাই এ পর্য্যন্ত এমন সুন্দর বহি বিতীয় বাহির হয় নাই। মূল্য ১।০ আনা।

২। মোসলেম পঞ্চসতী।

(১) রাবেস্তা :—চিরদুঃখিনী, চির কুমারী, চির তপস্বিনী, চির বিকশিত এসরাই গোলাপ। (২) রাহিনা :—আয়ুব (আঃ) এর স্ত্রী, পতিভক্তির চূড়ান্ত স্বর্ণের জ্যোতি, হীরার ফুল। (৩) আছিসা :—কেরাউনের স্ত্রী, ধর্ম্মের জন্ত অপূর্ণ আত্মত্যাগ, বেহস্তের ফুলরাণী। (৪) খোদেস্তা :—হজরতের প্রথমা স্ত্রী, পৃথিবীর সর্ব্বশ্রুষ্ঠ দান কারিনী, পতি পরায়ণা সতী। (৫) আয়েশা :—হজরতের স্ত্রী, যিনি পরের দুঃখে দুঃখিনী, স্বামীর মজ্জী, সেনাপতি, পতিগতা প্রাণ।

এই জগৎ শ্রেষ্ঠ পঞ্চসতীর জীবন কাহিনী পঞ্চ ফুলের হার একত্রে বাঁধাই কাগজের দরে বিক্রী। লাট নিলাম, গুদাম সাবাড়। প্রত্যেক ঘরেই শরাবন-তহরার সৃষ্টি করিবে, উপহারের সর্ব্বশ্রেষ্ঠ বহি। বাস্তা ভগ্নি প্রত্যেকের হাতেই অবাদে দেওয়া যাইবে। মূল্য ১।০ দিকা।

৩। হজরত এব্রাহিম।

এছলাম ধর্ম্মের প্রকৃত প্রবর্তক, হানাকি ধর্ম্মের আদিম গুরু হজরত এব্রাহিম (আঃ) এর পুণ্যময় জীবন চরিত্র, পৌত্তলিকতার মূলোচ্ছেদ, এক খোদাবাদের চূড়ান্ত, মহা প্রেমিকের প্রেমিকতা, অটল বিশ্বাসময় আদর্শ জীবন। কোন কোন বহি হইতে সংগৃহীত হইয়াছে পড়িয়া দেখুন “আরবের ইতিহাস” “ইহুদী জাতির ইতিবৃত্ত” “প্যালেস্টাইনের পূর্ব্ব গৌরব” “প্রাচীন বাবিলন” “ছবি বোখারী” “ছবি মোহলেম” “এবনে হেশাম” “এবনে অল আছিয়া” “এবনে খলছন” “তওরতি” “কোরআন তফছিরে হোছেন” “ফারেশা” “আব্দাউদ” “কাত্তাপ” “হাকানি” “মেজহল-কোরআন” “আলালায়েন” প্রভৃতি অমূল্য গ্রন্থ হইতে লিখিত হইয়াছে। মূল্য ১।০

৪। রমা-ভাড়া।

পাতায় পাতায় হাসি পাতায় পাতায় রগড়, হাসির চেটে, হাসির তুফান, হাস্য রসের মতিচূর, রসে পরাণ ভরপুর, ভুই বৈ ডে রগড় কত, রস রসের মজা বত, হো, হো, হো, হা, হা, হা, হাস্য রসে নেচে নেচে রসোগোলা খা; একেবারে গোপাল ভাড়ের মামা খন্তর তার সাড়ে দেড় গুণ হাসির জাহাজ। মূল্য মাত্র ১।০ আনা।

প্রাতিস্থান :—

ইসলামিক্স পাবলিশিং হাউস—১৩৯ নং মেছুয়া বাজার ষ্ট্রীট কলিকাতা।

মোহাম্মদী বুক এজেন্সী—২৯ নং আগার সারকুলার রোড, কলিকাতা।

অর্ডার দিবার সময় অনুগ্রহ পূর্ব্বক—“মাসিক বোহাযরী” নাম উল্লেখ করিবেন।

সূচী পত্র—পৌষ, ১৩৩৪

১১। প্রিয় (কবিতা)	... মোহাম্মদ বখ্ত চৌধুরী	... ১৮২
১২। সঙ্কলন :—		
(ক) কোরাণের একটি মোষণা	...	১৮৩
(খ) ইউরোপে অভূতকর্ষা দয়বেশ	...	১৮৫
(গ) চীনের প্রাচীন মসজিদ	...	১৮৮
(ঘ) আরবী চিকিৎসা-শাস্ত্র ও
	পাশ্চাত্য জগতে তাহার প্রভাব	১৮৯
১৩। কাঁটাফুল (উপভাস)	... মৌলবী শাহাদৎ হোসেন	১৯২
১৪। আলোচনা :—		
(ক) সত্তার স্বত্ত্বিলাভ	...	১৯৭
(খ) স্বরাজ-সাধন।	...	১৯৮

ফোন নং ৯১৫ রডবাজার।

সিয়ালদহ ফার্মাসী

২৭ সি, আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা।

(সিয়ালদহ নর্থ স্টেশনের পশ্চিমে)

পাইকারী ও খুচরা

ঔষধ বিক্রেতা।

বিনাশী ও দেশী ঔষধের ঠিক
সর্বদা থাকে।

মফঃস্বলের অর্ডার যত্ন সহকারে

ও অতি অল্প সময়ের মধ্যে সরবরাহ করাই

আমাদের বিশেষত্ব।

রক্ত, মূত্র ও কফ প্রভৃতি পরীক্ষার বিশেষ
ব্যবস্থা আছে।

আজমীর শরীফের

প্রসিদ্ধ

দত্তচিকিৎসক ও দত্তনির্মাতা

অমর ব্রাদার্স

৬৮-নং কলেজ স্ট্রীট

কলিকাতা।

সেল !

সেল !!

সেল !!!

মাত্র তিন মাসের জন্য দর কমান হইল। সস্তরাং গ্রাহকগণ সস্তর হউন।

এ সুযোগ হেলায় হারাইবেন না।

সুবর্ণ সুশোণ
সস্তার চুড়ান্ত



সুবর্ণ সুশোণ
সস্তার চুড়ান্ত

বিস্তারিত বিবরণ ও ক্যাটালগের জন্য সুপ্রসিদ্ধ ও বিশ্বস্ত বন্দুক ও
টোটা, বারুদ প্রভৃতি বন্দুকের যাবতীয় সরঞ্জাম বিক্রেতা—

এন, সি, দত্ত এণ্ড কোং

৫৪/৫৫ নং পুরাতন চিনাবাজার, কলিকাতা,

ঠিকানায় আজই পত্র লিখুন।

আধ্যাত্মিকতা

জগতের এই গুপ্ত রহস্য-
টির ধাঁহারা খোজ রাখেন
ঐহানিগকে বলাই বাহুল্য
যে কি অলৌকিক অদ্ভুত
শক্তি ইচ্ছাতে লুকান
আছে। সমস্ত শক্তির
বিনাশ আছে কিন্তু এই
অপূর্ণ শক্তি কখনই নষ্ট
হইবার নহে। প্রকৃতির
তার রহস্যের আবরণের
এক প্রান্ত উন্মুক্ত করিয়া
দিয়াছে, তাই জীবন-

মণ্ডলের সৃষ্টির উদয়
হইয়া সমস্ত রহস্যই প্রতি-
ভাত হইতেছে। আশ্চর্য
ভূপতির নামই সুখ। সেই
সুখের ও আনন্দের
সিরাজী সকলের পানের
জল প্রস্তুত। আপনি যদি
আধ্যাত্মিকতার অতি-ব
শক্তি দর্শন করিতে চান,
তবে প্রত্যেক মনোপুরুষের
অমূল্য দান মিস্যারি-
ভয়ের নিয়মানুসারে প্রস্তুত

বাতি খরিদ করিয়া নিজের
মনের অভিলাস পূর্ণ
করুন।

নব্বের আটটি
রোগে এই বাতী
বিশেষ কার্য্য-
করী।

- (১) যাবতীয় মেহ ও
খাত্তদৌরল্যে।
- (২) হৃদয়োগ, বৃক্কজ্বালা।
- (৩) হৃদিকা রোগ।

- (৪) গর্ভা বা পারাদোষ।
- (৫) খাস, কালাজ্বর বা
চাপানী।
- (৬) ম্যালেরিয়া বা কালা-
জ্বর।
- (৭) সাইটিক।
- (৮) পাক্জরা।
যাবতীয় শানব ও পশু-
রোগ ইহা দ্বারা অবিলম্বে
আরোগ্য করা যায়।
মূল্য ১ শিলিং ১৫০ ৩
শিলিং মাণ্ডল সহ ৪,

হাকিম আবদুল কাইউন

পারফিউমারী এণ্ড জেনারেল অর্ডার সাপ্লায়ার

৪৩/১০ লোকসার চিৎপুর রোড, কলিকাতা।

অর্ডার দিবার সময় অগ্রগণ্য পুর্নক—“মাসিক মোহাম্মদী” নাম উল্লেখ করিবেন।

মৌলবী শেখ হবিবুর রহমান সাহিত্যরঞ্জের

১। আলামগীর—উপভাসের তুলিকার অষ্টাট্য ঐতিহাসিক প্রমাণের সাহায্যে সত্রাটি
আওরঙ্গজেবের বিরুদ্ধে আরোপিত যাবতীয় দোষের খণ্ডন। বিষয় মাহাত্ম্য, ঘটনা বৈচিত্র্য ও লিপি চাঁতুর্ঘ্যে এই
গ্রন্থ বঙ্গ সাহিত্যে অতুলনীয়। সুন্দর সিকের বাঁধা—৩২২ পৃষ্ঠা—দ্বিতীয় সংস্করণ মূল্য ১৫০।

২। সাদীর কালানাম—বঙ্গাঙ্গা অক্ষরে সেখ সাদীর বাছা বাছা শতাধিক
বয়স ও অশ্লীল কবিতার তৎসমুদয়ের বঙ্গানুবাদ। বক্তার বক্তৃতা শক্তি শতগুণ বর্দ্ধিত করিতে, ওয়াজ
নসিহতে ইসলামী তেজ জাগাইয়া তুলিতে মজলিস শুণ্ডজ্ঞার করিতে সাদীর কালানামের তুলনা নাই। নৈনন্দিন জীবনের
প্রত্যেক সমস্তায় সাদীর বাংলায় অমূল্য উপদেশ প্রদান করিবে। সমগ্র জগতে এরূপ স্মৃতিপূর্ণ সরল কবিতা আর নাই।
মাদ্রাসা মজলিসের ছাত্রগণের মুখর করিবার একান্ত উপযোগী। অভিনব বেশে দ্বিতীয় সংস্করণ—মূল্য ১০০।

৩। সুন্দরবনে ভ্রমণ কাহিনী—জ্ঞান, বিশ্বাস, হাসি, আনন্দ,
ব্যঙ্গ পরিহাস একাধারে ইহাতে সমস্তই বিদ্যমান। বাঙ্গালার অভিনব পুস্তক। মূল্য ৫০।

৪। আমার সাহিত্য জীবন—ইহাতে জানিবার, শিখিবার ও বুঝিবার
অনেক কথা আছে। ভাষা ও বর্ণনা উপভাসের চার মধুর। প্রত্যেক সাহিত্যিকের, বিশেষ করিয়া নতুন সাহিত্যিকগণের
এই পুস্তকখানি পড়া একান্ত আবশ্যক। মূল্য ৥০ মান।

প্রাপ্তিস্থান

মোহাম্মদী বুক এজেন্সী ২৯নং আপার সারকুলার রোড

মখদুমী লাইব্রেরী ১৫নং কলেজ স্ট্রোয়া

কলিকাতা।

সতীশ চন্দ্র মুখার্জি এণ্ড সন্স

ম্যানেজারি জুয়েলার্স

গিনি সোনার ও জড়োয়া গহনা এবং তাঁদি রূপার

বাসনাদি নির্যাতা।

৮৪নং বহুবাজার স্ট্রিট, (বহুবাজার মার্কেট)

কলিকাতা।

আমাদের সমস্ত গহনাই আসল গিনি প্রস্তুত হয়, এবং ব্যবহারান্তে আমাদের
নিকট বিক্রয় করিলে পানময়্য বাদ না দিয়া সম্পূর্ণ গিনি সোনার মূল্য ফেরৎ
দিই।

১০ আনার ডাকটিকিট পাঠাইলে বিনামূল্যে

স্ববৃত্ত ক্যাটালগ পাঠান হয়।

সত্যান্বেষী নিখ্যাত কুহকে

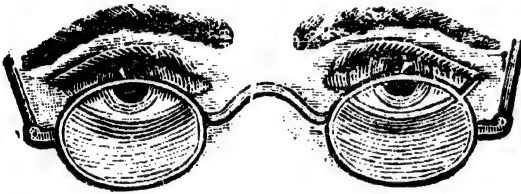
প্রত্যেক ব্যক্তিই খাটী ও উৎকৃষ্ট জিনিষ পাইতে ইচ্ছা করে বটে কিন্তু আর্থ পরিসীমার দরম্বর কম বেশীতে সে খাটী ছাড়িয়া ভেজাল দ্রব্য লইতে বাধ্য হয়। অতি অল্প দোকানদারই অল্প লাভ রাখিয়া দর কমাইয়া থাকেন পক্ষান্তরে প্রায় সকলেই জিনিষ ভেজাল মিশাইয়া দর কম করেন। যাহারা পরের ও পারের ভাবনা না করিয়া কেবল নিজের স্বার্থ সিদ্ধির জন্য অপকারী জিনিষ ভেজাল দ্বারা মানুষের স্বাস্থ্য নষ্ট করিয়া থাকে। এক্ষণে বেইমান লোককে কেবল চতুর লোকেরাই জিনতে পারেন। খাটী ও ভেজাল চিনিয়া জিনিষ ক্রয় করিবার ক্ষমতা আপনার যদি থাকে তবে অনুগ্রহ করিয়া নিজের ঠিকানায় আমাদের দোকানে আসিয়া মাল পরীক্ষা করিয়া যান। ইগাই শুধু প্রার্থনা।

আমাদের দোকানে নিম্নলিখিত দ্রব্য সমুদয় বিক্রয় হইয়া থাকে।

- (১) গোলাপ, বেল, চামেলী ও হেনার তৈল প্রতি সের ২/- হইতে ১২/- পর্য্যন্ত।
- (২) গোলাপ, কেওড়া, মোতিয়া ও খশের আতর প্রতি তোলা ১/- হইতে
- (৩) গোলাপ ও কেওড়ার গুল ১/০ হইতে ১/-
- (৪) লাক্কো, মোরাদাবাদ ও বেনারসের জর্দা প্রতি সের ১/- হইতে
- (৫) আগার বাতি চন্দনের, মুগ্ধের ও আশ্বরের শতকরা ১/০ হইতে ২/-

জোনপুর পারফিউমারী হাউস

একং নাখোদা অসজিদ কলিকাতা



R. C. Ghose & Sons.

WHOLESALE OPTICIANS.
20-1 A Bowbazar Street,
CALCUTTA.

Direct importers of optical goods, opera and field Glasses
the cheapest and most reliable Optical House.
Phone 1725. Tele CAUSTACHAL,
CALCUTTA.

Dr. J. GHOSH.

PHYSICIAN AND SURGEON.

(LATE HOUSE SURGOEN KINGS HOSPITAL)
PROFESSOR OF MATERIA MEDICA.

Bengal Alone Homes.

Consult Dr. Ghosh for both acute and chronic cases.
Specialist in Cholera, Typhoid, children and women
diseases.

Mofussil patients can be totally cured by
means of correspondence at very moderate charge.

171. Bowbazar Street, Calcutta.

ফোন নং বি, বি, ২৭৩৪



বিংশ শতাব্দীর অদ্বিতীয় আবিষ্কার

জ্বরের সাক্ষাৎ মাম

নগেদ্র সুশা।

মূল্য প্রতি বোতল ১০ পাঁচ সিকা, পাইট
চৌদ্দ আনা। শিশি আট আনা।

N. N. Ghosh.

Stationer, Perfumer and General Merchant.

কমিশন এজেন্ট বিভিন্ন, বিভিন্ন তামাক,

পাতা, মার্চেন্ট এণ্ড অর্ডার সাপ্লায়ার

হেড অফিস :—৪ বৈঠকখানা সেকেন্ড লেন।

ব্রাঞ্চ :—৮২নং হারিসন রোড,

কলিকাতা।

আমাদের ৩৩০নং ষ্ট্যাগ বিডি খাটরা তৃপ্ত হউন ৩৩০নং

হরিণ মার্কা তিল তৈল খাট এবং উৎকৃষ্ট

গন্ধ বিশিষ্ট।

অর্ডার দিবার সময় অনুগ্রহ পূর্বক—“মাসিক মোহাম্মদী” নাম উল্লেখ করিবেন।

প্রসিদ্ধ বন্দুক বিক্রেতা।

আমরা প্রচুর পরিমাণ
বন্দুক, রাইফেল, দ্বিভল-
ভার ও বন্দুকের সংগ্রাম
আমদানী করিয়া সুলভে
বিক্রয় করিয়া থাকি।



বন্দুক, রাইফেল আমদানী কারক।

মকঃমলের অর্ডার সম্বন্ধে
সবর সম্বন্ধে করা হইয়া
থাকে। পত্র লিখিলে
সচিত্র ক্যাটালগ বিনা-
মূল্যে পাঠাই।

শ্রীঅবিনাশচন্দ্র কুণ্ড এণ্ড কোং

১০নং চাঁদনী চক্ ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

বাজারে ফুটবল কিনিয়া বাহারা ঠকিয়াছেন তাহারা আমাদের নিজ ক্যান্ট্রীতে প্রস্তুত উৎকৃষ্ট চামড়ার স্বেগোল
বলর ও মজবুত ফুটবলের জন্ত অর্ডার দিন। বাংলা, বিহার ও আসামের যাবতীয় স্কুল, মাদ্রাসা ও আইভেট ক্লাবে
আমাদের ফুটবলই প্রচলিত।

ব্লাডার সহ ফুটবল

প্রাক্টিস্—নং ৫১০, ৪নং ৩৫০, ৩নং
১, ২নং ২১০, ১নং ১৫০।

কামাল—নং ৬, ৪নং ৪৫০, ৩নং ৩১০।

বিজয়—আটখণ্ড উত্তম চামড়ার প্রস্তুত
নং ৭১০, ৪নং ৫৫০, ৩নং ৪১০।

ভিলেজ মাষ্টার—ডবল সেলাই, খুব
মজবুত, নং ৮১০, ৪নং ৬১০, ৩নং ৪১০।

স্কুল ম্যাচ—বাছাই করা ১০ খণ্ড চাম-
ড়ার প্রস্তুত, সর্বত্র উচ্চ প্রশংসিত—নং
৯১০, ৪নং ৩১০, ৩নং ৫১০ টাকা।

পল্টন—১২ খণ্ড বাছাই করা চামড়ার
প্রস্তুত, বেশ মেলায়েম, বহুদিন ব্যবহারেও
আকার নূতনের মত থাকে। নং ১০১০,
৪নং ৮১০, ৩নং ৬১০ আনা।

কলেজ ম্যাচ—বড় বড় ক্লাবে প্রশংসার
সহিত ব্যবহৃত। ১৮ খণ্ড বাছাই করা
চামড়ার প্রস্তুত নং ১২১০, ৪নং ৯১০।



কেবল মাত্র

ব্লাডার—নং ২১, ৪নং ১৫০, ৩নং
১১০, ২নং ১০০, ১নং ৫০।

ইন্সফ্যাটার—ছোট ১১০,
মাঝারি ২১, বড় ২১০।

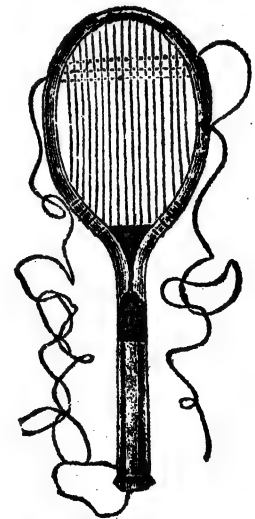
হাইসেল—একমি ১১০, সাধারণ
১০, ১০ ও ৫০ আনা।

পত্র লিখিলে বিনামূল্যে কল বুক
পাঠান হয়।

ব্যাডমিন্টন—বেশ আরামপ্রদ খেলা।

রেকেট (বেট) ইয়েলো উড্
প্রাক্টিস্ ১ খানা ১১০ এই
স্প্যাসেল ১১০, হেলেনের ৫০।

শাটেল কক—সাধারণ প্রতি
ডজন ৩০; ভাল ৫০, ৬০ ও
৭১০ জাল ১৫ ফিট ৫০, ১৮ ফিট
৫০, ২১ ফিট ১০, ২৪ ফিট
১১০, কল বুক ১০ আনা।



পুরাতন রাকেট সাহায্যও হয়।

বেঙ্গল স্কুল সাপ্লাই এজেন্সী

২১নং রাজা লেন, আমহার্ট ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

ফুটবল—টেনিস—ব্যাডমিন্টন ও অন্যান্য যাবতীর খেলার সরঞ্জাম

উৎকৃষ্ট ব্রাডার সহ ফুটবল—১নং
১৮০, ২নং ২৪০, ৩নং ৩৪০, ৪নং ৪৪০ ও
৫নং ৫৪০ টাকা।

৫নং চ্যাম্পিয়ন ৮ টাকা।

শিল্প মাচ—১২ খণ্ড চামড়ার
প্রস্তুত বেশ সুন্দর ১০৪০, এই ক্রেম
১৫ টাকা।

শিবদাস—১৮ খণ্ড চামড়ার প্রস্তুত,
খুব মজবুত ১২৮, এই ক্রেম ১৫৪০ টাকা।

কেবলমাত্র ব্রাডার—১ নং ৮০০,
২ নং ১০০, ৩ নং ১১০, ৪ নং ১৪০,
৫ নং ২৮ টাকা।

ইনফ্রাটর—১১০, ১৪০, ২১০,

রবার সলিউশন—১০, ১০০, ৪০ প্রতি
শিশি।

আমাদের সমস্ত ফুটবল নিজ
ফ্যাক্টরীতে বাছাই করা চামড়ার
প্রস্তুত কাজেই বেশ সুগোল
সুন্দর ও মজবুত।



মকঃবলের অভ্যাস সমস্তে সম্বর
ভিঃ পিঃতে পাঠান হয়।

ব্যাডমিন্টন ব্যাট্

১১০, ১৪০, ২৪০, ৩৮০, ৪৪০, ৫৪০ এই
জাল—৮০, ১৮০, ১১০, ১৪০;
স্টেটেলক—৩৮০, ৩৮০, ৪৪০, ৬৮০,
৭৪০ ও ৯৮০ ডজন।

টেনিস র্যাকেট্

৩৮০, ৩৪০, ৫৮০, ৭৪০ ও ১৫৮ টাকা;
টেনিস জাল ৪৪০, ৬৮০, ১০৮, ১৫৮,
২২৮ ও ২৪৮ টাকা।

পুরাতন ব্যাডমিন্টন ও টেনিস
র্যাকেট মেরামত ও রিট্রীং করা
হয়। দর অতি সুন্দর। পরীক্ষা
প্রার্থনীয়।

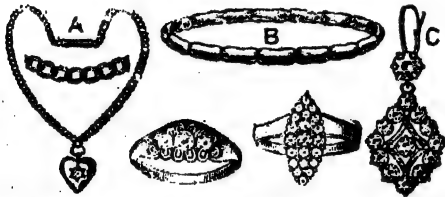
অন্যান্য জিনিষের মূল্য

ক্যাটালগে প্রত্যাভ

মজুমদার ব্রাদার্স

৮৩১ নং কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট, কলিকাতা। ফোন নং ৩০৩০ বড়বাজার

জরিমানা দিব



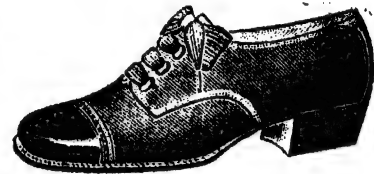
যদি আসল ২২৮ দরের গিনি সোনার প্লেটেড
করা না হয় তবে ২৫৮ জরিমানা দিব
বহুকাল ব্যবহারে রং বিগল উজ্জল হয়। সুতরাং
একবার ব্যবহার করিলে পুনরায় লাইভেই হইবে।
এক জোড়া চেন হার লকেট সহ ১৮০।

বীণা পাটের রক্তলি—উত্তম কারুকার্য
খচিত : দেখিতে ঠিক গিনি সোনার মত। মূল্য
প্রমাণ ২৮ ছোট ১৮০।

ইস্ক্রালিং—হীরার মত উজ্জল পাথর বসান ও
ফলে ফলে আবৃত। প্রত্যেক গৃহস্থের আদরের জিনিষ।
মূল্য প্রতি জোড়া ২৮ টাকা, ৩ জোড়া ৫৮ টাকা।
মাসলাদি স্বতন্ত্র।

চন্দ্র এণ্ড কোং, জুয়েলার্স,
১০ নং, জয়নারায়ণ চন্দ্রের লেন, কলিকাতা।

সস্তায়
জুতা



সস্তায়
জুতা

কালো ক্রেম ডাইরি এবং হাটিং ৫১২ নং ৪৮০, ৫৪০,
৬৪০, ৭৮০। ইউট সাইজ ১৪৪নং ৪৮০, ৫৪০। ১০১৩নং
৩৮০, ৪৪০, ৫৪০, ৬৪০, ৭৮০, ৮৪০, ৯৮০। বিলাতী শ্বেজ কিড ৫১২
৭৪০, ৮৪০, ৯৮০, এই বিলাতী বাণিস ১৪৪নং ৮৮০, ৯৮০,
১৪৪নং ৬৮০, ৭৮০। ১০১৩৪৪০, ৫৮০। ক্রেম এলবার্ট ৪৪০,
৪৮০। বিঃ বার্গিস পাম্প এবং সেলিম গ্রিসিসিয়েন ৬৪০, ৬৮০।
কালো বুট ৫১২নং ৮৪০, ৯৮০। কিড রবার সোল টেনিস ৩৮০,
৪৪০। ব্রোক ৫১২নং ৪৮০, ৯৮০। ক্রেম চটি ৩৪০। বাউন
চটি ৩৪০, ইজি চটি ১৪০। বাউন ১৪০। এই সমস্ত জুতা
গ্যারান্টি ১ বৎসর ১নং চামড়া কালো অপেক্ষা ব্রাউন ৪৮০
আনা বেশী।

স্থানান্তরে সমস্ত জুতার দাম ও নাম দিতে পারিলাম না।
অর্ডারকালীন মোহাম্মদীর নাম উল্লেখ করিলে ভিঃ পিঃতে
পাঠাইয়া থাকি।

ইম্পিউন্সিয়েল ফুট অফার হাউজ

১০৮ ৩, ৪নং বর্ষভঙ্গা স্ট্রীট, কলিকাতা।

বিনামূল্যেঃ

প্রত্যেক ফুটবলের সহিত একটি হইসেল
পাইবেন। নিজ কারখানার উৎকৃষ্ট কাউন্টাইড



চামড়া ও বিরতলের সেলায়ে প্রস্তুত বলিয়াই বিজ্ঞ সময় টিকিবার গ্যারান্টি ও অগছন্দে
বদলাইয়া বা মূল্য ফেরৎ দিয়া থাকি। সচিব মূল্য তালিকার জন্য লিখুন। ব্রাডার সহ
ভাল বল ১নং ১১০, ২নং ২১০, ৩নং ২৬০, ৪নং ৩৬০, ৫নং ৫০, টারমাচ ৫নং ৬০,
কম্পিটশন ৫নং ৯০। ব্রাডার ১নং ৮০/০, ২নং ১০/০, ৩নং ১১০/০, ৪নং ১১১০/০, ৫নং
১৮০/০।

পাইকারী ও খুচরা বিক্রেতা—দিশাশানেল স্পোর্টস ডিপো ২৯৬/১ আপার সারকুলার রোড কলিকাতা।

গবর্ণমেন্ট হইতে রেজেক্টারী কৃত

পরেশ মলম

গরমী বা উপদংশ কৃত, পারার বা, পচা বা, কাটা
বা, খোস পাঁচড়ার বা, বাতরস জন্মিত ফুলা, আলা যন্ত্রণা
অচিরাত দূরীভূত হয়, ইহার ফল বড়ই আশ্চর্যজনক অথচ
ঠাণ্ডা ওষধ ইহা সর্বজন পরিচিত ও বহু প্রশংসিত। মূল্য
প্রতি শিলি ১ টাকা তিন শিলি ২১০ টাকা মাং যত্ন।

এজেন্ট:—ইষ্টার্ন এজেন্সী
১০৪নং কলিন স্ট্রিট, কলিকাতা।

কলিকাতায় জার্মেণ চিকিৎসা

চিকিৎসায় যুগান্তর। স্বাভাবিক নিম্নে সত্ত্বর
আরোগ্য হইতে হইলে, রোগ বিবরণ লিখুন। ঔষধের
মূল্য সম্ভ্রাহ ৪০ টাকা। চিষ্টিরিয়া, উন্মাদ, বাতব্য ধি
প্রমেহ, বহুমূত্র, প্রদর, অর্শ, বা, গণোরিয়া, সিক্টিস্
বাধক, বক্ষাঘ ও ধাতুদৌর্ভেদ্য রোগে অব্যর্থ ফলপ্রসূ।
স্রীরোগ এবং সর্গপ্রকার গোপনীয় রোগ চিকিৎসায় অুবর্ণ
সুযোগ। বিনামূল্যে ইংরাজী পুস্তিকা দেওয়া হয়।

ডাঃ এস, চৌধুরী বি-এ, এম-ডি
বাইওকেমিস্ট
৭৭নং থার্ডলা স্ট্রিট, কলিকাতা।

কবিরাজ এস, বি, পালের

রেজিষ্টার্ড



রেজিষ্টার্ড

ইহা গাত্রস্থ অন্তরস্থ পারা, পারার বা, চাকচাকা দাগ, গাত্র কাটা, রক্ত বিবর্ণ, গলিত কুষ্ঠ, পারা ঘটত গেঁটে বাত,
খোস, দাদ, চুলকনা, ঘাঘাচি টেক বা ইত্যাদি কুচুটিয়া রোগের মহৌষধ।

দূষিত পিত্ত, উর্ধ্বশ্বাস, কুশিত বায়ু, পিত্তবটন্ত নানা রক্তের দাগ, খোলস উঠা, হস্তশব্দ, গাত্র, চক্ষু, আলা, শিরঃপীড়া
ইত্যাদির আশ্রয় শাস্তিকারক মহৌষধ। মূল্য শিলি ১০ এক টাকা চারি আনা।

এই তৈলের সহিত আমাদের চতুঃপাশি সালস্কা সেবনে সকল প্রকার রোগের মূল দূরীভূত হয়।
মূল্য ১০ মাত্র।

ডিকানা ৪—১৩নং দুর্গাচরণ মিত্রের স্ট্রিট, কলিকাতা।

মাসিক মোহাম্মদীর পাঠকবর্গের

বিশেষ সুবিধা।

এই যে কলিকাতার ২১৪নং বহু বাজার স্ট্রীটস্থ, আন্তরিক নিগ্রহ কার্যসমী স্বাস্থ্যের সার, মুখপথ প্রদর্শক 'কোম্পানী' নামক গ্রন্থখানি বিনামূল্যে ও বিনা মাগলে বিতরণ করিতেছেন। উক্ত ঠিকানায় নিজ নাম ধাম সহ কার্ড লিখিলেই পাইতে পারিবেন।

বিলম্বে নিরাশ হইবার সম্ভাবনা।

বিংশ শতাব্দীর অদ্ভুত আবিষ্কার

মেরোট

বা

অদ্ভুত ভৌতিক যন্ত্র।

আর ভ্যোতিবীর নিকট যাইতে হইবে না। এই যন্ত্র দ্বারা ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান ইহকাল সব জানা যাইবে। আর বিশেষ এই যে যন্ত্রের দ্বারা মৃত আত্মীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারিবেন। মূল্য ১১০ টাকা।

দি মেরোটী ম্যানুফ্যাকচারিং কেং,
১৭০ নং মাসিকতলা স্ট্রীট, কলিকাতা।

বলিতে পারেন ক্রীমহলে এত আদর কিসের ?

জেইমসের পৃথিবী বিখ্যাত

‘ফ্যামিলী ড্রাসেস’

কারণ! ইহা পতি-সোহাগের অপূর্ব সামগ্রী।

ইহা বক্যাকে পুত্রবতী, কুশা, কুশা এবং সর্ববিধ জরায়ু ব্যাধিগুণা গৃহিনীকে সুখ ও সমর্থ্য করিবার গৃহকে আনন্দধাম করিয়া তোলে। যেত, রক্ত প্রদর, প্রাত্যহিক হৃগ্নক্লম্বক্ৰ আব, প্রসবাস্তিক ব্যাধিসমূহ এমন কি ক্যান্সার রোগে ইহার লম্বকক ধাবন অস্ত্রাপি আবিষ্কৃত হয় নাই।
মূল্য ১- ডাঃ নাঃ স্বতন্ত্র।

কলিকাতা :—ডাঃ চাটার্জী

৩৩৯ করপোরেশন স্ট্রীট, জাহ্নবাজার

বা

স্মিথের ঔষধালয়ে প্রাপ্তব্য।

ঢাকার এজেন্ট :—এস্ চাটার্জী

কুমদিনী কুতীর—১২নং লক্ষ্যবাজার।

ফটো সুবীল ষ্টুডিও।

ফটো তুলিবার শুদ্ধী নির্বাচন, ব্রোমাইড, এনলার্জমেন্ট, সহর ও মফঃস্বলে দিবা বা রাত্রে ছবি তোলা, মৌখিক ভাব সাহায্যে চিত্রের পরিকল্পনা এই সব আমাদের বিশেষত্ব।

আমাদের ফটো ও ডিজাইন বহু চিত্র প্রতিযোগীতায় ও প্রদর্শনীতে পারিতোষিক প্রাপ্ত হইয়াছে।

ইংলিশম্যান কাগজে ৩০শে নভেম্বর তারিখে আমাদের চিত্রবহী প্রতিযোগীতায় প্রথম স্থান অধিকার করিয়া পারিতোষিক লাভ করে তাহা দেখিয়া বহু মেম সাহেব আমাদের চিত্র চাহিয়া লইয়া গিয়া নিজেদের প্রদর্শনীতে আনন্দের সহিত প্রদর্শন করিয়াছেন ও আমাদের ভূয়শী প্রশংসা করিয়া পত্র লিখিয়াছেন।

এহুদ্ভিন্ন স্টেটসম্যান, অমৃতবাজার পত্রিকা প্রভৃতি সংবাদ পত্রের স্তম্ভে আমাদের চিত্র শিল্পের বহুল প্রশংসা প্রকাশিত হইয়াছে।

পরীক্ষা প্রার্থনা করি। নমুনা ও প্রচার জন্ম প্লেন ১২"×১০" সাইজ ব্রোমাইড এনলার্জমেন্ট কেবলমাত্র ২- টাকায় দিয়া থাকি।

পোঃ বাগবাজার, কলিকাতা।

অর্ডার দিবার সময় অগ্রগণ্য পূর্বক—“মাসিক মোহাম্মদীর” নাম উল্লেখ করিবেন।

নূতন পুস্তক !

নূতন পুস্তক !

বাঙ্গালী মোসলেম মহিলার অপূৰ্ণ অবদান

মোসলেম বীরকীৰ্ত্তি

“বঙ্গীয় মোসলেম মহিলা সজ্জের প্রেসিডেন্ট “সুপদাঠী”, “আখদান” “জানকী বাঈ বা ভারতে মোসলেম বীরত্ব” প্রভৃতি গ্রন্থ প্রেনেত্রী—নুরগেছা খাতুন (বিজ্ঞাবিনোদিনী, সাহিত্য-সম্বন্ধী) ছাংহেবার লেখনী নিঃসৃত এই অমূল্য গ্রন্থখানি আমাদের এই জাতীয় মহাঔর্দ্ধিনে, তথা হিন্দু সন্ত্যবকের সময় মুসলমান সাধারণের পাঠ করা সৰ্ব্বতোভাবে প্রয়োজনীয় ।

আমরা স্পর্দ্ধার সহিত বলিতে পারি যে—জাতীয় বীরত্বের, তৎসঙ্গে আমাদের এই বঙ্গভূমির উপর সুদীর্ঘ পাঁচ শত চুয়ার বৎসর কালব্যাপী মোসলেম রাজত্বের একুপ সঠিক বিবরণ অতাবধি বাঙ্গালা ভাষায় বাহির হয় নাই ।

খোলাফায়ে রাশেদীন হজরত আবুবাংকর সিদ্দিকের সিংহাসনারোহণ ৬৩২ খৃঃ একাদশ হিজরী হইতে আরম্ভ করিয়া, আবুদানী বংশাবতংগ হাকিম-অর-রশীদ ও পরবর্তী খলিফাগণের রাজত্বকাল, এই ইতিবৃত্তে সংক্ষেপে বর্ণিত হইয়াছে ।

সপ্তদশ বর্ষীয় মহারথী বীরকেশরী এমদাদ উদ্দীন মোহাম্মদ-বেন-কাসেমেরঅলৌকিক বীরত্ব ও তৎসহ অসাধারণ আত্মত্যাগ, এই সঙ্গে বীরশ্রেষ্ঠ মুসার ও যুবক মহাবীর তারেকের লম্বা উত্তর আফ্রিকা ও স্পেন বিজয় পড়িতে পাঠকের ধমনীতে মোসলেম রক্ত উৎক্লিষ্ট হইতে থাকিবে ও “বীর-ভোগা বহুতরা” উক্তির সার্থকতা অক্ষরে অক্ষরে উপলব্ধি করিবেন ।

আরব বীরগণের পদাঙ্কানুসরণে গজনির সোলতান সবকুতগীন ও তৎপুত্র খুষ্টিয় দশম একাদশ শতাব্দীর বীর-শার্দ্দল ভারত-আওর সোলতান মাহমুদ উপযু্যপরি ভারতবর্ষ আক্রমণে যে বীরত্বের পরাকাষ্ঠী প্রদর্শন করিয়াছেন ; আর বীরকুলতিলক মুসৈফ-উদ্দীন মোহাম্মদ ঘোরা, ভারত জয় করিয়া পৌরাণিক রাজধানী ইন্দ্রপ্রস্থকে কি প্রকারে ভারতের মোছলেম রাজধানীতে পরিণত করিয়াছিলেন, সঙ্গে সঙ্গে সোলতানের উপযুক্ত সহকারী কোতবউদ্দীন ভারতের হিন্দু রাজ-শক্তি চূর্ণ করিয়া, যে বলে এই সমাগরা হিন্দুস্থানের একচ্ছত্র রাজধানীর রাজা বলিয়া ঘোষিত হইয়া গিয়াছেন, তাহার সমস্ত বিবরণ এই লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠা লেখিকা তাঁহার এই জাতীয় ইতিহাসে সন্নিবেশিত করিয়াছেন ।

বিদগ্ধিগণ কর্তৃক অথবা অকর্ষণ্য লম্পট আখ্যায় আখ্যায়িত, আগম্য সুখের কোলে প্রতিপালিত মোসলেম সম্রাট-নন্দনগণ রণোন্মাদে উন্মত্ত হইয়া আহাৰ নিদ্রা বিসর্জনে যুদ্ধক্ষেত্রের মহাকষ্ট ও কঠোরতা আনন্দের সহিত হস্তমুখে বরণ করিয়া লইয়া যুগবলে কিরূপ অসীম সাহসিকতা প্রদর্শন করিতে করিতে আত্মোৎসর্গ করিয়াছেন, তাহার অলঙ্ঘ্য দৃষ্টান্ত সকল “মোসলেম বিজয়ে” পাইবেন ।

হিন্দুগণের আজকালকার বীরপুজার বীর অবতার হুতপতি শিবাজীর ঘৃণ্য বিবাসবাতকতা ও ছলচাতুৰ্য্য ইহাতে বিশেষ ও সঠিক রূপে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । তারপর বাঙ্গালার মোছলেম শাসনকর্তাগণের অতুলনীয় স্বদেশপ্ৰীতি, বাস্তবিকই পাঠক-পাঠিকার একটা উপভোগের জিনিষ হইবে । সাধারণে প্রচারার্থে পুস্তকের মূল্য মাত্র ২ ছই টাকা করা হইল । তাক খরচ স্বতন্ত্র ।

মোহাম্মদী বুক এজেন্সি ঃ—২৯নং আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা ।

পূর্ণচন্দ্র কুণ্ডু এণ্ড কোং

হেড অফিস :- পুরাতন চিনাবাজার স্ট্রীট,

ব্রাঞ্চ :- কুণ্ডু এণ্ড কোং হাওড়া

দেশী ; বিলাতী ; নরওয়ে ; আর্ট ; ব্যাক ; আই, এফ, প্রিটিং ; এম, এফ, প্রিটিং ; ম্যানেলা, নানা প্রকার সাদা ও রঙ্গিন কার্ড, চিঠির কাগজ, ক্রাকট পেপার প্রীটিউপহার ইত্যাদি ছাপাইবার নানা প্রকার কাগজ সুন্দর সুন্দর কাগজের একমাত্র পাইকারী ও খুচরা বিক্রেতা। এতদ্ভিন্ন নানা প্রকার ছাপার কাল ও রঙ্গিন কাঁজী, ত্রাস রুল এবং নানা প্রকার ফেশনারী জিনিষের অতি সুলভ মূল্যে বিক্রয়ার্থে সর্বদা প্রস্তুত রাখেন।

সর্বসাধারণের পরীক্ষা প্রার্থনীয়।

ঠিকানা :- ৫৩নং হ্যারিসন রোড,

কলিকাতা।

বিজ্ঞান জগতের নুতন আবিষ্কার

আমেরিকান এভার রেডি ফোকাসিং সার্চ লাইট

আমেরিকান এভার রেডি সার্চ লাইট জগতে সর্বোৎকৃষ্ট। স্থৈর্য টিপিগেই উজ্জ্বল আলো বহুদূর বিস্তৃত হইবে। বহিঃ অন্ধকার রাত্রে চোর ডাকাত ও হিংস্র জন্তু হইতে পরিজ্ঞান পাইতে চান, তবে আজই একটা সার্চ লাইট কিনুন। দেখিবেন, ইহা আপনাব্যবসায় প্রাণ রক্ষা করিয়া বিপদে বন্ধুর কার্য্য করিবে। মফঃস্বলের অর্ডার বহুসহকারে ভিঃ পিঃতে পাঠান হয় এবং দোকানদারদিগকে উচ্চহারে কমিশন দেওয়া হয়। পত্র লিখিলে সচিব ক্যাটলগ পাঠান হয়।



১৫০০ ফুট দূরগামী

ফোকাসিং লাইট মূল্য ১৫/-

৮০০ ফুট " " ১২/-

৪০০ ফুট " " ১০/-

৩০০ ফুট " " ৭/-

ষ্ট্যান্ডার্ড টাইপ

৫০০ ফুট পর্য্যন্ত

৪/- হইতে ১০/- টাকা।

অর্ডারের সহিত ২/- টাকা অগ্রিম

পাঠাইলে,

ভিঃ পিঃতে আল পাঠাই।

মহামায়া এজেন্সী

৮৪নং বড়বাজার স্ট্রীট,

কলিকাতা।

কালির বড়ি !

আমাদের আবিষ্কৃত রেজেষ্টারী করা স্ক্র্যাক ও লাল কালির ট্যাবলেট অতি অল্প মূল্যে বিক্রয় করিয়া থাকি। পরীক্ষা প্রার্থনীয়। হুই ২০০ শত ১ টাকা, হাজার ৪ টাকা। লাল কালির ১০০ শত ৮০ আনা, হাজার ৮ টাকা। মাগুন ১০ আনা।

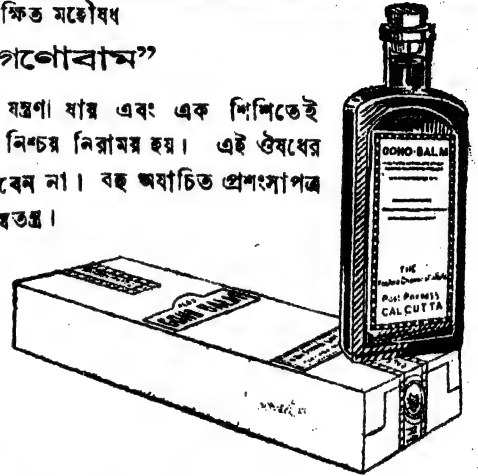
এম, এন, উল্লাহ এণ্ড ব্রাদার্স
পোঃ, রাজগঞ্জ জিং, নোয়াখালি।

FREE! কামশাস্ত্রের
ঠান-দি'
৫ জন বাঙ্গালী ভদ্রলোকের
নাম, ধাম সহ পত্র লিখিলে—
বিনামূল্যে পাইবেন!
এই হাতে স্ত্রী পুরুষের
অনেক নিশ্চয়ত
সম্মিলিত আছে
রসায়ণঘর-পোঃ হেষ্টিংস, কলিকাতা।

প্রমেহ ও ধাতুদৌর্য্যের সর্বশ্রেষ্ঠ ফলপ্রসূ ও পরীক্ষিত মনোবধ
ক্রমও কেমিক্যাল ওয়ার্কসের “গলোবাম”

সুবিজ্ঞ চিকিৎসক কর্তৃক আবিষ্কৃত। ইহার একমাত্র সেবনে সমস্ত যন্ত্রণা যায় এবং এক শিশিতেই প্রায় সকলেরই সম্পূর্ণ আরাম হয়। পুরাতন রোগীর কয়েক শিশিতে নিশ্চয় নিরাময় হয়। এই ঔষধের বহুল প্রচার হওয়ায় বাজে লোকের দ্বারা নকল হইয়াছে, প্রচারিত হইবেন না। বহু অযাচিত প্রশংসাপত্র আছে। বড় শিশি ৬ এবং ছোট শিশি ৩০ প্যাকিং ও ডাক মাগুন স্বতন্ত্র।

অ্যান্ডার্সন, ক্রমও কেমিক্যাল ওয়ার্কস
পোষ্ট বক্স :—১১৪৩৫ কলিকাতা।



কলিকাতা এজেন্ট :—মহেন্দ্র ফার্মাসী
২৫৯ আপার চিংপুর রোড, কলিকাতা।

কবি শাহাদাত হোসেন সাহেবের

মোহন ভোগ

ছেলেমেয়েদের উপযোগী সরল ও সহজ ভাষায় লিখিত

বয়স্কদের জন্য অনেক বই মোছলমান সমাজে বাহির হইয়াছে কিন্তু দেশের প্রকৃত জীবন ছেলেমেয়েদের জন্য কোনো ভাল বই আজও বাহির হয় নাই। তাই আমরা বহু পরিশ্রম ও অর্থব্যয়ে ছেলেমেয়েদের কাছে মোহন ভোগ লেখা হাজির হইলাম। ইহার নাম যেমন রুচিকর বিষয়ও তেমনি মনোমুগ্ধকর। উহাদের হাতে একখানা দিলে খেলা-ধুলা ত' ভুলিয়া যাইবেই তাহা ছাড়া উহাদের মধ্যে হুড়াহুড়ি কাড়াকাড়ি পড়িয়া যাইবে। কখনও রাক্ষসের কাণ্ড কারখানার ভয়ে সঙ্কুচিত হইবে আবার কখনও ঘটনার সমাবেশে হাসিতে হাসিতে পেটের নাড়ীতে ঝিল ধরিয়া যাইবে। ইহা ছাড়া ছেলেমেয়েদের পিতামাতারও ছেলেমেয়েদের ভুলাইয়া অবসর মত এই মোহন ভোগের আবাদ গ্রহণ করিতেও কম লাভারিত হইবেন না। লাল কালিতে সুন্দর রঙিন বড় বড় অক্ষরে ছাপা চক্চকে স্বচ্ছকে বাঁধা বইখানির মূল্যমাত্র ৮০ বার আনা।

প্রাপ্তিস্থান :—মোহাম্মাদী বুক এজেন্সী

২৯নং আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা।

মাতুলানা মোহাম্মদ আকরম খাঁ সাহেবের
সুদীর্ঘ নিৰ্জ্জন সাধনার অমৃতময় ফল

বিশ্ব-মানবের পথ-প্রদর্শক

ধর্ম ও কর্ম জীবনের শ্রেষ্ঠতম আদর্শ—শেষ নবী মহা-পরগম্বর

হজরত মোহাম্মদ মোস্তফার (দঃ)

পুণ্যময় জীবনের বিরাট, এবং সম্পূর্ণ চিত্র

মোহাম্মদ চরিত

ইহার প্রধানতম বিশেষত্ব—

কোরআন ও হাদিস হইতে হজরতের জীবনের ঘটনাবলী বহু পরিভ্রমে সংগৃহীত হইয়া ইহাতে সন্নিবেশিত হইয়াছে।
বিধানী লেখক ও সমালোচকগণ যুক্তিবাদের নামে হজরতের জীবনের সম্বন্ধে যে সকল অমূলক উক্তি করিয়াছেন, তাহা
অকাট্য যুক্তি প্রমাণ প্রয়োগে খণ্ডন করা হইয়াছে।

অন্যান্য বিশেষত্ব—

হজরতের জীবনের মূল উপকরণ কি কি, সত্য ও মিথ্যা হাদিস কিরূপে নির্ণয় করা যায় তাওরত ইঞ্জিলের ঐতিহাসিক
মূল্য কতটুকু, ভিত্তিহীন রেওয়ায়েত ও জাল হাদিসগুলি কিরূপে ও কি কারণে প্রচারিত হইয়াছে—প্রভৃতি বিশদভাবে
আলোচিত হইয়াছে। এতদ্বিধা খুদাইন লেখকগণ হজরতের সম্বন্ধে যে সকল মিথ্যা অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছেন,
তাহা বিশেষরূপে খণ্ডন করা হইয়াছে। বাহারা হজরত মোহাম্মদ মোস্তফার (দঃ) পবিত্র জীবনের সত্য পরিচয় পাইতে
চান, বাহারা পুণ্য আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া জীবন সার্থক করিতে চান, তাঁহারা অবিলম্বে ইহার একখণ্ড ক্রয় করুন।
ছাপা, কাগজ ও বাঁধাই সুন্দর, মনোরম।

বাংলায় হজরত মোহাম্মদ মোস্তফার (দঃ) পুণ্য চরিতামৃত, এমন সুন্দর যুক্তিপূর্ণ ভাবে, ভক্ত ও তাবুকের লেখনী-
নিহিত: অমৃতময়ী ভাবার ইতঃপূর্বে আর বাহির হয় নাই।

কয়েকখানি হাকটোন ছবি ও আরবের মানচিত্র সহ উৎকৃষ্ট বাঁধাই, মূল্য ৭/- সাত টাকা মাত্র। মাঃ স্বতন্ত্র।

ম্যানেজার—মোহাম্মদী বুক এজেন্সী

২৯নং আপার সালফুল্লাহ রোড, কলিকাতা।

বিজ্ঞাপন—সূচী পৌষ,—১৩৩৪।

কোম্পানীর নাম	বিষয়	পৃষ্ঠা	কোম্পানীর নাম	বিষয়	পৃষ্ঠা
মিলার এণ্ড কোং	হারমোনিয়ম	১	মির কোম্পানী	ফুটবল	২১
ইণ্ডিয়ান ফার্মেসী	জীবনশক্তি	২	মুছলিম গ্রাজুয়েট লাইব্রেরী	পুস্তক	২১
এ্যাণ্ড ইষ্টার্ন টোরস	সাইকেল	৩	সেথ রজব আলী	কেশতৈল	২১
মির্জা মুলতান আহম্মদ বেগমগঞ্জী	পুস্তক	৪	এম, এইচ, এ, হোসায়েন	তবক	২২
সিদ্দিকদহ ফার্মেসী	ঔষধ	৫	এলাসয়ে টি কোং	চা	২২
অমর ব্রাদার্স	দস্তনির্মাণ	৫	কে, কে এণ্ড কে, কে হাজরা	ঔষধ	২২
এন, সি, দত্ত	বন্দুক	৬	ডাঃ মজলিস এণ্ড কোং	”	২৩
আবদুল কাইউম	ঔষধ	৬	কে, সি, বিশ্বাস এণ্ড কোং	বন্দুক	২৩
হবিব রহমান	পুস্তক	৭	তর্গাচরণ আয়ুর্বেদীয় ঔষধালয়	ঔষধ	২৪
জুয়েলাস	গহনা	৭	ইউনানী মেডিকেল স্কুল	”	২৫
জোনপুর পারফিউমারী হাউস	বাতি	৮	হাকিম, ডাঃ এম, এম আলি তাবিজ, ঔষধ	২৬, ২৭	
আর, সি, বোষ	চশমা	৮	কবিরাজ দাশরথি কবিরত্ন	ঔষধ	২৮
জে. এন, বোষ	ঔষধ	৮	ডাঃ ডি, ডি, হাজরা	”	২৮
এন, এন, বোষ	ঔষধ	৮	নবশক্তি ঔষধালয়	”	২৯
অবিনাশচন্দ্র কুতু এণ্ড কোং	বন্দুক	৯	কবির গোলাম মোস্তফা	পুস্তক	২৯
বেঙ্গল স্কুল সাপ্লাই	ফুটবল	৯	মোহাম্মদী বুক এজেন্সি	”	৩০
মজুমদার ব্রাদার্স	”	১০	করিম এণ্ড কোং	ঔষধ	৩০
চন্দ্র এণ্ড কোং	অলঙ্কার	১০	মোঃ মোহাম্মদ গোলাম জিলানী	পুস্তক	৩১
টম্পিরিয়াল ফুট অয়ার হাউস	জুতা	১০	শরৎ বোষ এণ্ড কোং	বাস্তব	৩১
জাশজাল স্পোর্টস ডিপো	ফুটবল	১১	ঢাকাশক্তি ঔষধালয়	ঔষধ	৩২
ইষ্টার্ন এজেন্সী	ঔষধ	১১	এম, এল, সাহা	গ্রামোফোন	৩৩
ডাঃ এস, চৌধুরী বি-এ, এম, ডি	”	১১	জানবাজার হোমিও হল	ঔষধ	৩৪
এস, বি, পাল	”	১১	Indo British type writers Co	Machine	৩৪
আতিক নিগ্রহ ফার্মেসী	পুস্তক	১২	মোহাম্মদ সন্নীফ	জরদা	৩৪
মেয়েটী ম্যানুফ্যাক্চারিং কোং	ভৌতিক যন্ত্র	১২	পি, ব্যানার্জী এণ্ড কোং	অম্বুরী	৩৫
ডাঃ চ্যাটার্জী	ঔষধ	১২	মোহাম্মদী কার্যালয়	উপহার	৩৬, ৩৭
ফটো মুনিল ষ্টুডিও	ফটো	১২	মহম্মদী লাইব্রেরী	পুস্তক	৩৮
মোহাম্মদী বুক এজেন্সী	পুস্তক	১৩	এম, সরকার ব্রাদার্স	বুক	৩৯
পূর্ণচন্দ্র কুতু এণ্ড কোং	কাগজ	১৪	বৈকুণ্ঠ আয়ুর্বেদ ভবন	ঔষধ	৩৯
মণামায়া এজেন্সী	সার্চ লাইট	১৪	মোহাম্মদী বুক এজেন্সী	পুস্তক	৪০
এম, এন, উল্লাহ এণ্ড ব্রাদার্স	কালি	১৫	আজমুল আরিফিন এণ্ড কোং এসেন্স	”	৪০
কৃষ্ণ কেমিক্যাল ওয়ার্কস	ঔষধ	১৫			
রসায়ন ঘর	পুস্তক	১৫			
মোহাম্মদী বুক এজেন্সী	”	১৬			
”	”	১৭			
সেথ হেদায়েত আলী রওশন আলী	কাপড়	১৭			
হাকিম এম, এ, হোসায়ন	ঔষধ	১৮			
গ্রাজুয়েট এণ্ড কোং	ফুটবল	১৮			
কাজি রেঃ মোঃ মোঃ এয়াকুব	ঔষধ	১৯			
বোষ এণ্ড সন্স	গ্রামোফোন	২০			
ডাঃ এম, এ, হোসায়ন	ঔষধ	২০			
শব্বর ঔষধালয়	ঔষধ	২০			
ডাঃ কর্ণেল এণ্ড কোং	”	২০			

বিশেষ স্থান

মোহনতোষ ব্রাদার্স	ফুটবল	২২
মুশিদাবাদ শিল্পভাণ্ডার	কাপড়	৩৭
আশুভাগ হারমোনিয়ম কোং	হারমোনিয়ম	৪৩
		৪৪
		৪৫
		৪৬
		৪৭
		৪৮
		৪৯
		৫০
		৫১
		৫২
		৫৩
		৫৪
		৫৫
		৫৬
		৫৭
		৫৮
		৫৯
		৬০
		৬১
		৬২
		৬৩
		৬৪
		৬৫
		৬৬
		৬৭
		৬৮
		৬৯
		৭০
		৭১
		৭২
		৭৩
		৭৪
		৭৫
		৭৬
		৭৭
		৭৮
		৭৯
		৮০
		৮১
		৮২
		৮৩
		৮৪
		৮৫
		৮৬
		৮৭
		৮৮
		৮৯
		৯০
		৯১
		৯২
		৯৩
		৯৪
		৯৫
		৯৬
		৯৭
		৯৮
		৯৯
		১০০

মূল্য মুক্ত।

এক দরে!

শেখ হেদায়েত আলী

শেখ রতন আলী

২০১১ খ্রিস্টাব্দে (চাঁদনী চকের সম্মুখ) কলিকাতা।

শীত বস্ত্রের বিপুল আয়োজন।

এতদ্বারা সর্বসাধারণকে জ্ঞাত করান যাইতেছে যে মোকাম ৮৩নং কটন স্ট্রীট ভুলাপটী বড়বাজার, শেখ হেদায়েত আলী নামক আমাদের আবহমান কাল হইতে নানা প্রকার পরিধেয় বস্ত্র ব্যবসা চলিয়া আসিতেছিল। কিন্তু গত কলিকাতার দাঙ্গা হাঙ্গামার কারণে উক্ত স্থান মোছপ-মান দিগের পক্ষে নিরাপদ নহে বলিয়া আমরা উপরিলিখিত ঠিকানায় উঠিয়া আসিয়াছি। আমাদের দোকানে সকল রকম কাপড় বিক্রয় হয়। বিবাহ উপযোগী বেনারশী সাড়ী চাদর ও পার্শী বোম্বাই আমেরিকান সাড়ী চাদর সার্টিন ও সিল্কের রাউজ জ্যাকেট সেমিজ ইত্যাদি দেশী তাঁতের, ফরাসডাঙ্গা, ঢাকাই, টাঙ্গাইল, সিরাজগঞ্জ, শান্তিপুর, মাদ্রাজী সাড়ী ও চাদর নূতন ডিজাইনের পাওয়া যায়। এতদ্বিধ মুশিদাবাদী সিল্ক, এণ্ডি মুগা, মটকা, কাশী সিল্কের সাড়ী ও চাদর প্রচুর পরিমাণে আমদানী করিয়াছি। বিলাতী ধুতি সাড়ী উড়ুনী নয়নশুক, আদী, মলমল চিকণ, লংকথ, সিটিং, মাকিন পাটনাই খাঁরুয়া বিছানার চাদর ইত্যাদি, নানা রকমের শীতবস্ত্র কাশ্মিরী, অমৃতসর, লাহোর লুথিয়ানা প্রভৃতি স্থানের শাল আলোয়ান তাপ্তা র্যাপার লুই র্যাপার (কম্বল) এবং মুশিদাবাদী বালাপোষ ইত্যাদি মূল্য মুক্ত পাইকারী খুচরা একদরে বিক্রয় হয়।

বিক্রীত মাল কাটা বা অপছন্দ হইলে ৫ দিনের মধ্যে বদলাইয়া দেওয়া হয়। মফঃস্বলের অগ্রিম সিকি টাকা জমা দিলে ভিপিতে মাল পাঠান হয়।

সর্বসাধারণের পরীক্ষা প্রার্থনীয়।

হাকিমী শাস্ত্রের অদ্বিতীয় আবিষ্কার।

শাস্তিভৈল

যাবতীয় চর্মরোগের অব্যর্থ মহৌষধ।

খোস, পাঁচড়া, চুলকণা, দাঁদ, হাজা, গম্বী, পাগা, শোথ, নালী ও পচা ঘা, কাটা ঘা, পোড়া ঘা, অণ্ডকোষের চুলকণা ও চটা উঠা, নাকের ক্ষত ও দুর্গন্ধ কাণপাকা, মহামাংসে মাংসের চুল উঠা, বাগীর ঘা, অস্ত্রের ঘা, কোব, ইত্যাদি যাবতীয় চর্মরোগ ও কতরোগ ২৪ ঘণ্টায় আরোগ্য হয়। সূতা ছোট শিশি ১১/০ বাউল ১০ আনা। তিন শিশি ১১০ মাণ্ডল ৫০ আনা। বড়শিশি ১ টাকা মাণ্ডল ১১/০ আনা তিন শিশি ২১০ মাণ্ডল ৫০ আনা। এক ডজন ছোট ও বড় মাণ্ডল সমেত ৭ টাকা ও ১২ টাকা।

মৌলবী হাকিম মোহাম্মদ, এ, হোসায়ন

‘শাস্তিভৈল’ অফিস গাজী-ভীলা পোঃ টেবুগীয়া ২৪ পরগণা।

শুধু

মাদ্রাসার জন্য

বিশেষ সুবিধা।

ফুটবল।

২৫০ মিলিটারী বার্ডিস ব্রাডার সহ	২১০
২৫০ আদি (টিসেপ)	১২১০
২৫০ বেসিন গান (১৮ পেনেল),	১২১
২৫০ বেটেলিয়ন (১৪ পেনেল),	১১১০
২৫০ চ্যালেঞ্জ (১২ পেনেল)	১০১০
২৫০ রেজিমেন্ট ১০ পেনেল)	৯
২৫০ ভিলেজ ম্যাচ (৮ পেনেল),	৮১০
২৫০ সিদ্ধ ম্যাচ (ঐ)	৬৫০
২৫০ কাপ ম্যাচ (ঐ)	৬১০
২৫০ চ্যালেঞ্জ (১২ পেনেল)	৭১০
২৫০ রেজিমেন্ট	৬৫০
২৫০ ভিলেজ ম্যাচ	৬১০
২৫০ সিদ্ধ ম্যাচ	৬১
২৫০ কাপ ম্যাচ	৪৪
২৫০ জুভেনাইল ম্যাচ	৪১০
২৫০ হীর ম্যাচ	৭ ও ৮১০
২৫০ হীর ম্যাচ	২১০ ও ২৫০
২৫০ হীর ম্যাচ	১৫০ ও ২১



বিশেষত্ব

এই পত্রিকার নাম উল্লেখ করিয়া অর্ডার দিলে প্যাকিং খরচ বাদ দিয়া থাকি। মাদ্রাসার অর্ডার হইলে কমিশনও দিয়া থাকি। পরীক্ষা প্রার্থীরা।

* ব্যাডমিন্টন, টেনিস, ক্যারম, ডাংবেল, ডিভেলপার ইত্যাদির জন্য সচিত্র ক্যাটালগ বিনামূল্যে পাঠান হয়।

গ্রোজুয়েট এণ্ড কোং ৭৮, হারিসন রোড, কলিকাতা।

শুধু

মাদ্রাসার জন্য

বিশেষ সুবিধা।

ব্রাডার।

২৫০, ২১০ ও ১৫০; ৪৫০ ২০ ও ১৫০	১৫০ ও ১০০, ২৫০ ১১০ ৫০।
ইনফ্যান্টারী—১১০, ১৫০, ২১০, ৩১০।	লোমিংস—১০০ ও ১১০।
হাইস্কুল—১১০, ১৫০, ১১০ ও ১১০।	হাইস্কুল—১১০, ১৫০, ১১০।
সলুশন—১১০, ১৫০, ১১০।	জাদি ডজন—৩০০, ৩৫০, ৪২২।
জাদি ডজন—৩০০, ৩৫০, ৪২২।	মিক্রো ও এলেকট্রিক—২১০ ও ৩১০।
মিক্রো ও এলেকট্রিক—২১০ ও ৩১০।	হাকপেট—২১০ ও ৩১০।

ফুটবল ও সস্তা ক্রীড়ার জন্য

আমাদের ক্যাটালগ

দেখুন।

সোলেমনি তিরিয়াক ।

(নিম্নক)

এই তিরিয়াক সা আমির হাসন সাহেব অতি সুবন্দোবস্তের সহিত তৈয়ার করিয়াছেন । ব্যবহার করিতে অতি সুবাদ, অনেক হাকিম ডাক্তার কবিরাজ মহাশয়েরা বলেন এই তিরিয়াক নানাপ্রকার পেটের ব্যারাম ডিসপেশিয়া রোগে একমাত্র উপকারি, এক শিশি ব্যবহার করিয়া দেখুন, আশু ফল না হয় ঔষধ ফেরত দিয়া মূল্য ফেরত লইবেন, ব্যবহারি অংশের মূল্য দিতে হইবে না ।

নিম্নলিখিত রোগাদির একমাত্র ঔষধ ।

ভেদবমি, অজীর্ণ, কলেরা, পেটবেদনা, পেটকাঁপা, বায়ু ও অম্লের বেদনা, চুরাচেকুর, বুক জ্বালা, জ্বাহার করিলে হজম না হওয়া, বা কোষ্ঠ বন্ধ পাকা, এইরূপ রোগাদিতে আবশ্যক মত বা আহ্বারের পরে সেবন করিবেন । বালক বালিকা বা ঘাহার পেটেতে কেচো ক্রিমি হয়, আবশ্যকমতে, সাদা আমাশয় কি অর্ণরোগের বেদনার জন্ত সকালে বৈকালে তাহার ব্যবহার করিবে । কোন প্রকার বিষধারী কীট বা বিছা কামড়াইলে ঘাঘের মুখে সামান্য পরিমাণ লাগাইয়া একটু একটু অগ্নিতাপ দিলে তৎক্ষণাৎ বিষ বেদনা নিবারণ হইবে, পাগলা কুকুর বা শিয়াল কামড়াইলে ২ মাথা পরিমাণ পূর্ণ বয়স্ক ব্যক্তিকে, ১ মাথা পরিমাণ বালকদিগকে সেবন করাইবে । ২৩ দিন সেবন করিলে বিষ থাকিবে না ।

২টা মুগীর ডিমের হাক বয়েল কুন্ডলের সহিত ৪ রতি পরিমাণ মিশ্রিত করিয়া সকালে সকালে ব্যবহার করিলে শরীরের রক্ত জম্মাইয়া শরীর পুষ্টি করিবে শূর্ষি হইবে, গাঁটে গাঁটে বেদনা থাকিলে তাহাও সরিয়া যাইবে । আহ্বারের পরে ১ মাথা বা কম পরিমাণ খাইলে খাদ্য ভ্রব্য অতি অল্প সময়ের মধ্যে বিগুচ্ছরূপে হজম হইবে হজম শক্তিও বৃদ্ধি হইবে, আবাল বৃদ্ধ গর্ভবতী স্ত্রীলোক সকলেই আবশ্যক মতে ব্যবহার করিতে পারিবে কাহারও ক্ষতি করিবে না । প্রত্যেক ঘরে ঘরে এই তিরিয়াক ১ শিশি করিয়া রাখিলে সময় অসময়ে অনেক ফল পাইবে ।

প্রকাশ থাকে যে শিশির গারেতে সা আমির হাসন নামক মোহর দেখিয়া খরিশ করিবেন, কেহ যদি এজেন্ট হইতে ইচ্ছা করেন শতকরা ২০ টাকা হিসাবে কমিশন বাদ দিয়া বাকি মূল্য নগদ দিয়া ঔষধ লইতে হইবে, বিক্রয় না হইলে মূল্য ফেরত পাইবেন ।

সেবন—১ হইতে ৫ বৎসর বয়স্ক বালকের ২ রতি । ৫ হইতে ১০ বৎসর ৪ রতি । ১০ হইতে ১৫ বৎসর ৬ রতি । ১৫ হইতে পূর্ণ বয়স্ক ব্যক্তি ১ মাথা মুখে দিয়া দীতল জল খাইবে । আমাশয় ও কলেরা রোগেতে জলের সহিত কেণ্ডা বা গোলাব দিয়া ব্যবহার করিলে ভাল, অতাবে কেবল জল খাইবে ।

মূল্য কিঃ ১১ সের ১০ টাকা ১ আউন্স শিশি ১/০ আনা ২ আউন্স শিশি ১১/০ আনা ।

পাইকারী বিঃ কিঃ ডজন ছোট শিশি ৩ বড় শিশি ডজন ৬ টাকা ডাক মাতুল যতন ।

ঠিকানা—কাজি রেজিষ্টার মোঃ মহাম্মদ এরাফুব সাহেব

৩৯/১ নং হরিপাচন্দ্র মুখার্জির রোড, পোর্ট অফিস ভবানীপুর, কলিকাতা ।

পাইকারী ও খুচরা

ফুটবল, ব্যাডমিন্টন, ক্রিকেট, ডায়েল ইত্যাদি, সাইকেল ও উহার যাবতীয় সরঞ্জাম, গ্রামোফন ও নিত্য নূতন রেকর্ডাদি, হারমোনিয়াম ইত্যাদি পাইকারী ও খুচরা বিক্রী করা হয়। সকল রকম গ্রামোফন, সাইকেলাদি মেরামত করা হয়।

মোহন প্রভু সন্ন

৬৮নং হারিসন রোড,
কলিকাতা।

অল্প রোগের সাক্ষাৎ ধন্বন্তরী এন্টি এসিডিটিক পাউডার।

তল, অজীর্ণ, পেট ফাঁপা, চোয়া চকুর ভাঙ্গা, আহারের পর বুকঝালা, অগ্নিমান্দ্য, আহারের পর গা বমি বমি করা প্রভৃতি লক্ষণ উপস্থিত হইলেই আমাদের এন্টি এসিডিটিক পাউডার এক মাত্রা সেবন করিলে ইহা পাকস্থলীতে গিয়া বক্তের স্রাব সহজ করিয়া খাদ্যদ্রব্য হضم করিয়া দেয় এবং কোষ্ঠকাঠিন্দ দূর করিয়া পায়খানা সরল ও সহজ করিয়া মানুষকে সুস্থ করে। নিয়মিত এক মাস ব্যবহার করিলে সম্পূর্ণ নিরাময় হইবে। বিজ্ঞাপনের আড়ম্বর অনাবশ্যক ব্যবহারে গুণাগুণ বুঝিতে পারিবেন। মূল্য প্রতি কৌটা (এক মাসের উপযোগী) ১২, মাড়ল ১০। তিন কৌটা ২৮ মাড়ল ৬০ আনা।

ডাক্তার এম, এ, হোসেন
দি ক্রাউন মেডিকেল হল
ভৈটুলীয়া, ২৪ পরগণা।

শঙ্কর স্মৃত !

সর্বপ্রকার ক্ষত রোগের

অদ্বিতীয় ও অমূল্য মহৌষধ।

এই মহৌষধীতে, পৃষ্ঠাঘাত হইতে আরম্ভ করিয়া সামান্য কৌড়া পর্যন্ত সকল রকমের ক্ষত যে বিনা অন্য চিকিৎসায়, ক্ষত আরোগ্য হইয়াছে, তাহার ইচ্ছা নাই। ইহা দ্বারা সংক্রামক চুষ্ট ক্ষত নালী ঘা, পোড়া ঘা, ত্রণ, ফোটক, পৃষ্ঠাঘাত রোগী প্রভৃতি বিনা ক্লেশে নির্দোষ ভাবে আরোগ্য হয়। শত শত ডাক্তারের পরিতাপ রোগী এই স্মৃত দ্বারা আরোগ্য লাভ করিয়া ইহার শক্তির অকাটা প্রমাণ প্রত্যক্ষ করিয়াছে। মূল্য—১ শিশি ৮০ আট আনা প্যাকিং সহ ডাকমাণ্ডলাদি—১/০ ছয় আনা। চুষ্ট শিশি একত্র লইলে প্যাকিং ও ডাকমাণ্ডলাদি সহ ১৮/০ এক টাকা ছয় আনা।

শুভ্রবল্লভ রস।

বীৰ্য্যসুভ্রন ও বাতীকরণে সর্বশ্রেষ্ঠ ঔষধ। মূল্য ১৫ দিনের ২৮ আড়াই টাকা। এক বটী সেবনে ইহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাওয়া যায়।

শঙ্কর ঔষধালয়।

২২৭নং হারিসন রোড কলিকাতা।

কবিরাজ শ্রীউপেন্দ্রচন্দ্র চক্রবর্তী (কবিরাজ, কবিভূষণ)

ডাক্তার কর্ণেল সাহেবের

‘গয়টার কি ওর’

গলগণ্ড বা ব্যাক রোগের একমাত্র মহৌষধ।



ঔষধ ব্যবহারের পূর্বে। ঔষধ ব্যবহারের পরে।

গলগণ্ড বা ব্যাগ অতি ভীষণ রোগ। ইহার একমাত্র প্রতিকার “গয়টার কি ওর”। যে কোন প্রকার গলগণ্ড বা ব্যাগ হউক না কেন ইহা ব্যবহারে নিশ্চয় আরোগ্য হইবে। ইহাতে কোন প্রকার আলা যন্ত্রণা বা ঘা হইবার আশঙ্কা নাই। মূল্য প্রতি শিশি ২২ ছই টাকা মাড়ল বৃত্ত।

ডাক্তার কর্ণেল প্রভু কোহ

৯ নং আজমী বাগান লেন, কলিকাতা।

প্রত্যেক দোকানে জিনিষ ও দর বাঁচাই করিতে বাওয়া আপনার লক্ষে অসম্ভব। এমন একটা দোকান কি আপনি চান যেখানে আপনি বিখ্যতচিত্তে জিনিষ খরিদ করিতে পারেন? তবে আছেন। তবে আছেন মির কোম্পানির এখানে বৃহৎ দাম নাই। অতি সুলভে পাইবেন।

জিগজ্যাগ।

জিগজ্যাগ।

জিগজ্যাগ।

“জিগজ্যাগ” অতি উৎকৃষ্ট স্কটাল। ইহার পরিচয় ব্যবহারেই জানিতে পারিবেন।

জিগজ্যাগ জুম ব্রাডার সহ	২৪				
“ কাউ হাইড ”	২২				
“ টিশেল ক্রম ”	২৪				
“ “ কাউ হাইড ”	২২				
ফুটবল ব্রাডার সহ	১নং	২নং	৩নং	৪নং	৫নং
	১৫০	২৫০	৩৫০	৪৫০	৫৫০
উৎকৃষ্ট ব্রাডার	১নং	২নং	৩নং	৪নং	৫নং
	৫০	১০০	১৫০	২০০	২৫০
ক্যান্টন প্র্যাকটিস	১০	মধ্যম	১৫০	উৎকৃষ্ট	২৫০
পাটকাক	১০	১০	১০	১০	১০



ক্রিকেট, হকি, টেনিস প্রভৃতিও এখানে সুলভে পাইবেন। বিতরিত ক্যাটলগের জ্ঞাত পত্র লিখুন।

ফোন কলিকাতা

১৬

মির কোম্পানী

টেলিগ্রাফ

এথলেটিক

কলিকাতা।

৬৩ লিগুসে স্ট্রীট, কলিকাতা। ব্রাঞ্চ, দার্জিলিং, চট্টগ্রাম, শিয়ালকোট, (পঞ্জাব)।

মুছলিম প্রাজুয়েন্ট লাইব্রেরী

৮৪নং ওয়েলেসলী স্ট্রীট কলিকাতা।

স্কুল, কলেজ, মস্তব ও মাদ্রাসার পাঠ্য এবং সুপাঠ্য সঙ্গ্রহাবলী এবং ম্যাপ, গ্লোব, এক্সর্সাইজ বুক প্রভৃতি বিক্রয় করিয়া থাকি। বাংলা ইংরেজী, আরবী, ফার্সি উর্দু সকল প্রকার সঙ্গ্রহ এবং বঙ্গের বিখ্যাত আলেম ও গ্রন্থকারগণের পুস্তক আমাদের কাছে পাওয়া যায়। মফঃস্বলের অর্ডার যথাসম্ভব তৎপরতার সহিত সাপ্লাই করা হয়।

ম্যানেজিং প্রোপ্রাইটার—খোন্দকার ফয়জুদ্দীন আহমদ এম, এ

হিমালয় হেরার অয়েল।

মস্তক শীতল রাখিতে এবং কেশ বৃদ্ধি করিতে হিমালয় হেরার অয়েল অস্বাভাবিক। একদিকে যেমন ইহার সুশীতল স্বগন্ধে মন প্রাণ মাতোয়ারা হইয়া উঠে অতীতকে তেমনি ইহা ব্যবহারে মস্তকের যাবতীয় পীড়া দূরীভূত হইয়া নিঃশব্দই মনে আনন্দ ও প্রাণে সজীবতা আনয়ন করে। ইহা ব্যবহারে অকালের কেশ পকড়া, মাথার টাক পড়া, চুল উঠা, মাথা ধরা, মাথা ঘোরা, কাশে ভেঁ। ভেঁ। করা প্রভৃতি সর্ববিধ রোগের উপশম হয়। হিমালয় হেরার অয়েল ব্যবহারে চুলের গোড়া শক্ত হয়, চুল স্বাধীন ও মন্দর হইয়া দেহের গৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করে। ইহার গন্ধ দীর্ঘকাল স্থায়ী, অতিপ্রিয় ও মনোরমক। মূল্য প্রতি শিশি ১০ টাকা, একত্রে তিন শিশি ২০ টাকা।

প্রাধিকার:—সোল এজেন্ট সেক্স স্কটল্যান্ড আলী ৬নং কর্পোরেশন স্ট্রীট, কলিকাতা।

বাঁধাধা আমলের চাঁদী ও সোণার তবকের

কালখানা ।

পানে ঔষধে হালুগায় ও মিঠাইএ
লাগান হয় ।

ইহা ছাড়া তামাক, জরদা, তৈল, আতর
ইত্যাদি একমাত্র পাইকারী ও খুচরা বিক্রেতা ।
মূল্য অতি সুলভ পরীক্ষা প্রার্থনীয় ।

এস. এইচ. এ. হোসাক্সন
২৪নং লোরার চিংপুর রোড,
কলিকাতা ।

সুসৌন্দর্য !!!
বিখ্যাত দার্জিলিং বাগানের
—চা—

ঘরে বসিয়া পার্কেল যোগে প্যাকিং বিনা
মূল্যে ৫, ১০ অথবা ২০ পাউণ্ড পাতা ও গুঁড়া
চা পাওয়া যাইবে ।

দার্জিলিং পাতা—১।০ (পাউণ্ড)

দার্জিলিং গুঁড়া—১।০

পাইকারী ও বেশী পরিমাণের জন্য
পত্র লিখুন ।

এলানোরম্‌ ডি কোং
৮সি, লালবাজার স্ট্রীট (বিকানির বিল্ডিং)
কলিকাতা ।

মরামানুষ বাচাইবার উপায়

আবিষ্কৃত হয় নাই সত্য ; কিন্তু বাহারি জ্যান্তে মরণের স্থায় হইয়া রহিয়াছে, মেহ, প্রমেহ, প্রদর,
অজীর্ণ, অন্ন, বহুমূত্র, বাত, হিষ্টিরিয়া, পুরুষহৃদয় প্রভৃতি রোগে ভুগিয়া জীবনে নিরাশ হইয়াছে, তাহার
বাঁচিতে পারে । পরীক্ষা করুন, আমেরিকার সুবিখ্যাত ডাক্তার পেটেলের আবিষ্কৃত তড়িৎশক্তি বলে
প্রস্তুত “ইলেকট্রিক সলিউশন” ব্যবহার করুন । ঔষধের আশ্চর্য্য শক্তি দেখিয়া মস্তমুগ্ধ হইবেন । প্রতি
বৎসর অসংখ্য মুমূর্ষু রোগী নবজীবন লাভ করিতেছেন । মূল্য প্রতি শিশি ১১ টাকা ভাঃ মাঃ ৯০ আনা ।

ম্যালেরীণ

নুতন পুরাতন ম্যালেরিয়া জ্বর, কম্পজ্বর, মজ্জাগত জ্বর, পালাজ্বর, কুইনাইনে আটকান জ্বর প্রভৃতি জ্বরের
মহৌষধ, ব্যবহারে আশু ফল পাইবেন । মূল্য প্রতি শিশি ৯০ আনা মাসুলাদি ৯০ আনা । অমুগ্ধ
করিয়া নাম ও ঠিকানা স্পষ্ট করিয়া লিখিবেন ।

সোল এজেন্টঃ—কে, কে, এণ্ড কে, কে, হাজরা ।

২১-ম, পাহাড় পুর রোড, গার্ডেনরিচ পোস্ট কলিকাতা

ও

কলিকাতার প্রাধান প্রাধান ঔষধালয়ে পাওয়া যাক ।

ইলেক্ট্রো ফিভারিং

কালিঅর ও ম্যালেরিয়ার সর্বশ্রেষ্ঠ মহৌষধ। প্রাণ ও বক্তৃৎ সংযুক্ত সর্ববিধ অরে তিন মাত্রা সেবনেই তড়িৎ শক্তির ভাৱি ভাগ হয়। সপ্তাহে প্রাণ ও বক্তৃৎ বিলীন হয়। অরাস্তে টনিকের কাজ করে, অরে বিজয়ের সেবন করা চলে, পথ্যাপথ্যের বিচার নাই। এমন কি খোল ও লেবু খাইতে বাধা নাই মূল্য প্রতি শিশি ৥৮/০ আনা পাইকারী দর উন্নয়ন ৩৫০ আনা। টাকার টাকা লাভ করার পত্র লিখুন।

পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ টনিক

শরবতে ফোলাদ ও তেলায়ে বরকি।

ধাতুদৌৰ্জল্য পুরুষত হীনতা ও ধ্বংসজনক রোগে, যে সমস্ত নর-নারী দাম্পত্য সুখে আংশিক বা সম্পূর্ণরূপে বঞ্চিত হইয়া নবীন বয়সে বার্কিয়া আনিয়াছেন, তাঁহারা সমস্ত এই স্বর্ণঘটিত মহাতেজস্কর ঔষধ দুইটা সেবন ও মালিশ করুন, ইহা বিশেষতঃ প্রকার শুষ্ক রোগ দূর করিতে, পূৰ্ণ স্বাস্থ্য ফিরিয়া পাইতে, মেধা ও ধারণা শক্তি বৃদ্ধি করিতে ও বাস্তবিকরূপে অগতে অভুলনীয়। সেবন ও মালিশের মূল্য ৩ টাকা মাত্র।

হেয়ার ডাই বা চুলের কলপ

এই কলপ পাকা চুলে দাড়ি ও গোঁফে লাগাইবা মাত্র তড়িৎ শক্তির ভাৱ তৎক্ষণাৎ ঘোর কৃষ্ণকর্ণ হইবে। একবার লাগাইলে অনেক দিন যাবত কেশ কাল, নরম ও মন্থ থাকে। ইহার ব্যবস্থা প্রণালী অতি সহজ। পীচ মিনিটে নববোধন লাভ। আমাদের চুলের কলপ সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট, মূল্যও অতি কম প্রতি সেট ৫০ আনা মাত্র ডাঃ ডাঃ বক্তৃৎ।

ডাঃ মজলিশ এণ্ড কোং ১২০নং বৈঠকখানা রোড কলিকাতা।

কে, সি, বিশ্বাস এণ্ড কোং

সুপ্রসিদ্ধ বন্দুকবিক্রেতা ও আমদানীকারক।

১নং জোঁরঙ্গী রোড, কলিকাতা।

কোন, ৪০১০, কলিকাতা।

গারতীয় বন্দুক ও
বন্দুকের সরঞ্জাম
পাইবেন।



পুরাতন বন্দুক অবিকল
নতুন মত মেরামত
করা হয়।

এই কারখানার নাম উল্লেখ করিয়া ক্যাটালগের কত সফল পত্র লিখুন।

সর্বপ্রকার বিবরণের জন্য অনুরোধ পূর্বক—“বাস্তবিক মোহাম্মদী” নামে উল্লেখ করিবেন।

দুর্গাচরণ আয়ুর্বেদীয় ঔষধালয়।

শক্তি সঞ্জীবন রসায়ণ।

(শুক্রবর্দ্ধক ও ধ্বজভঙ্গ নিবারক)

রীতিমত ৩৪ মাস এই ঔষধ সেবন করিলে সপ্ততি বর্ষীয় বৃদ্ধও ষোড়শ বর্ষীয় যুবায় তায় রতিশক্তি সম্পন্ন হইতে পারেন। যুবা ব্যক্তি এই ঔষধ সেবনে অসাধারণ রতিশক্তি সম্পন্ন হয়। একরূপ শুক্রবর্দ্ধক ও শুক্ররোগাঢ্যতার ঔষধ অতি বিরল। ইহা হৃৎকলের বলপ্রদ, বৃদ্ধের যৌবনপ্রদ ও রক্ত মাংস হীনের রক্ত মাংস বর্দ্ধক। যে সকল লোক অত্যধিক বা অসৈন্যগিক উপায়ে শুক্রক্ষয় করতঃ ক্লীববৎ হইয়াছেন বা ক্লীববৎ প্রাপ্ত হইয়াছেন এবং ইঞ্জির শৈথিল্য, ইচ্ছা নাশে লিঙ্গের অমুখান, স্ত্রীলোক দর্শনে স্পর্শনে এমন কি চিন্তায় শুক্রক্ষয় অত্যধিক স্বপ্নদোষ, অজীর্ণ, অগ্নিমান্দ্য, কোষ্ঠবদ্ধতা, শিরদুর্গণ অনিদ্রা, চক্ষু অন্ধকার দর্শন, অকারণ ভয়, নির্জ্ঞান প্রিয়তা, কঠব্য কার্যে অমুৎসাহ, সর্বদা বিষন্ন ভাব প্রভৃতি উপদ্রবে ভুগিতেছেন এবং নানাবিধ ঔষধ সেবনে কোনও উপকার লাভ করিতে পারিতেছেন না তাহার রীতিমত কিছুকাল এই শক্তি সঞ্জীবন রসায়ণ ব্যবহার করিলে আশাতীত ফলাভ করিতে পারিবেন। অনেক অপূত্রক ব্যক্তি এই মহৌষধ সেবন করিয়া সুস্থান লাভ করিয়াছেন। মূল্য প্রতি শিশি (দুই সপ্তাহের সেবনোপযোগী) ২ টাকা, ৩ শিশি ৫ টাকা ডাকমাণ্ডলাদি স্বতন্ত্র।

হেমবিন্দু।

গণোরিয়ার মহৌষধ।

এইরূপ ঔষধ পূর্বে কখনও আবিষ্কৃত হয় নাই। ইহা প্রেমের যোগের মহৌষধ। প্রস্রাবকালীন জ্বালা যন্ত্রণা, প্রস্রাবের সঙ্গে পূঁজ পড়া, কোঁটা কোঁটা প্রস্রাব হওয়া, প্রস্রাবের ধার সরু হওয়া, স্বপ্নদোষ, প্রস্রাবকালীন হুতার ভ্রাম্য বীর্ঘ্য পড়া, বাহ্যে বসিয়া কৌত দিলে বীর্ঘ্য পড়া, প্রস্রাবের সহিত শুক্র নির্গত হওয়া, খড়ি-গোলায় মতন প্রস্রাব প্রভৃতি উপদ্রব সকল এই ঔষধ সেবনের সঙ্গে সঙ্গে আরোগ্য হয়। ইহার গুণ স্থায়ী। বাজে ঔষধের ভাব ক্ষণস্থায়ী নহে। ইহা সেবনের সঙ্গে সঙ্গেই প্রস্রাবের জ্বালা যন্ত্রণা দূর হয়। যেকোন বীর্ঘ্যক্ষরণ হউক না কেন, ইহা সেবনে অতি দ্রুত বীর্ঘ্যক্ষরণ নিবারণ করে। হেমবিন্দু ব্যবহারে বত প্রকার মেহ আছে, সকল প্রকার মেহই নির্দোষরূপে আরোগ্য হয়।

মূল্য প্রতি শিশি ১১।০ তিন শিশি ৪১।০ টাকা, ডাক মাণ্ডল স্বতন্ত্র।

এতদ্ব্যতীত বাণভীষ শাস্ত্রীয় ঔষধ, আসব অরিষ্ট, মোদক প্রভৃতি অতি বিশুদ্ধভাবে সর্বদা প্রস্তুত থাকে। ক্যাটলগে বিস্তৃত বিবরণ জানিতে পারিবেন। বকঃস্থলের রোগীগণ রোগের অবস্থা জানাইলে অথবা ক্যাটলগের ভুল পত্র দিখিলে বিনামূল্যে ব্যবস্থা দেওয়া হয় ও ক্যাটলগ পাঠান হয়।

কবিরাজ—শ্রীযুক্ত অম্বিকাচরণ ভট্টাচার্য্য কবিরঞ্জন।

৩২, এ, হান্সিমন্ রোড, কলিকাতা।

মোমসেক বাটিকা



জগৎ-বিখ্যাত অনাম-ধন্য বিজ্ঞ চিকিৎসক হাকিম মসিহুল
রহমান সাহেবের আশ্চর্য্য আবিষ্কার—

ইহাই পুরাকালে বাদশাহ ও বেগমদিগের অতি আদরের সামগ্রী
ছিল। কারণ ইহার গুণ দ্রুত সত্তাই পাওয়া যায়। এক্ষণে যাহারা
যৌবনের অতিরিক্ত অত্যাচারে প্রমেহ, শুক্রমেহ ও ধ্বজভগ্নে দুর্বল,
নিস্তেজ ও শক্তিশূন্য হইয়া সর্বদা লজ্জিত থাকায় মৃত্যু কামনা করেন, ও
অস্বাভাবিক উপায়ে কাম পরিচাৰ্য্য করিয়া স্বাস্থ্যধন হারাষ্টয়াছেন, শরীর
রক্তশূন্য হইয়াছে, তাঁহারা সকলেই এই অত্যাচর্য্য বৈজ্ঞাতিক শক্তিসম্পন্ন
হাকিমী মহৌষধ মোমসেক বাটিকা ব্যবহার করিয়া আশ্চর্য্য শক্তিসামর্থ্য
লাভ করুন। স্বাস্থ্য ও যৌবন আজীবন কাল অতুলনীয়ভাবে রাখিতে
সক্ষম থাকিবেন। আপনি যদি ইঞ্জির মূখ ভোগে বিষুখ হইয়া থাকেন,
তবে শয়নকালে কেবল মাত্র একটি বাটিকা সেবন করিলে ইহার আশ্চর্য্য
গুণে চিরমত্ত থাকিবেন। যত্বে আপনি প্রিয়তমার মনস্থষ্টি করিতে
চান এবং তাঁহাকে চিরকাল প্রেমপাশে আবদ্ধ রাখিতে ইচ্ছা করেন,
তবে ইহার সহিত রমণীরঞ্জন, প্রেমরঞ্জন ও আশ্চর্য্য বদীর ব্যবহার
করুন। ইহা প্রেমিক প্রেমিকার চির বন্ধু ও চির আদরের ধন। মূল্য
১৮, সেট ২৫০, ১৮ বৈজ্ঞাতিক শক্তিশূন্য শিশি ৪, সেট ৫৫০। রয়েল
কোয়ালিটি ১৫৮ সেট ২৫৮।

শিরোরোগ নিবারক মহাসুগন্ধি হাকিমী কেশ তৈল

বেগম বাহার

শাফাউল্লিসা নারী ঋতুধর্মের হৃদয়-বিদারক যন্ত্রণাতে
১ মাত্রাই বরফের জায় কাঁথ্য করে। ১ বোতলে সকলপ্রকার
ঋতুদোষ, প্রদর ও বাধকযন্ত্রণা দূর করিয়া গর্ভধারণের শক্তিকে
সম্প্রবিত করিয়া দেয়। মূল্য ৭৮, মাং ১৮।

কুস্মতে মেদা অজীর্ণ, উদরাময়, অন্ন-পিত্ত, অয়শূল
প্রভৃতি রোগে এক বাটিকা বিশেষ কার্য্যকরী। এক শিশিতে
সম্পূর্ণ আরোগ্য। মূল্য ১০, মাং ৮।

দ্রষ্টব্য—এই সকল ঔষধ সর্বত্রই পাইবেন। আপনার
নিকটবর্তী দোকানে না থাকিলে নিয়তকানার পত্র দিবেন।

ইউনানী মেডিকেল হল ও

বেগম বাহার অফিস

৩৩নং মোসলমানপাড়া লেন, কলিকাতা।



খুব সাবধান !

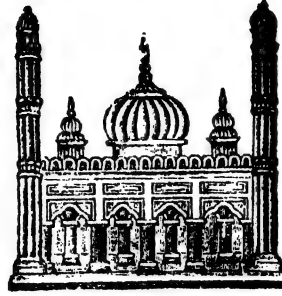
খুব সাবধান !!

ভয়ানক জাল হইয়াছে !!!

বাগদাদ শরিফের

তাবিজ

রওজা



মোবারক

খোদার কালাম পীরের দোওয়া পৃথিবীর সর্বদেশে সংবাদ ও জয় ঘোষণা

অল্পকালখিবেন যে :—বহুকালের এই রওজা মোবারক তাবিজই
একমাত্র আদি ও অন্তিম

খোদার কালামের অসীম ক্ষমতা। এবং পীর বোজর্গের দোওয়ায় অসাধ্য সাধন হয়, একথা প্রত্যেক মুসলমান স্বীকার করেন। গতসালে আজম হজরত বড়পীর সাহেবের রওজা মোবারকের খাদেম মোলানা শাহ ওলিউল্লা সাহেব “কাশফা” দ্বারা এই অপূর্ণ তাবিজ প্রাপ্ত হইয়াছেন। পৃথিবীর সর্বদেশের অসংখ্য লোক ইহা দ্বারা অশেষ উপকার লাভ করিয়াছেন ও করিতেছেন। এই তাবিজ হজরতের দোওয়া এবং সর্বশক্তিমান আল্লাহ-তায়ালায় পাক কালাম। সর্ববিধ জটিল ও কঠিন রোগ এমন কি ঔষধে বাহা আরোগ্য হয় না—এই তাবিজ ধারণ করিলে খোদার কজলে শীঘ্রই তাহা আরোগ্য হইয়া যায়। প্রাণতন জ্বর, প্রীতা, অল্পপিত্ত, শূলবেদনা, বাত, পক্ষবাত, মেহরোগ, বহুমূত্র, বাতরক্ত, কুষ্ঠরোগ, অর্শ, একশিরা, পাথরী, কলেরা, বসন্ত, কাশরোগ, হাঁপানি, রক্তপিত্ত, নাক দিয়া রক্ত পড়া, শ্বশ্নদোষ, মৃগী, মুচ্ছা, উন্মাদ, মাথাধরা, শিরশূল সান্নিকদোষ, চক্ষুরোগ, কর্ণরোগ, জাহুটোনা, ছেহের—স্ত্রীলোকের বাধক, প্রদর, সূতিকার, গ্রহণী, হিষ্টিরিয়া, কষ্টরজঃ, বক্ষা, মৃত বৎসা, জেনেধরা, ভূতে পাওয়া,—শিশুদের বদনজর, পেঁচোর পাওয়া প্রভৃতি সর্ববিধ রোগ শীঘ্রই এবং বালা মুছিবত এই তাবিজে সহজেই বিনষ্ট হয়। প্রসব কষ্টে—ইহা দ্বারা সহজে সুপ্রসব হয়। দামলা মোকদ্দমায় এই তাবিজ সঙ্গে থাকিলে হাকিমের দয়া হয়। চাকরীর উমেদারগণ ইহা সঙ্গে রাখিলে শীঘ্রই বাসনাপূর্ণ হয়। স্বামী স্ত্রীতে অমিল থাকিলে ইহা ধারণে উভয়ের মধ্যে মিল মহৎবত বৃদ্ধি হয়, হৃদয়নের হৃদয়নী এবং সর্ববিধ বিপদে হেফাজতে রাখে। কোন দোষের জন্ত বাহাধের সন্তানাদি হয় না, অথবা হইয়া বাঁচে না কিবা মৃত সন্তান প্রসব হয়, হামেল কায়ম থাকে না অকালে নষ্ট হইয়া যায়, সেই সমস্ত স্ত্রীলোক এই তাবিজ ব্যবহার করিলে খোদার কজলে সমস্ত দোষ আরোগ্য হইয়া মনোকষ্ট দূর হইবে। গরু ছাগলের মড়কের সময় এই তাবিজ গরু ছাগলের গলায় বাঁধিয়া দিলে আর কোন ভয় থাকে না। যে সমস্ত ফলকর পাছে ফল হয় না অথবা ফল ফুল বরিয়া পড়িয়া নষ্ট হইয়া যায়, এই তাবিজ তাহাতে বাঁধিয়া দিলে ফল ও ফুল কায়ম থাকে এবং ফলের বরকত হয়। পরীক্ষার্থী ছাত্রেরা পরীক্ষার সময় এই তাবিজ সঙ্গে রাখিলে নির্ভয়ে পরীক্ষা দিতে পারে।

সর্বসাধারণের উপকারের জন্ত বিজ্ঞাপন খরচাদি বাবদ প্রতি তাবিজ ৥০ আনা হিসাবে দিতে হয়—মাগলাদি সহ ২টী ১৮/০, ৩টী ১৮/০ ৪টী ২৮/০, ৬টী ৩৮/০, ১২টী ৬৮/০ ২ ডজন ১২৮/০ প্রতি ৬টী লইলে ১টী এবং ডজন লইলে ২টী উপহার দেওয়া হইয়া থাকে। ব্যবহার বিধি তাবিজের সঙ্গে দেওয়া হয়।

হাকিম ডাঃ এম, এম, আলী ; ৯২নং লোয়ার সারকুলার রোড, কলিকাতা।

১৫ দিন পক্ষে পার্শ্বল না পাইলে জামিবেন যে, চিঠি আমাদের হস্তগত হইয়া

এজেন্টগণের মহা সন্মোহন :—এবার আমরা বহু হাকানি লোকের অনুরোধে এবং বাহাতে প্রত্যেক মুসলমান নরনারী এই পবিত্র তাবিজের মর্ম জানিতে পাবেন তজ্জন্ত সর্বদেশে এজেন্ট নিযুক্ত করিতেছি। এজেন্টগণ এই উপলক্ষে ঘরে বসিয়া খোদার মরজি মাসিক ১৫ হইতে ৩০ টাকা উপার্জন করিতে পারিবেন এমন বন্দোবস্তও আমরা করিয়াছি।
এজেন্টদিগের জন্ম স্বপ্না মোবারক তাবিজ—৩২টা ১০ টাকা মাসুলাদি ১৩০ মোট ১০১৩০ মাত্র।

قوة إلهية شاهان شاهي কুওতেএনছান

লক্ষ্যে হইতে অসাধারণ
রোজেষ্টারী ক্রত

সুপ্রসিদ্ধ নবাব ওয়াজেদ আলি সাহেবের নিজের ব্যবহারের জন্ত তাঁহার স্বাস্থ্য পরীক্ষক হাকিম মোহছেরুল মুক সাহেব আবিষ্কার করেন। নবাব সাহেব আজীবন কাল এই মহা ঔষধ ব্যবহার করিয়া সহস্র অত্যাচারেও চিরদিন যৌবনোচিত স্বাস্থ্যমুখ ভোগ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। মানুষের শক্তি সমর্থ, বলবীৰ্য ও স্বাস্থ্যমুখ বর্ধনের জন্ত এই ঔষধের আবিষ্কার। ইহা দ্বারা কেবল মাত্র ৪০ দিন মধ্যে একেবারে নার্দ্র ব্যক্তিও পুরুষ শক্তি লাভ করিতে পারে। যে কোনও রূপে অতিরিক্ত বীৰ্য্যব্যয় করার ফলে যে সমস্ত উপসর্গ উপস্থিত হয়, এই ঔষধ দ্বারা তৎসমস্ত আরোগ্য হইয়া পূর্ণ স্বাস্থ্যলাভ করা যায়। ধাতু-দৌর্বল্য, শুক্রতারল্য, মাথাঘোরা, যাবতীয় মেহদোষ, ইন্দ্রিয়দুর্কলতা, ক্ষয়ভঙ্গ, সামান্য কারণে ধাতুপাত হওয়া, বাহ্যে প্রস্রাবের সময় স্রবৎ ধাতু পতন, অপ্রদোষ কোষ্ঠকাঠিন্য, হজম ঠিকমত না হওয়া, অনুরোগ প্রভৃতি গুরুবিকৃতি বশতঃ উৎসন্ন ব্যাধি সকল কুওতেএনছান সেবনে শীঘ্রই সম্পূর্ণরূপে আরোগ্য হয়। ইহা জলবৎ তরল শুক্রগাঢ় করিয়া মস্তকের পুষ্টি, যৌবনের তেজ, দেহের কাস্তি বৃদ্ধি করতঃ শরীরকে নূতন ভাবে গড়িয়া তোলে। অতএব বীৰ্য্য গাঢ় ও ধাতু পুষ্টি করিয়া বাহারা সুখময় জীবনের বাসনা করেন নিশ্চয়ই তাঁহাদিগকে এই শাহানশাহী ঔষধ সেবন করিতে হইবে। সহস্র কুওতি ঔষধ ও হালুয়াকে পরাস্ত করিয়াছে। ২য়তঃ সহবাসকালে শক্তিশূন্য উত্তেজনার অভাবে প্রথমেই ধাতুপাত হইয়া যাওয়া ক্রমশঃ বিনষ্ট হইয়া ১ মাসের মধ্যে স্থায়ী শক্তি জন্মে। অধিক রমনশীল ব্যক্তিগণের ইহা পরম বন্ধু। এবং বাজি-করণের শ্রেষ্ঠ ঔষধ বলিয়া কামিনীর কামদর্প চূর্ণ করিতে ইহাই একমাত্র পরীক্ষিত নবাবী ঔষধ। ৩ দিনেই পরিচয় পাইবেন। এতদ্বির জীলোকের স্তৃতিকা রোগের মহৌষধ। বালক বক্সা মৃতবৎস আরোগ্য হইয়া খোদার ফজলে বায়ু বিশিষ্ট সম্ভান লাভ হয়। আন্ত পর্য্যন্ত কোথাও এই ঔষধের অপষদ হয় নাই। ঔষধটি লক্ষ্যে হইতে তৈয়ারি হইয়া আইসে। কলিকাতায় একমাত্র আমাদের নিকট পাওয়া যায়। মূল্য ১৫ দিনের উপযোগী ১ কোটা ৩ টাকা। এক মাসের ২ কোটা দুই প্রকার ঔষধ ৫১০ টাকা। মাসুলাদি ১০ আনা ৩ কোটা ৮ টাকা মাসুলাদি ১৩০। ব্যবস্থাপত্র সঙ্গে থাকে।

তেলোয়ে কুওতি— (ক্ষয়ভঙ্গের মালিশ তৈল) যদি ইন্দ্রিয় দুর্কল ক্ষুদ্রকায়, বজ্রভাব, শিথিলতা গোড়াসক, প্রস্রাবকালীন নিয়গামী প্রস্রাব পতন প্রভৃতি ক্ষয়ভঙ্গের লক্ষণ প্রকাশ পাইয়া থাকে, কাজবিলম্ব না করিয়া এখনই এই তৈল মালিশ করুন, ইন্দ্রিয় সতেজ, সবল শক্তি ও শক্তিশালী হইবে। মূল্য প্রতি শিশি ১১০ মাসুলাদি ১৩০ কুওতেএনছান ব্যবহার কালীন এই তৈল মর্দন করিলে মানুষের বাসনা পূর্ণ হয়।

হাকিম, ডাঃ এম, এম, আলী ৯২ নং লোয়ার সারকুলার রোড, কলিকাতা।
১৫ দিন পরে পার্শ্বল না পাইলে জানিবেন যে, চিঠি আমাদের হস্তগত হইয়া নাই

এই বিজ্ঞাপনের ছবি ও কথাগুলি
পর্যাপ্ত নকল হইয়াছে।



শুণের পরীক্ষা

দুই সপ্তাহ মাত্র, স্বর্ণ-ঘটিত অমৃতকুণ্ড সালসা

সেবন করিয়া আপনার দেহ ওজন করিবেন।
দেখিবেন ওজন পূর্যাপেক্ষা বৃদ্ধি পাইতেছে।

তাই বলি সাবধান!!
স্বর্ণঘটিত গ্রাহকগণ সাবধান!!

“স্বর্ণঘটিত অমৃতকুণ্ড সালসা”, সেবনে দূষিত রক্ত পরিষ্কার করে।
পারদ ও উপদংশ বিষ, বাত রক্তদুষ্টি, খোষপাঁচড়া প্রভৃতি চর্ম রোগ,
রক্তহীনতা, কোষ্ঠবদ্ধতা, অগ্নিমান্দ্য, শারীরক ও স্নায়বিক দুর্বলতা
প্রভৃতি আরোগ্য করিয়া শরীর হৃষ্টপুষ্ট ও বলিষ্ঠ করে।

ইহা সেবনের কোন বাঁধাবান্ধি নিয়ম নাই, সকল ঋতুতেই সেবন করা যায়, মূল্য ১ শিশি ১৯, মাঃ
১০, তিন শিশি ২৯ আনা, মাঃ ৮০ আনা। পত্র লিখিলে ক্যাটলগ পাঠান হয়।

কাবরাজ—শ্রীদাশরথি কবিরত্ন।

২-৯ ডন্ লেন, বেণেটোলা ষ্ট্রিট, পোঃ হাটখোলা, কলিকাতা।

মরামানুষ বাঁচাইবার উপায়




আবিকৃত হয় নাই সত্য; কিন্তু যাহারা জ্যাক্সে মরণের ঝায় হইয়া রহিয়াছে, মেহ,
প্রমেহ, প্রদর, অজীর্ণ, অন্ন, বহুমূত্র, বাত, হিষ্টিরিয়া, পুরুষহানি প্রভৃতি রোগে ভুগিয়া
জীবনে নিরাশ হইয়াছে, তাহারা বাঁচিতে পারে। পরীক্ষা করুন, আমেরিকার সুবিখ্যাত
ডাক্তার পেটেলের আবিকৃত তড়িৎশক্তি বলে প্রস্তুত “ইলেকট্রিক সলিউশন” ব্যবহার
করুন। ঔষধের আশ্চর্য্য শক্তি দেখিয়া মস্তমুগ্ধ হইবেন। প্রতি বৎসর অসংখ্য মুমূর্ষু
রোগী নবজীবন লাভ করিতেছেন। মূল্য প্রতি শিশি ১ টাকা ডাঃ মাঃ ১০ আনা।

ম্যালেরিয়া

নূতন পুরাতন ম্যালেরিয়া জ্বর, কম্পজ্বর, মজ্জাগত জ্বর, পালাজ্বর, কুইনানে আটকান
জ্বর প্রভৃতি জ্বরের মহৌষধ, ব্যবহারে আশু ফল পাইবেন। মূল্য প্রতি শিশি ১৬০
আনা মাশুলাদি ১০ আনা। অমুগ্রহ কবিয়া নাম ও ঠিকানা স্পষ্ট করিয়া লিখিবেন।

সোল এজেন্ট—ডাঃ ডি, ডি, হাজরা।

ফতেপুর গার্ডেনরিচ পোঃ কলিকাতা ও
কলিকাতার প্রধান প্রধান ঔষধালয়ে পাওয়া যায়।



ওষধের পরীক্ষা
 দুই সপ্তাহ মাত্র, স্বর্ণ-যটি
অমৃতবিন্দু সালসা
 সেবন করিয়া আপনার দেহ ওজন করিয়া
 দেখিবেন ওজন পূর্য্যপেক্ষা ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে

সাতদিন মাত্র এই অমৃতবিন্দু সালসা সেবনের পরে হস্তপদের অঙ্গুলি টিপিয়া দেখিবেন শরীরে সত্য সত্যই তরল আলতার আয় বর্ণবিশিষ্ট বিশুদ্ধ রক্তের সঞ্চার হইতেছে কিনা। অমৃতবিন্দু সালসা রক্ত পরিষ্কারক, বলকারক, গরমি, পায় দোষ, প্রমেহ, খোস পাঁচড়া চর্মরোগ নানাবিধ দৌর্বল্য, শ্বেত প্রদর, রক্তপ্রদর অনিয়মিত ঋতু প্রভৃতি সমস্ত রোগ আরোগ্য হয়।

এক শিশি মূল্য ১/- এক টাকা, মাণ্ডল ৮/০ আনা, ৩ শিশি ২।০ নয় সিকা, মাণ্ডল ৮/০ আনা।
 ৬ শিশি ৪।০ চারি টাকা চারি আনা, মাণ্ডল ১।০।

কবিরাজ—শ্রীশিশিরকুমার সেনগুপ্ত কবিরত্ন

নবশক্তি ঔষধালয়

২৯৭নং আপার চিংপুর রোড, শোভাবাজার, কলিকাতা।

কবির গোলাম মোস্তফা ছাহেবের অমূল্য লেখনী প্রসূত

সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্যাস

ভাস্করুক

পড়িয়াছেন কি? যদি না পড়িয়া থাকেন তাহা হইলে আজই একখানা অর্ডার দিন। প্রেমের এমন মহনীর চিত্র, বেদনার এমন করুণ মাধুরী আর কোন উপন্যাসে পাইবেন না। যদি ঘরে বসিয়া রাজামুখের হাসি দেখিতে চান, তবে ভাস্করুকের করুণ কাহিনী পাঠ করুন। স্বল্প মনস্তত্ত্ব বিশ্লেষণে কবিত্বময়ী রচনা ভঙ্গিতে আপনি মুগ্ধ হইয়া যাইবেন। গল্পের বৃটিশ মিউজিয়মে একখানি রক্ষিত হইয়াছে। ছাপা ও বাইণ্ডিং স্বল্প মূল্য নাম মাত্র ১।০ দেড় টাকা, মাণ্ডল স্বতন্ত্র।

প্রাপ্তিস্থান:—মোহাম্মদী বুক এজেন্সি, ২৯নং আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা।

বাংলা মোসলেম সমাজের আদর্শ কবিতা পুস্তক

হাস্তাহান

কবিতার পুস্তক ত অনেক বাহির হইতেছে, কিন্তু হাস্তাহানার মত পুস্তক আর কেহ দেখিয়াছেন কি? এ যুগের উপভোগের ও উপহারের যদি কিছু থাকে তবে তাহা হাস্তাহান। আটের দিক দিয়া এমন স্বল্প মূল্য পুস্তক কেহ কখনও দেখেন নাই। মূল্য মাত্র ১/- এক টাকা মাণ্ডল স্বতন্ত্র।

প্রাপ্তিস্থান:—ডি, এম, লাইব্রেরী, ৬১নং কলেজ ষ্ট্রীট, কলিকাতা ও অজান্ত পুস্তকালয়ে প্রাপ্তব্য।

বিখ্যাত লেখক মোলবী ফজলুর রহীম চৌধুরী এম, এ, প্রণীত গ্রন্থসমূহ

বঙ্গানুবাদ—মেশকাত শরীফ :-
মোহলমানের পথ প্রদর্শকশেষ পরগম্বর হজরত মোহাম্মদ
মোস্তফা (দঃ) এর অমর বাণী মেশকাত শরীফ হাদিস।
ইহা আরবী ভাষায় লেখা বলিয়া অনেক বাঙ্গালী
মোহলমান তাহা বুঝিতে পারেন না। অথচ দীন-
দারী বা দুনিয়ারারী সকল কাজেই প্রত্যেক মোহল-
মানের হাদিস জানা দরকার। এই দারুণ অভাব দূর করিয়া
ধর্মের নিগূঢ় রহস্য প্রত্যেক মোহলমান ভাইকে জানাইবার
জন্ত বহু অর্থ ব্যয়ে উহার সঠিক অনুবাদ সরল বাংলা ভাষায়
বাহির করা হইল। হাদিসখানি প্রায় সাত শত পৃষ্ঠায়
সমাপ্ত, কাপড়ের বাঁধাই, দাম মাত্র সাড়ে তিন টাকা।

কোর-আনের সুবর্ণ কুঞ্জিকা :-
ইহাতে সভ্যতার ইতিহাস, আরবদের প্রাচীন ইতিহাস, বিখ-
জনীন সভ্যতা বিস্তারে এছলামের স্থান, এছলামের ভাববাদী

তদীয় সংক্ষিপ্ত জীবনে কি আশ্চর্যভাবে বিশ্ব-মানবতাকে
উদ্বুদ্ধ করিয়াছেন তাহা অতি সুন্দরভাবে আলোচিত হই-
য়াছে। ইহা এছলামের মূলনীতি সমন্বিত কোর-আনের
কুঞ্জিকা। মনোরম বাঁধাই এবং সুন্দর কাগজ ও ছাপা।
মূল্য নাম মাত্র ১৮ এক টাকা।

পন্থগন্থর-কাহিনী :-ইহাতে সৃষ্টি রচনা
হইতে হজরত ইউছফ পর্যন্ত নবীগণের ধারাবাহিক ইতিহাস
সরল ও প্রাঞ্জল ভাষায় লিখিত। সুন্দর বাইণ্ডিং মূল্য ১৮০
দেড় টাকা মাত্র।

এছরাইল বংশীস্থ নবীগণ :-ইহাতে
হজরত ইউছফ হইতে হজরত ইছা পর্যন্ত নবীগণের ধার-
বাহিক ইতিহাস লিখিত আছে। সুন্দর বাইণ্ডিং মূল্য ১৮০
পাঁচ টাকা মাত্র।

সোহরাব রুস্তাম :-৫০ বার আনা মাত্র।
Anglo Arabic Word Book—১০ আট আনা।

প্রাপ্তিস্থান :-মোহাম্মদী বুক এজেন্সী, ২৯নং আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা।

ওই গোপন ব্যাধির

মৃত্যুবান

গনোবাম

গণোরিয়া, স্বল্পদোষ, থাকুদোর্বলা, প্রমেহ ও অনিত বাকতীর রোগ অবিলম্বে সমূলে বিনাশ করিতে অধিষ্ঠিত।

বিশেষ বিবরণের জন্ত পত্র লিখুন।

করিম এণ্ড কোং, ঢাকা

মৌলভী মোহাম্মদ গোলাম জিলানি বি, এ, বি, টি সাহেবের

ভুলের বাঁধন

বাহির হইল। চির সত্য ও সুন্দরের পথ ত্যাগ করিয়া মিথ্যা ধর্মের খোঁজ ও কুসংস্কারের মোহজালে আবদ্ধ হইয়া মানুষ কিরূপ ছটফট করিতেছে তাহাই লেখক নিখুঁতভাবে সমাজের সম্মুখে তুলিয়া ধরিয়াছেন। জীবনের প্রতিপদে কত ভুল কত ভ্রান্তি শক্ত বাঁধনে বাঁধিয়া আমাদের আত্মাকে পিষিয়া মারিতেছে, তাহার সন্ধান যদি লইতে চান এবং নারী কিরূপে পুরুষের খাম খেয়ালিতে তাহার অমূল্য জীবন ব্যর্থ করিতে বসিয়াছে যদি দেখিতে চান তবে এই ভুলের বাঁধন পাঠ করুন। ঘটনার এমন অপূর্ণ সমাবেশ, প্রেমের এমন মহান আশ্রয় এবং ব্যপার এরূপ অত্যাশ্চর্য এমনভাবে আর কোন পুস্তকে ফুটিয়া উঠে নাই। পড়িতে বসিলে অশ্রুরোধ করা অসম্ভব। ৩০০ শত পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ সুবৃহৎ উপভাস মূল্য এক টাকা বার আনা মাত্র।

প্রাপ্তিস্থান—মোহাম্মদী বুক এজেন্সী, ২৯নং আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা।

ব্যথিতের ডাক্তার

হিন্দু বিধবা মাধবীর অকাল বৈধব্য ও প্রেম এই অপূর্ণ কাহিনীর সৃষ্টি করিয়াছে। বেদনার মাধুরীতে আগাগোড়া ভরপুর। মুসলমান যুবক আজাদ ও মাধবীর অন্তর প্রেম কাহিনী সাহিত্যের এক অমূল্য সম্পদ। আজাদ ও মাধবীর মিলন। হিন্দু মুসলমানের প্রকৃত মিলনরূপে পরিণত হইয়া ভারতের মুক্তির পথ কেমন সহজ ও সুন্দর করিয়াছে একবার পাঠ করুন। মূল এক টাকা মাত্র।

প্রাপ্তিস্থান—মুখদুমী লাইব্রেরী ১৫নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা।

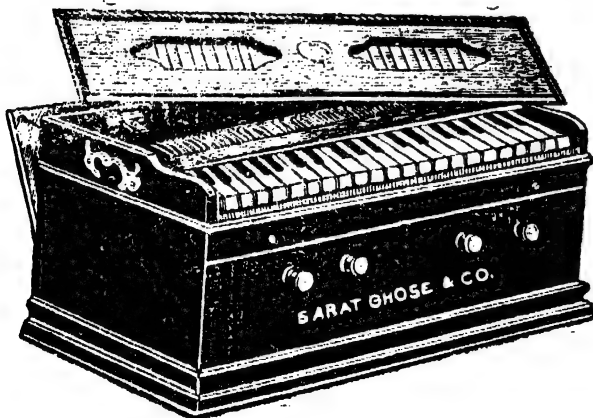
শরৎ ঘোষের বাদ্যযন্ত্রালয়

৯নং ডালহাউসী স্কোয়ার, কলিকাতা।

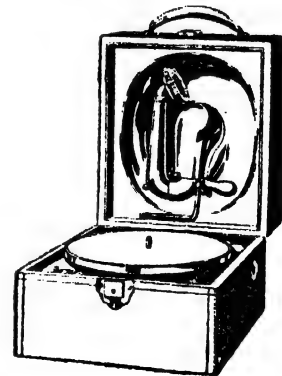
ভারতবর্ষের মধ্যে হারমোনিয়ম, গ্রামোফোন প্রভৃতি সঙ্গীত সম্বন্ধীয় যাবতীয় দ্রব্যাদি কিনিবার

সর্বপ্রধান, পুরাতন ও বিশ্বস্ত স্থান।

এখানে ঠিকিবার আদৌ ভয় নাই, জিনিষ পছন্দ না হইলে বিনা বাক্যে মূল্য ফেরত দেওয়া হয়।



কি জিনিষ আবশ্যক উল্লেখ করিয়া পত্র দিলে আপনাকে বিবরণাদি
ও মূল্য তালিকা পাঠাইয়া দিব।



Polly portable Gramophones.

খুব উৎকৃষ্ট ও মজবুত কল, আমেরিকান হইতে
নূতন আমদানী, মাপ ১০ ইঞ্চি x ১১ ইঞ্চি x ২৪ ইঞ্চি,
খেলানো নয় ... ৪০/-

অর্ডার দিবার সময় অগ্রগৃহ পূর্বক—“মাসিক মোহাম্মদীর” নাম উল্লেখ করিবেন।

অধ্যক্ষ মথুরাবাবুর ঢাকা শক্তি ঔষধালয়

ঢাকা (কারখানা ও হেড অফিস), কলিকাতা ব্রাঞ্চ—৫২।১

বিডন ষ্ট্রিট, ২২৭ হারিসন রোড, ১০৪ বহুবাজার ষ্ট্রিট,

১১।১ রঙ্গা রোড, কলিকাতা। অত্রাঙ্ক ব্রাঞ্চ—ময়মন-

সিংহ, চট্টগ্রাম, রঙ্গপুর, ব্রীহট্ট, গোহাটী, বগুড়া,

জলপাইগুড়ি, সিরাজগঞ্জ, মান্দারীপুর, মেদিনীপুর,

বহরমপুর, ভাগলপুর, রাজসাহী, পাটনা, কান্ধী,

এলাহাবাদ, কানপুর, লক্ষ্ণৌ, মাদ্রাজ প্রভৃতি।

চব্যানপ্রাস

৩/১ সের

মকরধ্বজ

৪/১ তোলা

ভারতবর্ষ মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ অকৃত্রিম ও মূলভ ঔষধালয়
(১৩০৮ সনে স্থাপিত)

সারিবাদ্যরিষ্ঠ—১

সের সর্ববিধ রক্তচষ্টি, সর্ববিধ
বাতের বেদনা, শ্বাসশূল, গেষ্টে-
বাত, কিংকিবাত, গণোরিয়া
প্রভৃতি ঔষধজালিকের দ্বায় প্রশ-
মিত করে।

বসন্তকুসুমাকর

রস—১ সপ্তাহ। সর্ব-
বিধ প্রমেহ ও বহুমূত্রের অব্যর্থ
মহৌষধ। (চতুর্গুণ স্বর্ণঘটিত ও
বিশেষ প্রক্রিয়া সম্পাদিত।)

সিদ্ধ মকরধ্বজ—

২০ তোলা সকল প্রকার
ক্ষয়রোগ, প্রমেহ, শ্বাসবিক-
দৌর্দল্য, প্রভৃতির শক্তিশালী
অব্যর্থ মহৌষধ।

অধ্যক্ষ মথুরাবাবুর ঢাকা শক্তি ঔষধালয় পরিদর্শন
করিয়া ভবিষ্যতের কুস্তমেলার অধিনায়ক মহাশয় শ্রীমৎ
ভোলানন্দ গিরি মহারাজ অধ্যক্ষকে বলিয়া-
ছেন,—“এছাকাম সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর, কলিমে কো’ই
নেই কিয়া, আপ-তো রাজ-চক্রবর্তী
হাস্য।”

ভারতবর্ষের ভূতপূর্ব অস্থায়ী গভর্ণর জেনারেল ও
ভাইসরয় ও বাঙ্গালার ভূতপূর্ব গভর্ণর লর্ড লীটন
বাহাদুর—“এরূপ বিপুল পরিমাণে দেশীয় উপাদানে
আয়ুর্কৌদীয় ঔষধ প্রস্তুতকরণ নিশ্চয়ই অসাধারণ
কৃতিত্ব (a very great achievement)।” বাঙ্গা-
লার ভূতপূর্ব গভর্ণর রোণাল্ডসে বাহাদুর—
“এই কারখানার এত বহুল পরিমাণে আয়ুর্কৌদীয়
ঔষধ প্রস্তুত হয় দেখিতে পাইয়া আমি বিস্ময়াবিষ্ট
(astonished) হইয়াছি।

বিহার ও উড়িষ্যার গভর্ণর সার হেনরী
জাইলার বাহাদুর—“আমার এরূপ ধারণাই ছিল
না যে, দেশীয় ঔষধ এরূপ বিপুল আয়োজনে ও পরি-
মাণে কোথাও প্রস্তুত (manufactured) হয়।”

দেশবন্ধু সি, আর, দাশ—“শক্তি ঔষধা-
লয়ের কারখানায় ঔষধ প্রস্তুতের ব্যবস্থা হইতে
উৎকৃষ্টতর ব্যবস্থা আশা করা যায় না।” ইত্যাদি—

(ষড়গুণবলিভারিত)

মকরধ্বজ—

৮ তোলা

মহাভৃঙ্গরাজ তৈল

—৬ সের। সর্বজন প্রশং-
সিত আয়ুর্কৌদৌক্ত মহোপকারী
কেশ তৈল।

দশনসংস্কার চূর্ণ

—১০ কোটা বাবতীয় দস্ত-
রোগের মহৌষধ। বৃহৎ শব্দির
বভিকা—১০ কোটা—
(কণ্ঠশোধক, অগ্নিবর্দ্ধক, আয়ু-
কৌদৌক্ত তাড়ুল বিলাস।)

দাদমার—১০ কোটা

দাদ ও বিখাজের অব্যর্থ
মহৌষধ। উচ্চহারে কমিশন।
নিয়মাবলীর লক্ষ্য পত্র লিখুন।

চিঠি, পত্র, অর্ডার, টাকাকড়ি প্রভৃতি পাঠাইতে সর্বদাই প্রোপ্রাইটারের নামোল্লেখ করিবেন।

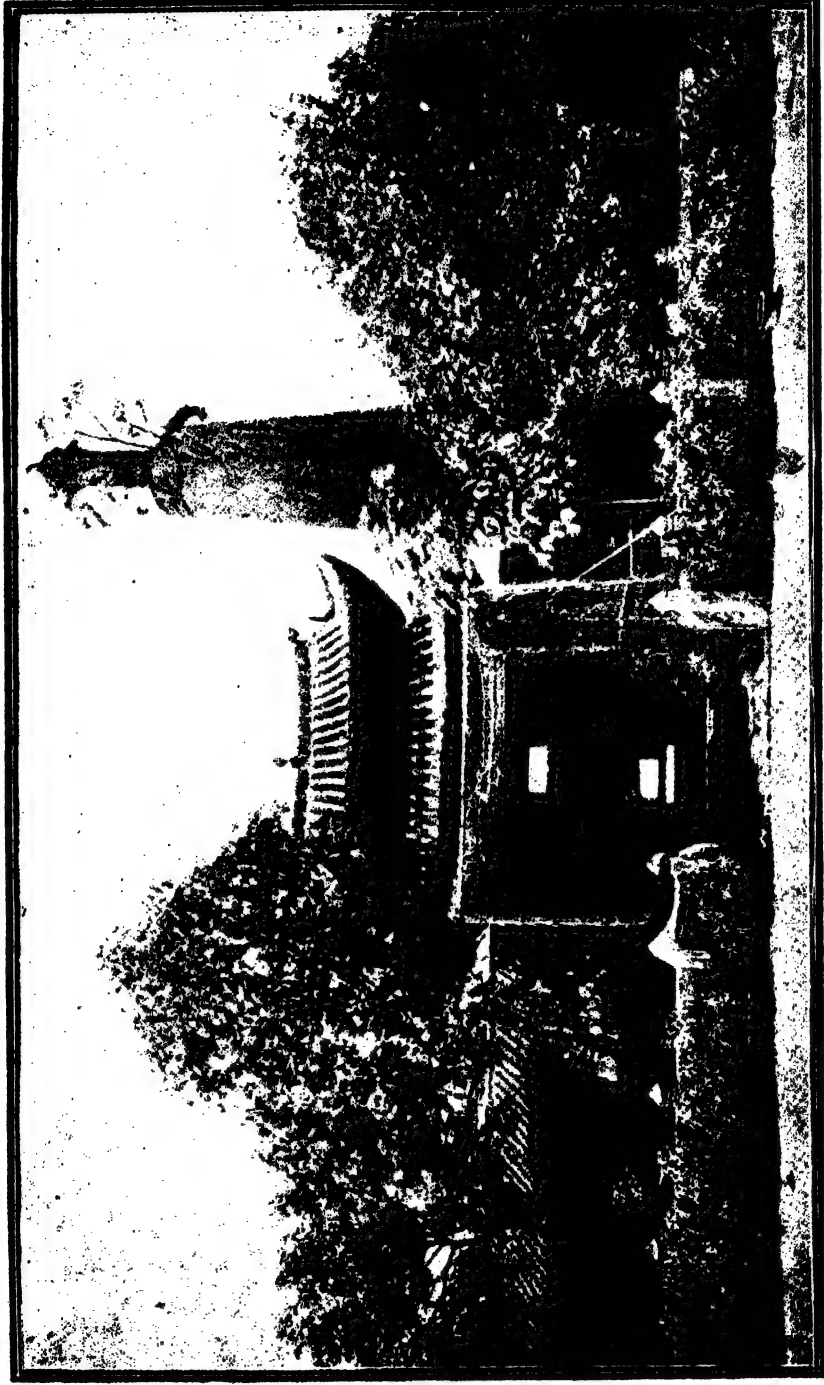
ক্যাটালগ ও শক্তি-পঞ্জিকা বিনামূল্যে প্রেরিত হয়।

(প্রোপ্রাইটার—শ্রীমথুরামোহন মুখোপাধ্যায়, চক্রবর্তী B. A. রিসিভার)

“আসিক মোহাম্মদী”

“রহুল-সুতি” বা টানের আটানতম মহলিহ

—মৌসুম—১৩৩৪

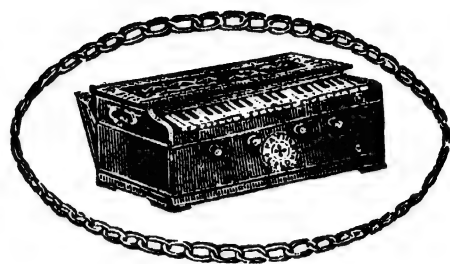


কিতারিত বিবরণ ‘সংকলন’-এসঙ্গে উইবা।

সঙ্গীত সাধনার যোগ্যতম উপাদান

“গোল্ড মডেল” হারমোনিয়ম সর্বশ্রেষ্ঠ

প্রত্যেক পর্দার এক একটি
নিখুঁত সুর গায়কের হৃদয়ের
আবেগের সঙ্গে মিশে গিয়ে
সঙ্গীতকে আরও মধুর ক’রে
তোলে, আর সেই সুরে শ্রোতার হৃদয়তন্ত্রী সমভাবে
ঝঙ্কত হ’য়ে ওঠে।



ক্যাভালগের জন্য পত্র লিখুন।

ন্যাশন্যাল হারমোনিয়ম কোং

তারের ঠিকানা
“মিউজিসিয়ানস”

৮৭ লালবাজার স্ট্রীট,
কলিকাতা।

কোন নং
কলিকাতা ৩২৫৮

ফুটবল

ব্যাডমিন্টন

টেনিস

ব্রাডারসহ ৫নং	
রামমুর্তি খাঁকি ক্রোম	১৬।০
ঐ কাউ হাইড	১২।০
ফিল্ড মার্ভিস	১২।০
T. Shape	১২।
সিল্ড উইনার খাঁকি ক্রোম	১৫।
ঐ কাউ হাইড	১০।০
গোবর খাঁকি ক্রোম	১১।০
ঐ কাউ হাইড	১০।০
বান্ধালী পণ্টন (খাঁকি ক্রোম)	১০।
ঐ কাউ হাইড	১০।
জুনিয়ার ম্যাচ	৬।০
প্রাকটিস্ ম্যাচ	৫।০

পত্র লিখিত ডাক্ষেল
ও টেনিস ইত্যাদি
অন্যান্য জিনিষের
ক্যাটালগ লউন।

৪নং	
সিল্ড উইনার খাঁকি ক্রোম	১১।০
ঐ কাউ হাইড	৮।
গোবর খাঁকি	১১।০
ঐ কাউ হাইড	৫।০
জুনিয়ার ম্যাচ	৫।০
খোকন	৪।০
প্রাকটিস্	৮।০

৩নং	
সিল্ড উইনার খাঁকি ক্রোম	১০।
ঐ কাউ হাইড	৬।
খোকন ৪।০, ৫।০, ৬।০	
ঐ ২নং—৩।০, ২।০ ও	
২।০, ১নং ২।, ১।০ ও	
১।০।	

একত্রে ৫ টাকার অধিক
জিনিষ ক্রয় করিলে
প্যাকিং খরচ
লাগিবে না।



ব্রাডার

৫নং ২।০ ২।০ ১।০; ৪নং ১।০
ও ১।০; ৩নং ১।০ ও ১।০
২নং ১।; ১নং ৬।

ব্যাডমিন্টন ব্যাট
১।, ১।০, ১।০. ১।০, ২।,
২।০, ২।০, ৪।০ ও ৫।০। ঐ
জাল ৬।, ১।, ১।০, ১।০ ও

১।; ঐ সাটেল কক
৩।, ৩।০, ৪।০, ৬।
১।০ ২।; বুলী ১২।
আয়ারস্ ১৪। প্রতি
ডজন।

ইনফুটার

১।, ১।০, ১।০, ২।
২।০, ৩।০, ও ৩।০

লেটিং অল

১।০ ও ১।০ আনা

সলিউশন

১।, ৬। ও ১।০।

Tele—"Calmontosh"
Calcutta.

মোহনতোষ ব্রাদার্স

২৫ অক্সিস ১৫নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা।
ড্রাক ৬৭ বি আশুতোষ মুখার্জি রোড, ভবানীপুর কলিকাতা

মুর্শিদাবাদ শিল্প-ভাণ্ডার

মুর্শিদাবাদী সিল্কের বস্ত্র, শাড়ী, চাদর, দোপাটা, কুমাল, কাঁশার থালা, বাটী, ডিস প্রভৃতি পৃথিবীর সর্বত্র
বহু দিন হইতে পরিচিত এবং সমাদৃত। কিন্তু হুঃখের বিষয় এখন বাজারে অত্যন্ত জিনিষের জার মুর্শিদাবাদী
জিনিষের ভেল হইতেছে। গ্রাহকগণ উচ্চ মূল্য দিয়াও আসল জিনিষ পাইতেছেন না। এই অভাব নিবারণের
জন্য, আমাদের পুরাতন গ্রাহকগণের অনুরোধে, মুর্শিদাবাদে, আসল শিল্পক্ষেত্রে আমরা এই ভাণ্ডার খুলিয়াছি
একারণ পূর্বাপেক্ষা এবং অত্যন্ত ব্যবসাদার অপেক্ষা অল্প মূল্যে আসল জিনিষ দিতে সক্ষম হইতেছি। নিম্নে
কতকগুলি দ্রব্য দেওয়া হইল। অনুগ্রহ এবং পরীক্ষা প্রার্থনীয়। প্রমোদী কুমাল বাহার খ্যাতি পৃথিবীময়
১৮ একখানি ২।০ টাকা ও উর্দ্ধ। সাবিয়ান কুমাল ১।০ টাকা ও উর্দ্ধ।

বস্ত্রাদি শাড়ী, চাদর, পাগড়ী, জামার থান প্রভৃতির জন্য পত্র লিখিলে নমুনা এবং পাঠান হয়।

কাঁশার বাসন বাহা একখানি পাইবার জন্য দেশের আমির ওয়রাক, ধনী এবং আভিজাত্য সম্প্রদায়
সর্বদায় ব্যগ্র থাকেন এবং স্বর্ণ পাত্রে অপেক্ষাও মূল্যবান জ্ঞান করেন।

উত্তম পালিশ প্রমাণি থালা ১২. ও উর্দ্ধ। গ্লাস ৬. ও উর্দ্ধ। বাটী ১০. সেরী ৪. ও উর্দ্ধ।

অর্ডার সহিত অগ্রিম ২৫।০ পাঠাইবেন ৫০. টাকার উপর মাল পাইবেন।

শতকরা ৫. টাকার কমিশন দেওয়া হয়।

বিশেষ বিবরণের জন্য পত্র লিখুন।

ডাকে বা রেল মাল পাঠান হয়।

সি, এস, সিংহ এণ্ড ব্রাদার্স

কান্দি পোষ্ট, মুর্শিদাবাদ (বেঙ্গল)

মাসিক মোহাম্মদ

প্রথম বর্ষ।

পৌষ, ১৩৩৪ সাল।

তৃতীয় সংখ্যা

এছলামে নারীর মর্যাদা ও অধিকার

[মোহাম্মদ আকরম খাঁ]

(৩)

মাতার মর্যাদা সম্বন্ধে হজরত তাঁহার উম্মতকে যে উপদেশ দিয়াছেন,— সে সম্বন্ধে তিনি দুনিয়ার যে অল্পপম আদর্শ স্থাপন করিয়াছেন, তাহার বিস্তারিত পরিচয় দিতে হইলে একখানা স্বতন্ত্র গ্রন্থ রচনার আবশ্যক হইয়া পড়িবে। হজরত স্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছেন—মাতার অসন্তোষ উৎপাদন মহাপাপ। আল্লাহ গফুর রহিম, সমস্ত মহাপাতকের ক্ষমা তিনি করেন। কিন্তু মাতৃভ্রোহের মহাপাতকের ক্ষমা তিনি করেন না, এবং মাতৃভ্রোহী এই জীবনেই নিজের পাণের দণ্ড ভোগ করিতে বাধ্য হয়।—মেশকাত।

একজন ছাহাবী আসিয়া হজরতকে জিজ্ঞাসা করিলেন— কাহার খেদমত করা আমার কর্তব্য? হজরত বলিলেন— তোমার মাতার। ছাহাবী পুনরায় বলিলেন—তাহার পর? হজরত বলিলেন—তোমার মাতার। ছাহাবী আবার জিজ্ঞাসা করিলেন—তাহার পর? হজরত উত্তর করিলেন—তোমার মাতার। ছাহাবী আবার বলিলেন—তাহার পর? হজরত

বলিলেন—তাহার পর তোমার পিতার, এবং তাহার পর পর্যায়ক্রমে আত্মীয় স্বজনগণের।—বোধারী, মোছলেন, তিরমিজী, আবুদাউদ।

বিবি হালিমা একটা বেতুইন গোত্রের একজন সাধারণ স্ত্রীলোক। শৈশবকালে হজরত তাঁহার স্তন্যপান করিয়া ছিলেন, তাই হালিমা হজরতের দুধ-মা। হজরত ছাহাবী গণকে লইয়া মজলিসে বসিয়া আছেন, এমন সময় হালিমা আসিয়া সেখানে উপস্থিত হইলেন। হজরত অস্ত্র কাছাকে কিছু না বলিয়া নিজে উঠিলেন, নিজের গায়ের চাদর বিছাইয়া দিয়া হালিমাকে লইয়া তাহার উপর বসাইলেন। —আবুদাউদ।

পাঠক স্মরণ রাখিবেন যে, ইহা হোনেন যুদ্ধের পরের কথা, এবং উল্লিখিত দরবারে হজরতের প্রধান প্রধান খলিফা ও ছাহাবীগণের মধ্যে অনেকই উপস্থিত ছিলেন। এ হেন সময়ে, এ হেন দরবারে, হজরতের রোদা-মোবারকের উপর

আসন-প্রাপ্তির স্থায় মর্যাদা মুছলমানের চোখে আর কিছুই হইতে পারে না।

একদা জনৈক ভক্ত আসিয়া হজরতকে বলিলেন—
আনি জেহাদে প্রবৃত্ত হওয়ার ইচ্ছা করিয়াছি এবং সে জ্ঞাত
আপনার পরামর্শ চাই! হজরত জিজ্ঞাসা করিলেন—
তোমার না কি বাঁচিয়া আছেন? ছাহাবী বলিলেন—“হা”
হজরত তখন বলিলেন—যাও, তন্ময় তদগত হইয়া মায়ের
সেবার প্রবৃত্ত হও। নিশ্চয় জানিও,—

ان الجنة عند رجلها

স্বর্গ মাতার চরণ সম্মুখানে অবস্থিত।—আহমদ, নাছাই,
বাইহাকী।

আনাছ বলিতেছেন, হজরত বলিয়াছেন :—

الجنة تحت قدمي الامم لا مبيت - خطيب - مرفات

স্বর্গ মাতার চরণ তলে অবস্থিত।—খতিব, নেশকাভের
টাকা হইতে গৃহীত।

“একজন ছাহাবী আসিয়া হজরতকে জিজ্ঞাসা করিলেন—
সম্মানের উপর পিতা মাতার হুকু ক্রিয়? হজরত উত্তরে
বলিলেন :—

هنا جنك و نارك

পিতা-মাতা তোমার স্বর্গ এবং তাঁহারাষ্ট আবার তোমার
নরক।—ইবনে মাত্তা।

ইবনে ইমরাণ নামক ছাহাবী হজরতের খেদমতে
উপস্থিত হইয়া বলিলেন—আনি এক মহাপাতকে লিপ্ত
হইয়াছি, তাহার কি কোন তাওবা আছে? হজরত
বলিলেন—তোমার না বাঁচিয়া আছেন কি? ইবনে ইমরাণ
বলিলেন, না তিনি বাঁচিয়া নাই। হজরত পুনরায় জিজ্ঞাসা
করিলেন—মাতার সহোদরা—খালা? ছাহাবী বলিলেন—
হা আমার খালা বাঁচিয়া আছেন। হজরত বলিয়া দিলেন—
যাও, সেই খালার খেদমত করিতে থাক। অর্থাৎ ইহাতেই
তোমার মহাপাতকের প্রায়শ্চিত্ত হইবে।—তিরমিজী।

এছলাম নারীকে সম্মান ও গৌরবের যে উচ্চ আসনে
সমাসীন করিয়াছে, উপরে অতি সংক্ষেপে তাহার আভাষ

দিয়াছি। কিন্তু ইহাই যথেষ্ট নহে। যে বাচনিক সম্মান
প্রদর্শনের সঙ্গে-সঙ্গে নারীকে তাহার খোদা-দত্ত অধিকারগুলি
ভোগ করার স্বাধীনতা দেওয়া হয় নাই, তাহা অনর্থক শব্দ
বিন্যাস এবং প্রবঞ্চনামূলক কপট মর্যাদা-প্রকাশ ব্যতীত
আর কিছুই নহে। প্রকৃতপক্ষে, বাছাড়সরের চটকে সরল-
প্রকৃতি নারীকে তাহার স্বাভাবিক স্বাধিকার হইতে বঞ্চিত
রাখার জন্য, উহা একটা সফল বড়বয় মাত্র। অতএব এখন
আমাদিগকে দেখিতে হইবে যে, বাস্তব কার্যক্ষেত্রে এছলাম
নারীর কি অধিকার স্বীকার করিয়াছে এবং সমাজের বৃকে
তাঁহাকে কি প্রকারে প্রতিষ্ঠিত করিয়া রাখিয়াছে। আমা
দিগের বিশ্বাস, নারীর মর্যাদা সংক্রান্ত এছলামের অল্পপম
আদর্শের বিশেষত্ব এইখানেই গৌরবে ও নহিনার উজ্জলতর
হইয়া উঠিয়াছে।

এছলামে নারীর অধিকার

দুনিয়ার সকল শিক্ষা ও সকল সভ্যতার সংস্পর্শ হইতে
দূরে অবস্থিত—আরব বীপে, দীর্ঘ ১৪শ শতাব্দী পূর্বে,
তাঁহার নিরক্ষর নবী হজরত মোহাম্মাদ নোস্তা, এছলাম
ধর্মের প্রচার করেন। দুনিয়ার কোন আইন-কাহুন তিনি
জানিতেন না, কোন শাস্ত্র-ব্যবস্থা তিনি অবগত ছিলেন না।
অবিস্মৃত তাঁহার স্বদেশে ও স্বসমাজে নারী সম্বন্ধে যে
অন্যতঃ তখন সাধারণভাবে প্রচলিত ছিল, তাহার উল্লেখ
করিতেও নবন যুগের উল্লেখ হয়। এই অবস্থার এবং এই
পারিপার্শ্বিকতার মধ্যে, প্রায় ১৪ শত বৎসর পূর্বে নারীর
জন্য তিনি যে অধিকার প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, তাহা কেবল
অপূর্ণ ও অসুপমই নহে, বরং সঙ্গে সঙ্গে তাহা পূর্ণ চরম
ও শাস্ত্র ব্যবস্থা। মহুত্বের সাধনায় এবং সত্যকার সভ্য-
তায় বিশ্বমানব বেদিন চরম সাফল্য লাভ করিবে, সেদিনও
তাঁহাকে স্বীকার করিতে হইবে—আরবের নিরক্ষর-নবীর
ব্যবস্থাই সকল দিকের সমস্ত হিসাবে চরম পরম ও পূর্ণতম
আদর্শ। নারীর মর্যাদা, নারীর স্বাধীনতা ও নারীর অধি-
কার নইয়া ইউরোপ আজ যে কোলাহল তুলিয়াছে,
অধিকারের মানদণ্ডে তুলিয়া তাহার প্রকৃত স্বরূপের বিচার
বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে, স্পষ্টতঃ জানা যাইবে যে, নারীর
অধিকারের এই চক্কানিনাদ সঙ্গে-সঙ্গে আজও ইউরোপ এছলামী
আদর্শের বহু পশ্চাতে পড়িয়া আছে। নারীর অসীম ও উল্লেখ

চিত্র মুদ্রিত করার অথবা রঙ্গালয়ে মডএলেন জাতীয় নারীদিগের উল্লেখ নৃত্য দর্শনে, নারীকে স্বাধীনতা দেওয়া হয় না, সম্মানও করা হয় না। সম্মানের প্রকৃত প্রমাণ—তাহার অধিকার-স্বীকারে, আর অধিকার-স্বীকারের প্রধান পরীক্ষাশূল দায়ভাগ বা উত্তরাধিকার আইন। ইউরোপের এই আইনগুলি পরীক্ষা করিয়া দেখিলে, তন্মধ্যে চরম সভ্যতার দাবীদার ইংরাজ জাতির আধুনিক সংশোধিত বিধিবাদশাস্ত্রগুলির পর্যালোচনা করিলে, এবং এছলামের উত্তরাধিকার আইনের সতিত তাহার তুলনায় সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইলে, উভয়ের মধ্যকার আকাশ পাताल প্রভেদ সহজেই ধরা পড়িয়া যাইবে। ১৪ শত বৎসর পূর্বে ফরাসীর বিভিন্ন সভ্যতা ও বিভিন্ন ধর্মশাস্ত্র নারীকে যে “অধিকার” দিয়া রাখিয়াছিল, তাহারও সঙ্গে সঙ্গে আলোচনা হওয়া উচিত। অন্যথায় এছলামের প্রতি অবিচার করা হইবে—এ কথা আমরা পুনঃ পুনঃ উল্লেখ করিতেছি, তাহার একটা গুরুতর কারণ আছে।

ইউরোপ অজ্ঞানতা ও অন্ধবিশ্বাসে সমাক্রম হইয়া ছিল। সে জ্ঞানের স্বাদ পাইল, সভ্যতার আদর্শ দর্শন করিল—মুছলমানের সংশ্রবে আসার পর। আরব-গুরুগণের খেদমতে নতজাহ হইয়া, ইউরোপ জ্ঞান বিজ্ঞান ও সভ্যতার নীতি নীতি শিক্ষা করিয়াছিল—এ কথা সকলেই জানেন এবং অনেক স্বীকারও করেন। একটু কষ্ট স্বীকার করিয়া অল্পসম্মানে প্রবৃত্ত হইলে জানা যাইবে যে, মুছলমানের সহিত শত্রু বা মিত্ররূপে সাহচর্য ঘটায় সময় পর্য্যন্ত সমস্ত ইউরোপ—সমস্ত খৃষ্টান-জগৎ, নারীকে খোদার সাক্ষাৎ অভিশাপ এবং দানবী শিশাচীরূপে কল্পনা করিয়া রাখিয়াছিল। নারী যে আত্মাবিশিষ্ট একটা জীব, গণ্যমান্য সমাজপতি ও ধর্ম্মনায়কগণ প্রকাশ্য সভা করিয়া তাহা স্বীকার করিতেন। কিন্তু মুছলমানের সংশ্রবে আসার পর, তাহারা চকিত মোহিত ও আশ্চর্য্যম্বিত হইয়া দেখিল—নারীর এক সম্পূর্ণ বিপরীত চিত্র। সে চিত্র প্রথমে পুণ্যে নয়নাভিরাম, মহিমায় গরিনায় উজ্জল এবং স্বর্গের আশীর্বাদে উদ্ভাসিত। মুছলমানদিগের এই সাহচর্যের পর হইতে—এবং একমাত্র এই সাহচর্যের ফলে—সমাজ-সংস্কারের মধ্য দিয়া নারীর দুরবস্থার অহুভূতি

তাহাদিগের মধ্যে একটু একটু করিয়া আগিয়া উঠিয়াছিল। ফলে ইউরোপে নারীর অবস্থার যতটুকু উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছে, এবং ইউরোপের অল্পকরণে প্রাচ্যের বিভিন্ন জাতির মধ্যে আজ নারীর অধিকার যতটুকু স্বীকৃত হইতেছে—তাহা প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে এছলামেরই কল্যাণদান। একথাগুলি কাহারও কাহারও নিকট হয়ত নূতন বলিয়া প্রতীত হইবে। কিন্তু নূতন হইলেও ইহা অনাবিল সত্য। *

দায়ভাগে নারীর অধিকার

এই প্রবন্ধের প্রথম হইতে আমরা নারীকে কন্যা, স্ত্রী ও মাতারূপে স্বতন্ত্রভাবে আলোচনা করিয়া আসিয়াছি। কারণ ইহাই হইতেছে, নারীর স্বরূপ-প্রকাশের তিনটা মৌলিক অবস্থা। এখন আমরা এই হিসাবে নারীর উত্তরাধিকারের বিষয় আলোচনা করিব। এই আলোচনায় প্রবৃত্ত হওয়ার পূর্বে পাঠকগণকে স্মরণ করাইয়া দিতেছি যে, বিহিতভাবে স্ত্রীর ভরণপোষণের ব্যয় বহন করিতে স্বামী ধর্ম্মতঃ বাধ্য। এমন কি অধিকাংশ পণ্ডিতগণের মতে ইহা বিবাহের একটা আবশ্যকীয় শর্ত।

এছলামের দায়ভাগ আইনে প্রথম শ্রেণীর অগ্রগণ্য উত্তরাধিকারী বারজন, তাহার মধ্যে আটজন স্ত্রীলোক ও চারিজন পুরুষ।

কন্যা মাতা ও স্ত্রী এছলামের ব্যবস্থায় কন্মিন কালে কোন অবস্থায় পিতা পুত্র ও স্বামীর সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত হন না।

সহান থাকিলে স্ত্রী ১/৩ আনা এবং নিঃসন্তান অবস্থায় স্বামীর মৃত্যু ঘটিলে, স্ত্রী তাহার সমস্ত সম্পত্তির চারি আনা রকম উত্তরাধিকার পাইয়া থাকেন।

মৃত ব্যক্তির পুত্র বাচিয়া থাকিলে প্রত্যেক কন্যা প্রত্যেক পুত্রের অর্দ্ধেক ভাগ পাইবেন, অন্যথায় এক কন্যা থাকিলে পিতার সমস্ত সম্পত্তির অর্দ্ধেক, এবং একাধিক হইলে ৩ অংশ সেই কন্যাগণের প্রাপ্য হইবে।

মাতা তাহার সম্মানের পরিত্যক্ত সম্পত্তি হইতে অবস্থা ভেদে এক তৃতীয়াংশ বা এক বষ্ঠাংশ প্রাপ্ত হইয়া থাকেন।

নারীগণও উত্তরাধিকার স্বত্রে প্রাপ্ত সম্পত্তির উপর সকল

* এই গুরুতর বিষয়টি ইহার বিস্তারিত আলোচনা হওয়া আবশ্যক। তাহারিগের জানাযেনী শিখিত যুবকদিগের মধ্যে কাহাকেও Special subject রূপে ইহার আলোচনা প্রবৃত্ত হইতে দেখিলে বারগর নাই হুণী হইব।

প্রকারের “নিবৃঢ়” স্বত্ব স্বত্বাধিকারিণী হইয়া থাকেন এবং ইচ্ছা মত তাহা ভোগ দখল ও দান বিক্রয়াদি করিতে পারেন।

জীবন স্বত্ব বলিয়া কোন কথা এছলামী দায় ভাগে নাই। নারিগণের উত্তরাধিকার লাভের পর সে সম্পত্তি সম্পূর্ণভাবে তাঁহাদের স্বোপার্জিত সম্পত্তিরূপে গণ্য হইয়া যায়, এবং তাঁহাদিগের মৃত্যুর পর সে সম্পত্তির অধিকার প্রাপ্ত হয়— তাঁহাদের ওয়ারেছগণ।

নারীদিগের উত্তরাধিকার সম্বন্ধে আজও দুনয়ার বিভিন্ন আইন কাহুনে নানাবিধ বাধাবিঘ্ন ও শর্তাদির বজ্রবাধন দেখিতে পাওয়া যায়। এছলামে তাহার একটুও স্থান নাই। এছলাম নারীকে পিতা, পুত্র, স্বামী ও ভ্রাতার পরিত্যক্ত তাঁহাদিগের পৈতৃক, স্বোপার্জিত, রেত্ত টাকা, ব্যবসা-বাণিজ্য ও অশ্রান্ত প্রকারের যাবতীয় স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তির উপর পুরুষ উত্তরাধিকারীদিগের সমান স্বত্বাধিকারের মালিক করিয়া দেয়।

পূর্বেই বলিয়াছি, নারীর মূল্য ও মর্যাদার পরিমাণ নির্ণয় করিতে হইবে, তাহার প্রাপ্ত স্বত্বাধিকারের মধ্য দিয়া। অর্থাৎ যে ধর্ম নারীর প্রাপ্য স্বত্বাধিকারের স্রাব্য দাবী যে পরিমাণে স্বীকার করিয়াছে, সে ধর্ম-সমাজের চোখে নারীর মূল্য ও মর্যাদা তত অধিক। আর এই অধিকার-দানের বাস্তব পরীক্ষা ক্ষেত্র হইতেছে—সম্পত্তি। আগরা উপরে সংক্ষেপে সে অধিকারের যে পরিচয় দিবাছি, অভিজ্ঞ পাঠকগণ দুনয়ার সমস্ত প্রাচীন ও আধুনিক আইন কাহুন ও শাস্ত্রব্যবস্থার সহিত এছলামের সেই উদার বিধান গুলির তুলনা করিয়া দেখুন, তাহা হইলে তাহার অল্পমতার মহিমা তাঁহারা সম্যকরূপে উপলব্ধি করিতে পারিবেন।

বিবাহে নারীর অধিকার

বিবাহ এছলামের এক অতি সৎ, অতি মহৎ এবং অতি পবিত্র স্বর্গীয় অহুষ্ঠান। পুরুষ নারীর পাণিগ্রহণ করে—আল্লাহকে সাক্ষী করিয়া, তাঁহাকে জামিন দিয়া। অর্থাৎ পুরুষ আল্লাহর নিকট প্রতিজ্ঞাপাশে আবদ্ধ হয় এবং তাহার সেই প্রতিজ্ঞার উপর নির্ভর করিয়া—পুরুষ সেই প্রতিজ্ঞা পালন করিবে বলিয়া—আল্লাহ স্বয়ং পুরুষের পক্ষ হইতে জামিন হন, আর জামিন স্বরূপে তিনিই স্বয়ং নারীকে লইয়া পুরুষের হাতে সমর্পণ করেন। বিবাহ ও নারীর মর্যাদা-

সংক্রান্ত বহু শাস্ত্রীয় বচনে এছলামী বিবাহের এই স্বরূপ অতিশয় উজ্জলভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। এদেশের অনেকের ধারণা—মুছলমানের বিবাহ, একটা সামাজিক চুক্তি বা Civil Contract ব্যতীত আর কিছুই নহে। Muhama dan Law নামে প্রচলিত আইন পুস্তকগুলির দ্বারা এই সম্পূর্ণ নিখ্যা ভাবটাকে দেশময় সংক্রান্তি করা হইয়াছে। কিন্তু ইহা একটা স্বতন্ত্র সন্দর্ভ এবং ভবিষ্যতে স্বতন্ত্রভাবে ইহার আলোচনা করিয়া এছলামী বিবাহের প্রকৃত স্বর্গীয় স্বরূপটা পাঠকগণের সম্মুখে উপস্থাপিত করার চেষ্টা পাউব।

বিবাহ নারীর একমাত্র জীবন-মরণ সমস্যা এবং এই সমস্যার অমূলক বা প্রতিমূলক সমাধানের উপর তাহার বাস্তব জীবন ও বাস্তবমরণ সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিয়া থাকে। সুতরাং কাহাকে জীবনসঙ্গীরূপে গ্রহণ করিয়া সে সুখী হইতে পারিবে না পারিবে, সে বিষয়ে মত প্রকাশ করার অধিকার তাহার থাকা চাই, বাস্তব কার্যক্ষেত্রে আইনে সে মতের একটা মর্যাদা ও গুরুত্ব স্বীকৃত হওয়া চাই, আর—কেবল স্ত্রীত্বের হিসাবে নহে—বরং অপরিহার্য ধর্মবিধানের ও অবশ্য প্রতিপাল্য আইনের হিসাবেও তাহার একটা মূল্য থাকা চাই।

দুনয়ার সমস্ত শাস্ত্রব্যবস্থা তন্ন তন্ন করিয়া অনুসন্ধান কর, এ অধিকারের খোঁজ খবর কোথায়ও পাইবে না। বরং সর্বত্রই দেখিতে পাইবে ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত এক নির্ধম চিত্র। পাশ্চাত্য জাতি সমূহ সভ্যতা ও মনুষ্যত্বের সন্ধান পাইয়াছেন—খুবই হালে। সুতরাং তাঁহাদিগের কথা আজ আর আলোচনা না করিয়া শুধু এইটুকু বলিয়া রাখিতেছি যে, তাঁহাদিগের শাস্ত্র-ব্যবস্থা নারীর মর্যাদা বৃদ্ধি করে নাই, কোন একটা সামান্য অধিকার দিয়াও তাহার অবস্থার উন্নতি করিতে চেষ্টা পায় নাই। প্রাচীন সভ্যজাতি পারসিকেরা তখন মজদকীয় শিক্ষায় মোহিত হইয়া “জন” বা নারীকে জর্ ও জমিনের স্থায় পুরুষের সাধারণ উপভোগ্য ও বদুচ্ছা ব্যবহার্য্য একটা তৈজস মাত্রে পরিণত করিয়াছিল। তথাকথিত বিবাহের কোন বাঁধও সেখানে ছিল না। যে কোন পুরুষ ইচ্ছা করিলে যে কোন সময় যে কোন নারীকে উপভোগ করিতে পারিত। তাহাতে অমত করার বা বাধা দিবার একবিন্দু অধিকারও তখন নারীর ছিল না। বিবাহে নারীর মতামতকে হিন্দুস্তি কন্ডিন কালেও কোন মূল্য

প্রদান করে নাই। তাহার আট প্রকার বিবাহের শ্রেষ্ঠ হইতেছে—ব্রাহ্মবিবাহ, দৈববিবাহ, আর্থবিবাহ ও প্রজাপত্য বিবাহ। এই সকল স্থানে নারীর মতামত দিবার কোনই অধিকার নাই, এবং আইনে সে মতামতের কোনও মূল্য নাই। একজন ব্যক্তির আবশ্যক হইল—দৈববলে একটা মন্ত-লব সিদ্ধি করিয়া লওয়ার। আর সে জন্ত তিনি জ্যোতিষ্টোম বা ঐ রকমের আর অকটা যজ্ঞ আরম্ভ করিয়া দিলেন। শাপ বলেন—যজ্ঞের পুরোহিতকে যদি এই সময় একটা “অলঙ্কৃত কত্তা” দান করা হয়, তাহা হইলে যজ্ঞের উদ্দেশ্য সিদ্ধি হওয়ার খুব সম্ভাবনা হইয়া থাকে। একরূপ ক্ষেত্রে কর্মকর্তা দৈবকার্য্য-সিদ্ধি-কামনায় পুরোহিতকে যে কত্তাদান করেন, তাহারই নাম ব্রাহ্মবিবাহ। ফলে এখানেও হয় দান না হয় বিনিময়ের ব্যবস্থা এবং তাহার একমাত্র মালেক পুরুষ কর্মকর্তা। নারীর তাহাতে ‘না’ বলার কোনও অধিকার নাই, বলিলেও “লোকে ধর্মে” তাহা শুনিতে আদৌ বাধ্য নহে। তাহার পর আশুর বিবাহ হইতেছে—দস্তুরমত কত্তা বিক্রয়। গাধারবিবাহকে বিবাহ বলিলেও পাপ হয়—বস্ত্ত: ইহা ব্যতিচারের শুদ্ধিকরণ ব্যতীত আর কিছুই নহে। নারীর আত্মীয় স্বজনকে দস্তুরমত খুনদখম করিয়া যে “রোক্তগমানা কত্তাকে বলপূর্ব্বক হরণ করিয়া আনা হয়,” সেও পুরুষের বিবাহিত স্ত্রী। স্মৃতির পরিভাষায় ইহাকে বলা হয়—রাক্ষস বিবাহ। ইহা ব্যতীত পৈশাচবিবাহ আছে। ঋগ্বেদে দরকার হয় যথাস্থানে ইহার ব্যুৎপত্তি ও তাৎপর্য্য দেখিয়া লইবেন, আমরা অপারক। যাহা হউক, ছন্নরার কোনও শ্রুতি, কোনও স্মৃতি এবং কোনও ধর্ম্মপ্রতিষ্ঠাতা নারীকে তাহার এই জীবন-মরণ সমস্তায় নিজের স্বাধীন মত অনুসারে কাজ করার কোনও অধিকার দান করেন নাই। কিন্তু এছলাম নারী সনাজকে এই বিপদের পাথার হইতে উদ্ধার করিয়া, তাহার জীব্য অধিকারগুলিকে মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়াছে—ইহাকে চিরস্থায়ী ও অপরিহার্য্য আইনে পরিণত করিয়া দিয়াছে। ইহার ছই একটা মোটামুটি নজির এখানে উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি।

কত্তা বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে তাহাকে অবিলম্বে পাত্রস্থ করার তাকিদ বহু হাদিছে বর্ণিত হইয়াছে। না-বালেগা কত্তার বিবাহ দিবার আদেশ বা তৎসংক্রান্ত বিশেষ কোন বিধিব্যবস্থা—আমাদের সামান্য জ্ঞান অনুসারে—কোরআনে বা হাদিছে

খুজিয়া পাওয়া যায় না। একথা বলার তাৎপর্য্য এই যে, অবস্থাবিশেষে অপ্রাপ্তবয়স্ক কত্তার বিবাহ দেওয়া অসিদ্ধ না হইলেও, তাহা এছলামের আদর্শ নহে।

বিবাহের দ্বারা নরনারীর মধ্যে যে সম্বন্ধ স্থাপিত হয়, স্বামী স্ত্রীর মৃত্যুর পরও সে সম্বন্ধ বাকী থাকে—পরকালেও তাহারা স্বামী-স্ত্রীরূপে একত্রে বেহেশতের আনন্দ উপভোগ করিবে—কোরআন ও হাদিছে এসব কথা খুব স্পষ্টভাবে বর্ণিত আছে। সুতরাং বর্ণিতে হইবে যে, যে কাজের দ্বারা স্বামী ও স্ত্রীর এই পবিত্র সম্বন্ধের বিচ্ছেদ ঘটিতে পারে, অবস্থা বিশেষে এছলামে তাহার ব্যবস্থা থাকিলেও, তাহা অগত্যা পক্ষের আপাদমর্ধ্য। অপরিহার্য্য অত্যাচাররূপে শরিয়তে তাহার অনুমতিমাত্র দেওয়া হইয়াছে—তাহা এছলামের আদর্শও নহে, অভিপ্রেতও নহে।

বয়ঃপ্রাপ্ত না হওয়া পর্য্যন্ত পিতৃহীন বালিকার বিবাহ দেওয়া সিদ্ধ নহে। ইহা কোরআন হাদিছের স্পষ্ট ব্যবস্থা। অধিকাংশ এমাম ও আলিম এই মতের সমর্থন করেন। ঋগ্বেদে ইহার সমর্থন করেন না, তাঁহারাও বলেন যে, দাদা ব্যতীত অন্য কোনও আত্মীয় এতিমার বিবাহ দিলে, বালেগা হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে, সে কোন অজুহাত বা যুক্তি প্রমাণ না দেখাইয়া স্বৈচ্ছাক্রমে নিজে সে বিবাহ অস্বীকার করিতে পারে। দাদা সম্বন্ধে এই বর্জিত বিধির সমর্থনে—কারাএজ সংক্রান্ত কিয়দছ ব্যতীত—কোন প্রত্যক্ষ প্রমাণ তাঁহাদিগের নিকট বিদ্যমান আছে বলিয়া লেখকের জানা নাই। সে যাহা হউক, যে বিবাহ বজ্রার রাখা বা ভাঙ্গিয়া ফেলার সম্পূর্ণ অধিকার নারীর আছে, তাহার মূল্য যে কতটুকু, পাঠক তাহা দেখিতেছেন।

শেষোক্ত দলের মতকেই সম্ভব বলিয়া ধরিয়া লইলেও তাহার সার এই দাঁড়াইবে যে, পিতৃহীন কত্তাকে কেহ বিবাহ দিলেও সে বিবাহ ভাঙ্গিয়া ফেলার সম্পূর্ণ অধিকার তাহার আছে।

বিধবা হউক, কুমারী হউক, বয়ঃপ্রাপ্ত কত্তার বিবাহ সম্বন্ধে পিতারও কোন অধিকার নাই। সাক্ষী প্রমাণ ও অস্ত্রান্ত শর্তগুলি পালন করতঃ কত্তা পিতার অনুমতি না লইয়া, এমন কি তাঁহার সম্পূর্ণ অমতে, যে কোন পুরুষকে যথাশাস্ত্র বিবাহ করিতে পারে। পিতা তাহাতে কোন প্রকার বাধাবিষ উপস্থিত করিতে পারেন না এবং সে জন্ত

কন্ডার উপর কোনও প্রকার দোষারোপও করা যাইতে পারে না। কারণ সে শরিয়তের দেওয়া অধিকার ভোগ করিতেছে মাত্র। ইহা এমাম আবু-হানিফা ছাঃহেবের ও হানাফী মজহাবের গৃহীত অভিমত। এই মতাবলম্বীরা নিজ্বদের মতের সমর্থনে বহু দলিল ও নজির উদ্ধার করিয়া থাকেন।

অম্মান আলিম ও এগামগণ বলেন যে, কুমারী বা বিধবা কন্ডার অমতে বা আদৌ মত না লইয়া কোন পিতা ও যদি তাহার বিবাহ দেন, তাহা হইলে সে বিবাহ যে অসিদ্ধ তাহাতে এক বিন্দুও সন্দেহ নাই। কারণ পরম্পরের—উভয় বর ও কন্ডার—সম্মতিই হইতেছে বিবাহের প্রধানতম উপাদান। তাহার পর ঠিক বিবাহের সময় formal ভাবে কন্ডাদিগের “এজেন” বা অম্মমতি না লইলেও বিবাহ সিদ্ধ হয় না, ইহাও সর্ববাদীসম্মত কথা। বিবাহে উকীল ও সাক্ষী রাখিতে হয়—এই সম্মতিদানের প্রমাণ স্বরূপে। কিন্তু এ সমস্ত স্বাধীনতা ও অধিকার থাকা সত্ত্বেও নারী পিতার অম্মমতি লইতে বাধ্য। “অলির অম্মমতি ব্যতীত কোন বিবাহ সিদ্ধ হইতে পারে না”—এই মর্মের প্রমাণ কোরআন হাদিছ হইতে উদ্ধৃত করিয়া ইহারাঁও নিজ মতের সমর্থন করিয়া থাকেন। কিন্তু ইহারাঁও বলেন যে, কোন অলি যদি নারীর ক্ষতিজনক ভাবে তাহার বিবাহে অম্মমতি দিতে অস্বীকার করে, তাহা হইলে কাজীর নিকট দরখাস্ত করিয়া নারী সে অম্মমতি লাভ করিতে পারে। শাস্ত্রীয় প্রমাণের সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাদিগের প্রধানতম যুক্তি এই যে, সংসারের কুটিলতা স্বয়ং সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ কুমারী তরুণী, বয়স-ধর্মের মোহ কর্তৃক প্রলুব্ধ—অথবা দুঃষ্ট চঞ্চলমতি ও নীচ স্বার্থপরায়ণ পুরুষগণের দ্বারা প্রবঞ্চিত হইয়া নিজের সর্বনাশ সাধন করিয়া বসিতে পারে। নারীকে এই বিপদ হইতে রক্ষা করার জন্ত, পিতা প্রভৃতি অলিগণের মত লইয়া কাজ করার ব্যবস্থা হইয়াছে। অতঃপর যুক্তির হিসাবে বলেন—বয়ঃপ্রাপ্ত হওয়ার পর নারী—তা সে কুমারী হউক, বিধবা হউক বা বিবাহিত হউক—নিজের সম্পত্তির রক্ষণাবেক্ষণের, ভোগ তহরকের ও দান-বিক্রয়ের সম্পূর্ণ মালেক হইয়া যায়, এবং সে কন্ডা তাহাকে পিতা বা স্বামীর কোন প্রকার অম্মমতি লইতে অধীনতঃ বাধ্য করা হয় নাই। সম্পত্তি স্বয়ং নারীকে

যে অধিকার ও স্বাধীনতা দেওয়া সম্ভব বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে, বিবাহ স্বয়ং তাহাকে সে অধিকার ও স্বাধীনতা হইতে বঞ্চিত করার কোনই কারণ নাই।

এই মতবাদগুলির সমালোচনা করা এক্ষেত্রে আমাঃ দিগের উদ্দেশ্য নহে। বিবাহ স্বয়ং এছলাম নারীকে কি প্রকার অধিকার ও কি পরিমাণ স্বাধীনতা প্রদান করিয়াছে, সে বিষয়ের সমস্ত দিক পাঠক পাঠিকার সম্মুখে পরিস্ফুট করার জন্য আমরা এতগুলি কথার অবতারণা করিয়াছি। রক্ষণশীল দলের এগামগণও বিবাহে নারীর যে অধিকার স্বীকার করিয়াছেন, এই আলোচনার তাহাও পরিস্কার ভাবে বুঝিতে পারা যাইতেছে। কুমারী হউক, বিধবা হউক, তাহার স্পষ্ট অভিমত না লইয়া কোন ‘অলি’—এমন কি তাহার পিতাও—তাহাকে বিবাহ দিবার অধিকারী নহেন, ইহা সকল পক্ষের সর্ববাদীসম্মত অভিমত।

অম্ম অলির কথা দূরে থাকুক, স্বয়ং পিতাই যদি কন্ডার অমতে তাহার বিবাহ দেন, তাহা হইলে কন্ডা ইচ্ছা করিলে তখনই সে বিবাহকে অস্বীকার ও অম্মান করিতে পারে। স্বয়ং হজরত রছুলে করিম বিভিন্ন ঘটনায় এইরূপ সিদ্ধান্ত প্রকাশ করিয়াছেন এবং তাঁহার হুকুমে এই ভ্রূণীর কতক গুলি বিবাহ অসিদ্ধ বলিয়া নির্দ্বারিত হইয়াছে। পাঠকগণের কৌতুহল নিবারণের জন্ত এখানে দুইটা মাত্র হাদিছ উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি :—

عَنْ ابْنِ عَبَّاسٍ قَالَ 'انْ جَارِيَةً بِكَرٍّ اَتَتْ رَسُولَ
اللَّهِ صَلَّوْهُ عَلَيْهِ وَسَلَّمَ فَذَكَرَتْ 'انْ اَبَاهَا زَوْجَهَا وَهِيَ كَارِهَةٌ
فَنَحَّيَهَا النَّبِيُّ صَلَّوْهُ عَلَيْهِ وَسَلَّمَ — 'بِرْدَوْدٍ

এবনে আব্বাছ বলেন, একটা কুমারী-কন্ডা হজরতের নিকটে আসিয়া বলিলেন যে, তাঁহার পিতা তাঁহার বিবাহ দিয়াছেন, অথচ সে বিবাহে তাঁহার অমত। হজরত তাঁহাকে স্বাধীনতা দিলেন (অর্থাৎ বলিয়া দিলেন যে ইচ্ছা করিলে তুমি এ বিবাহ বজায় রাখিতে পার, আর ইচ্ছা করিলে উহা ‘ক্যান্সিল’ করিয়া দিতে পার)।—এবনেমাজা, আবুদাউদ প্রভৃতি।

عَنْ عَائِشَةَ رَضِيَ عَنْهَا أَنَّ فَتَاةً قَالَتْ يَعْنِي

لِلنَّبِيِّ صَلَّى اللَّهُ عَلَيْهِ وَسَلَّمَ أَنَّ ابْنَ زَوْجَتِي مِنْ ابْنِ أَخِيهِ
لِيَرْفَعَ بِي خَسِيسَتَهُ وَأَنَا كَارِهَةٌ فَأَرْسَلَ النَّبِيُّ
صَلَّمَ إِلَيَّ أَيْدِيهَا فَجَاءَ فَجَعَلَ الْأَمْرَ لِيهَا فَقَالَتْ

يَا رَسُولَ اللَّهِ إِنِّي قَدْ أَحْزَتُ مَا صَنَعَ أَبِي وَلَكِنْ

أَرَدْتُ أَنْ أَعْلَمَ لِلنِّسَاءِ أَنْ لَيْسَ لِبَاءٍ مِنَ الْأَمْرِ

شَيْءٌ - النِّسَاءُ - تَيْسِيرُ الرِّضَالِ -

বিবি আরেশা বলিতেছেন—এক তরুণী হজরতের নিকটে আসিয়া বলিল—ভ্রাতৃপুত্রের নীচ ব্যবহার হইতে রক্ষা পাইবার জন্ত পিতা তাহার সহিত আমার বিবাহ দিয়াছেন— অথচ আমার ইহাতে অন্ত। তখন হজরত তাহার পিতাকে ডাকিয়া আনিয়া তাঁহার সম্মুখে ঐ তরুণীকে বলিয়া দিলেন—তোমার সম্পূর্ণ স্বাধীনতা আছে, ইচ্ছা করিলে তুমি এই বিবাহ বহাল রাখিতে পার, ইচ্ছা করিলে তাহা অস্বীকার করিতেও পার। তরুণী তখন বলিতে লাগিলেন—হজরত! পিতার কার্যে আমি অন্তমতি দিলাম। তবে এই মোকদ্দমা উপস্থিত করিয়া আমি নারীসমাজকে জানাইয়া দিতে চাহিয়াছি যে, (কস্তার উপর) পিতাদিগের কোনও প্রকার অধিকার নাই।—নাছাই, তাইছির হইতে।

হানানী মজাহাবের প্রাচীনতম ও প্রধানতম এমাম, শামছুল আয়েম্মা ছরখছী এই হাদিছের উল্লেখ করিয়া বলিতেছেন—

وَلَمْ يَنْكُرْ عَلَيْهَا مَقَالَتَهَا رَسُولَ اللَّهِ صَلَّى اللَّهُ عَلَيْهِ وَسَلَّمَ

المبسوط - ১-২

“অথচ হজরত যুবতীর এই উক্তি কোনও প্রতিবাদ করিলেন না।”—মবছুত ৫—২ পৃষ্ঠা। এমাম ছাহেব এই যুক্তির

দ্বারা সমপ্রমাণ করিতেছেন যে, হাদিছের শেষ ভাগে বর্ণিত যুবতীর অভিনতটীও হাদিছরূপে গণ্য। কারণ ইহা দ্বারা প্রমাণিত হইতেছে যে, হজরত মৌনাবলদন দ্বারা তাহার সমর্থন করিয়াছেন। তাহাতে একটুও অত্যাচার থাকিলে হজরত নিশ্চয়ই তাহার প্রতিবাদ করিতেন। অতুলকারগণের পরিভাষায় ইহা তকরীরী-হাদিছ বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে, এবং ইহা সর্ববাদীসম্মতরূপে প্রত্যক্ষ হাদিছ বলিয়া পরিগণিত।

এমাম বাইহাকি ও হাফেজ এবনে হাজর শাফেরী মতবাদের সমর্থনের আগ্রহাতিশয়া বশতঃ প্রথম হাদিছটির ব্যাখ্যায় বলিয়াছেন যে, ‘গয়ের কফুতে’ বিবাহ দিবার কারণে তাহা ভঙ্গ করার অন্তমতি দেওয়া হইয়াছিল। বলপুল মরানের টাকাকার আগির মোহাম্মাদ বেন এছমাইল বলিতেছেন—ইহা শাফেরী মজাহাবের সমর্থনের জন্ত এই এমামদ্বয়ের আগ্রহাতিশয্যের ফল। বস্তুতঃ তাঁহাদের উক্তির কোনও প্রমাণ নাই। (ছোবলুছ ছালাম, আওজুল মা’বুদ ২—১২৫) আমাদিগের মতে ইহা শুধু প্রমাণহীন কথা নহে, বরং প্রমাণের বিপরীত কথা। অত্যাচার আলোচনা পরিত্যাগ করিয়া দ্বিতীয় হাদিছটির প্রতি নজর করিলেই আমাদেবের কথার সহ্যতা স্পষ্টতঃ হৃদয়ঙ্গম করা যাইতে পারিবে। কারণ এই হাদিছে স্পষ্টভাবে বলা হইয়াছে যে, পিতা তাহার ভ্রাতৃপুত্রের সহিত কস্তার বিবাহ দিয়াছিলেন এবং হজরত সেই বিবাহ ভঙ্গ করার অধিকার কস্তাকে দিয়াছিলেন। কফুর প্রচলিত মছলাকে নিতুল বলিয়া ধরিয়া লইলেও, আপন চাচাত ভাইকে কেহই “গয়ের কফু” বলিয়া নির্দোষিত করিতে পারিবেন না।

বিবাহ সংক্রান্ত মতভেদগুলির সূক্ষ্ম সমালোচনা করা এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে, তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। কিন্তু এখানে আর একটা প্রশঙ্গে দুই একটা কথা না বলিলে, বর্তমান প্রবন্ধের প্রধান উদ্দেশ্য অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে বলিয়া মনে হইতেছে।

বিবাহ সংক্রান্ত বিভিন্ন মতবাদের আলোচনা করিলে জানা যাইবে যে, এক এরাকের পণ্ডিতগণ ব্যতীত (আওজুল মা’বুদ ২—২০৫) অত্যাচার সকলে সাধারণভাবে স্বীকার করিতেছেন যে, পিতা যদি অপ্রাপ্তবয়স্ক কস্তার বিবাহ দেন, তবে সে কস্তার আর উদ্ধার নাই।

কোনও অবস্থায় সে বিবাহ ভঙ্গ করার কোনও অধিকারই আর তাহার থাকে না। আমরা এরাকীয পণ্ডিতগণের মতকেই সঙ্গত এবং কোরআন হাদিছের সমস্ত দলিলের ভাব ও ভাষার সহিত সমঞ্জস বলিয়া মনে করি। প্রথমতঃ অশ্ল পক্ষের নিকট এমন কোন বিশেষ দলিল নাই, যাহা দ্বারা তাঁহার সন্তোষজনকরূপে সপ্রমাণ করিতে পারেন যে,—অপ্রাপ্তবয়স্ক কন্যা বয়ঃপ্রাপ্ত হওয়ার পর অশ্ল সমস্ত অগির দ্বারা অনুষ্ঠিত বিবাহকে অস্বীকার করিতে পারে বটে, বয়ঃপ্রাপ্তা কুমারী কন্যা পিতার দ্বারা অনুষ্ঠিত বিবাহকেও অমান্য করিতে পারে বটে, কিন্তু পিতা শত অন্তায় করিয়াও অপ্রাপ্তবয়স্ক কন্যার বিবাহ দিলে, সে বিবাহ ভঙ্গ করার কোন অধিকার তাহার কস্মিনকালে ও কোন অবস্থাতেই বর্ত্তিতে পারে না। দ্বিতীয়তঃ যুক্তির হিসাবে বিচার করিয়া দেখিলে, সহজে বুঝিতে পারা যাইবে যে, এছলাম বিবাহ সম্বন্ধে নারীকে যে অধিকার ও স্বাধীনতা দান করিয়াছে, এবং তাহার মূলে যে উদার মহান ও স্বাভাবিক ‘নীতি’ নিহিত রহিয়াছে, এই মতবাদটা সে নীতির সম্পূর্ণ বিপরীত।

অপরিশ্রুতবয়স্ক বালিকার বিবাহ দেওয়া যে এছলামের আদর্শ নহে—একথা আমরা পূর্বেই আরক্ত করিয়াছি। বিবি আরশার বিবাহ-বিবরণ আমাদিগের অবদিত নহে। এই হাদিছ সংক্রান্ত সূক্ষ্ম আলোচ্য বিষয় অনেক আছে, এতদ্ব্যতীত তাহার বিচারের স্থানাভাব। আজ এই প্রসঙ্গে মোটের উপর শুধু এই কথাটা বলিয়া রাখিলে যথেষ্ট হইবে যে, হজরতের বিবাহ ও তাঁহার বিবিগণের বিষয়ে এমন অনেক ব্যবস্থা আছে, মুছলমান সাধারণের জ্ঞান যাহা প্রযোজ্য হইতে পারে না।

হজরতের শিক্ষাও এবং তাঁহার সময় সত্যকার এছলামী ব্যবস্থার মুক্ত আবহাওয়ার মধ্যে লালিত পালিত হওয়ার ফলে, নিজেদের দাবী প্রকাশ ও অধিকার-প্রতিষ্ঠা-ক্ষেত্রে মোছলেম তরুণীরাও যে কিরূপ সাহস ও বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, এই সকল হাদিছের দ্বারা তাহাও স্পষ্টতঃ প্রকাশ হইয়া যাইতেছে।

বিবাহ-বন্ধন ছেদ করা সম্বন্ধে এছলামে আরও যে সব বিধি ব্যবস্থা আছে, এই প্রসঙ্গে সম্যকরূপে তাহারও বিচার করা আবশ্যিক। নচেৎ আলোচনা অসম্পূর্ণ থাকিয়া যার।

আবার সে সম্বন্ধে কোন কথা বলিতে গেলে, তালাকের মছলার সকল দিকের বিস্তারিত আলোচনার আবশ্যক হইয়া দাঁড়ায়। এজন্য উপস্থিত আমরা সে আলোচনা হইতে বিরত থাকিতে বাধ্য হইলাম। আল্লাহ তাআলা শক্তি দিলে, ভবিষ্যতে এই ক্রটি পূরণের চেষ্টা করিব। তবে পাঠকগণকে আজ এইটুকু মাত্র বলিয়া রাখিতেছি যে, আজকাল মুছলমান সমাজ সাধারণতঃ তালাকের অধিকারের যে প্রকার অপব্যবহার করিতেছে, তাহা এছলামের আদর্শ নহে,—বরং তাহার বিপরীত একটা ঘৃণিত বেদ্যাৎ ও অশাস্ত্রীয় ব্যভিচার মাত্র। পক্ষান্তরে এখানে ইহাও জানিয়া রাখা উচিত যে, যেমন বিশেষ বিশেষ কারণে ও বিশেষ বিশেষ অবস্থায়, স্বামী ও স্ত্রী উভয়ের মঙ্গলের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া, বিশেষ বিশেষ সতর্কতা অবলম্বনের কঠোর তাকিদ সহকারে স্বামীকে অগত্যা স্ত্রীত্যাগের অহুমতি দেওয়া হইয়াছে, সেইরূপ বিশেষ বিশেষ অবস্থায়, বিশেষ বিশেষ কারণে এবং বিশেষ বিশেষ সতর্কতার তাকিদ সহকারে এছলাম নারীকেও বিবাহবন্ধন ছেদ করার অধিকার প্রদান করিয়াছে। পুরুষ স্মার্তগণের বহু শতাব্দীর নেকনজরের ফলে, শরিয়তের মূল ব্যবস্থাগুলি স্থানে স্থানে চাপা পড়িয়া গিয়াছে সত্য, কিন্তু এছলামের মূল উৎস—আল্লার কলাম ও রহুলের হাদিছকে চাপা দিবার ক্ষমতা কাহারও নাই। স্বাধীনভাবে তাহার আলোচনা আরম্ভ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে, মোছলেম-জগতের স্ত্রীবৃন্দ আবার তাহাকে জীবন্ত করিয়া তুলিতে সচেষ্ট হইয়াছেন। সম্প্রতি মিসরের পালীমেটে বিবাহ ও তালাক সম্বন্ধে নূতন আইনের যে খবড়া পেশ হইয়াছে, তাহা আমাদিগের কথার সত্যতার সাক্ষ্য প্রমাণ। আমাদিগের দেশে সাধারণতঃ মনে করা হইয়া থাকে, পুরুষের স্ত্রীবর্জনের অধিকার কোন নিয়ম কাহ্ননের অনুশাসন মানিতে বাধ্য নহে। পক্ষান্তরে একাধিক স্ত্রীগ্রহণ করারও তাহার নিয়মহীন শর্তহীন অবাধ অধিকার আছে। এই ভ্রান্ত ধারণার ফলে, মুছলমান সমাজ—বিশেষতঃ ধার্মিকতার সোল এজেন্সীর দাবিদারগণ—স্ত্রীবর্জন ও একাধিক স্ত্রীগ্রহণ সম্বন্ধে শাস্ত্রীয় ব্যবস্থার যে ঘোর ঘৃণা জনক ব্যভিচার আরম্ভ করিয়াছেন, তাহা চিন্তা করিতেও বুক ফাটিয়া যায়। মিসরের পালীমেটে বলিতেছেন—স্ত্রীবর্জন ও একাধিক স্ত্রীগ্রহণের অহুমতিকে এছলাম যে সকল নিয়ম কাহ্ননের কড়া অনুশাসনের অধীন করিয়া দিয়াছে, এখন কেবল

ধর্মের খাতিরে কেহ আর সেগুলিকে মান্ত করিয়া চলে না। কাজেই, কোরআন হাদিছ শ্রীবর্জনের ও একাধিক শ্রীগ্রহণের যে সকল শর্ত নির্ধারিত করিয়া দিয়াছে, তাহাকেও আইনে পরিণত করিতে হইবে। এই আইনের ফলে, দরখাস্তকারীকে প্রমাণ করিতে হইবে যে, বস্তুতঃ শরিয়তের নিয়ম কাহ্নন অমুসারে সে শ্রীবর্জনের বা একাধিক শ্রীগ্রহণের অধিকারী। অন্ত্যায় তাহা আইন-গ্রাহ্য হইবে না। বরং অবস্থা বিশেষে পুরুষকে দেশের ফৌজদারী দণ্ডবিধি আইনের বিধান অমুসারে অর্থদণ্ড বা কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইতে হইবে। লোকের অবস্থান্তরের সঙ্গে সঙ্গে, মানুষকে এছলাম প্রদত্ত অধিকার ভোগ করিতে দেওয়ার পূর্বে, তৎসংক্রান্ত অপরিহার্য বিধি ব্যবস্থা ও শর্তগুলি মানিয়া চলিতে বাধ্য করার জন্ত, মোছলেম জগতের প্রত্যেক আবশ্যকীয় কেন্দ্রে এই শ্রেণীর আইন কাহ্নন প্রণীত হইতে আরম্ভ হইয়াছে। কারণ, ঐ সকল অমুমতির সহিত এই শর্তগুলির অবিচ্ছেদ্য যোগপতিক সম্বন্ধ। পূর্বকার মুছলমানগণ স্বাভাবিক ধর্মভীরুতা ও পরহেজগারীর জন্ত নিজেরাই ঐ সকল শাস্ত্রোক্ত শর্ত মান্ত করিয়া চলিতেন—কেহ না মানিলে কাজী মুফতী প্রভৃতি খলিফার প্রতিনিধিগণের নিকট তাহার প্রতিকারের দাবী করা চলিত। কিন্তু আজকাল বিশেষতঃ আমাদিগের দেশে, সমস্ত শর্ত ও সমস্ত নিয়ম লোপ পাইয়াছে—আছে কেবল শ্রী-বর্জনের অধিকার, আছে কেবল একাধিক শ্রী-গ্রহণের অমুমতি।

আজকাল অনেক মুছলমান ব্যবস্থাপক সভার সদস্য হওয়ার জন্ত বহু অর্থ ও শ্রমের সহায় বা অপব্যয় করিয়া থাকেন। তাঁহাদিগের মধ্যে কেহ কি মিসরের অমুকরণে বিবাহ-সংক্রান্ত আইনের সংস্কার-সাধনের চেষ্টা করিতে পারেন না? কেহ এজন্ত প্রস্তুত হইলে আমরা তাঁহাকে যথাসাধ্য সাহায্য করিতে হাজির আছি। ইহার জন্ত ঘোর আন্দোলন উপস্থিত করার আবশ্যক হইয়া দাঁড়াইয়াছে। মোছলেম লীগ, জমইয়তে ওলামা ও অন্যান্য মোছলেম প্রতিষ্ঠানগুলিকে এদিকে বিশেষ মনোযোগ দিতে অনুরোধ

করিতেছি। আমরা একটা নূতন কাও-কারখানা উপস্থিত করিতে বলিতেছি না। আমরা বলিতেছি—কোরআন ও হাদিছ শ্রী-বর্জনের ও একাধিক শ্রীগ্রহণকে, যে নিয়ম কাহ্নন ও শর্তাদির সহিত অবিচ্ছেদ্যরূপে সংশ্লিষ্ট করিয়া দিয়াছে, মুছলমান আইনে দুই তিনটা ধারা যোগ করিয়া সেগুলিকেও আইনে পরিণত করিয়া দিতে। জানিনা, এই দুর্বল কণ্ঠের ক্ষীণ আর্তনাদ মুছলমান সমাজে কোন প্রতিধ্বনি জাগাইয়া তুলিতে পারিবে কি না?

নারীর অধিকার সম্বন্ধে আলোচনা করিতে হইলে ভারতীয় মুছলমান সমাজের—সমাজের শরিক ও পরহেজগার লোকদিগের—মধ্যে প্রচলিত বর্তমান অবরোধ-প্রথা সম্বন্ধে আলোচনা হওয়ার ও বিশেষ আবশ্যক ছিল। কিন্তু স্বতন্ত্রভাবে ও বিস্তারিত রূপে ইহার আলোচনা হওয়া আবশ্যক মনে করিয়া, তাহাও এখন স্থগিত রাখিতেছি। আমাদিগের মতে, এই পদ্ধতির অমুকূলে কোনও দলিল নাই,—বরং কোরআন, হাদিছ, খাইরুল কোরান বা স্বর্ণযুগের ইতিহাস, সমগ্র মোছলেম জগতের অতীত ও বর্তমান আচার, একবাক্যে ইহার বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিতেছে। এই প্রবন্ধে যে কএকটা হাদিছ বর্ণিত হইয়াছে, তাহাতেও পাঠকগণ প্রকৃত অবস্থার কতকটা সন্ধান পাইতে পারিবেন। প্রবন্ধের উপসংহার ভাগেও তাঁহারা ইতস্ততঃ, বর্তমান অবরোধ-প্রথার বহু প্রতিকূল নজির দেখিতে পাইবেন। তবে এখানে পাঠকগণকে ইহাও স্মরণ রাখিতে হইবে যে, এছলাম যেমন ভারতীয় মুছলমানদিগের মধ্যে প্রচলিত বর্তমান অবরোধ-প্রথার সমর্থন করেনা—ঠিক সেইরূপ, ইউরোপের বীভৎস সভ্যতার বর্তমান স্বরূপের এবং সমস্ত স্ত্রীত্ব ও নীলতার বিপরীত তাহার এই নারকীয় নগ্ননর্তনের সমর্থনও এছলামে নাই। এছলামে স্বাধীনতা আছে—উচ্ছৃঙ্খলতার প্রভাব নাই, অধিকার আছে—ব্যভিচার নাই, নারীর মুক্তি আছে—মুক্তির নামে বুড়ু কামকুরগণের নীচ স্বার্থপ্রণোদিত প্রচেষ্টা বিলাসবস্ত্রের পৈশাচিক পিপাসা নাই।

আমার গান

[আবদুল কাদের]

আমাব গান হ'য়ে যায় ব্যর্থ সদাই, সে কি কভু মানি !
 আমি সে কি কভু মানি !
 আমার ব্যথার সুকুল বৃথা-ই বারে' গন্ধ নাহি দানি—
 আমি সে কি কভু মানি !

আমার ব্যথা যখন উপচে ওঠে
কণ্ঠে বাণী আপ্নি ফোটে ;—
বেদনা-বিধুর যায় না সে সুর তোমার প্রাণে হানি' ?
আমি সে কি কভু মানি !

প্রভু স্মর যে তোমার রুদ্ধদ্বারে
লুটায় আসি' বারে বারে ;
—দুয়ার খুলে' নেবে তুলে' স্মরের পূজা খানি ।
আমি তাই যে সদা মানি ।

কভু যে-ধন আমার পূজার এ-মন
বইতে নারে তোমার চরণ,
গানের না'য়ে তোমার পা'য়ে যাবে সে দান—জানি ।
আগ্নি তাই যে সদা মানি ॥

সিপাহী বিদ্রোহ ও চিত্রের অপর দিক

[মোহাম্মদ আব্দুর রজ্জাক খাঁ]



বিদ্রোহের কারণ

১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে ভারতে যে সিপাহী বিদ্রোহ ঘটে, জগতের ইতিহাসে তাহার যে-সমস্ত বর্ণনা প্রকাশ পাইয়াছে, সে সমস্তই ঘটনা-চিত্রের একটি দিক মাত্র। এ চিত্রের অপর দিকটা ইতিহাসের আলোক হইতে এখনও বঞ্চিত রহিয়াছে। ইহা রাজনৈতিক ঘটনা হইলেও ইহার প্রকৃত স্বরূপ ঐতিহাসিক। যে-ঘটনা ভারতে নবযুগের সূচনা করিতে বিশেষ কাণ্ডকারী হইয়াছে, ইতিহাসের পৃষ্ঠায় স্থান দিয়া তাহাকে নিজের ক্রিয়া করিতে দিতেই হইবে।

ঘটনা-চিত্রের প্রথম দিকটা বিদ্রোহী সৈন্যগণ কর্তৃক লুণ্ঠ-তরাজ ও খুন-জখমের স্বরূপে জগৎ প্রত্যক্ষ করিয়াছে। এই প্রসঙ্গে উক্ত সৈন্যগণের চরম বর্বরতা বিশেষ করিয়া প্রকাশ পায়—দিল্লি, লাক্কো ও কানপুরের কতকগুলি নিরপরাধ ইংরাজ মহিলা ও শিশুদিগের হত্যা। মরহুম বাহাদুর শাহ-এর নিবেদন সত্ত্বেও দিল্লিতে ৫২ জন ইংরাজ বন্দীকে হত্যা করা হয়। ইহাতে ৭ হইতে ৯ জন স্ত্রীলোক ছিল। লাক্কোতে যে ২৫ জন ইংরাজ বন্দী তেলাঙ্গিগণ কর্তৃক নিহত হয়, তন্মধ্যেও এক তৃতীয়াংশ স্ত্রীলোক ছিল। এতদ্ব্যতীত বহু স্থানে নিরস্ত্র অসহায় ইংরাজদিগের উপর আক্রমণ করিয়া তাহাদের স্ত্রীলোকদিগকে পর্য্যস্ত হত্যা করা হয়। বলা বাহুল্য যে, মনুষ্যত্ব কখনই এই সমস্ত ঘটনাকে ক্ষমা করিতে পারিবে না; কিন্তু সত্ত্বে সত্ত্বে মনে রাখিতে হইবে যে, এই সমস্ত ঘটনা-চিত্রের আর একটি দিক আছে। লোকচক্ষুর অন্তরালে অবস্থিত হইলেও সে দিকটা প্রথম দিক অপেক্ষা নিশ্চয়তার সাক্ষী হিসাবে কোন অংশে কম নহে। সম্প্রতি আমেরিকার বিখ্যাত লেখক এডয়ার্ড টমসন The other side of medal নামে একখানি পুস্তকে এই চিত্রের দ্বিতীয় দিকটা অতি উজ্জলরূপে জগতকে দেখাইতে চেষ্টা পাইয়াছেন। এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে তাহারই সার সঙ্কলিত হইল।

বিদ্রোহ দুইটি কারণে ঘটে। প্রথম ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানি কর্তৃক ভারতের সমস্ত প্রদেশকে নিজেদের রাজ্যভুক্ত করিয়া লওয়া। দ্বিতীয় চর্কিযুক্ত কাতুজের প্রচলন। মিঃ এ্যানসেন সে সময় Commander-in-Chief বা প্রধান সেনাপতি ছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন :—“আমি স্বচক্ষে এই সন্দেহযুক্ত কাতুজ দেখিয়াছি, এই বিষয়ে সৈন্যগণের বিদ্রোহ সম্পূর্ণ আয়-সম্পদ। কারণ, সিপাহীগণের ধর্মমতকে সম্পূর্ণ অগ্রাহ্য করিয়া এই কাতুজের প্রচলন করা হইয়াছে।

মিরাতের ঘটনা

মিরাতের ৩নং রেজিমেন্টের ৮৫ জন সিপাহিকে উক্ত চর্কিযুক্ত কাতুজ ব্যবহারে অস্বীকার করায় কোর্টমার্শাল করা হয়। বলা বাহুল্য যে, এই কাতুজ ব্যবহারের জন্য তখন দাঁতের সাহায্য গ্রহণ করিতে হইত। এই ৮৫ জন সিপাহিকে যে ভাবে হত্যা করা হইয়াছিল, তাহা এতই নিশ্চয় ও হৃদয়-বিদারক যে, তদ্ব্যতীত সমস্ত সৈন্যদল মধ্যে বিদ্রোহের ভাব প্রবল হইয়া উঠে এবং সে সময় তাহারা সাময়িক ভাবে তোপ ও বন্দুকের সম্মুখে নীরব থাকিতে বাধ্য হইলেও, পরে সকলেই ইংরাজের বিরুদ্ধাচরণে বদ্ধপরিকর হইয়াছিল। ইহাই বিদ্রোহের কারণ। লর্ড ক্যানিং উক্ত ঘটনা সম্বন্ধে মত প্রকাশ করিতে গিয়া বলিয়াছেন যে, “উক্ত কোর্টমার্শালের আদেশটা এতই নির্বুদ্ধিতার কাজ হইয়াছিল যে, তাহারই ফলে বিদ্রোহ ঘটে।

পেশাওয়ারের ঘটনা

১৫ই জুন ১২০ জন সৈন্যকে বন্দী করা হয়। এই বন্দীগণের মধ্যে কেহই কোন অফিসারকে হত্যা করে নাই। ইহাদের মধ্যে অনেকেই ভয়ের বশবর্তী হইয়া

বিত্রোহে যোগ দিয়াছিল। এই কয়েদীগণের মধ্যে ৫৫জন শিখ সৈন্য সন্মুখে মিঃ নিকলসন পেশাওয়ারের ডেপুটী কালেক্টরকে লিখিয়াছিলেন :—“আমি বিশেষ রূপে অবগত হইয়াছি যে, উহারা বিত্রোহে যোগ দেয় নাই। অতএব উহাদিগকে ক্ষমা করিয়া অবশিষ্ট সকলকে যেন কামানের মুখে উড়াইয়া দেওয়া হয়। উত্তরে সার লরেন্স লিখেন যে, উহারা আমাদের শত্রুগণের পক্ষ অবলম্বন করিয়াছিল, সেজন্য উহাদের কাহাকেও ক্ষমা করা যাইতে পারে না। তবে সকলকে ক্ষমি দিতে চাহি না। কেবল এক তৃতীয়াংশকে ক্ষমি দিয়া বাকী সকলকে বিভিন্নরূপে এমন শাস্তি দিতে চাই, যদ্ব্যন্তে জনসাধারণের মনে আতঙ্কের সৃষ্টি হয় এবং অপরাধীগণের শিক্ষা হয়।—

তখনকার লেফটেন্যান্ট লর্ড রবার্ট নিজের মাতাকে এক পত্রে লেখেন যে :—“আমরা যেমন হইতে পেশাওয়ার পর্যন্ত পদব্রজে আসি। পথে বিত্রোহী সৈন্যগণের নিকট হইতে অস্ত্রাদি ছিনাইয়া লওয়া এবং তাহাদিগকে হত্যা করাই ছিল আমাদের প্রধান কাজ। কামানের মুখে উড়াইয়া দেওয়ার ফল জনসাধারণের মধ্যে বেশ কাণ্ডকারী হইয়াছিল। এ দৃশ্য অতিশয় ভয়ঙ্কর হইল ও ইহা ভিন্ন উপায় ছিল না। ইহা দ্বারা আমরা পাণিষ্ঠ মুছলমানগণকে বুঝাইয়া দিতে চাই যে, আল্লার সাহায্যে আমরা ভারতকে নিজেদের আয়ত্ত্বাধীন রাখিবই।

পাঞ্জাবের ঘটনা

একটা তোপে অতিরিক্ত বারুদ ভরিয়া একটা লোককে তাহার মুখে উড়াইয়া দেওয়া হয়। ইহার পরও জেনারেল নিকলসন মিঃ এডওয়ার্ডকে পত্রে লিখেন যে, আমাদের একটা আইন করিতে হইবে, যাহার সাহায্যে আমরা আমাদের স্বীলোক ও শিশুদিগের হত্যাকারীগণকে জীবন্ত পুড়াইয়া মারিতে পারি—জীবন্ত অবস্থায় তাহাদের গায়ের চামড়া ছাড়াইয়া লইতে পারি। শুধু ক্ষমি দিয়া আমাদের প্রতিহিংসার জ্বালা নির্বাপিত হইবে না।

মিঃ টমসন সার হেনরী কটনকে কতকগুলি মুছলমান কয়েদী সন্মুখে বলেন যে, “সন্ধ্যার সময় একজন শিখ আদালী আসিয়া আমাকে বলে যে, হজুর বোধ হয় কয়েদীগণকে দেখিতে ইচ্ছা করেন, আমি তৎক্ষণাৎ তাহার সঙ্গে বন্দীখানায়

গিয়া দেখিলাম, বন্দীগণ হাত-পা-বাঁধা উলঙ্গ অবস্থায় মাটিতে পড়িয়া শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করিবার উপক্রম করিতেছে। তাহাদের দেহের প্রত্যেক অংশে তামা তাতাইয়া দাগ দেওয়া হইয়াছে। সে দৃশ্য দেখিতে না পারিয়া আমি পিস্তল দ্বারা তাহাদের কষ্টের অবসান ঘটাইয়া দিলাম।

উত্তরে সার হেনরী বলেন যে, “তাহা হইলে তুমি এই অত্যাচারীদিগের সহিত উচিৎ ব্যবহার কি করিলে ?

পাশবিক হত্যাকাণ্ড

সে সময় প্রত্যেক সৈন্তের বিরুদ্ধে অভিযোগ এই ছিল যে, সে ইংরাজ মহিলা ও শিশুগণকে হত্যা করিয়াছে বা হত্যায় সাহায্য করিয়াছে। তা সে যেখানেই থাকুক, আর যতই নির্দোষ হউক।

লেফটেন্যান্ট ম্যাজিষ্ট্রিট নিজের এক চাক্ষুষ ঘটনার নিম্নলিখিতরূপ বর্ণনা দিয়াছেন :—“এক স্থানে শিখ ও ইংরাজগণ একজন আহত সৈনিককে ক্রিচ দ্বারা আঘাত করিতেছিল। কিন্তু তাহাতে আঘাত মারাত্মক না হওয়ার তাহারা কাঠের দ্বারা অগ্নিকুণ্ড প্রস্তুত করিয়া তন্মধ্যে তাহাকে নিক্ষেপ করে; তদানীন্তন লওন টাইমসের রিপোর্টার মিঃ রাসেলও এই ঘটনার সত্যতা স্বীকার করিয়া বলিয়াছেন যে, এই কয়েদীটার পোড়া হাড়গুলি আমি স্বচক্ষে সেখানে দেখিয়াছি। এই সমস্ত পাশবিক অত্যাচারের বিরুদ্ধে সর্ব প্রথমে এই রাসেলই আন্দোলন আরম্ভ করেন। নিজের ডায়েরীর একস্থানে তিনি লিখিয়াছেন :—“প্রতিহিংসার শাস্তি-স্বরূপ মুছলমানগণকে শুকরের চামড়ায় ফেলিয়া সেলাই করিয়া দেওয়া, হত্যা করার পূর্বে তাহাদের মুখে শুকরের মাংস পুরিয়া দেওয়া এবং হিন্দুদিগের দ্বারা তাহাদের ধর্মের অবমাননা করানো ইত্যাদি কাজগুলি মহত্ব ও সভ্যতার সম্পূর্ণ বিপরীত।”

অত্যাচারের চরম হইয়া গেলে, ৩১শে জুলাই গভর্নর জেনারেল এক ইত্তাহার জারী করেন, যাহা দ্বারা নিরস্ত্র লোকদিগকে বিনা প্রমাণে হত্যা করা, গ্রামসমূহকে ভস্মীভূত করিয়া ফেলা এবং মৃত্যুদণ্ড দেওয়ার অধিকার হইতে অফিসারগণকে বঞ্চিত করা হয়।

একজন পাদরী মহিলা অহঙ্কারের সহিত লিখিয়াছেন

যে, “তিনি কতকগুলি কয়েদীকে গীৰ্জা পরিষ্কার করিতে আদেশ করেন। সে কাজ তাহাদের ধর্ম-বিরুদ্ধ বলিয়া ক্রিচের ভয় প্রদর্শনে তাহাদিগকে বাধ্য করিয়া তাহা করাইতে হইত। অনেকে কিন্তু খুব সম্ভব এই কাণ্ডে সম্মত হয়। কারণ তাহারা মনে করিয়াছিল যে, ইহার দ্বারা তাহারা ফাঁসী হইতে পরিত্রাণ পাইতে পারে। বলা বাজ্বল্য যে, তাহাদের সেই স্থূল ধারণা অতি সম্ভবই তিরোহিত হইয়া গিয়াছিল—শেবে সকলকেই ফাঁসী-কাঠে ঝুগিতে হইয়াছিল।

ম্যাজিষ্ট্রিট একস্থানে লিখিয়াছেন :—আমি সে রাত্রি মছজিদের (দিল্লির জামে) পাহারায় নিযুক্ত ছিলাম। রাত্রির অধিকাংশ সময়ই আমার কাটিয়াছিল সেই সমস্ত কয়েদী গণকে হত্যা করিতে—যাহারা দিনের বেলায় বন্দী হয়। কয়েদীগণের মধ্যে অনেকেই মৃত্যুকালে যে ধৈর্য ও বীরত্ব দেখাইয়াছিল, তাহার প্রশংসা না করিয়া পারা যায় না। দিল্লি অবরোধকালে উপস্থিত একজন অফিসার লিখিয়াছেন :—শত্রুরা সন্ধির জন্ত আদৌ চেষ্টা করে নাই, কারণ তাহারা ভাল রকমই জানিত যে, ইংরাজগণ সন্ধি চায় না। তাহারা যদুচ্ছা হত্যাতেই অধিক সম্ভব থাকে।

মেজর রেনাডের কানপুর যাত্রাকালে জেনারেল নাইল তাঁহাকে যে উপদেশপত্র প্রেরণ করেন, এখানে তাহা বিশেষরূপে প্রাধান্যযোগ্য।

“যে সমস্ত গ্রাম বিদ্রোহে অংশ গ্রহণ করিয়াছে, যে সমস্ত পল্লীতে পাঠানগণের বসবাস আছে, তাহা সম্পূর্ণরূপে ধ্বংস করিয়া দিয়া তথাকার অধিবাসিবৃন্দকে যেন হত্যা করা হয়। বিদ্রোহী পল্টনের সমস্ত সৈন্যকে যেন ফাঁসী দেওয়া হয়।

যেহেতু কতেপুর বিদ্রোহে যোগ দিয়াছিল, অতএব উহাকে আক্রমণ করতঃ যেন বিধ্বস্ত করিয়া দেওয়া হয় এবং তথাকার ডেপুটী কালেক্টারকে গ্রেফতার করিতে পারিলে তাহাকে ফাঁসী দিয়া তাহার মস্তক যেন সহরের উচ্চতম স্থানে স্থাপন করা হয়।

৩০ হাজার লোকের প্রাণনাশ

অবশেষে লর্ড ক্যানিং ও জন লরেন্স এই নরহত্যার যৌত রোধ করেন। লর্ড বেকিন্স ত প্রথম হইতেই ইহার বিরুদ্ধে চীৎকার আরম্ভ করিয়াছিলেন।

লর্ড ক্যানিং মহারানী ভিক্টোরিয়াকে সন্মোদন করিয়া লিখিয়াছিলেন :—প্রতিহিংসা চরিতার্থের উত্তেজনায় আমাদের লোকেরা এতই উন্মত্ত হইয়া উঠিয়াছে যে, তাহাদের কার্যকলাপ দেখিয়া আমার লজ্জায় মরিয়া বাইতে ইচ্ছা হয়। আমি আশ্চর্য হই যে, ইহারা কি করিয়া চল্লিশ পঞ্চাশ হাজার লোকের প্রাণনাশ করিল? এই পত্রের উত্তরে মহারানী লিখেন; লর্ড ক্যানিং বিশ্বাস করিতে পারেন যে, ইংরাজদিগের এই বর্বরতার আমিও বিশেষ লজ্জা অনুভব করিতেছি। বিশেষতঃ ইংলণ্ডের জনসাধারণের কাণ্ডে—যাহারা তাহাদের সৈন্যদিগের এই কার্যসমূহ প্রশংসার চক্ষে দেখিতেছেন।

বেপন ওয়া হত্যার বহন

সার জর্জ ক্যাম্বেল নিজের জীবনীতে লিখিয়াছেন “মার্শাল-ল বলিতে তখন ভারতবর্ষে যাহা বোঝা গিয়াছিল, তাহার স্বরূপ এই যে, প্রত্যেক সৈনিকেরই অহুমতি ছিল যে, সে ইচ্ছামত নরহত্যা ও লুণ্ঠ-তারাজ করিতে পারিবে।

৬ই জুন তারিখে লর্ড ক্যানিং-এর শাসনে কয়েকটা প্রদেশে মার্শাল-ল জারী করা হয়। এই আইনের ব্যবহারে যে ভাবে কঠোর সতর্কতা অবলম্বন করা উচিত ছিল, বড়ই দুঃখের বিষয়, গবর্নমেন্ট তাহা করেন নাই। গভর্নমেন্টের এই দুর্বলতার ফলে নিম্নতম অফিসারগণ কর্তৃক বেপনওয়া হত্যা ও অবাধ অত্যাচার চলা সম্ভবপর হইয়াছিল।

মিষ্টার রাসেল (টাইম্‌সের সংবাদদাতা) একস্থানে লিখিয়াছেন :—“এই বিদ্রোহে কেবল সৈন্যগণই যোগদান করিয়াছিল। সেজন্য কেবল সেই সৈন্যগণকেই হত্যা করা উচিত ছিল—যাহারা বিদ্রোহে যোগ দিয়াছিল। কিন্তু বিদ্রোহী সৈন্যগণের সহিত যাহাদের মাত্র সহানুভূতি ছিল, তাহাদিগকে হত্যা করা নিতান্ত কাপুরুষোচিত কাজ হইয়াছে।”

বিদ্রোহী সৈন্য কোন সহরে আসিয়া বাস স্থাপন করিলে বিদ্রোহীদিগকে আশ্রয় দিবার অজুহাতে সেই সহরের নিরপরাধ লোকদিগকে হত্যা করিয়া ফেলা যে নিতান্ত অমানুষিক অত্যাচার, কোন মানুষই তাহা অস্বীকার করিতে পারে না। সাধারণ অধিবাসীগণ যে সর্বদাই ইংরাজগণের প্রাণরক্ষার চেষ্টা করিয়াছে ইহা সর্ববাসীসম্মত অভিমত।

প্রতিদানে ইংরাজগণ কি করিয়াছেন? কেবল বিদ্রোহী সৈন্তগণকে হত্যা করিলে কথা ছিল না, কিন্তু বহু নিরপরাধ লোককেও কেবল এই অপরাধে হত্যা করা হইয়াছিল যে, তাহারা ভারতবাসী।

অন্ধকূপহত্যা ও ঈদেন কোরবানী

অমৃতসরের তদানীন্তন ডেপুটি কমিশনার মিঃ কোপার “পাঞ্জাবের হান্সা” নামক নিজের পুস্তকে লিখিয়াছেন :— ২৬নং পণ্টন ৩০শে জুলাই লাহোরে বিদ্রোহী হইয়া নিজের কমাণ্ডিং অফিসারকে হত্যা করে। যাহার শাস্তি স্বরূপ সমস্ত সৈন্তের প্রাণনাশ করা হয়।—

১৩ই মে ১৮৫০ ভারতীয় সৈন্তের নিকট হইতে অস্বাদি কাড়িয়া লওয়া হয় এবং প্রায় ৩ মাস যাবৎ তাহাদের উপর শিখ ও ইংরাজ পাহারা নিযুক্ত রাখা হয়। ৩০শে জুলাই ভয়ানক ঝড় উঠে এবং বন্দীগণের মধ্যে অসম্ভব উত্তেজনার সৃষ্টি হয়। ইতিমধ্যে একজন সৈন্ত তলওয়ারসহ আসিয়া নিজের সঙ্গিগণকে ইংরাজ-বধে উত্তেজিত করে এবং নিজে গিয়া কমাণ্ডিং অফিসারকে হত্যা করে। অতঃপর সেই ঝড়ের মধ্যে সমস্ত সৈন্ত বিদ্রোহী হইয়া পলায়ন করে। তাহার মধ্যে কয়েকশত সৈন্ত ইংরাজ ও শিখগণের তোপের মুখে প্রাণ হারায়। অবশিষ্টেরা রাবি নদী পাড়ি দিবার চেষ্টা করে, কিন্তু মিঃ কোপার পুলিশসহ বাধা দেন। প্রায় ১৫০ জনকে তাহারা হত্যা করিয়া কয়েক শতকে নদীর দিকে তাড়াইয়া দেয়। বিদ্রোহী সৈন্তগণ এত অধিক ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিল যে, নদীতে পড়িয়া তাহাদের অধিকাংশই ডুবিয়া মরে। কিছু লোক নদী পার হইয়া বনে গিয়া লুকায়িছিল বটে, কিন্তু মিঃ কোপার দল বলসহ নদী পার হইয়া গিয়া তাহাদিগকে বন্দী করেন এবং থানায় আনিয়া একটা ক্ষুদ্র ঘরে কয়েদ করিয়া রাখেন।

পরদিন কোপারের সঙ্গী মুসলমান সৈন্তগণকে “ঈদুল আজহা” উৎসব উপলক্ষে ছুটি দেওয়া হয় শুধু এই আশঙ্কায়—পাছে তাহারা নিজেদের মুসলমান ভাই বলিয়া বন্দীগণের উপর দয়া বা সহানুভূতি প্রকাশ করে। মুছলমান-দিগকে সরাইয়া দিয়া তাহার পরিবর্তে—শিখ সৈন্ত আনান হয়। কোপার কিন্তু এদিকে এক অপূর্ব কোরবানির ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। তাহারা বহু মতে প্রত্যেক দশজন মুছলমান

বন্দীকে বাধিয়া বাহির করতঃ তাহাদিগকে গুলিগুটির দ্বারা হত্যা করা হইতে লাগিল। এইরূপে নিহতের সংখ্যা ২৫৭ জন হইয়া গেলে জানা গেল যে, কয়েদীগণ আর ঘরের বাহির হইতে চাহিতেছে না। অতঃপর অসুসন্ধানার্থে কয়েদ থানার কটক খুলিয়া দেখা গেল, “অন্ধকূপ হত্যার দৃশ্য সম্মুখে বিদ্যমান। ভয়ে ও গরমে নিশ্বাস বন্ধ হওয়ার ৪৫ জন বন্দী মরিয়া গিয়াছে। থানার নিকটে একটা কূপ ছিল, তাহাতেই সমস্ত লাশ নিক্ষেপ করতঃ মাটি দিয়া ঢাকিয়া দেওয়া হয়।

বলা বাহুল্য যে, পাঞ্জাবের চিফ কমিশনার মিঃ লরেন্স ও তৎপরবর্তী লেফটেন্যান্ট গভর্নর মিঃ মন্টাগুমারী কোপারের এই নৃশংস অত্যাচারের বিশেষ প্রশংসা করিয়া তাঁহাকে পত্র লিখিয়াছিলেন।

মন্টাগুমারী খৃষ্ট ধর্মের একজন বিশিষ্ট উৎসাহী প্রচারক ছিলেন। খৃষ্টান ধর্মের বিনয়, ধৈর্য ও ক্ষমা গুণের খ্যাতিকে তিনি জোর গলায় প্রচার করিতেন; কিন্তু জিনিও কোপারের এই নৃশংসতার প্রশংসা করিতে বিরত হন নাই। অতঃপর তিনি হাডসনকেও এক পত্র লিখেন। এই হাডসনই মরহুম বাহাদুর শাহের পুত্রগণকে অতিশয় নির্ধম ভাবে হত্যা করে। সকল ইংরাজ ঐতিহাসিকই তাহার কাণ্ডের নিন্দা করিলেও মন্টাগুমারী তাহাকে পত্রে লিখেন :—“তুমি যে শাহকে বন্দী ও তাহার পুত্রগণকে হত্যা করিয়াছ, সে জন্ত আমার ধনবাদ জানিবা। আশা করি, এইরূপে তুমি অসত্য শাহজাদা-গণকেও হত্যা করিতে সমর্থ হইবে।

একজনের পরিবর্তে ৫০০ জন

একজন আহত সৈনিক বধ্যভূমিতে বাইতে অসমর্থ হওয়ায় তাহাকে সরকারী সাক্ষী করিয়া লওয়া হইল। অতঃপর মন্টাগুমারী কোপারকে লেখেন যে, উক্ত বন্দী এবং ২৬ নং পণ্টনের ফেরারী সৈনিকগণকে বন্দী করিয়া লাহোরে আবার কাছে পাঠাইবা। তুমি যথেষ্ট হত্যা করিয়াছ, এখন আমার সৈন্তগণের জন্ত কিছু লোক আবশ্যক। এই আদেশ মতে উক্ত আহত বন্দীকে অস্ত্র ৪১ জন বন্দীসহ লাহোরে লইয়া গিয়া বিনা কৈফিয়তে হত্যা করা হয়। কোপার নিজেই স্বীকার করিয়াছে যে, কমাণ্ডিং অফিসারকে হত্যা করার পর দুই দিনের মধ্যে ১ জনের বদলে ৫০০ জন ভারতবাসীকে হত্যা করা হইয়াছিল।

একদিকে যেমন কয়েকজন ইংরাজকে হত্যা করতঃ কানপুরের একটা কূপে নিক্ষেপ করা হয়, সেইরূপ আজ-নালায় কূপে শত শত নিহত ভারতবাসীর শবদেহ নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল। রাসাল নিজের ডায়েরীতে লিখিয়াছেন “রেনাডের সৈন্যদলের সহিত নিযুক্ত জনৈক অফিসার প্রমুখাৎ আমি শুনিয়াছি যে, সকল সময় ভারতবাসীকে বিনা-বিচারে হত্যা করা হইয়াছে। দুই দিনের মধ্যে ৪২ জনকে ফাঁসি দেওয়া হয়। ১৪ জনকে, পল্টনের যাত্রাকালে অস্ত্রদিকে মুখ ফিরাইয়া ছিল; এই অপরাধে হত্যা করা হইয়াছিল। পল্টনের যাত্রাপথে যে গ্রাম পড়িত, তাহা পোড়াইয়া দেওয়া হইত। তিনি লিখিয়াছেন :—বড়ই আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এই নিষ্ঠুর হত্যাসমূহ কানপুরের হাঙ্গামার পূর্বেই সংঘটিত হইয়াছিল। পরে হইলে তবুও আমাদের পক্ষে বলিবার কথা ছিল। একজন পাদরী লিখিয়াছেন :—“ইংরাজগণ ভারত-বাসীকে যে কতদূর স্বগাও বিদ্রোহের চক্ষে দেখেন, তাহা ধারণা করা যায় না। তাঁহাদের যে সমস্ত ভারতবাসী চাকর বিদ্রোহ কালে বিশ্বস্ততার সহিত তাঁহাদের কাণ্ড করিয়াছে, তাহারাও অত্যাচারের হাত হইতে পরিত্রাণ পায় নাই, কিন্তু বড়ই আশ্চর্য যে, এত সত্ত্বেও তাহাদের প্রভুভক্তিতে বিন্দুমাত্র ক্রটি দেখা যায় নাই। দিল্লির অধিবাসীগণকে যখন সাধারণভাবে হত্যা করা হয়, তখন এই প্রভুভক্ত চাকর-দের অনেকেই আমাদের সফলতার বিশেষ আনন্দিত হইয়াছিল। আমাদের জয়লাভের জন্ত তাহারা দোওয়া করিত। কিন্তু তাহাদের দোওয়াই তাহাদের মৃত্যুর কারণ হইয়াছিল।

কোন কোন ইংরাজ যুবক ভারতবাসীর রক্তপিপাসায় উন্মত্ত হইয়া প্রকাশ্যেই বলিত, “আমাদের ক্যাম্পে যে সমস্ত ভারতবাসী আছে, সকলকেই হত্যা করা হউক।”

কেন্নীর নিজের পুস্তকে লিখিয়াছেন যে, সে সময় গভর্ণর জেনারেল পার্লামেন্টের সহিত যে পত্রাদি ব্যবহার করিয়া-ছিলেন, তাহাতে উল্লেখিত আছে যে নিরপরাধ বৃদ্ধ, স্ত্রীলোক ও বালকদিগকে পর্য্যন্ত হত্যা করা হইত। পরীসমূহে অগ্নি সংযোগ করিয়া অধিবাসীগণকে তাহাতে পোড়াইয়া মারা হইত। ইংরাজগণ সে সময় অহঙ্কার করিয়া বলিত “আমরা কাহাকেও বধ না করিয়া ছাড়ি নাই”।

কানপুরের পুর্বেই অটনাবলী

একদা কয়েকজন বালক—খেলা-স্বরূপ বিদ্রোহীগণের ছায় পোষাক পরিয়া পথে ঢোল বাজাইতেছিল। এই অপরাধে তাহাদিগকে গ্রেফতার করিয়া লওয়া হয় এবং নোকদমা চালাইয়া তাহাদিগকে মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত করা হয়। কোর্ট মার্শালের জনৈক উচ্চপদস্থ ইংরাজ অফিসার কান্দিতে কান্দিতে অফিসারের নিকট গিয়া তাহাদের প্রাণ রক্ষার জন্য প্রার্থনা করেন। কিন্তু তাঁহার প্রার্থনার কর্ণপাত না করিয়া সেই নিরপরাধ বালকগণকে ফাঁসীতে ঝুলাইয়া দেওয়া হয়।

এই সময় গ্রামে গ্রামে ইংরাজগণ ঘুরিয়া বেড়াইত এবং সম্মুখে বাহাকে পাইত, ধরিয়া গাছে ফাঁসী দিয়া দিত। পাটনার কমিশনার মিটেলারের সরকারী সাক্ষী বানাইবার এক আশ্চর্য ধরণ ছিল। তিনি প্রত্যেক বন্দীকে বলিতেন যে, তুমি যদি এরূপ তিনজন লোকের নাম করিতে পার—যাহাদের মৃত্যুদণ্ড হওয়া উচিত, তাহা হইলে তোমাকে মুক্তি দিব; কিন্তু সে নাম বলিয়া দিলে তাহাকে এই অজুহাতে মৃত্যুদণ্ড দেওয়া হইত যে, সে সমস্ত নাম তাহার জ্ঞাত ছিল।

আগরা ও সাহারানপুরে ফাঁসীটা খুব জোর চলিয়াছিল। দলে দলে গ্রামবাসীকে ধরিয়া আনিয়া বিনা বিচারে হত্যা করা হইত। বলা বাহুল্য, এই বন্দীদের মধ্যে অতি অল্প লোকই বিদ্রোহে যোগ দিয়াছিল।

১৪ই ডিসেম্বর দিল্লি জয় করা হয়। নিসেস কোপল্যাণ্ড বর্ণনা করিয়াছেন যে, ইহার এক সপ্তাহের মধ্যে ৪৫ শত লোককে নিঃসঙ্কোচে হত্যা করিয়া ফেলা হইল। ঝাঁঝার নওয়াবকেও এই সময় ফাঁসী দেওয়া হয়। অনেক বিলম্বে নাকি তাঁহার প্রাণ-বিরোগ ঘটে। গভর্ণর জেনারেল ২৪শে ডিসেম্বর তারিখে ১৮৫৭ সালের বিদ্রোহের যে রিপোর্ট লিখিয়াছিলেন, তাহার সার মর্ম্ম এই যে;—

এই সময় বিনা বিচারে সকলকে ফাঁসী দেওয়া হইয়াছে। ইহার মধ্যে এরূপ অনেক লোক ছিল, যাহাদের উপর মাত্র সন্দেহ করা হইয়াছে।

শত শত গ্রাম লুণ্ঠ করিয়া পরে সেগুলিকে পোড়াইয়া ভস্মীভূত করিয়া দেওয়া হইয়াছে। এই সমস্ত নৃশংসতার

জন্ত এখানকার গভর্ণমেন্টভুক্ত জাতি সমূহও অতিশয় অসন্তুষ্ট হইয়া পড়িয়াছে। উত্তর ভারতে দুর্ভিক্ষ দেখা দিয়াছে; কারণ এইরূপ অশান্তির মধ্যে চাষ আবাদ সম্পূর্ণ অসম্ভব। যে সমস্ত সৈন্ত ছুটিতে ছিল বা পল্টন ভাঙ্গিয়া যাওয়ার যাহারা বাড়ী ফিরিয়াছিল, বিজ্রোহে আদৌ যোগ দেয় নাই—উপরন্তু ইংরাজগণের প্রাণ রক্ষারই চেষ্টা করিয়াছিল, তাহাদের সহিতও বিজ্রোহীগণের অগ্ররূপ ব্যবহার করা হইয়াছে। গভর্ণমেন্টের অধীনস্থ অফিসার-গণের এই অমায়িক ও মর্যাদাসিক ব্যবহারের ফলে দেশের লোকের মধ্যে সাধারণ ভাবে এই ধারণা বদ্ধমূল হইয়াছে যে, গভর্ণমেন্ট হিন্দু মুসলমান উভয় জাতিকে সম্মুখে ধ্বংস করিতে বদ্ধপরিকর হইয়াছে।

ম্যাজিও লিখিয়াছেন :—রাজত্ব চলিতেছিল কেবল ফাঁসী ও নরহত্যার উপর। লাক্কো জর করার পর অসংখ্য লোককে ফাঁসী দেওয়া হইল। তখন এ বিচার ছিল না যে, বন্দী ব্যক্তি সৈনিক, কি অযোধ্যার কৃষক। চামড়া কাঁচ হওয়াই যথেষ্ট অপরাধ মনে করা হইত।

মিঃ মার্টিন “বোম্বাই টেলিগ্রাফ”এ এক প্রেরিত পত্র পাঠান। তাহাতে প্রকাশ—“আমাদের সৈন্ত দিল্লিতে প্রবেশ করিয়া সম্মুখে যাহাকে পাইয়াছে, হত্যা করিয়াছে। নিহতের সংখ্যা অনেক হইয়াছিল। কারণ, কয়েকখানি বাড়ীতে ৪০-৫০ জন করিয়া লোক ধরা পড়ে। ইহার শাস্ত নগরবাসী, বিজ্রোহে যোগ দেয় নাই। সেজন্য তাহারা মনে করিয়াছিল যে, তাহাদিগকে নিশ্চয়ই ক্ষমা করা হইবে; কিন্তু তাহাদিগকে বড়ই নিরাশ হইতে হয়।

হোমেন্স নিজের ইতিহাসে লিখিয়াছেন :—নিরপরাধ লোকগুলি করবোড়ে প্রাণরক্ষার জন্ত প্রার্থনা করিত এবং তাহাদিগকে হত্যা করা হইত। বুদ্ধগণ ভয় ও বার্কিক্যের জন্ত কাঁপিতে থাকিত এবং তাহাদিগকে কচুকাটা করা হইত। কিন্তু ইংরাজগণের পক্ষে উত্তেজনার যথেষ্ট কারণ হইয়াছিল, যেহেতু শহরে বিভিন্ন স্থানে তাহাদের কয়েকজন লোক নিহত হইয়াছিল। তিনি আরও লিখিয়াছেন যে, আমাদের দিল্লি-প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে সহরে লুণ্ঠ আরম্ভ হইয়া যায়। ভারতবাসী পাইলেই গুলি করা হইত। মদের দোকান লুণ্ঠ করিয়া ইংরাজ সৈন্তগণ অল্প মত্তপান করতঃ উত্তম ও ভারতবাসীগণকে আক্রমণ করিতে থাকে।

মিঃ মার্টিন (ইনি টাইম্‌সের সংবাদদাতা ছিলেন) ১৬ই নভেম্বর তারিখে লিখিয়াছেন :—“গতকল্য আমি এবং একজন অফিসার ২০ জন সৈন্তসহ শহর প্রদক্ষিণ করিতে-ছিলাম। আমরা ১৪ জন নিহত স্ত্রীলোকের শবদেহ দেখিলাম। ইহার সকলেই নিজ স্বামীর হাতে নিহত হয়, ইহাদের লাশগুলি চাদর দ্বারা আবৃত হইয়াছিল। একটা লোককে ব্যাপার জিজ্ঞাসা করায় সে বলিল “পাছে নিজের স্ত্রী ইংরাজগণের হাতে পড়িয়া বেইজ্জত হয়, এই আশঙ্কায় স্বামীর পূর্বেই নিজ নিজ স্ত্রীকে হত্যা করিয়া ফেলিয়াছে। অতঃপর সেই ব্যক্তি আমাদের উক্ত স্ত্রীলোকদিগের স্বামী-গণের শবদেহও দেখাইল। ইহার স্ত্রীহত্যার পর নিজেরাও আত্মহত্যা করিয়া ইংরাজের হাত হইতে আত্মরক্ষা করিয়াছিল। নাদের শাহের পর, এই নগর এমন অবাধ নরহত্যার দৃশ্য আর কখনও দেখে নাই। দিল্লি-বিজয়ের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধকারীগণ শহর পরিত্যাগ পূর্বক পলায়ন করে। পক্ষান্তরে যাহারা বিজ্রোহে কোনরূপে যোগ দেয় নাই; তাহারাই রহিয়া যায়। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, কোনরূপ পার্থক্য ও বিচার না করিয়াই তাহাদিগকে হত্যা করা হয়।—

কানপুরের ঘটনা

অনেক ইংরাজ ঐতিহাসিক বলেন যে, যেহেতু বিজ্রোহী-গণ কানপুরে ইংরাজগণের উপর নৃশংস অত্যাচার করিয়াছিল, সেজন্য ত্রায়তঃ প্রতিশোধ গ্রহণের তাহারা অধিকারী ছিল। কানপুরের হাঙ্গামা সম্বন্ধে নিম্নে একটা অভিন্নত দেওয়া হইল, পাঠক পাঠিকা উহার দ্বারা অতি সহজে ঘটনার স্বরূপ অনুমান করিতে পারিবেন।

সার জর্জ ফাট—“ভারতীয় বিজ্রোহ” নামক পুস্তকে লিখিয়াছেন :—“ইহা সর্বতোভাবে প্রমাণিত হইয়া গিয়াছে যে, যে-সমস্ত সৈন্ত ইংরাজবাসীগণের পাহারায় নিযুক্ত ছিল, তাহারা উহাদিগকে হত্যা করিতে অস্বীকার করে। এই পৈশাচিক কাণ্ড নানার ৫ জন দুঃবুদ্ধি সঙ্গীগণের মধ্যে এক জনের ইসারায় সংঘটিত হয়। সেজন্য এই কার্যের দায়িত্ব কখনও সমগ্র ভারতবাসীর উপর দেওয়া চলে না। কোন ইংরাজ যখন ইতিহাসে পড়েন যে, একজন ইংরাজ মহিলা কোন ভারতবাসী কর্তৃক নিহত হইয়াছেন, তখন

তাঁহার ক্রোধের সীমা থাকে না। সেইরূপ ইহাও সর্ববাদী-সম্মত সত্য যে, শত শত ভারতবাসী নারী ও বালক বালিকা ইংরাজ সৈন্তের আক্রমণে এই সংসার হইতে চিরবিদায় লইতে বাধ্য হইয়াছে। একজন ইংরাজ মহিলার শোচনীয় মৃত্যুতে যদি আমাদের সহানুভূতি থাকে, তবে ইহাও ভুলিলে চলিবে না যে, ভারতবাসীরাও মানুষ! কানপুরের কুপের ঘটনাকে কেহ প্রশংসার চক্ষে দেখিতে পারে না।

কিন্তু অরণ রাধা দয়কার যে, সে-সময় হিউলক বিদ্রোহী-গণকে পিছু হাটাইয়া কানপুরের দিকে অগ্রসর হইতে ছিলেন। এমতাবস্থায় বিদ্রোহীগণ আমাদের ফাঁসী ও হত্যাকাণ্ডের নিদারুণ কাহিনী শ্রবণ পূর্বক উত্তেজিত হইয়া নিজেদের বন্দীগণের সহিত ঐরূপ ব্যবহারই করিয়াছিল, যে রূপ তাহাদের তাই ভগ্নগণের সহিত করা হইতেছিল।

নিবন্ধমালা

[আকবর উদ্দীন]

স্কুলে পড়িবার সময়, পনের বৎসর বয়সে শীতকালের সন্ধ্যায় একমাত্র শতছিন্ন বস্ত্রপরিহিত দীন ভিখারী তাহাদের বাটার সম্মুখের রাস্তা দিয়া কাঁপিতে কাঁপিতে যাইতেছে দেখিয়া হাফেজ বেদিন তাহার মাতার নিকট হইতে নাছোড়-বান্দা হইয়া চাহিয়া একটা টাকা ও একখানি কাপড় দিল, সেইদিন রাত্রিতে তাহার পিতা এই কথা শুনিয়া তাহাকে প্রহার ত করিলেনই, তাহার উপরও যখন তিনি ভবিষ্যতে তাহার হাতে একটা পরসাও না দিবার কড়া হুকুম দিলেন, তখন সে প্রহারের যন্ত্রণা ভুলিয়া ফ্যাল ফ্যাল করিয়া চারিদিকে চাহিয়া ভাবিতে লাগিল কি তাহার অমার্জ-নীর অপরাধ,—যে জন্ত তাহাকে এই দুর্ভোগ সহিতে হইল।

বাইশ বছর বয়সেও যখন সে ম্যাট্রিকুলেশন পাশ করিতে পারিল না, তখন তাহার পিতা দুঃখে ও ক্রোধে স্কুল ছাড়াইয়া আনিয়া বরষ পুত্রের গণ্ডে সজোরে দুই চপেটাঘাত করিয়া কহিলেন—হতজ্ঞাড়া লম্বীছাড়া বাদর, দোকানে কাজ শেখ, আর লেখা পড়া কর্তে হ'বে না।

গৃহিণী কর্তাকে ধরিয়া পড়িলেন,—ছেলের বিয়ে দিলেই সব ভাল হ'য়ে যাবে, সংসারে মন বসবে।

কর্তা কহিলেন—তুমিও যেমন, এমন গাধাও জন্মাল আমার ঘরে। বড় বড় ব্যবসাদারদের এক হাতে কিনি

আর এক হাতে বেচি, সেই আমি,—আমার ছেলে হ'ল কিনা এই!

গৃহিণী দুঃখ করিয়া কহিলেন, কি ক'রবে বল, বরাতের দোষ!

কর্তা তিক্তস্বরে কহিলেন, বরাতের দোষ না হাতী! যেমন তুমি তেমন তোমার ছেলে। ওর আবার বিয়ে! ওসব হ'বে না।

কিন্তু কর্তা যত প্রবল ইচ্ছাশক্তিসম্পন্নই হউন না কেন, দুনিয়ার কোন স্বামীই স্ত্রীর সজল চোখের অশ্রুরোধ এড়াইতে পারেন নাই। এক্ষেত্রেও হইল তাহাই। কর্তা বিবাহে রাজী হইলেন। সেই বছরেই হাফেজের সঙ্গে বিবাহ হইল, পল্লীগ্রামের বিশেষ সম্পন্ন গৃহস্থের একমাত্র কন্তা লতিকনের সহিত। নববধূ গৃহে আদিবার সময় সঙ্গে আনিলেন বহু অর্থ, দান-পত্র, এবং উদ্ভিন্ন যৌবনের পরিপূর্ণ না হইলেও মোটের উপর সৌন্দর্য; সেই সঙ্গে আরও আসিল পল্লী-বধুর লাজুকতা ও কর্মনিষ্ঠা।

বিবাহের পর বহুবান্ধব সন্ধ্যায় সময় তাহাকে বিরিয়া বসিল।

সাদেক জিজ্ঞাসা করিল, বৌ নিশ্চয়ই তোমার খুব পসন্দ হ'য়েছে।

সান্তার কহিল, নইলে কি আর ভারাকে একটুও দেখা যায় না ?

এমদাদ জিজ্ঞাসা করিল বোয়ের সঙ্গে কি রকম ভাব হ'ল ?

উত্তরে হাফেজ মাথা নাড়িয়া কহিল, হেঁ-হেঁ

তাহার পর যেন তাহার গলায় কি বাধিয়া গিয়াছে এই ভাবে কাসিতে আরম্ভ করিল।

সকলে তাহার কাসি শুনিয়া হাসিতে লাগিল। সে ততই কাসে, শেষে মুখ চোখ লাল হইয়া উঠিল।

বজুরা সকলে সম্মুখে কহিল, হাফেজ ভাই, আজ তোমাকে ছাড়ছি না, ব'লতেই হ'বে, বল ত কি রকম ভাব হ'ল।

হাফেজ তখন কাসির স্রোত একটু রোধ করিয়া পকেট হইতে বাঘ মার্কা ক্রমাল বাহির করিয়া মুখ ও কপাল ধসিতে লাগিল, তাহার পর পায়ের লাল সিক্কের মোজা বার দুই ধসিয়া পাট করিয়া কহিল, সে ভাই কি আর ব'লব।

বলিয়া মাথার অবাধ্য চুলে সে যে তেড়ি কাটিয়াছিল, তাহার উপর দুই চারিবার হাত বুলাইয়া লইল।

অবশেষে অনেক কষ্টে নানা প্রকার প্রশ্ন ও জোরাল ফলে সে বাহা অসংলগ্ন ভাবে কহিল, একত্র করিলে তাহার মোটামুটি অর্থ এই দাঁড়ায়—প্রথম রাত্রে নূতন বধুর আ-কোমর ঘোমটা ও কাঁড়নিতে সে ভ্যাবাচ্যাকা খাইয়া গিয়াছিল; তাহার সঙ্গে নিতাস্ত ছোট দুই একটা কথা ছাড়া আর কিছুই বলে নাই। ইহার কারণ সে বলিতে পারে না।

(২)

ছোট সংসার প্রকাণ্ড কারবার ও প্রভূত অর্থ রাখিয়া বেদিন হাফেজের পিতা ইহলোক ত্যাগ করিলেন, সেদিন সকলেই ভাবিল, হাফেজ দুই দিনেই নিজের বোকাসিতে সব উড়াইয়া দিবে। তাহার মাতা স্বামীর দুঃখ তুলিয়া কেবলই বলিতে লাগিলেন, এত বড় কারবার এই বোকা ছেলেটা বজায় রাখিবে কি করিয়া !

তাহা হইলেও হাফেজ গদিয়ান হইয়া বসিল।

তিন দিন পর দুপুরে দুই পল্লীগামের একজন বৃদ্ধ

পক্কেশ দালাল আসিয়া তাহার পায়ের উপর হঠাৎ লুটাইয়া পড়িল।

হাফেজ স্বরিতে উঠিয়া তাহার দুই হাত ধরিয়া কহিল, হাঁ হাঁ করেন, কি করেন কি ; আপনি বুড়ো মানুষ, উঠুন উঠুন।

প্রধান কর্মচারী কর্কশ স্বরে কহিল, কি ছলিম মিয়া, কর্তার কাছে পারনি, নূতন মুনবকে নাবালগ পেয়ে ঠকিরে যাবে। ভাবছ বুঝি। তা হচ্ছে না—আমরা আছি।

বৃদ্ধ ছলিম হাপুস-নয়নে কাঁদিতে লাগিল।

হাফেজ কহিল, আঃ দেওয়ানজী করেন কি, লোকটা কাঁদছে, তাকে আপনি এমন করে ব'কছেন !

দেওয়ানজী কহিলেন, হজুর, আমরা ওকে খুব চিনি। পাচ শ টাকা ধারে, দেবার নাম নেই, কেবল বাহানা ক'রে দিন কাটাচ্ছে। ওকে কিছুতেই ছাড়বেন না।

হাফেজ কহিল, ব্যাপার কি ছলিম মিয়া !

ছলিম তখন মাথা তুলিয়া পা জড়াইয়া ধরিয়া কহিল, দেহাই হজুর, ক'বছর অজন্মাতে সব গেছে, আমার একটা ছেলে—উপযুক্ত ছেলে, হজুর, সে-ও ফাঁকি দিয়ে চলে গেছে ; দুমাস আগে বাড়ী পুড়ে গেছে, আজকে আমি স্ত্রীর হাত ধ'রে পথের ভিখারী। আমি টাকা ধারি ঠিক, কিন্তু দেব কোথেকে।

হাফেজ জিজ্ঞাসা করিল, তোমার কিছু নেই ?

ছলিম কহিল, কিছু নেই হজুর।

হাফেজ কহিল—তবে আর দেবে কোথেকে !

দেওয়ানজী গর্জন করিয়া কহিলেন, যেখান থেকে পারে—টাকা কি গাছের ফল।

ছলিম করুণভাবে হাফেজের মুখের দিকে চাহিল।

হাফেজ কহিল—না থাকলে কোথেকে দেবে। যাও ছলিম মিয়া, তোমাকে মাক ক'রলাম। টাকা আমি চাইনে, পারত' দিও, না পারত' এই পর্যন্ত।

ছলিম আবার পায়ের উপর পড়িয়া কি বলিতে বাইতে-ছিল, দেওয়ানজী ধমক দিয়া কহিলেন—খাম্ জোচ্চোর ! হজুর এমন করে রেহাই দিলে চলবে কি ক'রে। কর্তার কত কষ্টের বিষয় !

হাফেজ মাথা দিয়া কহিল—ও যেতে দিম, এক রকম চলে যাবে।

বাহিরে আসিয়া বৃদ্ধ হুসৈন তাহার সঙ্গীকে কহিল—
দেখলে কেনন ক'রে কাজ কতে ক'রে নিলাম। আমরা
হ'লাম পাকা ঘাসী, ও ব্যাটা ত' নাবালাগ।

সন্ধ্যার পর বাড়ী গিয়া হাফেজ মাতা ও স্ত্রীর নিকট সকলের
সাক্ষাতে ও অসাক্ষাৎ সেদিন যে কড়া হুকুম, শাসন, অহুস
ও অভিযোগ শুনিল, তাহাতে সে তিস্ত ও বিরক্ত হইয়া
উঠিল শুদ্ধ এই জন্ত যে, বাহিরের কর্মচারী হইতে ঘরের
মেরেরা পর্যন্ত সকলে এই যে সামান্য ব্যাপারটা লইয়া
অভিনব কাণ্ড সৃষ্টি করিতেছে, ইহার সত্যকার কারণ
কোথায় !

বন্ধু সাদেক আসিয়া দেখিল সে গালে হাত দিয়া
ভাবিতেছে। জিজ্ঞাসা করিল—কি হে কি ভাবছ ?

হাফেজ কহিল—আর ভাই বৃদ্ধা হুসৈন এসে কেঁদে
পড়ল, ব'লল তার ছেলে মরে গেছে ; বাড়ী ঘর গেছে ;
অবস্থাও খারাপ হ'য়ে গেছে। আমরা যে ৫০০ টাকা
তার কাছে পাব, তা-সে দিতে পারবে না। আমি তাকে
ছেড়ে দিলাম। সবাই সেই জন্ত আমাকে গালাগালি
কছে। বলত 'ভাই, আমি কি অস্ত্রার করছি।

সাদেক কহিল, সে সব কথা আমি শুনিছি। এতে
তোমার অস্ত্রার কিছু হয় নি। অক্ষম লোকটার কাছ
থেকে আদায় কর্তে হ'লে তা'র উপর, অথবা অস্ত্রার
অত্যাচার কর্তে হয় ; তা করা কারুরই উচিত নয়। আমি
আমার বোনদের কাছে এই কথা বলেছিলাম, তারাও ঐ
কথা বলে।

এতক্ষণ পরে ঘন মেঘের ওপারে একটু আলো দেখিয়া
হাফেজ প্রায় লাফাইয়া উঠিয়া কহিল, সত্যি আমি অস্ত্রার
করি নি ? এরা ত' ব'কে ব'কে আমার মাথা ঘুলিয়ে
দিয়াছে। ভাবছিলাম সত্যিই বুঝি অস্ত্রার ক'রে ফেলেছি।

সাদেক কহিল, আমাদের মতে তুমি সত্যি কাজই
ক'রেছ।

হাফেজ বিশ্বাসের স্বরে কহিল, তোমার বোনরাও এই
কথা বললেন ?

সাদেক কহিল, হা।

হাফেজ কহিল, কিন্তু আমার স্ত্রী আমাকে খুব ব'কছিল।

সাদেক কহিল, তোমার স্ত্রী ত' Up-to-date or
enlightened নয়, পুরো পাড়ান্নে, পুরাণো ধরনের।

হাফেজ মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে বলিল, তাইত'—
তাইত' !

সাদেক কহিল তা এখানে বসে বসে কি ক'রবে। চল
আমাদের বাড়ী থেকে বেড়িয়ে আসবে। তোমার কথা
শুনে আমাদের বাড়ীর সকলে তোমাকে দেখতে চেয়েছেন।
হাফেজ একবার নিজের পোষাকের প্রতি লক্ষ্য করিয়া
কহিল, এখনই ? কাল বিকেলে গেলে হয় না ?

সাদেক কহিল, না হে, এখনই চল না।

হাফেজ বাড়ীর ভিতরে গিয়া ভাল ভাল জামা কাপড়
পরিতে লাগিল। স্ত্রী আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, রাত্রে
আবার পোষাক প'রে যাচ্ছ কোথায় ?

হাফেজ কহিল, সাদেকের বাড়ী।

স্ত্রী কহিল, তা রাত্রে কেন ?

হাফেজ গর্জিয়া কহিল, তোমরা শুধু আমাকে
গালাগালি দিলে ; কিন্তু দেখ, আমি যা করছি, তাতে খাঁরা
মানুষের মত মানুষ তাঁরা বলছেন, আমি কোন অস্ত্রার
করিনি। ওদের বাড়ীর মেরেরা আমাকে দেখতে চেয়েছেন।

স্ত্রী ক্রুদ্ধ স্বরে কহিল, ও—সেই বৈশ্যজানী ক'টা :বোন
আছে বটে তোমার বন্ধুর। বোকা পেয়ে কিছু মেরে
নেবার মতলব—নয় ? খোল কাপড়, শুয়ে পড়, যেতে হবেনা
কোথাও।

হাফেজ একটু বিরক্ত হইয়া কহিল, কেন ?

স্ত্রী কণ্ঠে বিষ মাখাইয়া কহিল, স্ত্রী, জাননা কিছু।

হাফেজ কহিল, বাঃ ! ভক্ত মহিলারা আমাকে দেখতে
চেয়েছেন, আর আমি যাব না ? সে কি রকম ?

স্ত্রী গর্জিয়া উঠিয়া কহিল, তবে যাও—মর গে।

হাফেজ অবাক হইয়া স্ত্রীর ব্যবহার দেখিল। কোন কথা
না বলিয়া পোষাক পরিয়া চলিয়া গেল।

(৩)

সাদেক, হাফেজকে লইয়া তাহার বৃদ্ধ পিতা বাহিরের
ঘরে যেখানে পুরাতন সত্তরঞ্চ-পাতা ফরাসের উপর বসিয়া
একমনে তামাকুর সম্ভাবহার করিতেছিলেন, সেইখানে গিয়া
কহিল, এই হাফেজের কথা বলেছিলাম।

বৃদ্ধ আশ্রয় সাহেব তাহার দিকে চাহিয়া কহিল, ব'স
বাবা, ব'স। তোমার কথা সাদেকের কাছে শুনেছি ; বেশ

বেশ বাঁর পরসা আছে, তাঁর অন্তর যদি এমন মহৎ না হয়, তাহ'লে বড্ড বেখান্না ঠেকে।

ইতিমধ্যে সাদেক বাড়ীর ভিতর গিয়া হাফেজের আগমন সংবাদ প্রচার করিল। হাফেজ বাহিরে বসিয়া অন্তরালে চুড়ির রিনিঝিনি ও কাপড়ের ধসধস শব্দ শুনিয়া পকেট হইতে পরীমার্কা রুমাল বাহির করিয়া মুখ মুছিয়া লইল।

আশরাফ সাহেব একটু পরই উঠিয়া গেলেন। সাদেক আসিয়া বন্ধুকে জলযোগের জন্ত একটু অপেক্ষা করিতে অনুরোধ করিল।

দরজার ওধার হইতে চাপা হাসি ও চুড়ির রিনিঝিনি শব্দ হাফেজ শুনিতে পাইতেছিল। কিন্তু আড়ালের সেই নারীদের রহস্যময়ী অ-দেখা মুষ্টি তাহার প্রাণে বিষম কোন ভাবের উদ্বেক করিতে পারে নাই।

অনেক রাত্রে এ রাত্তা ও রাত্তা ঘুরিয়া সে বাড়ী ফিরিয়া দেখিল, তাহার স্ত্রী মেঝের উপর শুইয়া আছে। দুই চারিবার ডাকিয়াও যখন কোন সাড়া পাইল না, তখন সে শুইয়া পড়িল। আহা! করিবার কথা তুলিয়া গিয়াছিল।

পরদিন সন্ধ্যার পর সে সাদেকের বাড়ী গিয়া দুই একবার সাদেককে ডাকিয়া সটান অন্তরে চলিয়া গেল। সাদেকের ভদ্রীরা তাহাকে দেখিয়া তাড়াতাড়ি সরিয়া গেল।

সাদেক ঘরের ভিতর হইতে বাহিরে আসিয়া কহিল, কে? হাফেজ?

হাফেজ বিস্মিত স্বরে কহিল, তা গুঁরা পালালেন কেন?

সাদেকের জ্যেষ্ঠা ভগ্নী আড়াল হইতে ক্রুদ্ধ স্বরে কহিল, কোথাকার তাকা!

সাদেক কহিল, চল বাইরে যাই। এমন ক'রে একে-বারে বাড়ীর ভিতরে ঢুকতে নাই।

হাফেজ অবাক হইয়া ভাবিল—কেন?

বৈকালে সে আবার সাদেকের বাড়ীতে যাইতেছিল। তাহাদের বাড়ীর নিকটস্থ হইয়া দেখিল একটা পুরাণো ইন্দারার পাশে দাঁড়াইয়া অনেকগুলি লোক হৈ চৈ করিতেছে। নিকটে গিয়া দেখিল একটা বালিকা। বালিকাটি একজন মূর্চির মেয়ে। ইন্দারার মধ্যে পড়িয়া গিয়াছে, কিন্তু কেহ তাহাকে রক্ষা করিবার কোন চেষ্টা করিতেছে না। কন্ডার দ্বারা আর্জিনাদে দিক কাঁপাইয়া তুলিয়াছে।

হাফেজ এক জনকে কহিল, তোমরা কেউ নেমে ওকে তোল না কেন?

সে কহিল, কে এমন বোকা আছে যে, এই ভান্না ইন্দারায় নেমে প্রাণ হারাবে!

হাফেজ কহিল, যে ওকে বাঁচাবে, তাকে দশ টাকা দেব।

কেহ সম্মত হইল না; কে নিশ্চিত মৃত্যুর সম্মুখীন হইবে!

একশত টাকাতোও যখন কেহ সম্মত হইল না, তখন হাফেজ নিজে জুতা খুলিয়া সেই ভান্না ইন্দারায় নামিল। উপরে সকলে হাঁ—হাঁ করিয়া উঠিল।

ঘটাখানেক পর যখন সে বহু কষ্টে বালিকাকে লইয়া উপরে উঠিয়া আসিল, তখন চতুর্দিকে যে তুমুল জয়ধ্বনি উঠিল, তাহার মাঝখানে সে ছুপ করিয়া বসিয়া পড়িল। প্রমত্ত প্রমত্ত যখন তাহাকে সকলে বিব্রত করিয়া তুলিল, তখন সে শুধু কহিল—তোমরা কি রকম লোক; একটু হাঁফ নিতে দাও।

এমন সময় সাদেক আসিয়া তাহাকে বাড়ী লইয়া গেল।

যখন সে রাত্রে বাড়ী ফিরিল, তখন তাহার স্ত্রী ও মাতা উভয়েই তাহাকে সম্মুখে তাহার বোকামির জন্ত অজস্র বকুনি দিলেন।

মাতা অবশেষে কহিলেন—তুই এমনি ক'রে সব বিষয়টাও উড়িয়ে দিবি, জীবনটাও হারাবি।

স্ত্রী কহিল—তোমার মরণ হয় না!

সে শুধু কহিল—কিন্তু সবাই ত ভাল বলছে।

স্ত্রী কহিল—সবাইয়ের কি? শেষ বলে' দিচ্ছি ফের যদি এমন কর, ভাল হ'বে না।

সে অবাক হইয়া ভাবিতে লাগিল কি অন্তার তাহার হইয়াছে!

দিন কয়েক পর পূর্ববঙ্গের বস্ত্রাপ্রদীপিতদের সাহায্যার্থে দেশের গণ্যমান্ত নেতৃবৃন্দ সভা করিয়া যখন ভিক্ষা প্রার্থনা করিলেন, তখন সভায় বিশেষ কিছু আদায় না হওয়ার দোকানে-দোকানে বাড়ী বাড়ী ঘুরিতে লাগিলেন।

হাফেজের গদীতে আসিয়া সাহায্য প্রার্থনা করিলে হাফেজ সন্তুষ্ট হইয়া নেতৃবৃন্দকে অভ্যর্থনা করিয়া অবশেষে কহিল—আমি আর কি দেব।

কর্মচারীকে কহিল—তহবিলে কত আছে ?

দেওয়ান কহিল—তেইশ শত পাঁচ টাকা নর আনা।

হাফেজ হুকুম দিল—সবটাকা দিয়ে দিন !

দেওয়ানজী চক্ষু কপালে তুলিয়া কহিলেন—সে কি ?

লোকের ডিউ আজকে দিতে হবে যে !

হাফেজ কহিল—সে পরে দেওয়া যাবে।

নেতৃগণ টাকা লইয়া অশেষ ধন্যবাদ দিয়া চলিয়া গেলেন।

গালাগালি বহুনি ঘরে ত' হইলই, বাহিরেও সকলে বলিতে লাগিল—ছোড়াটা এমনি করে সব উড়িয়ে দেবে দেখছি, বাপের কুপ্ত্র !

বৈকালে হাফেজ আবার সাদেকের বাড়ী গেল। রাত্রিতে ফিরিয়া আসিলে স্ত্রী স্বাক্ষর দিয়া কহিল—ওখানে রোজ রোজ যাও কেন ?

হাফেজ কহিল—বেড়াতে।

স্ত্রী কহিল—বেড়বার আর জায়গা নেই ?

হাফেজ কহিল—ওখানে বেশ ভাল লাগে।

স্ত্রী তীব্রস্বরে কহিল—তা ত' লাগবে। খাড়ি খাড়ি বেহায়া মেয়েরা সব, একটু লজ্জাও করে না তাদের। তোমারই বা বিচার কি ? একটু বুদ্ধি নাই ?

হাফেজ অবাক হইয়া কহিল—কেন ক্ষতিটা কি ?

স্ত্রী বিষাক্ত সর্পিণীর মত গর্জিয়া কহিল—বুঝ না কিছু ? ওদের মতলব হচ্ছে, ছুঁড়িদের বে হচ্ছে না, তোমার সঙ্গে একটার বে' দেবে, কিছু পরস্রাও নেবে।

হাফেজ আশ্চর্য হইয়া ভাবিল—এ বলে কি !

স্ত্রীর মুখে বিবাহের কথা শুনিয়া—তাহার সারারাত ঘুম হইল না ; সে যে সাদেকের কোন ভগ্নিকে বিবাহ করিতে পারে, ইহা কোন দিন তাহার মনে হয় নাই ; কিন্তু আজ ভাবিল, যাহারা তাহার নিতান্ত আপন, তাহারা ত' পদে পদে তাহার দোষ ধরিয়া আসিতেছে ; সাদেকের ভগ্নিরা কেহ তাহার তথাকথিত বোকামিকে বোকামি না বলিয়া মহত্ব নামে অভিহিত করিয়াছে। তাহারা শিক্ষিতা, বিদূষী। তাহাদের কাহাকেও জীবন সঙ্গিনী করিতে পারিলে তাহার দিন কি সুখেই না কাটিয়ে যাইবে। তাহার মনের উপর উষ্ম অরুণাভার আনন্দ ফুটিয়া উঠিল।

পরদিন সকালে উঠিয়া হাফেজ সোজা সাদেকের নিকট

গিয়া কহিল—ভাই, তোমার বড় বোনকে আমি বিয়ে করতে চাই।

সাদেক অবাক হইয়া কহিল—সে কি ?

হাফেজ কহিল—সত্যি, ভাই।

সাদেক কহিল—তা আমি ত' কিছু বলতে পারি না ; আক্সাকে বল।

হাফেজ কহিল—তুমি তাঁকে ডেকে দাও।

সাদেকের নিকট এই প্রস্তাব যেমন অসম্ভব তেমনই হাস্যকর বলিয়া বোধ হইল। তাহার কাণের প্রশংসা করিলেও সে যে নেহাৎ বোকা, এ-সম্বন্ধে সাদেকের দ্বিমত ছিল না। সে হাসিতে হাসিতে বাড়ীর ভিতর গিয়া ভগ্নিদের কহিল—হাফেজ ক্ষেপে গেছে ! সে বড় বুঝে বে' কর্তে চায়।

ভগ্নীরা শুনিয়া ত' হাসিয়াই আকুল হইল।

আশরাফ সাহেব বাহিরে আসিলে হাফেজ তাঁহাকে ধরিল, তাঁহার বড় মেয়ের সঙ্গে বিবাহ দিতেই হইবে।

তিনি প্রথমে একটু আশ্চর্য হইয়া অবশেষে কহিলেন—তোমার এক স্ত্রী বর্তমান, আমি ত' আমার মেয়ের বে' তোমার সঙ্গে দিতে পারি নে। হাতে ধরে মেয়েকে সতীনের ঘরে তুলে দিতে আমি পারব না।

হাফেজ কহিল—আমি আলাদা বাড়ী ঘর সব দেব, সম্পত্তি লেখাপড়া ক'রে দেব, যা চাইবেন তাই দেব।

আশরাফ সাহেব কহিলেন,—তা হ'লেই বা কি ক'রে দিই।

অত্যন্ত নাছোড় বান্ধা হইয়া যখন হাফেজ আশরাফ সাহেবের পা জড়াইয়া ধরিল, তখন পাশের ঘর হইতে মেয়েদের চাপা হাসির গুঞ্জন স্পষ্টই শোনা যাইতেছিল।

আশরাফ সাহেব বিপন্ন হইয়া কহিলেন—আমি ত' বলতে পারি না, মেয়েদের আগে জিজ্ঞাসা করি।

হাফেজ বলিল—আপনি এখনই জিজ্ঞাসা করুন। তাঁরা অমত ক'রবেন না।

সাদেক পাশের ঘরে তাহার ভগ্নীদের নিকট দাঁড়াইয়া ছিল। সে তাহার জ্যেষ্ঠা ভগ্নীকে জিজ্ঞাসা করিল—কি বুঝ, কি বল !

জ্যেষ্ঠা ভগ্নী উত্তর করিলেন—ওকে সোজা বলে দাও, অমন বোকাকে আমরা বিয়ে করি না।

হাফেজ প্রায় ও উত্তর দুই-ই শুনিতে পাইল। সে শুধু বলিল, আপনারাও আমাকে বোকা বলেন ?

সাদেকের পিতা কহিলেন, বাবা, কিছু মনে ক'র না, যে সংসারী নয়, তাকেই লোকে বোকা বলে।

হাফেজ মাথা নীচু করিয়া ভাবিতে ভাবিতে সেখান হইতে চলিয়া গেল।

তাহাকে চিন্তাকুল দেখিয়া স্ত্রী জিজ্ঞাসা করিল, তুমি এত ভাবছ কি ?

হাফেজ তাহার বিবাহের প্রস্তাব ও প্রত্যাখ্যান সম্বন্ধে সব কথা খুলিয়া বলিল, শেষে কহিল, আজ যেন মনে

হচ্ছে, আমার কোন একটা অভাব আছে, যে-জন্ত তোমরা সবাই ঘরে-বাহিরে আমাকে নির্দোষ বল, ঠিক ঠাণ্ড কর্তে পাচ্ছি না ; তা'ব'ছি সেটা কি।

স্বা সম্মল চক্ষে কহিল, তোমার আর সে সব ভাবতে হ'বে না। তোমাকে তা'রা অপমান করে, এত সাহস তাদের ! তুমি যেমন বোকা আছ, তেমনি থাক—এই আমার ভাল। তোমায় হাত ধ'রে গাছতলায় দাঁড়াতে হয় তাতেও আমার দুঃখ নাই, তবু সংসারের নির্ধম নিষ্ঠুর আবর্জনারাশি যেন তোমাকে কোন দ্বিন স্পর্শ না করে।

এছলাম ও শাসন-অধিকার

[মোহাম্মদ মনিরুজ্জমান এছলামাবাদী]

(২)

ইতিপূর্বে 'কোরআন শরীফের আয়াত ও তফহিরের বরাত দিয়া সাধারণ ভাবে প্রমাণ করা হইয়াছে যে, পার্শ্ব উন্নতি ও রাষ্ট্রীয় অধিকার লাভ এছলাম ধর্মের অঙ্গীকৃত। এখন আমরা ধর্ম-গ্রন্থের স্পষ্ট উক্তির দ্বারা সমর্থন করিতে চেষ্টা পাইব যে, রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা এছলাম ধর্মের মুখ্য উদ্দেশ্য ; রাষ্ট্রীয় অধিকারলাভ ঈমানের অব ও এছলামের অংশবিশেষ এবং সঙ্গে সঙ্গে ইহাও দেখাইতে চেষ্টা করিব যে, পার্শ্ব উন্নতি বিশেষতঃ রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা অর্জনে বিমুখ থাকা, বিপদের আশঙ্কায় বা আলস্য জড়তা নিবন্ধন শাসন-অধিকার লাভে উদাসীন ও নিশ্চেষ্ট থাকা এছলাম ধর্মে মহাপাপ এবং এই পাপে পাপী হইলে অভিশপ্ত ও আল্লাহতালার গজবের ভাগী হইতে হইবে, নিয়োকৃত ধারাবাহিক প্রমাণ রাজির দ্বারা আমাদের এ কথার সত্যতা সুস্পষ্টরূপে উপলব্ধ হইবে।

(১) وَعَدَلَهُ الَّذِينَ آمَنُوا مِنْكُمْ وَعَمِلُوا الصَّالِحَاتِ لِيَسْتَخْلَفْنَاهُمْ فِي الْأَرْضِ كَمَا اسْتَخْلَفْنَا

الَّذِينَ مِنْ قَبْلِهِمْ وَلِيُمَكِّنَ لَهُمْ دِينَهُ الَّذِي ارْتَضَىٰ لَهُمْ وَلِيُبَدِّلَنَّهُمْ مِنْ بَعْدِ خُرُوجِهِمْ إِمَّا يَعُدُّونَ وَلَا يَشْرُكُونَ بِي شَيْئًا (سورة نزل ركرم ۷ پارہ ۱۷)

অর্থ—তোমাদের মধ্যে বাহারা ঈমান আনিয়াছে এবং সংকল্প করিয়াছে, তাহাদের সহিত আল্লাহতাআলা অঙ্গীকার করিয়াছেন যে, তাহাদিগকে ভূপৃষ্ঠে রাজত্ব দান করিবেন, যেমন তাহাদের পূর্ববর্তী উম্মাদিগকে দান করিয়াছেন। আরও তিনি অবশ্য তাহাদের জন্ত তাহাদের ধর্মকে সুদৃঢ় ভিত্তির উপর স্থাপন করিয়া দিবেন। সেই ধর্ম তিনি তাহাদের জন্ত পছন্দ করিয়া লইয়াছেন। আরও তিনি তাহাদের ভয়-স্তীতি কাটাইয়া অবস্থার পরির্তন সাধন করিয়া দিবেন। তোমরা আমার উপাসনার রত থাক, আমার সহিত কাহাকেও শরিক করিও না। (ছুরা নূর, ৭ম বক্ব ১৮ পারা)

এই আয়াত দ্বারা নিম্নলিখিত কয়েকটা কথা প্রমাণিত হইল ১। আল্লাহ মোহাম্মদ গণের সহিত অঙ্গীকার

করিয়াছেন, তিনি তাহাদিগকে ছনয়াতে বাদশাহী দিবেন। অবশ্য তজ্জন্ত সৰ্ত্ত এই যে তাহাদিগকে ঈমানদার বা দৃঢ় বিশ্বাসী থাকিতে হইবে এবং শরিয়তের আদেশ-নিষেধ পালন করিয়া চলিতে হইবে, ইহারই নাম সংকৰ্ম্মশীল হওয়া বা নেক কাজ করা।

২। খোদাতাআলা শেষ-প্রেরিত পয়গম্বরের বিশ্বাসী উম্মদিগকে যেমন বাদশাহী দিবেন বলিয়া ওয়াদা করিয়াছেন, তাহাদের পূৰ্ববর্ত্তী উম্মদিগকেও ঐরূপ সৰ্ত্তে ধৰ্ম্ম-বিশ্বাস বজায় রাখার ও সংকৰ্ম্মশীলতার পুরস্কার স্বরূপ রাজ্য দান করিয়াছিলেন। যথা—বনী ইছরাইল প্রভৃতি।

৩। খোদাতাআলা আরবের মূষ্টিমের মোছলমানদিগকে যেমন রাজ্য দানের ওয়াদা দিয়াছেন, সেই সঙ্গে সঙ্গে ইহাও স্পষ্ট ভাবে বলিয়া দিয়াছেন যে, এছলাম ধৰ্ম্মকে তিনি রাজত্ব দানের ফলে সুদৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করিয়া দিবেন এবং সেই এছলামই আল্লাহতাআলার মনোনীত ধৰ্ম্ম। এতৎসঙ্গে আল্লাহ মোছলমানের নিকট আরও একটা অঙ্গীকার করিয়াছেন—প্রাথমিক যুগে মোছলমানগণ সংখ্যায় অল্পতা ও শক্তিহীনতা নিবন্ধন সৰ্বদাই কাফেরগণের যে অত্যাচার উৎপীড়নও ভয়-ভীতির ভিতর দিয়া সময় কাটাইতেন, তাহাদের সেই সঙ্কটকাল আর অধিক দিন থাকিবে না। তাহারা শক্তিশালী হইয়া শক্তির সহিত কাল যাপন করিতে পারিবে। হে মোছলমানগণ, এ সকল ভবিষ্যৎ আশা ও সম্পদের কথা স্মরণ করিয়া আল্লাহতাআলার এবাদৎ বন্দেগী কর। তাঁহার জাতে ও ছেফাতে অস্ত্র কাহাকেও শরিক করিও না। অর্থাৎ তোমরা খাটা একত্ববাদী হইয়া থাকিবে। অংশবাদী হইও না।

এই আয়তে আরবের মোছলমানদিগকে বাদশাহী দেওয়া, তাহাদিগকে নিরাপদ ও শক্তিশালী করা, এবং এছলাম ধৰ্ম্মকে সুদৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করা ইত্যাদি বিষয়ের যে অঙ্গীকার ও ভবিষ্যৎ-বাণী আছে, তাহার সত্যতা ও সফলতা সম্বন্ধে দ্বিধা করিবার কিছুই নাই। কারণ আয়ৎ নাযেল হওয়ার অদূর ভবিষ্যতে আল্লাহতাআলার ঐ সকল অঙ্গীকার ও ভবিষ্যৎ-বাণী অক্ষরে অক্ষরে পূর্ণ হইয়াছিল। এতদ্বারা একদিকে যেমন মোছলমানগণের ভাবী রাজত্ব লাভের প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে, অন্যদিকে সেইরূপ কোরআন যে বিশ্বপ্রভা সৰ্ব্বশক্তিমান আল্লাহ কালাম

তাহাও নিঃসন্দেহরূপে প্রমাণিত হইতেছে। কোরআন আল্লাহ কালাম না হইলে তাহার উক্তি ও ভবিষ্যৎ-বাণী অক্ষরে অক্ষরে ফলিয়া যাইত না, তাহাতে কত ভুল কত ভ্রান্তি স্থান পাইত।

জগতের ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখা যায়, কোরআনের ভবিষ্যৎবাণী অমুযায়ী ছনয়াতে মোছলমানগণ যেরূপ বিশাল ও বিস্তৃত রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, তাহার তুলনা ও নমুনা কোন যুগে কোন দেশে খুঁজিয়া পাওয়া যায় না।

প্রাচীন এসিরিয়ান জাতির রাজত্ব মধ্যে এসিয়া, ভারতের পশ্চিম ও আফরিকার উত্তর-পূর্ব সীমা পর্যন্ত বিস্তৃত হইয়াছিল, প্রাচীন মিসরীয়দের প্রভাব আফরিকার উত্তর পূর্ব অংশ এবং এশিয়ার আরব ও পারস্তদেশ পর্যন্তই সীমাবদ্ধ ছিল। রোমানদের রাজত্ব সৰ্ব্বাপেক্ষা বিশাল ও বিস্তৃত ছিল সত্য; কিন্তু এশিয়ার তাহাদের রাজত্বের বিস্তৃতি পারস্তের পূর্ব দক্ষিণ সীমার বাহিরে আর যাইতে পারে নাই। গ্রীকগণের সৰ্ব্ব প্রধান দিগ্বিজয়ী সম্রাট আলেকজান্ডার দি গ্রেট পূর্বাধিক ভারতের মধ্যদেশ পর্যন্ত অগ্রসর হইয়াছিলেন মাত্র। বলা বাহুল্য যে, মোছলমানের দিগ্বিজয়ের তুলনায় চন্দ্রীজ খাঁর দেশ জয়ও অকিঞ্চৎকর। চন্দ্রীজ খাঁ স্থায়ীভাবে রাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিতে পারেন নাই। শিক্ষা ও সভ্যতার ত কোন কথাই নাই।

আর এদিকে মোছলমানগণ দিগ্বিজয় ব্যাপারে ইউরোপে প্রায় বার শত বৎসর প্রবল প্রতাপের সহিত শাসন দ্রও পরিচালনা করিয়াছেন। স্পেনে আরবগণ ৭১১ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৪৯২ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত প্রায় আটশত বৎসর এবং বর্তমান তুর্কী জাতি প্রায় ৪০০ চারিশত বৎসর মহা শান শওকৎ ও বিপুল প্রতাপের সহিত বাদশাহী করিয়াছেন। ইউরোপ মহাদেশে স্পেন, পর্তুগাল, দক্ষিণ ফ্রান্স, ইটালী, আষ্ট্রিয়া, আমেরিকা, সার্ডিনা, বুলগেরিয়া, রুমেনিয়া, গ্রীস, আলবেনীয়া, পোলাও, ক্রিমিয়া, ওডিসা ক্রীটবীপ, সাইপ্রাস বীপ, সাইবেরিয়া, মঙ্গোলিয়া, এমন কি আইসল্যাণ্ড পর্যন্ত রাজ্য বিস্তার করিয়াছিলেন। আফরিকা মহাদেশে মিসর, সুদান, আবিবিনীয়া, সোমালী-ল্যাণ্ড, জিপলি, টিউনিস, আলজিরিয়া, মরক্কো, রিক, লাহারা

এবং আফ্রিকার আরও বিভিন্ন অংশে বহু শতাব্দী ব্যাপিরা আরবগণ শাসন দণ্ড পরিচালনা করিয়াছেন। এশিয়া মহাদেশের কথা আর কি বলিব, শাম, ফিলিস্তীন, আরব, তুরান, ইরান, আফগানিস্তান, বেলুচিস্তান, হিন্দুস্থান, চীন, তিব্বৎ, সিংহল দ্বীপ, যাবা, সুমাত্রা ও ফিলিপাইন এবং বিশাল রুম রাজ্যের এসিয়াখণ্ডে বহুদূর পর্যন্ত রাজ্যবিস্তার করিয়াছিলেন। হুনিয়ার কোন প্রাচীন জাতি শাসন নৈপুণ্যে রাজ্যের বিস্তৃতি-সাধনে, শিক্ষা ও সভ্যতাবিস্তারে মোহলমানের সমকক্ষতা লাভ বা তাহাদের নিকটবর্তী হওয়া দূরের কথা, তুলনাক্ষেত্রে দাঁড়াতেই পারে নাই। বর্তমান ইউরোপের ইংরাজ, ফরাসী, ইটালী, জার্মানী প্রভৃতি প্রবল জাতিকে সমবেত ভাবে গণনা ও তুলনা করিলেও তাঁহারা পূর্ববর্তী মোহলমানগণের তুলনায় রাজ্য বিস্তারক্ষেত্রে বহু পশ্চাৎপদ।

তৎপর শিক্ষা ও সভ্যতা বিস্তারের কথা। সেদিকেরও মোহলমানগণ আধুনিক ইউরোপের শিক্ষাশুর। ভারতবর্ষের হাতে ধড়ি ত তাহাদের হাতে হইয়াছে বলিলে অত্যাুক্তি হয় না।

আল্লাহতায়ালার রাজ্যদানের অঙ্গীকার স্মৃচক বর্ণিত আয়াৎ কোন সময়ে কেন নাজেল হইল “তফসীর খাজেনে”. (৫ম খণ্ড ৭০।৭১ পৃঃ) তাহার নিম্নলিখিত রূপ হেতু প্রদর্শিত হইয়াছে, যথা—“বর্ণিত হইয়াছে ‘ওহী’ নাজেল হওয়ার পর হজরৎ নবী করীম সন্ধ্যা দশবৎসর কাল স্বীয় সহচরগণসহ বাস করিয়াছিলেন এবং তদবস্থায় কাকেরগণের অত্যাচার উৎপীড়ন সহ্য করিয়া থাকিতে উপদিষ্ট হইরাছিলেন। তাই তাঁহারা সর্বদা ভয়ে ভয়ে চলিতেন, ভয়ে ভয়ে ইতস্ততঃ দৃষ্টি সঞ্চালন করিতেন। এইরূপ অশান্তি ও আশঙ্কায় ভিতর দিয়া তাঁহাদের দিন কাটিত। অতঃপর তাঁহারা হেজরৎ এবং শত্রুদের সহিত জেহাদ করার জন্ত প্রস্তুত থাকিতে আদেশ প্রাপ্ত হন। তাই তাঁহারা শত্রুর ভয়ে এক মুহূর্তের জন্তও অন্তর্ভাগ করিবার সুরোগ পাইতেন না। এরূপ অবস্থায় তাঁহাদের মধ্যে একজন একদা বলিয়া উঠিলেন—হায়, আমাদের কি এমন দিন আসিবে না, যখন আমরা শান্তিতে বাস করিতে ও শান্তি-সুখ ভোগ করিতে পারিব এবং আট প্রহর অন্তর্ভাগের যত্রণা হইতে অব্যাহতি লাভ করিজে সন্ধ্যা হইব? এই উক্তির প্রত্যুত্তর স্বরূপ

অন্তর্ভাগী খোদাতায়ালার উপরের বর্ণিত আয়ত নাজেল করিয়াছিলেন। অর্থাৎ সেই বিপর মোহলমানদিগকে অন্তর প্রদান করিয়াছিলেন—শীঘ্রই তোমাদের দুঃখের অবসান হইবে, তোমরা রাজ্য-শাসনের ক্ষমতা পাইবে, তোমাদের জাতি গঠিত ও ধর্ম-প্রতিষ্ঠিত হইবে, তোমাদের ভয়-ভীতি কাটিয়া যাইবে, তোমরা শান্তির সহিত জীবনযাপন করিতে পারিবে। পরবর্তী সময়ে এই ভবিষ্যৎ-বাণী বাস্তবে পরিণত হইয়াছিল।

মূল আরতে মোহলমানদিগকে ধলিকা করা হইবে এই কথাই আছে। ধলিকা করা কথাটিকে আমরা রাজস্ব দান বা রাজ্যাধিপতি করা অর্থে গ্রহণ করি নাই। এই মতের পোষকতায় কিঞ্চিৎ প্রমাণ প্রয়োগ করা বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না।

قوله ليستخلفهم الخ معناه الله ليورثهم ارض الكفار من العرب والعجم فجعلم ملكها وسكانها — قوله كما استخلف الذين الخ كما استخلف داؤود وسليمان ابني اسرائيل قوله ارتضى لهم الخ قال ابن عباس يوسع لهم في البلاد حتى يملكوها ويظهرو دينهم على سائر الاديان تفسير خازن وتفسير معاً لم التنزيل جلد ٥ صفحہ ٧١

অর্থাৎ ‘ধলিকা’ করার অর্থ আল্লাহতায়ালার মোহলমানদিগকে ভূপৃষ্ঠের উত্তরাধিকারী করিবেন অর্থাৎ আরব ও আজমদেশের কাকেরগণের রাজ্য ও রাজস্ব আল্লাহতায়ালার মোহলেম-হস্তে অর্পণ করিবেন। তাঁহারা ঐ সকল রাজ্যের বাদশাহ ও শাসক হইবেন। যেমন পূর্ব-যুগে বিখ্যাসীদিগকে রাজ্যদান করা হইয়াছে। ইহার মর্ম এই যে, পূর্বে যেমন বনী-ইছরাইল বংশে হজরত দাঈদ ও ছোলেমান পরগণ্যরকে বাদশাহ করা হইয়াছিল, সেইরূপ মোহলমানদিগকেও বাদশাহ করা হইবে। দিন এছলামকে মোহলমানের জন্ত প্রীতিকর করা হইবে। এই উক্তির অর্থ এই যে, এব্নে আব্বাহ বলিয়াছেন, মোহলমানগণের জন্ত এরূপ ভাবে রাজ্য বিস্তৃত করিয়া দেওয়া হইবে, যাহাতে তাঁহারা ঐ সকল রাজ্যের মালিক হইতে পারেন এবং তাঁহাদের ধর্মকে অপর সকল ধর্মের উপর জয়যুক্ত ও প্রবল করিতে পারেন।

“তফসীর খাজেন” ও হসীয়াতে “তফছীর মাআলমৎ তানজীল” ৫ম খণ্ড ৭১ পৃঃ।

অতঃপর উক্ত উভয় তফছীরে একটি অতি দীর্ঘ হাদীছ বর্ণিত হইয়াছে, তাহাতে পারস্ব-বিজয় ও মোছলমানগণের অসাধারণ ধনৈশ্বৰ্য্যের উল্লেখ আছে। উক্ত হাদীছ, হাদীছের প্রসিদ্ধ কেতাব “আবু দাযুদ” ও ‘এবনে মাজা’ উভয় গ্রন্থেই আছে।

পাঠকগণ উল্লিখিত বিবরণ পাঠে বেশ বৃত্তিতে পারিয়াছেন যে, ‘আল্লাহতাআলা’ মোছলমানদিগকে দুনিয়াতে রাজ্যদান ও রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা প্রদানের যেরূপ অঙ্গীকার করিয়াছিলেন, সেইরূপ ভাবে পরবর্ত্তী যুগে তিনি কার্যে পরিণত করিয়া তাঁহার পবিত্র বাণীর মর্যাদা ও পবিত্রতা রক্ষা করিয়াছেন; তফছীরকারগণ অতি বিস্তৃত ভাবে আলোচনা করিয়া ইহা বুঝাইয়া দিয়াছেন। অতএব ইহা হইতেই প্রমাণিত হইতেছে যে, এছলাম ও কোরআন মোছলমানের পার্থিব উন্নতির পরিপন্থী নহে। পার্থিব সম্পদ ও ঐহিক উন্নতি ‘কোরআনে’ স্থান্য বা স্বর্গীয় দান বলিয়া উল্লেখিত হইয়াছে। এরূপ অবস্থায় যাহারা মোছলমান ধর্মকে রাজনীতিক আন্দোলন আলোচনা ও স্বরাজের দাবি দাওয়ার পথে প্রতিবন্ধক বলিয়া মনে করেন, তাঁহারা ভ্রান্ত ও এছলাম ধর্ম সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ।

وَيَسْأَلُونَكَ عَنْ ذِي الْقُرَيْنِ ط قُلْ سَأُنَادِرُ
عَلَيْكُمْ مِنْهُ ذِكْرًا ط اَنَا مَكْنَا لَهُ فِي الْاَرْضِ رَأْتِيْنَاهُ مِنْ
كُلِّ شَيْءٍ سَبِيْلًا - سِرُّهُ كَيْفَ رَكَع ۱۱

অর্থাৎ (হে মোহাম্মদ (দঃ)) কাকেরগণ তোমার নিকট ‘জুল্কারনায়েন’ বা আলেকজাণ্ডার দি গ্রেট সম্বন্ধে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়াছে, তুমি (তাঁহাদিগকে) বল যে শীঘ্রই আমি সে-সম্বন্ধে কিছু বিবৃতি করিব। আমি তাহাকে পৃথিবীতে (রাজ্যদানে) সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলাম এবং সর্বপ্রকার সম্পদ দান করিয়াছিলাম। (সূরা কাহাক্ রকু ১১)। এই আয়াৎ হইতে ইহাই প্রমাণিত হইতেছে যে, আল্লাহ তাআলা স্বীয় পরমগুণরূপ মধ্যে ‘জুল্কারনায়েন’কে দুনিয়াতে ক্ষমতা ও প্রতিপত্তি দান করিয়া শক্তিশালী করিয়াছিলেন এবং সর্বপ্রকার পার্থিব সম্পদ তাঁহাকে দিয়াছিলেন। জুল্কারনায়েন যে আল্লাহতাআলার বিশেষ দান প্রাপ্ত

হইয়াছিলেন, তাহার বর্ণনা করিয়া একদিকে খোদাতাআলা স্বীয় মহিমা প্রকাশ ও অন্তদিকে মানুষকে কৃতজ্ঞতা স্বীকারের বিষয় শিক্ষা দিয়াছেন। রাষ্ট্রীয় অধিকার প্রশংসনীয় ও খোদাতাআলার অভিপ্রেত না হইলে তিনি তাঁহার মহিমার স্বরূপ ইহার উল্লেখ করিতেন না।

الذين ان مكننا هم فى الارض اقاموا الصلوة
وآتوا الزكاة الخ (سِرُّهُ حَج رَكَع ۶)

অর্থাৎ মোহাজের মোছলমানদিগকে যদি (রাজ্যদানে) পৃথিবীতে সুপ্রতিষ্ঠিত ও সম্পদশালী করিয়া দিই, তাহা হইলে তাহারা নামাজ পড়িবে ও জাকাত দিবে। (ছুরা হজ্জ রকু ৬) এই আয়াৎ হইতে খোদাতাআলা প্রকারান্তরে ইহাই বুঝাইতেছেন যে, মদিনার যে সকল মোছলমান নিরুপায় অবস্থায় মক্কা হইতে হেজরৎ করিয়া আসিয়াছিলেন, তাঁহাদিগকে আমি যখন রাজ্যের অধিপতি করিয়া ক্ষমতা প্রতিপত্তি দিব। তখন তাঁহারা কৃতজ্ঞতার নিদর্শন স্বরূপ আল্লাহতাআলার এবাদৎ বন্দেগী করিতে বিরত হইবেন না। ইহাতেও দেখা যায়, আল্লাহতাআলা রাজ্য রাজত্ব ও ক্ষমতা প্রতিপত্তির বিশেষ প্রশংসা করিয়াছেন। সুতরাং তাহা নিন্দনীয় ও বর্জনীয় হইতে পারে না।

‘তফছীর খাজেন’ ও ‘মাআলমৎ তানজীল’ ৫ম খণ্ড ১৬পৃঃ।

وَاِنْ قَالَ مَرْسَى لِقَوْمِهِ اِنْ كَرِهَ نَعْمَةً اِلَهُ عَلَيْهِمْ
اِنْ اَنْجَحَكُمْ مِنْ اَلْ فَرَعَيْنِ يَسْمُرْكُمْ سُوَالْعَذَابِ رِيْن
بَعْدَ اِبْنَائِكُمْ رِيَسْتَحْيِيْنَ نَسَائِكُمْ رَفَى ذَلِكُمْ بِلَا
مِنْ رِيَكُمْ عَظِيْم ط سِرُّهُ اِبْرَاهِيْم رَكَع ۱

অর্থাৎ আর যখন মুছা স্বজাতীয়দিগকে বলিলেন— তোমরা আলার মহাদানের কথা স্মরণ কর, যে-অবস্থায় তিনি তোমাদিগকে ফেরাউন বংশের বন্ধন হইতে মুক্ত করিয়া- ছিলেন, তোমাদিগকে তাহারা কঠিন ও ঘৃণিত দণ্ডে দণ্ডিত করিয়াছিল, তোমাদের পুত্রদিগকে তাহারা বধ করিতেছিল, তোমাদের স্ত্রীলোকদিগকে (সেবাকাণ্ডের জন্ত দাসীরূপে) জীবিত রাখিতেছিল এবং এই ঘটনার ভিতর তোমাদের জন্ত এক বিরাট শিক্ষনীয় দৃষ্টান্ত রহিয়াছে। এসকল কথা তোমরা স্মরণ কর। (ছুরা এবরাহিম ১ম রকু)

لقد أرسلنا مرسى بآيتنا ان اخرج قومك
من الظلمت الى النور ذكركم بايم الله ط ان فى
ذلك لايت لكل صبار شكر ط

অর্থাৎ আর অবশ্যই আমি মুছাকে মো'জাজা সহ (নিছরে ফেরাউনের নিকট) পাঠাইয়াছিলাম, এইজন্ত যে তুমি তোমার স্বজাতীয় (বনি ইছরাইল) লোকদিগকে অন্ধকার হইতে আলোকে (স্বাধীনতার) আনয়ন কর। এবং তাহাদিগকে আল্লাহ তাআলার মহাদানের কথা স্মরণ করাইয়া দাও। অবশ্য এ সকল ঘটনার ভিতর ধৈর্যশীল ও কৃতজ্ঞ ব্যক্তিবর্গের জন্ত বহু পরীক্ষা ও শিক্ষার বিষয় আছে।

وَالَّذِي قَالَ لَمَرْسِي لَقَوْمِهِ يَا قَوْمِ اذكروا نعمة الله
عليكم ان جعل فيكم اذبياء وجعلكم ملوكا وآنكم مسلمين
يأت احدًا من العالمين الخ سورة مائدة ركون ١٩

অর্থাৎ আবার যখন মুছা তাহার স্বজাতীয়দিগকে বলিলেন, তোমরা আল্লাহর মহাদানের কথা স্মরণ কর, তিনি তোমাদের মধ্যে পরগণার সৃষ্টি করিয়াছেন, এবং তোমাদের জন্য বাদশাহ পরদা করিয়াছেন। আর তোমাদিগকে এমন সব জিনিষ দান করিয়াছেন, যাহা অপর কাহাকেও দেন নাই।

আমরা ৪৫৫৬ দফার আয়তের ভাবানুবাদ মাত্র দিয়াছি, তফসীর বর্ণনা করি নাই। কারণ, উল্লিখিত তিনটি আয়তই হজরৎ মুছা, বনি ইছরাইল ও ফেরাউনের সহিত সংশ্লিষ্ট, তাই সব আয়তের তফসীর একই সঙ্গে বর্ণনা করাই, সমীচীন বলিয়া মনে করিতেছি—৪র্থ দফার উল্লিখিত আয়তে আল্লাহতাআলা হজরত মুছার মধ্যস্থতায় ইছরাইল বংশীয়দিগকে একটা মহাদান ও চরম সম্পদের কথা স্মরণ করাইয়া দিয়াছেন, সেই মহাদানটা হইল তাহাদিগকে প্রবল পরাক্রান্ত মিছর সম্রাট ফেরাউনের অধীনতা পাশ হইতে মুক্তিদান। ফেরাউন 'বনি ইছরাইল' গণের উপর নানা প্রকার অত্যাচার উৎপীড়ন করিতেছিল। পুরুষদিগকে যথেষ্ট হত্যা করিয়া ফেলিত, স্ত্রীলোকদিগকে দাসীভূতির জন্ত বাচাইয়া রাখিত। আল্লাহতাআলা বনি ইছরাইলদিগকে ফেরাউনের অধীনতা পাশ হইতে মুক্তি দিয়া যে স্বাধীনতার আলোকে আনয়ন করিয়াছেন, এই

মহাদানের কথা তাহাদের স্মরণ করা ও তজ্জন্ত কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা কর্তব্য। ৫ম দফার আয়তেও ঐ কথাই অন্তর্ভাবে বলা হইয়াছে, এখানে আল্লাহতাআলা মুছা (আ:) কে আদেশ করিতেছেন, তুমি তোমার স্বজাতীয়দিগকে অন্ধকার হইতে আলোকে লইয়া আইস। অন্ধকার অর্থে তফসীরকারগণ কোফর ও পাপামুগ্ধান এবং 'নূর' বা আলোক অর্থে ধর্মালোক উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্তু এখানে এই সকল অর্থ ভাঙ্গরূপে থাপ খায় না। কারণ, পরবর্তী আয়তে আল্লাহতাআলা বলিয়াছেন যে, মুছা তুমি তাহাদের নিকট আমার মহাদানের কথা উল্লেখ কর, তাহাদের স্মৃতিপথে তাহা জাগাইয়া দাও। এখানে 'স্মারং' বা মহাদান অর্থে পুণ্য অথবা ধর্ম বুঝিবার যুক্তিযুক্ত কারণ পাওয়া যায় না। যেহেতু তাহাদিগকে অতীত কাহিনী স্মরণ করাইয়া দেওয়ার জন্ত বলা হইতেছে, অতীত কালে বনি ইছরাইলগণ শামদেশে এবং তৎপর হজরত ইউছফের সময়ে ও তৎপরে তাহারা স্বাধীনতা-সুখ উপভোগ করিতেছিল, রাজত্ব তাহাদের আয়ত্বাধীন ছিল। এই যে স্বাধীনতা ও রাজ-সম্পদ তাহাকেই আল্লাহ 'স্মারং' বা মহাদান বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। রাজ্য, রাজত্ব, ধনদৌলত স্বাধীনতা ও পার্থিব ক্ষমতা-প্রতিপত্তি এ সকল যদি খোদাতাআলার অনুমোদিত না হইবে, তাহা হইলে পুনঃ পুনঃ সে সকল মহাদানের কথা উল্লেখ করিয়া সর্বদা তাহার স্মৃতি জাগ্রত করিয়া রাখিবার জন্ত তাকিদ করা হইবে কেন?

৬ষ্ঠ আয়াত ও তাহার সংশ্লিষ্ট পরবর্তী ঘটনা আমাদের আলোচ্য বিষয়টাকে এক্রপ পরিষ্কার ও স্পন্দনভাবে ব্যাখ্যা করিয়া দিয়াছে যে, তাহা পাঠ করিলে আর কাহারও মনে সন্দেহের লেশ মাত্র থাকিতে পারে না। এছলামে রাষ্ট্রীয় অধিকার লাভ করার স্থায় উচ্চ আদর্শ আর কিছুই নাই। স্বাধীনতা আল্লাহতাআলার অপূর্ণ নেয়ামৎ, অধীনতা একটা মহা অভিসম্পাত ও পাপ।

৬ষ্ঠ দফার আয়তের মর্ম বুঝিবার জন্ত কোরআনে উল্লিখিত বনি ইছরাইলগণের ঐতিহাসিক ঘটনার সংক্ষিপ্ত বিবরণ বর্ণনা করা একান্ত আবশ্যক। মিছর অতি প্রাচীন দেশ, মিছরীয়দের সভ্যতা বহু কালের। পৃথিবীর প্রাচীন জাতি সমূহের মধ্যে তাহারা দ্বিতীয় শ্রেণীতে স্থান পাইবার যোগ্য। মিছরবাসীগণ বহু সহস্র বৎসর হইতে বংশানুক্রমে

রাজ্য করিয়া আসিতেছিলেন। মিছরের বাদশাহগণের উপাধি হইতেছে ফেরাউন। হজরৎ এয়াকুবের (জ্যাকব বা ইছরাইল) পুত্র ইউছুফ (আ: (তাঁহার বৈগাত্রেয় ভ্রাতা-গণের ষড়যন্ত্রে কূপে নিষ্কিণ্ট হইয়াছিলেন, কূপ হইতে তিনি উত্তোলিত হইয়া মিছরের বাজারে বিক্রীত হইয়াছিলেন। পরে তিনি মিছরের অধিপতি হইলেন। সেই সময় বনি ইছরাইলগণ যাইয়া সেখানে উপনিবেশ স্থাপন করেন। ক্রমশঃ সেখানে তাঁহাদের বংশ বৃদ্ধি হয় ও তাঁহারা মিছরের রাজস্বাধ্যে অধিকার প্রাপ্ত হন। পরে হজরৎ ইউছুফের অভাবে বনি ইছরাইলের অধোগতি আরম্ভ ও রাজ্যের শাসনাধিকার পুনরায় সেই পুরাতন রাজপরিবার ফেরাউন বংশের হস্তগত হয়। তখন হইতে বনি ইছরাইলগণের অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় হইয়া পড়ে। এখন হইতে তিন হাজার বৎসর পূর্বে মিছরে ফেরাউন বংশীয় একজন মহাপ্রতাপশালী রাজা রাজ-সিংহাসনে আরোহণ করেন। তিনি একবার একটি দৃঃস্বপ্ন দেখেন। জ্যোতির্বিদগণ ঐ স্বপ্নকে গণনা করিয়া বলেন—বনি ইছরাইলদের মধ্যে একটি সম্ভান জন্মগ্রহণ করিবে, তাহার দ্বারা মিছরের ফেরাউন বংশের পতন হইবে। রাজার জীবননাশেরও আশঙ্কা আছে। এজন্য তৎসাময়িক ফেরাউন, রাজ-আদেশ জারী করে—বনি ইছরাইলের কোন স্ত্রীর পুত্র সম্ভান হইলে তাহাকে মারিয়া ফেলিতে এবং কস্তাদিগকে জীবিত রাখিতে হইবে, তাহারা রাজবংশের সেবাদাসীরূপে দিন কাটাইবে। হজরৎ মুছা রাজ-পরিবারভূক্ত এক এছরাইলবংশীয় মাতার গর্ভজাত সম্ভান। তিনি ভূনিষ্ঠ হইলে তাঁহার মাতা তাঁহাকে রাজ্যজার ভয়ে নীল নদে ভেলায় ভাসাইয়া দেন। ঘটনাক্রমে রাজবাড়ীর সংলগ্ন ঘাটেই ভেলাটি আসিয়া লাগে। রাজমহিষী শিশুর সৌন্দর্য ও মনোহর চেহারা দেখিয়া তাহাকে পালকপুত্র রূপে গ্রহণ করেন। রাজ-সংসারের একটি ধাত্রীর দ্বন্দ্ব ব্যতীত শিশু আর কাহারও দ্বন্দ্ব থাইত না, বলাবাহুল্য সেই ধাত্রীই তাঁহার গর্ভদারিণী মাতা। শিশু মুছা ফেরাউন রাজপরিবারে লালিত পালিত হইয়া উত্তরকালে পরমগম্বীররূপে বিশ্বাসী সম্রাট ফেরাউন ও তাঁহার স্বজাতীয়দিগকে এছলামের দিকে আহ্বান করেন। কিন্তু সম্রাট এছলাম গ্রহণ করার পরিবর্তে বনী ইছরাইলগণের প্রতি ভীষণ অত্যাচার করিতে আরম্ভ করেন।

হজরৎ মুছা অনেক মৌজাজা দেখাইলেন, কিন্তু ফেরাউন কিছুতেই সংপথে আসিল না, তাহার অত্যাচারের মাত্রা দিন দিন বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতে লাগিল। তখন ইছরাইলীয়দের গোলামীর বন্ধন মোচন করিবার ও তাহাদিগকে অত্যাচার হইতে রক্ষা করিবার উপায়ান্তর না দেখিয়া মুছা আল্লাহ তাআলার আদেশ অনুসারে তাঁহার স্বজাতীয়দিগকে সঙ্গে লইয়া একদা শেখ রাত্রিতে পলায়ন করেন এবং লোহিত সাগর পার হইয়া আরবের সিনাই প্রদেশে গিয়া উপনীত হন। ফেরাউন এই সংবাদ পাইয়া সৈন্তে তাঁহাদের অনুসরণ করিয়া লোহিত সাগর পার হইবার সময় বজ্রার স্রোতে ডুবিয়া মৃত্যুমুখে পতিত হয়, অতঃপর মুছা (আ:) তাঁহার স্বজাতীয় বনী ইছরাইলদিগকে লইয়া তাহাদের আদি বাসস্থান ও পূর্বপুরুষগণের রাজ্য শামদেশে প্রবেশ করিবার জন্ত সকলকে উৎসাহিত করিলেন। তখন মিছর-রাজ্যের অধীনতা-পাশ ছিন্ন করা হইয়াছিল মত, কিন্তু স্বাধীনতা ও রাষ্ট্রীয় অধিকার লাভ করার গুরু কর্তব্য অসমাপ্ত ছিল। তাই তিনি তাহাদিগকে শামদেশ আক্রমণ ও পিতৃরাজ্য পুনরুদ্ধার জন্ত জেহাদে প্রবৃত্ত হইতে উৎসাহিত করিতে আরম্ভ করেন। কিন্তু বনী ইছরাইলগণ দীর্ঘকাল পরাধীনতার নিগড়ে আবদ্ধ হইয়া থাকায় তাহাদের উৎসাহ, উত্তম, উচ্চ আশা-আকাঙ্ক্ষা, স্বাধীনতা-স্পৃহা, সাহস, বীর্য, রণনীতি ও যুদ্ধাত্মক প্রভৃতি সংপ্রভৃতি সম্পূর্ণরূপে লুপ্ত হইয়া গিয়াছিল। তাই তাহারা হজরৎ মুছার উৎসাহোদ্বীপক বাক্যেও চেষ্টনা লাভ করিল না, তাহারা জড় পদার্থে পরিণত হইয়াছিল, তাই তাহারা অগ্রগমনে একান্তই অনিচ্ছুক হইল। এই অবস্থায় কোরআনে তাহাদের সম্বন্ধে বাহা উক্ত হইয়াছে, ৬ষ্ঠ দফার আয়তেই তাহা দেখিতে পাওয়া যায়। এখন আমরা ৬ষ্ঠ দফার আয়তের যে অনুবাদ দিয়াছি, তাহার পরবর্তী অংশে এইরূপ বর্ণিত হইয়াছে—ছুরা মায়দা ৪র্থ সূক্ত ২য় আয়াৎ, হজরৎ মুছা মিছর হইতে মুক্তি প্রাপ্ত হইয়া আরবভূমে ভ্রমণশীল বনি ইছরাইলদিগকে শামের পথে বলিতেছেন—হে আমার স্বজাতীয় ভ্রাতৃগণ, তোমরা শামের পবিত্র ভূমিতে প্রবেশ কর, বাহা খোদার তাআলা তোমাদের ভোগের জন্ত নিষ্কিষ্ট করিয়া দিয়াছেন। সাবধান, তোমরা তোমাদের শত্রুদিগকে ভয় করিয়া পৃষ্ঠ প্রদর্শন করিও না। যদি ঐরূপ কাপুরুষতার পরিচয় দাও, তাহা হইলে তোমরা

বিশেষভাবে কতিগ্রস্ত হইবে। কিন্তু তাহারা বলিল, হে মুছা শামদেশে এখন প্রবল প্রতাপশালী ‘আমলকা’ সম্প্রদায়ের বীরজাতিগণ বাস করিতেছে। তাহারা দেশান্তরে গমন করার পর আমরা তথায় প্রবেশ করিব। ইহাদের মধ্যে দুইজন মাত্র ধর্মভীরু, আমার অল্পগ্রহভাজন লোক ছিল। তাহারা স্বজাতীয়দিগকে বলিল—তোমরা ‘বয়তুল মোকাদ্দাসের দ্বার দেশে প্রবেশ কর, ‘আমলকা’ বংশের দীর্ঘকায় দ্বিগুণ, বলিষ্ঠ লোকদিগকে দেখিয়া ভয় পাইবার কোন কারণ নাই, তাহারা বাহ্যতঃ সবল দৃষ্ট হইলেও মানসিক হিসাবে মহা দুর্বল। অতএব তোমরা শামদেশে প্রবেশ কর, তোমাদের জয় অবশ্যজ্ঞাবী। তোমরা আমার উপর নির্ভর কর। বনি ইছরাইলগণ বলিল হে মুছা, আমরা কখনও শানের এলাকায় প্রবেশ করিব না। আপনি ও আপনার খোদা সেখানে প্রবেশ করুন ও তাহাদের সহিত জেহাদে প্রবৃত্ত হউন।

আমরা এখানেই বসিয়া থাকিব। হজরৎ মুছা বলিলেন হে খোদা, আমি নিজের ও আমার ভ্রাতার মালিক, তস্তির আর কাহারও উপর আমার কোনও কর্তৃত্ব বা অধিকার নাই। অতএব আমার ও আমার স্বজাতীয়দের মধ্যে বিচ্ছেদ সাধন কর। আল্লা বলিলেন “(স্বাধীনতা সংগ্রামে বিমুখতা নিবন্ধন গজব স্বরূপ) ৪০ বৎসর পর্য্যন্ত ‘সেই রাজ্য, রাজত্ব ও স্বাধীনতা-সুখ-ভোগ হইতে আমি তাহাদিগকে বঞ্চিত করিলাম। তাহারা আরবের ‘ছিনাই’ প্রদেশস্থ মরু-প্রান্তরে ও জঙ্গলের মধ্যে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত অবস্থায় ঘুরিয়া বেড়াইতে থাকিবে।”

পাঠক কোরআন শরীফের অনুবাদ ও উপরের লিখিত বর্ণনা হইতে বেশ বুঝিতে পারিলেন—ইছলাম রাষ্ট্রীয় অধিকার ও স্বাধীনতা অর্জন ও পরাধীনতার শৃঙ্খল ছিন্ন করার জন্য কিরূপ উৎসাহ ও বজ্রকঠোর আদেশ প্রদান করিয়াছে।

অঞ্জলি

[মোসাম্মাৎ রাজিয়া খাতুন চৌধুরাণী]

চলিতে চলিতে যা-কিছু পেয়েছি সকলি নিয়েছি তুলি’
জানিনা ত প্রভু কোন্টি রতন, কোন্টি পথের ধূলি।

কোথাও চোখের নেশা

মোহ মুগ্ধতা-মেশা,

কোথাও পেয়েছি লাজনা শুধু, কোথাও পেয়েছি আশা
কেহ বা দিয়েছে হৃদি নিঙাড়িয়া অফুরান ভালবাসা।

কারও ভালবাসা ছ’দিনে টুটেছে কারো মোহ, কারো ছল,
কাহারও হিয়ায় বিকশি’ উঠেছে সুন্দর শতদল।

তোমার অরূপ কাস্তি

পরানে দিয়েছে শাস্তি

তোমার প্রেমের পুলক-পরশ হৃদয়ে ফুটা’ল ফুল

আজ মনে হয় যা কিছু পেয়েছি তুমিই সবার মূল।

* * * *

তোমারি এ দান তোমারেই পুন অঞ্জলি দিই ভরি’

যদি কলঙ্ক থাকে কিছু তায় নিও পবিত্র করি।

নারী ভিখারিনী

[মিসিস আর এস. হোসেন]



আমেরিকাবাসিনী মিস মেয়ো “ভারত মাতা” নামক পুস্তকে হিন্দু নারীদের দুঃখ-দৈন্ত শব্দে অতি চমৎকার চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন। এই নির্ধন সত্য কথা বলার জন্য হিন্দুগণ মিস মেয়াকে যত ইচ্ছা গালাগালি করুন, কিন্তু গালির চোটে কাকের কালো রঙ বকের মত শাদা হইবে না, পরিত্যক্ত জারজ শিশু পুনর্জীবন লাভ করিবে না, দ্বাদশ বর্ষীয় প্রহৃত্তিদের বিবিধ রোগ নিরাময় হইবে না; হাসপাতালে রোগিনীদের সংখ্যাও হ্রাস হইবে না। এ দেশীয় কর্তারা বলেন, “ভারতমাতা” পুস্তকে ভারতের কেবল নিকৃষ্ট অংশ দেখানো হইয়াছে, উৎকৃষ্ট অংশের উল্লেখ করা হয় নাই; কিন্তু কথা এই যে, যাহা ভাল, তাহা ত ভালই; তাহার পরিবর্তনের প্রয়োজন নাই। যাহা মন্দ তাহাই সংশোধন করা আবশ্যক।

ডাক্তারের দ্বারা স্বাস্থ্য পরীক্ষা করাইলে, তিনি রোগীর রোগ সমূহেরই উল্লেখ করেন এবং রোগ দূর করিবারই ব্যবস্থা দেন। আপনার চক্ষু পরীক্ষা করিয়া চশমার ব্যবস্থা দিবার সময় ডাক্তার আপনার পরিপাক শক্তির প্রশংসা পত্র লিখিতে বসেন না। তারপর ভারতবর্ষের উৎকৃষ্ট অংশের প্রশংসাগীতি গাহিবার জন্য ভারতের গড়পড়তা ১৬ কোটি পুরুষত আছেই। সে-জয়গাকে কাটি চুঁকিবার জন্য মিস মেয়োর দরকার কি? মিস মেয়োর প্রয়োজন, সেই কথা কহিতে—যাহা এ যাবৎ আর কেহ বলে নাই,—যাহা এ যাবৎ আর কেহ বলিতে সাহস পায় নাই। সেই কথা আমিও আজ কুড়ি বৎসর হইতে বলিয়া আসিতেছি, কিন্তু আমার ক্ষীণ কণ্ঠস্বর কাহারও শ্রবণ-বিবরে প্রবেশ করে নাই—আজ মিস মেয়োর গর্জনে সকলের টনক নড়িয়াছে!

“ভারত মাতা”—লেখিকার সহিত ভারত-পিতাগণ “চুলোচুলি” করিতেছেন, এই সুযোগে মুসলিম সমাজ!

আপনারা ঐ দর্পণে নিজের মুখ দেখিয়া লউন। দেখুন ত আপনারা নিজ সমাজের রানীকে কিরূপ ভিখারিণী সাজাইয়াছেন। এই বিশাল জগতে কোন দেশ, কোন জাতি, কোন ধর্ম নারীকে কিছু মাত্র অধিকার দান করা দূরে থাকুক, নারীর আত্মাকেও স্বীকার করে নাই। একমাত্র ইসলাম ধর্মই নারীকে তাহার প্রাপ্য অধিকার দান করিয়াছে; কিন্তু ভারতবর্ষে সেই মুসলিম-নারীর দুর্দশার এক শেষ হইয়াছে!

কোন জাতি কন্যাকে সম্পত্তির ভাগ দেয় নাই, ইসলাম কন্যাকে পৈত্রিক সম্পত্তিতে ভ্রাতার অর্ধেক অংশভাগিনী করিয়াছে। অত্যাচার জাতির স্ত্রীর সম্পত্তি রাখিবার অধিকার নাই। স্ত্রী যদি কিছু টাকা কড়ি পিতালয় হইতে আনে, তাহা স্বামীর কবলে পড়ে—স্ত্রী ভোগ করিতে পার না। মুসলিম-স্ত্রী নিজের সম্পত্তি স্বহস্তে ভোগ করিবার অধিকারিণী। কেবল তাহাই নহে, সে বিবাহের সময় স্বামীর অবস্থা অনুসারে ‘দেন মোহর’ বাবৎ নগদ টাকা বা বিষয়ের অধিকারিণী। স্বামীর মৃত্যুর পর তাহার পুত্র কন্যা প্রভৃতি অত্যাচার উত্তরাধিকারীদের অংশ-বিভাগের পূর্বে স্ত্রীর ‘মোহর’ (স্বীধন) এবং তাহার প্রাপ্য অষ্টমাংশ আদায় করিবার ব্যবস্থা আছে। অতঃপর সম্পত্তির যাহা অবশিষ্ট থাকে, তাহাই অপর সকলে পায়।

হিন্দুস্বীকে মৃত স্বামীর সহিত পোড়াইয়া মারিবার ব্যবস্থা আছে। বিধবাগণ এখন সহমৃত্যু না হইলেও জীবমৃত্যু হইয়া থাকে। তাহাদের গাড়ী-বোঝাই শাস্ত্রের ব্যবস্থা এই যে “বিধবা শুণু দ্বিতীয়বার বিবাহ হইতে বিরত থাকিলেই চলিবে না। নারীর উচিত যে, স্বামীর মৃত্যুর পর সর্বপ্রকার স্বাধীন ত্যাগ করিয়া মাত্র ফল মূল থাইয়া কোনরূপে বাঁচিয়া থাকে।” কিন্তু ইসলাম নারীকে পুনর্বিবাহের অল্পমতি দিয়াছে বিধবার প্রতি কোন

অত্যাচার নাই; তাহার বসন, ভূষণ, আহার সম্বন্ধে কোন বাধা নিয়ম নাই।

হিন্দুগণ শাস্ত্রানুসারে স্ত্রীলোকের প্রতি গৃহপালিত পশু কিম্বা দানীর স্তায় ব্যবহার করিতে বাধ্য। অষ্টম বর্ষে কস্তার বিবাহ দিলে তাঁহারা গোব্রীদানের ফল প্রাপ্ত হন। ইসলাম ধর্মে স্ত্রীলোককে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দান করা গিয়াছে। “মাতার পদতলে স্বর্গ” বলা হইয়াছে। স্বেচ্ছাকৃত সম্মতি ব্যতীত কোন নারীর বিবাহ হইতে পারে না, ইহাতে পরোক্ষভাবে বাল্যবিবাহ রহিত করা হইয়াছে।

হিন্দু শাস্ত্র বলে, “স্ত্রীলোক লেখাপড়া শিখিলে বিধবা হয়।” আর আমাদের রসুলোল্লাহ্ বলিয়াছেন, “তালাবল ইলমে ফরীজাতুন, আলা কুলে মুসলেমীন ও মুসলেমাতিন” (অর্থাৎ সমভাবে শিক্ষালাভ করা সমস্ত মুসলেম-নর ও নারীর অবশ্য কর্তব্য)।

কিন্তু কার্য্যতঃ আমরা কি দেখিতে পাই? হিন্দুগণ কস্তাকে অংশ দিবার জন্ত আইন প্রণয়ন করিয়াছেন। তাঁহারা ‘উইল’ করিবার ক্ষমতা লাভ করিয়াছেন। উইল দ্বারা স্ত্রী কিম্বা কস্তাকে যথাসম্ভব দান করিতে পারেন। আর মুছলমানেরা কস্তার দ্বারা সম্পত্তিতে লা-দাবী লিখাইয়া লইয়া কস্তাকে বিষয়ের অংশ হইতে বঞ্চিত করেন। নানাবিধ জঘন্য উপায়ে নারীকে পিতা ও স্বামীর সম্পত্তিতে বঞ্চিত করা হয়।

হিন্দুগণ প্রাণপণে বিধবা-বিবাহ প্রচলনের চেষ্টা করিতেছেন। আর আমাদের তথাকথিত আশরাফগণ সপ্তম বর্ষীয়া বিধবা কস্তাকে চির-বিধবা রাখিয়া গৌরব বোধ করেন।

হিন্দুগণ বাল্য-বিবাহ রহিত করিবার জন্ত আইন প্রণয়ন করিতেছেন। কস্তার বিবাহের বয়স ১৬ বৎসর বলিয়া ধার্য্য করিবার চেষ্টা করিতেছেন (যদিও সে জন্ত পণ্ডিতগণ উচ্চৈঃস্বরে তাঁহাদিগকে “অ-হিন্দু” বলিতেছেন)। আর আমাদের সমাজে দেখিতে পাই, টেলিগ্রাফযোগে

কোন দূরদেশে অবস্থিত বরের সহিত অপ্রাপ্তবয়স্ক,— ২ বৎসরের বালিকার বিবাহ হইতেছে। অনেক সময় প্রাপ্তবয়স্ক কস্তা, ৬০ বৎসরের বৃদ্ধের সহিত অথবা দুশ্চরিত্র পানাসক্ত পাত্রের সহিত বিবাহের সম্বন্ধ হইয়াছে বলিয়া, বুক-ভাদ্রা রোদনে বক্ষ ভিজাইতে থাকে—সেই হৃদয়বিদারী অশ্রু-প্রবাহের মধ্যেই বিবাহ-ক্রিয়া সমাপ্ত হয়। পাত্রী কিছুতে “হঁ” বলিবে না,—কিন্তু অভিভাবক ও না-ছোড়-বান্দা—তাঁহারা বলপূর্ব্বক “হঁ” বলাইয়া বিবাহের শ্রাদ্ধ করেন।

এখন হিন্দুগণ অতি উদারভাবে স্ত্রীলোকদিগকে স্বাধীনতা দান করিতেছেন। পুত্র ও কস্তাকে সমভাবে শিক্ষাদান করিতেছেন। এখন হিন্দু বালিকা চতুষ্পাঠী, পাঠশালা, স্কুল, হাই স্কুল ইত্যাদি অতিক্রম করিয়া বিশ্ব-বিদ্যালয় জয় করিয়াছে। আর আমাদের সমাজ আমাদিগকে শিক্ষার আলো কিছুতেই ঞ্চেপিতে দিবে না।

৬০।৭০ বৎসর পূর্ব্বে পুরুষের পক্ষেও ইংরাজী শিক্ষা নিষিদ্ধ ছিল। ইংরাজী পড়িলেই লোকে কাকের হইত। এখন কর্তারা তাহার ফল ভোগ করিতেছেন। স্বাস্থ্য, অর্থ, শক্তি, সামর্থ্য, শিক্ষা প্রভৃতি সকল বিভাগের দ্বারই মুসলমানের জন্ত “অযোগ্যতা”র অজুহাতে বন্ধ হইয়া আছে। কলিকাতা করপোরেশনে শতকরা ৫০টা চাকুরী লাভের জন্ত চেষ্টামেচি করিয়া মুসলমানগণ ভারতের নিকৃষ্ট শ্রেণীর (Depressed Class এর) তালিকাভুক্ত হইয়াছেন। আমি বলি, তাঁহারা নিশ্চয়ই “অযোগ্য।” মুসলমানেরা স্বীকার করুন বা না করুন,—তাঁহারা যে অযোগ্য, ইহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। কারণ, সুশিক্ষিতা সুযোগ্যা মাতার গর্ভজাত সন্তান অপেক্ষা মুসলমানের স্তায় অশিক্ষিতা অযোগ্যা মাতার গর্ভজাত সন্তান যে নিকৃষ্ট হইবে, ইহা ত অতি স্বাভাবিক। “অযোগ্য” বলার জন্ত রাগ না করিয়া “যোগ্য” হবার চেষ্টা করাই শ্রেয়ঃ।

(আগামী বারে সমাপ্য)

মহাকবি সাদী

(কাজী নওয়াজ খোদা)

(পূর্বাহ্নবৃত্তি)

কবি বহু কষ্ট স্বীকার করিয়া পদব্রজে চতুর্দশবার হজ্জব্রত সম্পন্ন করিয়াছিলেন। একবার তিনি হজ্জ করিবার

হজ্জব্রত

উদ্দেশ্যে পদব্রজে যাত্রা করিয়া ২৪০০

চব্বিশ শত বর্গ মাইল বিস্তৃত “ফিদ” নামক একটি প্রান্তরে উপনীত হন। সেই জনমানবহীন, বারিশূন্য মরুপ্রান্তরে তাঁহার কষ্টের সীমা ছিল না, পথকটে ও পীপাসায় প্রাণ ওষ্ঠাগত হইয়াছিল, তিনি জীবনের আশা ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। ঘটনাক্রমে সেই সময় একজন উষ্ট্রচালক উষ্ট্রসহ সেখানে উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে এই ভীষণ বিপদ হইতে উদ্ধার করিয়াছিল।

ভূতপূর্ব পারশ্বাধিপতি করিম খাঁ জন্ম, নীরাজ নগরীর বাহিরে একটি স্থান প্রাচীর বেষ্টিত করিয়া তন্মধ্যে সাতজন অজ্ঞাত নামা ‘দরবেশে’র সমাধি মন্দির নির্মাণ করেন। বহির্গমনের পথে দ্বারের দুইপার্শ্বে মহাকবি সাদী ও কবিবর হাকেমের দুইটি প্রস্তর মূর্তি স্থাপন করিয়াছিলেন। সাদীর মূর্তি দেখিয়াই তাঁহাকে একজন পরিব্রাজক বলিয়া মনে হয়, ক্লার্ক (Clerk) সাহেবের প্রকাশিত বোস্তাঁর ইংরাজী অম্ববাদের প্রথমে, সাদীর যে আলোকচিত্রটি দেখিতে পাওয়া যায়, উল্লিখিত প্রস্তর মূর্তি হইতেই তাহা গৃহীত হইয়াছে।

কবির আত্ম প্রকাশিত ভ্রমণ বৃত্তান্ত পাঠে জানিতে পারা যায়—তিনি অধিকাংশ সময় নিতান্ত নিঃসঙ্গ অবস্থায় ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেন, এজন্য বহুবার তাঁহাকে অসংখ্য বিপদ ও নানা দুঃখ কষ্টের সম্মুখীন হইতে হইয়াছিল।

একবার তিনি দামক্ক বাসীদের উপর বিরক্ত হইয়া সহর ছাড়িয়া ‘ফিলিস্তিনের’ এক জনমানবশূন্য অরণ্যে বাস করিতেছিলেন। এই সময় পূর্ব ত্রিপলীর সংস্কার সাধনের জন্ত খৃষ্টানগণ নানা দেশ হইতে নানা উপায়ে কুলী সংগ্রহ করিতেছিল। নিঃসহায় অবস্থায় পাইয়া কবিকেও তাহারা বন্দী করিয়া লইয়া গেল, এবং সেখানে তাঁহাকে মাটি কাটিবার

কার্যে নিযুক্ত করিল। এই কার্যে তাঁহার কষ্টের সীমা ছিল না। সময় সময় তাহাদের অমানুষিক অত্যাচারে পীড়িত ও সাধ্যের অতিরিক্ত পরিশ্রমে কাতর হইয়া তিনি সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়িতেন। কিছুদিন পর, হলব নগরের অধিবাসী—কবির পূর্ব পরিচিত একজন সম্ভ্রান্ত লোক, ঘটনা ক্রমে হঠাৎ সেখানে আসিয়া পহুছিলেন। তিনি কবির এই দুর্দশা দেখিয়া বার পর নাই বিষ্মিত ও মর্ম্মাহত হইলেন। অতঃপর রক্ষীগণকে দশটি আশরফী যুব দিয়া তাঁহাকে এই বিপদ হইতে উদ্ধার করিলেন এবং সঙ্গে লইয়া বাড়ী ফিরিলেন। তাঁহার একটি অবিবাহিতা কন্যা ছিল, কন্যাদায়গ্রস্ত পিতা বহু সাধ্য সাধনায় কবিকে সম্মত করিয়া একশত আশরফী দেননোহরে তাঁহাকে কন্যা সম্প্রদান করিলেন। কিন্তু কবি এই বিবাহে কিছুমাত্র দাম্পত্য-সুখ পান নাই। তিনি সময় সময় মুখরা স্ত্রীর বাক্যবলার অস্থির হইয়া পড়িতেন। একদিন স্ত্রী তাঁহাকে তাহার পিতার ক্রীতদাস বলিয়া ভৎসনা করিয়াছিল। কবি তাহার কথায় হাসিয়া বলিলেন— হাঁ সত্য বটে, তোমার পিতা আমাকে ত্রিপলী হইতে দশটি মোহরে কিনিয়া আনিয়া তোমার নিকট একশত মোহর দানে বিক্রয় করিয়াছেন, সুতরাং তাঁহার পাওনা তিনি সুদসহ আদায় করিয়া লইয়াছেন।

কবি বলিয়াছেন—

شنیدم گرسپند پیرا بزرگے
رہا نیداز دہان و دست گزرگے
شہش چرن کار دہر حلقش بہالید
رزان گرسپند ازوی بذالید
کہ از چنگل گرگم در رہی
چو دیدم عاقبت زرد گرگ برہی

অর্থাৎ “আমি শুনিয়াছি একজন ভদ্রলোক বাঘের মুখ হইতে একটা ছাগলকে রক্ষা করিয়াছিলেন, পরে রাত্রি হইলে তিনি নিজেই যখন তাহার গলায় ছুরি চালাইলেন তখন ছাগলের প্রাণ কান্দিয়া বলিল, তুমি আমাকে বাঘের কবল হইতে রক্ষা করিয়াছ কিন্তু দেখিতেছি—তুমি নিজেই বাঘ।” স্মন্দরী, তোমার পিতাও আমার সহিত ঠিক এই ব্যবহারই করিয়াছেন।

কবি জন-সেবা (خدعت خلق) কে সকল এবাদতের সেবা বলিয়া জানিতেন। তিনি জেরুজালেম ও সিরিয়া প্রদেশে বহুদিন ধরিয়া য়েচ্ছায় তীর্থ যাত্রীদের পানি সরবরাহ করিয়াছেন। আজীবন দুঃস্থ পীড়িত ও বিপদগ্রস্ত দোকের যথাসাধ্য সেবা করিয়াছেন।

তিনি বলিয়াছেন—

طريقه بجز خدمت خلق نيست
به تسليم و سجاده و دلخ نيست

অর্থাৎ লোক-সেবা ভিন্ন ‘তাসাওওফ’ আর কিছুই নয়। তসবিহ, জায়নামাজ ও আংখেলার মধ্যে দরভৈনী নাই। কবি আবার বলিয়াছেন—

برآوردن کار امید وار
به ازیدن بندی شکستن هزار

অর্থাৎ হাজার হাজার করেদীকে মুক্তি দেওয়া অপেক্ষা প্রার্থীর মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করা ভাল।

সাদী জীবনে বহুবার বহু বিপদে পড়িয়াছেন, কিন্তু স্রুখে চুঃখে সম্পদে বিপদে সকল অবস্থায় সমান সন্তোষভাব পোষণ করিতেন। কোন অবস্থায় তিনি বৈর্য্যহারা হইতেন না। হাজার বিপদে পড়িলেও কাহাকেও মুখ ফুটিয়া কিছু বলিতেন না। সন্তোষ তাঁহার জীবনের চির সহচর ছিল। কবি বলিয়াছেন—সম্পদ ও বিপদ দুই-ই খোদায়তাআলার দান, সকল অবস্থায় কৃতজ্ঞতার সহিত তাঁহাকে ধন্যবাদ দিয়া যথা সাধ্য কর্তব্য পালন করিয়া যাওয়াই জীবনের সার্থকতা।

একদিন কুফা নগরে জোহরের নামাজে যোগ দিবার জন্ত কবি তাঁহার বাসা হইতে দূরবর্তী একটা মসজিদের দিকে হাইতেছিলেন। অগ্রিকণার স্রায় উত্তপ্ত বালুকারাশির উপর

খালি পায়ে চলিয়া বাইতে তাঁহার যাবরণ নাই কষ্ট হইতেছিল। কবি বলিয়াছেন—সেই সময় আমার অভাবের কথা ভাবিয়া আমি মর্ম্মস্তদ কষ্ট অশ্রুভব করিতেছিলাম। কিন্তু মসজিদের নিকট আসিয়া একজন পীড়িত খঞ্জ ভিখারীর দিকে আমার দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল। তাহাকে দেখিয়াই আমি সকল কষ্ট ও সকল অভাবের কথা ভুলিয়া গেলাম। আমার অটুট স্বাস্থ্য ও সুদৃঢ় পদদ্বয়ের জন্ত সর্বশক্তিমানকে অশেষ ধন্যবাদ দিলাম।

এক সময় আলেকজান্দ্রিয়া নগরে ভীষণ দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হয়। অল্পাভাবে অসংখ্য লোক মৃত্যুমুখে পতিত হইতেছিল, এক মুষ্টি অন্নের জন্ত যথাসর্ব্ব্ব এমনকি প্রাণপ্রতিম পুত্র কন্যাকে পর্য্যন্ত অনেকে বেচিয়া ফেলিতেছিল। এই সময় সাদী সেখানে ছিলেন, তাঁহার স্রায় গরীব মোসাফেরদের অবস্থা আরও শোচনীয় হইয়াছিল। কবি অল্পাভাবে উপবাসের পর উপবাস করিয়া আশ্রয় হইয়া পড়িয়াছিলেন। এই অবস্থায় একজন নীচ প্রকৃতির ঘনশালী লোক দানছত্র খুলিয়া অন্নদান করিতেছিল। কিন্তু এই সুযোগে অভাবগ্রস্ত মহৎ লোকদিগকে সাহায্য করার ছলে অপমানিত ও লজ্জিত করাই তাহার আসল উদ্দেশ্য ছিল। সা’দীর সহযাত্রীদের মধ্যে অনেকে তাহার নিকট বাইয়া সাহায্য প্রার্থনা করিতে বলিলেন, কিন্তু কবি কোন মতেই তাহাতে ‘রাজী’ হইলেন না। তিনি বলিলেন—কুকুরের ভুক্তাবশেষ খাইয়া বাচিয়া থাকা অপেক্ষা সিংহ শাবকের পক্ষে অনাহারে মৃত্যুই শ্রেয়।

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে মহাত্মা সা’দের রাজত্বকালে অতি অল্প বয়সে জন্মভূমির মায়া পরিত্যাগ করিয়া বিদ্যা অর্জন মানসে কবি বিদেশ যাত্রা করিয়াছিলেন। সা’দ হিজরী ষষ্ঠ শতাব্দীর শেষভাগে রাজ্যলাভ করিয়াছিলেন, ৬২৩ হিজরীতে তিনি পরলোক গমন করেন। তাঁহার রাজত্বকালে শিরাজ নগরের অবস্থা অতীব শোচনীয় হইয়াছিল। কবি বিদেশ যাত্রার সময়ে আতাবাক উজবেক ও সোলতান গিরাসুদ্দীনের ভীষণ আক্রমণ ও শিরাজ নগরীর শোচনীয় অধঃপতন স্বচক্ষে দেখিয়া গিয়াছিলেন। পারস্ত-রাজ সা’দের মৃত্যুর পর তাঁহার স্রুযোগ্য পুত্র আব্বাকার পিতৃ-সিংহাসনে উপবেশন করেন। নবীন নরপতি ভীষ্মবৃদ্ধি ও কর্ম্মকুশলতা গুণে অন্নদিনের মধ্যে রাজ্যের অন্তঃবিপ্লব ও বহির্জয়ের আক্রমণ ভয় দূর করিয়া

পূর্ণশান্তি স্থাপন করিলেন। দেশময় তাঁহার সূশাসনের সাড়া পড়িয়া গেল নানাদিক হইতে ভালগোেকের দল রাজধানীতে আসিতে লাগিলেন। রাজ্যের চারিদিকে অসংখ্য মাদ্রাসা, মসজিদ ও খানকাহ্ নির্মিত হইল। বহু অর্থব্যয়ে শিরাজ নগরে একটি বিরাট চিকিৎসাগার স্থাপিত হইল। ফলে পারস্যদেশের পূর্ব সুখসমৃদ্ধি আবার ফিরিয়া আসিল।

৩২৩ হিজরী সনে নবীন পারস্য-রাজ আব্বাকারের অভিষেকক্রিয়া মহাধুমধামের সহিত সম্পন্ন হইল। তাঁহার রাজ্যাভ্যন্তরে পর ৬৫৮ হিজরী পর্য্যন্ত কবি দেশে ফিরিয়া আসেন নাই। যখন নবীন পারস্যরাজের যশকাহিনী দেশ বিদেশে ছড়াইয়া পড়িল, তাঁহার প্রজাপালন ও সূশাসনের কথা দূর দূরান্তরে সকলেই জানিতে পারিল, তখন সূদূর প্রবাসে জন্মভূমির জন্ত কবির প্রাণ কান্দিয়া উঠিল। তিনি সিরিয়া হইতে এরাব হইয়া কিছুদিন ইম্পাহানে কাটাইয়া বহুকাল পরে আবার শিরাজ নগরে ফিরিয়া আসিলেন।

কবি তাঁহার স্বদেশ-প্রত্যাগমন-চিত্র স্মনিপূর্ণ তুলিকায় এইরূপ অঙ্কিত করিয়াছেন—

ندائی کہ من در اقلیم غریب
چرا روزگارے بک-ردم در نگی
برون رفتم از تنگ تـرکان کہ دیدم
جهان برهم افتاده چون مری زنگی
همه آدمی زاده بردند لیکن
چرگرگان بخور نخرارگی تیز چنگی

“তুমি জাননা, আমি এতদিন বিদেশে কেন কাটাইয়াছি। তুর্কীদের অত্যাচারে দেশটা কাক্রীদের চুলের মত বিশৃঙ্খল হইয়া পড়িয়াছিল, মানুষ হইলেও তাহারা বাঘের মত পর-রক্ত পিপাসু ছিল, এই জন্তই আমি দেশ ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছিলাম।

چو باز آمدم کشور آسوده دیدم
پلنگان را کرده خروئی پلنگی
چنان برد در عهد اول کہ دیدم
جهان پر ز آشرب و تشویش و تنگی
چنین شد در ایام سـلطان عادل
انابک ابوبکر بن سعد زنگی

অর্থাৎ “ফিরিয়া আসিয়া দেশে পূর্ণ শান্তি বিরাজিত দেখিলাম। ব্যাঘ্রের দল হিংসা প্রবৃত্তি ত্যাগ করিয়াছে, প্রথম অবস্থায় অরাজকতা, অশান্তি ও দুঃখ দারিদ্র্য দেশের অবস্থা সেইরূপ দেখিয়াছি। আর এখন সুবিচারক সোলতান আতাবাক আব্বাকারের সময় এইরূপ পরিবর্তন হইয়াছে।

চন্দ্রে কলঙ্ক ও মানব-চরিত্রে ক্রুটি চির প্রসিদ্ধ, তাই সকল গুণের আধার হইয়াও পারস্যরাজ আব্বাকারের একটি প্রধান দোষ ছিল, তিনি ধর্মজগতের নেতা আলেমদিগকে রাজনীতি ক্ষেত্রে সন্দেহের চক্ষে দেখিতেন। এইরূপ অস্থায় সন্দেহ-বশে তিনি কয়েকজন দেশমাত্র আলেমকে রাজধানী হইতে বাহির করিয়া দিয়াছিলেন। আলেম-শ্রেষ্ঠ মহাত্মা সাদরুদ্দীন মহমুদ, এমাম শেহাবুদ্দীন ও মোলানা এজ্জুদ্দীন কায়সার ছায়া জগন্নাথ আলেমদিগকেও তাড়াইয়া দিতে তিনি কুষ্ঠিত হন নাই। সৈয়দ বংশের সুবী-শ্রেষ্ঠ আল্লামা কাজী এজ্জুদ্দীন আলাভী সে সময় সর্বপ্রধান কাজী ছিলেন। রাজাজ্ঞায় সমস্ত ধন—সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করিয়া দীনবেশে তাঁহাকে দেশ হইতে নির্বাসিত করা হইয়াছিল। সুবিখ্যাত সাহিত্যিক মহাত্মা সয়ীদ আমিনুদ্দীন ভূতপূর্ব পারস্য রাজ সা'দের প্রধান মন্ত্রী ছিলেন। সা'দ তাঁহাকে ভালবাসিতেন ও শ্রদ্ধা করিতেন। তিনিও নবীন নরপতির অত্যাচার হইতে রক্ষা পাইলেন না। অস্থায় সন্দেহের ফলে আব্বাকার তাঁহাকে ও তাঁহার স্বেযোগ্য পুত্র তাজুদ্দীনকে বন্দী করিয়া রাখিলেন। সেই অবস্থায় কারাগারেই তাঁহাদের পবিত্র জীবনের পরিসমাপ্তি হইয়াছিল। এই সকল কারণে আলেম-গণ তখন আলেমের বেশে থাকিতে ভয় পাইতেন। দরভেশ-বেশধারী ভণ্ড ফকীরদিগকেই নবীন নরপতি শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন।

‘তারিখে ওয়াসসাফে’ লিখিত হইয়াছে—“একজন আল-খেলাধারী ভণ্ড ফকীর রাজদরবারে আসিয়া উপস্থিত হইল। রাজা তাঁহাকে বিশেষ ভক্তি ও সম্মানের সহিত গ্রহণ করিলেন। কিছুক্ষণ পরে মগরেবের আজান হইল। আলেমগণের উপস্থিতি সত্ত্বেও রাজা সেই ফকীরকেই নামাজ পড়াইতে হুকুম দিলেন। সে কোরআনের একটি আয়তও বিস্মৃতভাবে পড়িতে পারিল না। কিন্তু হইলে কি হয়, তাহার মুখতা যতই প্রকাশ হইয়া পড়িল, তাহার উপর রাজার ভক্তি ততই বাড়িয়া চলিল।” এইরূপ অবস্থায় দেশে

ফিরিয়া আসিয়া আলেম ও 'হাদী'র বেশে আত্মপ্রকাশ করা সাদীর পক্ষে সম্ভবপর হইল না। খোদা তাঁহাকে যেরূপ পাণ্ডিত্য, প্রতিভা ও অপূর্ণ কবিত্ব শক্তি দিয়াছিলেন, তাহাতে অল্পদিনের মধ্যে তাঁহার ভক্ত ও অমৃত্তের দল অসম্ভবরূপে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হওয়া অবশ্যস্বাভাবী ছিল। এদিকে পারস্য-রাজ আবুবাকার আলেমদের লোকপ্রিয়তা ও তাঁহাদের ভক্তের দল বৃদ্ধি হওয়া আদৌ দেখিতে পারিতেন না। তিনি ইহাতে মনে মনে ভয় পাইতেন এবং অচিরে ইহার মূলোচ্ছেদ না করিয়া ক্ষান্ত হইতেন না। স্বদেশে ফিরিয়া আসিয়া এই সকল অবস্থা দেখিয়া কবি দরবেশের বেশে আত্মপ্রকাশ বা আত্মগোপন করিলেন। তিনি সাধামতে রাজার সংশ্রবে যাইতেন না। ভূতপূর্ব পারস্য-রাজ সা'দকে তিনি প্রীতি ও শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন, তাই তাঁহার মৃত্যু উপলক্ষ করিয়া শোক প্রকাশক কতকগুলি কবিতা লিখিয়াছিলেন। সেগুলি সকলের নিকট প্রশংসিত ও সাদরে গৃহীত হইয়াছিল। গোলেস্তা গ্রন্থখানি তাঁহার নামেই উৎসর্গ করিয়াছেন।

স্বেচ্ছাতন্ত্র শাসনাধীন দেশে থাকিয়া বিশেষতঃ পারস্য রাজ আবুবাকারের খাম-খেনালীর কথা অবগত হইয়াও কবি কখন বিপদের ভয়ে সত্য প্রচার করিতে, শাসন পদ্ধতির তীব্র সমালোচনা করিতে ও রাজাভুগৃহীত ভণ্ডাফকীরদের ভণ্ডামী প্রকাশ করিয়া দিতে কুণ্ঠিত হইতেন না। তিনি গল্প গুজব ও হাসি তামাসার ছলে এবং প্রশংসামূলক কবিতার অন্তরালে যথাযথরূপে তাঁহার কর্তব্য পালন করিয়া যাইতেন।

কবি সাধারণতঃ বিভিন্ন দেশীয় পরলোকগত নরপতি-গণের বিগত জীবনের শাসন পদ্ধতি, রাজ্য পরিচালনের রীতিনীতি ও তাঁহাদের ব্যক্তিগত জীবনের ব্যবহারাদি বর্ণনাক্রমে বর্তমান রাজ-শাসনের দোষাদোষ, ত্রুটি বিচ্যুতি দেখাইয়া দিতেন। অত্যাচার অনাচারের তীব্র প্রতিবাদ করিয়া প্রতিকারের উপায় নির্দেশ করিতেন। আবার কখন রাজা বা কোন রাজকর্মচারীর উদ্দেশে প্রথমতঃ ২৪টি প্রশংসামূলক কবিতা লিখিয়া তারপর সাধারণভাবে কুশাসন ও প্রজা পীড়নের বিবরণ কুফলের চিত্র অঙ্কিত করিতেন। তাঁহার লিপিকুশলতা এমন সুন্দর ও বর্ণনাত্মকী একরূপ ছন্দগ্রাহী হইত যে, তাঁহার উপদেশ কখন ব্যর্থ হইত না।

পারস্যাদিপতি অন্ধ বিশ্বাস বশতঃ দরবেশ সম্প্রদায়কে বহুদন সম্পত্তি দান করিতেন, পক্ষান্তরে আলেমদের উপর অস্ত্রায় সন্দেহ পোষণ করিয়া কখন তাঁহাদের কোন সাহায্য করিতেন না। এজন্য তাঁহাকে উপদেশ দিবার উদ্দেশ্যে কবি তাঁহার গোলেস্তা গ্রন্থে একজন দরবেশের একটা কাহিনী বর্ণনা করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন—কোন দেশের নিবিড় অরণ্যভূমে একজন দরবেশ সংসার-ভোগ-লালসা পরিত্যাগ করিয়া দিবারাত্রি কঠোর তপস্যায় নিমগ্ন থাকিতেন। কখন লোকালয়ে যাইতেন না, কোন লোকের সহিত মিশিতেন না, বৃক্ষপত্র ও বনজ ফলমূল খাইয়া এবাদৎ বন্দেগীতেই দিন কাটাইতেন। এই প্রকারে বহুদিন গত হইলে একদিন সেই দেশের অধিপতি সেই অঞ্চলে শিকার করিতে আসিলেন। তিনি দরবেশের কুটার দ্বারে আসিয়া তাঁহার যোগ-মগ্ন অবস্থা দেখিয়া বিমুগ্ধ হইলেন এবং ভক্তিতরে তাঁহার পায়ে লুটাইয়া পড়িলেন। ধ্যান ভঙ্গ হইলে দরবেশ রাজাকে সাদরে আলিঙ্গন করিয়া আশীর্বাদ করিলেন। সেই হইতে সময় সময় রাজা তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিতেন। এইরূপে কিছুদিন গত হইলে, দরবেশকে রাজধানীতে বসবাস করাইবার ইচ্ছা তাঁহার মনে উদয় হইল। একদিন দরবেশের নিকট তিনি এই প্রস্তাব উপস্থিত করিলেন, প্রথমতঃ তিনি কোন মতেই রাজী হইলেন না। কিন্তু রাজার বহুসাধ্য সাধনা ও অমরোধ্য উপরোধে অগত্যা রাজী হইতে হইল। তাঁহার বাসের জন্য একটা সুন্দর সুসজ্জিত প্রাসাদ নির্দিষ্ট হইল। সর্বপ্রকার সুখ-স্বচ্ছন্দ্য ও ভোগবিলাসের ব্যবস্থা এবং অঙ্গরানিন্দিত সুন্দরী কঙ্করীগণ তাঁহার সেবায় নিযুক্ত হইল। এইরূপে কিছুদিন রসনাতৃপ্তিকর সুখাচ্ছাদে উদর পূর্ণ করিয়া ও নানা ভোগ বিলাসের মধ্যে কাটাইয়া তাঁহার সেই কঠোর তপস্যা ও সংযমের দৃঢ়বন্ধন ক্রমশঃ শিথিল হইয়া পড়িল, অবশেষে তিনি সম্পূর্ণরূপে সাধনাপথভ্রষ্ট হইয়া বিলাসমাগরে ভাসিতে লাগিলেন। এই সময় একদিন নরীকে সঙ্গে লইয়া রাজা দরবেশকে দেখিতে আসিলেন। তাঁহার সেই পূর্বাবস্থার সহিত বর্তমান অবস্থার বিবদৃশ পার্থক্য দেখিয়া এবং সেই ত্যাগী মহাপুরুষকে এইরূপে ভোগবিলাসে রত ও অধঃপতনের চরম সীমায় উপনীত হইতে দেখিয়া তিনি বারপর নাই ক্রোধিত হইলেন। সুবিজ্ঞ নরী বিনীতভাবে

নিবেদন করিলেন—রাজন ! অবস্থাভেদে ব্যবহারের তার-
তম্য হওয়া বিশেষ আবশ্যক, সাধক সম্প্রদায়ের উন্নয়ন
এইরূপ অবস্থা অহুগ্রহের গুরুভার চাপাইয়া দেওয়া কখনই
সমীচীন নহে। তাঁহাদের সম্মুখে ভোগের ও প্রলোভনের
উপকরণ উপস্থিত করিলে তাঁহারা ভোগবিলাসে রত হইয়া
সাধনা পথ-ভ্রষ্ট হইতে পারেন। পক্ষান্তরে আলেম সম্প্র-
দায়ের সাংসারিক অভাব দূর করিয়া তাঁহাদের সম্মোচিত
স্বথ-স্বাচ্ছন্দ্যের ব্যবস্থা করিলে তাঁহারা নিশ্চিন্ত মনে ধর্ম
প্রচার ও গ্রন্থ রচনা আদি বিবিধ সংকার্যে ব্রতী হইয়া দেশের
মহত্বপূর্ণ সাধন করিতে সমর্থ হন।

কবি আর একস্থানে লিখিয়াছেন—একজন নৃপতি
পীড়িত হইয়া বহু চিকিৎসা সত্ত্বেও রোগমুক্ত হইতে
পারিলেন না, জীবনের আশা এক প্রকার ছাড়িয়া দিলেন।
তিনি খোদার দরবারে কাতরে আরোগ্য কামনা করিয়া
চারিশত মোহর দরবেশদিগকে দান করিবেন বলিয়া
‘মামুং’ করিলেন। অতঃপর তিনি সম্পূর্ণরূপে নিরাময়
হইলেন, তখন একজন চাকরকে চারিশত মোহর দিয়া
দরবেশদের মধ্যে তাহা বণ্টন করিয়া দিতে হুকুম দিলেন।
আদেশানুযায়ী রাজ-কিন্ধর মোহর লইয়া চলিয়া গেল ও এক
গ্রহর রাত্রি পর্যন্ত নানা স্থানে ঘুরিয়া বাড়ী ফিরিয়া আসিল
এবং বহু অমূল্যবান কোন দরবেশের দেখা পায় নাই
বলিয়া সংবাদ জানাইল। রাজা বিস্মিত হইয়া বলিলেন—
এই সহরের নিকটবর্তী পাহাড়ে সংসার বিরাগী বহু দরবেশ
এবাদং বন্দেগীতে ‘মশগুল’ রহিয়াছেন। তুমি তাঁহাদের
কাহাকেও দেখিতে পাইলে না ! চাকরটি করজোড়ে নিবেদন
করিল আমি দরবেশের বেশ-ধারী অনেক লোককেই দেখি-
য়াছি কিন্তু যিনি প্রকৃত দরবেশ কিছুতেই তিনি অর্থ গ্রহণ
করিতে রাজী হইলেন—না, আর বাহারা লইতে ইচ্ছুক
তাঁহারা প্রকৃতপক্ষে প্রকৃত দরবেশ নহে। রাজা এই সকল
কথা শুনিয়া তাহার সুবিবেচনার প্রশংসা করিলেন।

কবি এইরূপে গল্প গুজবের ছলে রাজনীতি, ধর্মনীতি ও
প্রজাপালন সম্বন্ধে নানা উপদেশ প্রদান করিতেন, আবার
রাজা বা রাজকর্মচারীদের অন্তর্য কার্যের তীব্র প্রতিবাদ
করিতেও তিনি কুণ্ঠিত হইতেন না। কবি লিখিয়াছেন—

نصیحت بادشاهان گفتن کسی را مسلم ست که
بیم سر نادر در امیدوار

অর্থাৎ বাহাদের প্রাণের ভয় ও টাকার লোভ নাই,
বাদশাহদিগকে উপদেশ দেওয়া তাঁহাদেরই সাজে।

পারস্তবাসীগণ সাঁদীকে যেরূপ সম্মানের চক্ষে দেখিতেন,
সিরিয়া আরব ও অন্তান্ত দেশের লোকও তাঁহাকে সেইরূপ
শ্রদ্ধা ও ভক্তি করিতেন। একবার তিনি দামাস্ক নগরে
হজরত এহ্মা নবীর পবিত্র মাজারে কিছু দিনের জন্য
মো'তাকফ (ধ্যানমগ্ন) ছিলেন। সেই সময় আরবের
একজন অত্যাচারী রাজা সেখানে আসিয়া পহুছিলেন।
তিনি নামাজ ও মোনাজাত (প্রার্থনা) প্রভৃতি শেষ করিয়া
সাদীর অবস্থিতির কথা জানিতে পারিলেন এবং তাঁহার
নিকট আসিয়া বলিলেন—“আপনি দোওয়া করুন, আমার
রাজ্য একজন দুর্দান্ত শত্রু কর্তৃক আক্রান্ত হইবার আশঙ্কায়
‘আমি ভীত হইয়া পরিত্যক্ত’ সাদী বলিলেন রাজন, দুর্বলের
সাহায্য, আর্ন্তের ত্রাণ ও প্রজাপালন রাজার ধর্ম, আপনি
আপনার ধর্ম পালন করিবেন, আল্লার রহমত আপনার
উপর নাজেল হইবে, আপনি সকল বিপদ হইতে মুক্তিলাভ
করিবেন।

সুবিখ্যাত আলেম আলীএব্নে আহমদ কবিরচিত
গ্রন্থ সমূহ ও বিভিন্ন সময়ের বহু কবিতা একত্রিত করিয়া
‘কুলীয়াতসাঁদী’ (সাদীর গ্রন্থাবলী) নামে প্রকাশ করিয়া-
ছেন। তিনি লিখিয়াছেন :—সাদী অত্যাচারী রাজাদের
যেরূপ তীব্র প্রতিবাদ করিতেন, অন্তান্ত আলেমগণ একজন
সাধারণ লোকের কার্যেরও সেরূপ প্রতিবাদ করিতে সাহসী
হইতেন না। তিনি দৃষ্টান্তস্বরূপ একটা ঘটনার উল্লেখ
করিয়াছেন—এক সময় কবি হজ্জ সমাধা করিয়া ফিরিবার
পথে—তাব্রিজ নগরের আলেমদের সংশ্রব লাভ করিবার
উদ্দেশ্যে ২৪ দিন সেখানে থাকিয়া গেলেন। তাব্রিজ
নগরের দুর্দান্ত অধিপতি সোলতান আবাকা খাঁর স্নেহাগ্য
ময়ী খাঁজা শামসুদ্দীন ও তাঁহার সহোদর খাঁজা আলাউদ্দীন
উভয়েই সাদীকে বিশেষ ভক্তি করিতেন। তাব্রিজ নগরে
থাকিবার সময় একদিন খাঁজা-ভ্রাতৃদ্বয়ের সহিত সাক্ষাৎ
করিবার জন্য কবি তাঁহাদের বাড়ীর দিকে যাইতেছিলেন।
ঘটনাক্রমে ময়ীদ্বয়কে সঙ্গে লইয়া তাব্রিজাধিপতি সেই পথে
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সকলের দৃষ্টি বাঁচাইয়া কবি
সেখান হইতে সরিয়া পড়িতে চাহিলেন ; কিন্তু ময়ীদ্বয়ের
দৃষ্টি তাঁহার প্রতি আকৃষ্ট হইল। তাঁহারা তাঁহাকে চিনিতে

পারিলেন, এবং তখনই উভয় ভ্রাতা সোলতানের সম্মুখে ছাড়িয়া সওয়ারী হইতে নামিয়া ভক্তি ও সম্মানের সহিত তাঁহাকে সাদর সম্ভাষণ জানাইলেন। অতঃপর তাঁহারা রাজার নিকট ফিরিয়া গেলেন সোলতান তাঁহাদের নিকট সাদীর পরিচয় পাইয়া একদিন তাঁহাকে তাঁহার নিকট লইয়া যাইতে বলিলেন। ইহার কিছুদিন পর খাজা-ভ্রাতৃদ্বয়ের অমুরোধে কবি একদিন রাজার নিকট উপস্থিত হইলেন। সোলতান বিশেষ সমাদরে তাঁহার অভ্যর্থনা করিলেন, ২৪টা কথা পরই কবি বিদায় প্রার্থনা করিলে সোলতান তাঁহাকে কিছু সত্বপদেশ দিতে অমুরোধ করিলেন, কবি বলিলেন—

شاهیکه پاس رعیت نگاه میدارد
حلال باد خراجش که مزد چوپانیست
وگر نه راعی خلق ست زمرارش باد
که برچه میخورد از جزیه مسلمانانست

অর্থাৎ যে রাজা প্রজাদের (ভাল-মন্দের) দিকে লক্ষ্য রাখিয়া থাকেন, মজুরী স্বরূপ তাঁহার জন্ত রাজস্ব গ্রহণ হালাল। আর যদি তিনি প্রজাপুঞ্জের রক্ষা কর্ত্তা না হন তাহা হইলে এসলামের “জিজিয়া” স্বরূপ যাহা তিনি গ্রহণ করেন, তাঁহার পক্ষে তাহা বিষণ্ণ হউক। এইরূপে নির্ভয়ে তাঁহাকে আরও অনেক কথা বলিলেন। তাঁহার ভাষা এমন সরল, বর্ণনাকৌশল এমন হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল যে সোলতান ভাববিহীন ভাবে বহুক্ষণ ধরিয়া অশ্রুবর্ষণ করিতে থাকিলেন। অবশেষে বিশেষ ভক্তি, শ্রদ্ধা ও সম্মানের সহিত তাঁহাকে বিদায় দিলেন। ইসলাম-জগতের প্রবল শত্রু, ইতিহাস প্রসিদ্ধ জালেম চান্দীজ খাঁর পৌত্র এবং হালাকু খাঁর বংশধর বিধর্মী সম্রাট আবাকা খাঁর সম্মুখে উপদেশ ছলে তাঁহার কু-শাসনের একরূপ তীব্র প্রতিবাদ করা মহাপুরুষ সা’দী ভিন্ন আর কাহারও পক্ষে সম্ভবপর ছিল না।

কোন অবস্থায় মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ করা সমীচীন নহে, সকল দেশের সকল কালের নীতিবিৎ ও ধর্ম শাস্ত্রকারগণ একবাক্যে তাহা স্বীকার করিয়াছেন।
কবির উপর একটি
সাধারণ অভিযোগ
খোদার কালাম ও রসুলের বাণীও
দৃঢ়তার সহিত ইহা ঘোষণা করিয়াছে।

কিন্তু সা’দী বলিয়াছেন:—

دروغ مصلحت آمیز به از راستی فتنه انگیز

অর্থাৎ বিপ্লবাত্মক সত্যের তুলনায় শাস্তিপ্রদ মিথ্যা উত্তম। ইহা হইতেই মিথ্যার পরিপোষক বলিয়া অনেকে সা’দীর উপর অভিযোগ আনয়ন করিয়াছেন।

ইহার উত্তরে বলা যাইতে পারে—সাধারণ ভাবে সত্য-মিথ্যার তুলনা করিয়া সা’দী এ কথা বলেন নাই, বিশেষ অবস্থায় যখন সত্য প্রচারে বিপদের আশঙ্কা এবং কেৎনা বা বিপ্লবের ভয় উপস্থিত হয়, তখন সেই অবস্থা বিশেষে মিথ্যার আশ্রয় লইয়াও বিপ্লব দূর করা ও শাস্তি স্থাপনে সহায়তা করা শ্রেয় ইহাই সা’দীর অভিমত। ধর্ম শাস্ত্রের অমুশাসনও ইহার বিপরীত বলিয়া মনে হয় না। ধর্মের বাণী—

الفتنة اشد من القتل

অর্থাৎ হত্যাপরাধ হইতেও বিপ্লবের সৃষ্টি অধিকতর পাপ। এখন প্রশ্ন হইতেছে, কাহারও সম্মুখে যদি একরূপ সমস্তা উপস্থিত হয় যে, ব্যক্তি কিশেষকে হত্যা না করিলে বিপ্লবের হাত হইতে দেশ অথবা সনাজকে রক্ষা করা যাইবে না; একরূপ অবস্থায় হত্যার পাপে লিপ্ত হইয়াও বিপ্লবায়ি নির্দোষিত করা উচিত। সাধারণ ভাবে ভাবিয়া দেখিলেও বুঝিতে পারা যায়, কাহারও সম্মুখে দুইটি বিপদ অবস্থাস্থাবীরূপে উপস্থিত হইলে এবং দুইটির একটিকে গ্রহণ না করিয়া উপায়ান্তর নাই একরূপ অবস্থা দাঁড়াইলে বুদ্ধিমান ব্যক্তি অপেক্ষাকৃত লঘুতর বিপদটিকেই বরণ করিয়া থাকেন। তাই সা’দীরও উদ্দেশ্য এই যে শাস্তির পরিস্থাপক মিথ্যা এবং বিপ্লবাত্মক সত্য দুটিই মনুষ্যের পক্ষে বিপদ। কিন্তু যখন দুটিকে এড়াইয়া চলিবে উপায় থাকিবে না, তখন অগত্যা লঘুতর বিপদ “শাস্তিপ্রদ মিথ্যাকেই” গ্রহণ করিতে হইবে।

সাধারণ ভাবে মিথ্যার দোষ কীর্ত্তন করিয়া কবি গাহিয়াছেন—

گوراست سخن باشی و در بند بمانی
به زانکه دروغت دهد از بند رهائی
راستی مـرجب رضای خداست
کس ندیدم که گم شد از ره راست

অর্থাৎ মিথ্যার আশ্রয় লইয়া মুক্তিলাভ করা অপেক্ষা সত্য বলিয়া বন্দী হওয়াও ভাল।

সত্যবাদীতা খোদাতায়ালায় সঙ্কট লাভের উপায়। ঠিক পথে চলিয়া কাহাকেও আমি পথ-ভ্রষ্ট হইতে দেখি নাই।

অনেকে সাদীর এই দুই প্রকার উক্তির সমগ্র সম্বন্ধে রক্ষা করিবার উদ্দেশ্যে বলিয়াছেন—তাঁহার প্রথম উক্তি—

(دروغ مصلحت امیز به از راستی فتنه انگیز)

দেশের ও সমাজের হিতসাধন মানসে কথিত এবং দ্বিতীয় উক্তি ব্যক্তিগত ভাবে প্রত্যেকের নিজের জন্ত উল্লিখিত

হইয়াছে। অর্থাৎ অন্তোপায় হইলে মিথ্যার আশ্রয় লইয়া দেশ ও সমাজকে বিপ্লবের হাত হইতে রক্ষা করিবে কিন্তু নিজে বিপদ হইতে বাঁচিবার জন্ত কোনও অবস্থাতেই কদাচ মিথ্যা কথা বলিবে না। সাদীর উক্তিটির প্রতি একটু মনযোগ দিলেই বুঝিতে পারা যাইবে যে, বস্তুতঃ এখানে দুইটি মন্দের মধ্যে তুলনার সমালোচনা করিয়া, ‘মন্দের ভাল’ কি, তাহাই বলিয়া দেওয়া হইতেছে।

(ক্রমশঃ)—

অনুলিখন সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিৎ

[নজির আহমদ চৌধুরী]



কখন হইতে এবং কেমন করিয়া বনি-আ'দম বিচ্ছিন্ন এবং বিভিন্ন ভাষাভাষী হইয়াছিল, তাহার ইতিহাস বিস্তারিত অঙ্ককারে আচ্ছন্ন—প্রবৃত্তি ইহার সন্ধান দিতে পারে না। তবে স্মরণীয় কাল হইতে নানা প্রাকৃতিক কারণ ও ব্যবধান হেতু তাহারা যে বিভিন্ন ভাষাভাষী হইয়া আছে, ইহা অবিসম্বাদিত সত্য—এবং ইহাও সত্য যে, তখন হইতে প্রয়োজন বশতঃ এক ভাষাভাষী মানুষ অপর ভাষাভাষীর সহিত অমুবাদের সাহায্যে ভাবের আদান-প্রদান করিয়া আসিতেছে। খৃষ্টপূর্ব চতুর্থ শতাব্দীতে পারশ্বরাজ দারা এবং ‘হাফ্-ত-একলীমের বাদশাহ’ ছেকান্দরের মধ্যে যে সকল পত্র ব্যবহৃত হইয়াছিল, নিশ্চয় তৎসমুদয়ের অমুবাদ হইত। রোমানগণ মিছর ও শামদেশে আধিপত্য বিস্তার করিলে, অমুবাদ ব্যতীত তদানীন্তন শাসক ও শাসিতের দৈনন্দিন জীবন-যাত্রা নির্বাহ দুর্ঘট হইয়া যাইত। সার্ক চারি সহস্র বৎসর পূর্বে এ দেশের অনার্যদিগকে শাসন বা দমন করার জন্ত “তুর্ক-ভাষাভাষী” (১) আর্য ও তুর্কদিগকে অমুবাদের আশ্রয় লইতে হইয়াছিল। তথাপি প্রাক্-এছলামী

যুগে বিভিন্ন সাহিত্যের মধ্যে সামঞ্জস্য স্থাপিত বা বিভিন্ন জাতির চিন্তা-ধারার সমন্বয় সাধনের বিশেষ কোন চেষ্টা হয় নাই—অস্তুতঃ ইতিহাস সেরূপ সাক্ষ্য দান করিতে পারে না। সুতরাং বর্তমানের প্রচলিত বা প্রস্তাবিত অনুলিখনের কোন কল্পনাও সে যুগে উপস্থিত হয় নাই।

কোরআন মজিদের বর্ণিত উপাখ্যান হইতে আমরা জানিতে পারি যে, আনাদের সৃষ্টিকর্তা আল্লাহ বিভিন্ন ভাষা-ভাষী জাতির নিকট ধর্ম ও তওহীদ প্রচার উদ্দেশ্যে তাহাদের নিজস্ব ভাষায় নবী প্রেরণ করিতেন। অবশেষে সকল দেশ ও সকল জাতি, সকল ভাষা ও সকল সাহিত্য, সকল ভাব ও সকল চিন্তা, সর্বোপরি সকল ধর্ম ও সকল সভ্যতার সমন্বয় সাধন উদ্দেশ্যে আরবী কোব্-আন সহ রহমতুল্লিল্-আ'লমীন হজরত মোহাম্মদ মোত্তাকাকে বিশ্ব-নবীরূপে বিশ্বকোষে মক্কা-ধামে প্রেরণ করেন। কেন প্রেরণ করেন, সে সকল কথার আলোচনা এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে সম্ভব নহে—ইহার উদ্দেশ্যও তাহা নহে। বিশ্বভাষা আরবীর ইতিহাস “উম্মুল-আ'ল্-ছিনা” (سيرة النبي) বিশ্ব-নবীর জীবন “ছিরতুন্নবী” (ام السند)

(১) তুর্ক-নবীর জীবন হইতে বাহ্যিক পৃথিবীর ইতিহাস: বিবৃত হইয়া পড়িগাছে, তাহা হাই আর্য (Aryan) তুর্ক (Turanian) নামে পরিচিত। তাহাদের প্রকৃত ভাষা কি ছিল, তাহার সন্ধান পাওয়া যায় না। তাই তাহাদের ভাষাকে “তুর্ক” নামে অভিহিত করিয়া।

“মোস্তফা-চরিত”, রহমতুল্লিল-আলমীন (رحمة للعالمين) প্রভৃতি বহু আধুনিক গ্রন্থেও যথেষ্ট আলোচনা হইয়াছে। এখানে আমাদের একমাত্র বক্তব্য এই যে, মহা নবীর শুভ আবির্ভাবের পূর্বে বিশ্বজাতি সমন্বয়ের কল্পনা কেহ করে নাই। তখন প্রত্যেক জাতি নিজেকে লইয়াই বিব্রত বা সন্তুষ্ট ছিল। বিভিন্ন ভাষাভাষী জাতিসমূহ সাহিত্যের মধ্যস্থতায় ভাব সমন্বয়ের অবসর যেন পায় নাই, অথবা তাহারা তাহার প্রয়োজন বোধ করে নাই।

কোরআন মজিদ একদিকে যেমন বিশ্ব ভ্রমণ এবং বিশ্ব জাতি সমন্বয়ের আদেশ দিয়াছে (১) অত্র দিকে তেমনই তাহার পুরাণ-তত্ত্বের স্বসংবাদে বলিয়া দিতেছে—মানুষ মাত্রই বনি-আদম এবং এলম তাহাদের পৈতৃক মিরাদ। এই এলমের ফজিলতে বাবা আদম ফেরেশতাকুল-পূজ্য হইয়াছিলেন। এই পরিচয় ও প্রেরণার সহিত বিশ্ব-নবী বিশ্বাসীগণকে উদ্ধৃক করিতেছেন,—

الكلمة الحكمة ضالة المؤمن فمن فحيت رجدا
فيرا حق بها - (ترمذی)

“জ্ঞানকথা মো'মেনের হারানিধি। যেখানে তাহার সন্ধান পাইবে, সেখানে গিয়া সে তাহার উপর আধিপত্য বিস্তার করিবে।”

এই সকল উপদেশে উদ্ধৃক হইয়া আরবের ভক্ত বিশ্বাসী-মণ্ডলী বিশ্বভ্রাতার সন্ধানে ছুটিয়া চলিলেন। যুগ যুগান্তর ধরিয়া বনি-আদম বিচ্ছিন্ন বিক্ষিপ্ত ও বিভক্ত হইয়া আছে। তাই পরম্পরের মধ্যে নতন করিয়া পরিচয় ও ভ্রাতৃত্ব স্থাপন করার জন্ত, বিভিন্ন ভাষাভাষী জাতি সমূহের সহিত ভাব-বিনিময়ের আবশ্যকতা সর্বাগ্রে তাঁহারা ইচ্ছা করিলেন। এই অহুত্বের ফলে পথের দূরত্ব ও দুর্গমত্ব, ভাষার বিভিন্নতা এবং অসংখ্য বহুবিধ অন্তরায় অতিক্রম পূর্বক সেই ভক্ত মোছলেমগণ্ডলী বিশ্বের বিভিন্ন জাতির সাহিত্য হইতে জ্ঞানরাশি আহরণ করিয়া যে ভাবে আরবীর ভাণ্ডার পূর্ণ করিয়াছেন, তাহা শুধু অপূর্ণ ও অসামান্য নহে; উপরন্তু অভাবনীয়। তাঁহাদের এই সাধনার ফলে স্থায়ী অমুবাদে প্রথম নিয়ম প্রবর্তিত হয়।

নানা প্রাকৃতিক ব্যবধানে বনি-আদম যেমন পরস্পর বিচ্ছিন্ন, যুগ যুগান্তের অপরিচয়ে ভাব ও চিন্তায়ও তাঁহারা তেমনই বিভিন্ন। সুতরাং ভিন্ন ভাষার সাহিত্য হইতে ভাব গ্রহণ করিতে হইলে অনেক অনুবিধা উপস্থিত হয়। প্রতিপদে এমন ভাব ও শব্দ আসিয়া অমুবাদকের সম্মুখে উপস্থিত হয়, যাহার প্রকাশোপযোগী শব্দ তাঁহার নিজের ভাষার দুশ্রাব্য, অথবা অনুদিত হইলে তাহা অবোধ্য বা দুর্বোধ্য হইয়া পড়ে। তখন অমুবাদকের পক্ষে সে ভাব প্রকাশক শব্দগুলিকে নিজের ভাষায় লিপ্যন্তরিত করিয়া গ্রহণ করিতে হয়। এ লিপ্যন্তর করণ বা অমুলিখনই আমাদের আলোচ্য।

প্রাচীন আরব-সাহিত্যিকগণ লিপ্যন্তরের যে নিয়ম করিয়াছেন, তাহা অতিশয় সহজ। অমুলিখিত শব্দাবলীর উচ্চারণের বিশুদ্ধতা রক্ষায় তাঁহারা মনোনিবেশ করেন নাই। বরং তাঁহারা যথাসম্ভব অমুলিখিত শব্দগুলিকে নিজস্ব করিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। যথা,—
زط জুং বা জাঠ
فرنك বা ফ্রাঙ্ক = French شارى বা শারেক = চরক, ইত্যাদি।

আধুনিক আরবী সাহিত্যিকগণও এই নিয়মেরই অনুসরণ করেন। যথা, মিকানিয়াং مکانیات = Mechanics, বার্লমান برلمان = Parliament, رطوبیل বা অটমবিল = Automobile ইত্যাদি।

পাশ্চাত্য সাহিত্যিকগণও পূর্বে আরব-গুরুদিগেরই পদাঙ্কের অনুসরণ করিতেন। যথা,—Master, Mister বা Musu = ماستر, Cotton = قطن, Admiral = امير البحر

আমাদের বাদশাহী সাহিত্যিকগণ সম্বন্ধেও সাধারণভাবে বলা যাইতে পারে যে, তাঁহারাও (অবশ্য আরবী ব্যতীত অত্র কোন ভাষা সম্বন্ধে) এই সহজ নিয়মের ব্যতিক্রম করেন নাই। যেমন,—ইংরেজ English, মার্কিন-American, জ্যামিতি Geometry ইত্যাদি।

কিন্তু আরবী শব্দাবলীর অমুলিখনে প্রাচ্য সাহিত্যিকগণ সাধারণতঃ উল্লিখিত নিয়মের অনুসরণ করেন নাই। তাঁহারা আরবী শব্দাবলীর বিশুদ্ধ উচ্চারণ রক্ষার যোর পক্ষপাতী।

বাহু দৃষ্টিতে ইহা অস্ত্র বলিয়া বোধ হইবে—আরবদিগের রাজকীয় প্রভাব বা আরবী সাহিত্যিকবৃন্দের স্বার্থপরতা বলিয়া অনুমিত হইবে। কিন্তু আরব-সাহিত্যিকদিগের অভিপ্রায়ে একরূপ দোষারোপ করিবার সাহস আমার নাই। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, বিশ্বচিহ্না-সমষ্টির উদ্দেশ্যে একরূপ নিয়ম অবলম্বনে তাঁহারা বাধ্য হইয়াছেন। সে যাহা হউক, ‘আহুচ্চুল কছুছের’ পূর্ববর্ণিত শিক্ষা তাঁহারা কি ভাবে গ্রহণ করিয়াছেন, কবিকণ্ঠে তাহার নমুনা গ্রহণ করুন,—

الناس من جهة التمثال الكفاء

ابرهم آدم والام حراء

“জাতি হিসাবে মানবগণ এক, তাহারা পরস্পর সমান; কেননা, আদম তাহাদের সকলের বাপ আর হাওয়া তাহাদের মা।”

যেখানে আপন পর বলিয়া ভেদাভেদ নাই, সেখানে স্বার্থপরতার প্রশ্ন আসিতে পারে না। পক্ষান্তরে আমরা দেখিতেছি, ইহাতে অনারব সাহিত্যিকগণও কোন অনুযোগ করেন নাই। হেজাজ-কবির কণ্ঠে কণ্ঠ মিলাইয়া আজম-কবি প্রতিধ্বনি করিতেছেন,—

بنی آدم اعضاء یکدیگرند

که در آفرینش ز یک جوهرند

چرا ضرر بدرد آرد رزگار

دگر ضررها را زماند قرار

“মানবগণ একই দেহের বিভিন্ন অঙ্গ বিশেষ; কেননা একই উপাদান হইতে তাহাদের উৎপত্তি। সহাত্বভূতির অচ্ছেদ্য শৃঙ্খলে তাহারা পরস্পরে আবদ্ধ।”

ইতিহাসে আমরা দেখিতে পাই, “বিজয়ী” আরবগণ “বিজিত” রাজ্যের ভাষা পরিবর্তনের কল্পনা কখনও করেন নাই। “রাজ-ভাষা” কথাটা সেই শাসক ও শাসিতের নিকট অজ্ঞাত ও অপরিচিত ছিল। বিজয়ীর ভাষাই রাজ দফতরের ভাষা হইবে, এ কথা তাঁহাদের কল্পনাতে স্থান পায় নাই। মহামায়া খলিফা হজরত ওমর ফারুকের সময়ে আরবের বাহিরে যে সকল রাজ্য এছলামী-সাধারণ-

তন্ত্রের অন্তর্ভুক্ত হয়, তাহার রাজ-দফতরের ভাষা পূর্ববৎ বহাল রহিয়াছে; ইতিহাসই তাহার সাক্ষী। (১) কিন্তু সাহিত্যিকবৃন্দের চেষ্টায় কালে আরবী বর্ণ-সঙ্কেতে নিজেদের ভাষা লিখিবার প্রথা আজকের অধিকাংশ অঞ্চলে প্রচলিত হয়। যুগধারার অন্তর্গত দুর্দহ বহিরাবরণ হইতে মুক্ত হইয়া প্রাচ্য ভাষা সমূহ নতন কালেব ও নতন জীবন লাভ করিয়া স্নন্দর ও সম্পন্ন হইয়া উঠিল। ‘চীন’ ব্যতীত সমগ্র এশিয়া মহাদেশের প্রায় সমস্ত ভাষা আরবী সঙ্কেতে লিপিবদ্ধ হইতে লাগিল। বস্তুতঃ পৃথিবীর মধ্যে আরবীর স্থান এত সুপরিচিত ও সর্ব-সমাদৃত বর্ণ-সঙ্কেত আর দ্বিতীয় নাই, পৃথিবীময় ইহা ব্যাপক ও বিস্তৃত হইয়া আছে।

বাস্তালা সাহিত্যিকগণ আরবীর অনুলিখন সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, সে-সম্বন্ধে ছ’ একটা কথা বলা বোধ হয় অসম্ভব হইবে না। সংক্ষেপে এই বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, আমাদের অনেক প্রাচীন সাহিত্যিক আরবী সঙ্কেতে বাঙ্গালা ভাষা লিখিবার প্রথা প্রবর্তন করিয়াছিলেন। বোধ হয়, আমরা কথায় অনেকে বিশ্বাস করিতে পারিবেন না; বরং বিস্মিত হইয়া উঠিবেন। এই বিস্ময়-মূলক সন্দেহ নির্মূল করা আমার পক্ষে খুব সহজও নহে। তথাপি ঐতিহাসিক সত্য বলিয়া আমি যাহাতে বিশ্বাস স্থাপন করিয়াছি, বাঙ্গালা-সাহিত্যিকের খেদমতে তাহা উপস্থাপিত না করিয়া পারিলাম না। বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্যের ইতিহাসে আমরা দেখিতে পাই, সোনা দিয়ায় (২) ইহার সৃষ্টি আর ফতেহাবাদে ইহার পুষ্টি। ফতেহাবাদ (চট্টগ্রাম) সম্বন্ধে আমি বলিতে পারি, তথায় এবং তাহার পাশ্চবর্তী জেলা সমূহে এখনও আরবী বর্ণ-সঙ্কেতে লিখিত প্রাচীন বাঙ্গালা পুঁথি যথেষ্ট সংখ্যায় পাওয়া যায়। অত্রবিধ পুরাতন দলিল দস্তাবেজেরও অভাব নাই। চট্টগ্রামের এক শ্রেণীর লেখক আরবী বর্ণে বাঙ্গালা বহি-পুস্তক লিখিয়া থাকেন। ‘বিস’ সাহেবের প্রাথমিক শিক্ষা-প্রণালী প্রবর্তনের পূর্ব মুহূর্ত্ত পর্যন্ত মরহুম মওলানা মোফজ্জবুর রহমান ছাহেবের মছআলার কেতাব গুলি চট্টগ্রামে ব্যাপকভাবে সমাদৃত হইত। যাত্রামোহন

(১) আমরা লিখিত “কাকক-চরিত্র” জটবা।

(২) পূর্বাঞ্চলে যথা বঙ্গ “নবাবী” ও “হাবাবী” বিতর্ক ছিল, কালে উহা বশাক্রমে নব্বা ও সোণাখিয়া বলিয়া পরিচিত হয়। ইচ্ছামতী নদী হইতে বহির্গত হাবাব নদী বা সোনাই নদী বর্ণবাণি প্রকৃতি ইহার স্মৃতি বহন করিয়া এখনও বিদ্যমান আছে। —লেখক।

ইন্টিটিউটের প্রধান আরবী-শিক্ষক মওলভী জুলফিকার আলী ছাহেব এখনও আরবী বর্ণসঙ্কেতে বাঙ্গালা বানান শিক্ষাপযোগী পুস্তক পুস্তিকা লিখিয়া থাকেন। অবশ্য বর্তমানে এ প্রণালী হিতকর ও কার্য্যকরী কিনা, সে স্বতন্ত্র কথা।

আমার বিশ্বাসের আর একটা দৃঢ় ভিত্তি আছে। পূর্ণ ছয় বৎসরব্যাপী বঙ্গদেশের রাষ্ট্র ভাষা ছিল, আরবী বর্ণ সঙ্কেতে লিখিত ফারছী। এই ফারছীর কল্যাণে ভারতের ভাষা আরবী-সঙ্কেতে লিখিত হইয়া উর্দু হইয়া গিয়াছে। অথচ বাঙ্গালা সাহিত্যিকগণের উপর উহার প্রভাব বিস্তার লাভ করে নাই, তাহা কিরূপে বিশ্বাস করিব? এ সম্বন্ধে অনেক কথা বলিবার রহিল। কথায় কথায় কিছু দূরে আসিয়া পড়িয়াছি। এখন মূল বিষয় সম্বন্ধে আলোচনা করা যাউক।

অধুনা পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ অহুলিখন (Transliteration) প্রণালীর আইন-কাহুন প্রণয়নে বিশেষ যত্নবান হইয়াছেন। কয়েকটি ভাষার অহুলিখন-প্রণালী নির্দিষ্ট হইয়া গিয়াছে। তাঁহাদের অমুকরণে আনাদের সাহিত্যিকগণ আরবীর বাঙ্গালা অহুলিখন সম্বন্ধে কায়দা-কাহুন স্থাপিত প্রতি বিশেষ মনোনিবেশ করিয়াছেন। হিন্দু সাহিত্যিকের দ্বারা ইহার সূত্রপাত হইলেও, আজকাল মোছলেম সাহিত্যিকগণ ইহার প্রতি বিশেষ আকৃষ্ট হইয়া পড়িয়াছেন। আমার মনে পড়ে, Transliteration এর বঙ্গমুহুরাদ সম্বন্ধে অনেক দিন ধরিয়া সাহিত্যিকবৃন্দের বাদামুহুরাদ চলিতেছিল। মওলভী মোহাম্মদ শহীদুল্লাহ ছাহেব সর্বপ্রথমে Transliteration কে ‘অহুলিখন’ বলিয়া অভিহিত করেন। আজ ইহা এক রকম সর্বস্বীকৃত। বাঙ্গালা সাহিত্যিকগণের আবিষ্কৃত অহুলিখন-পদ্ধতির আলোচনার প্রবৃত্তি হইব না। অহুলিখনের (Transliteration) উদ্দেশ্য ও কার্য্যকারিতা সম্বন্ধে দু’ একটা কথা বলিয়া এ সম্বন্ধের উপসংহার করিব।

পৃথিবীতে ন্যূনাধিক চারি সহস্র ভাষা আছে। পণ্ডিত গণের অমুমান, প্রায় দুই হাজার রকমের বর্ণমালাও আছে। ব্যাপকভাবে অহুলিখন-প্রণালীর প্রবর্তন করিতে হইলে এই হিসাবে প্রত্যেক ভাষার জন্ত এবং সর্বশুদ্ধ ৩৯৯৮০০০ প্রকার অহুলিখন পদ্ধতি গঠনের আবশ্যক। এ গুরুভার বহনের শক্তি দুনিয়ার কোন ভাষার নাই, তাহা বলাই বাহুল্য। সুতরাং পৃথিবীর যাবতীয় ভাষার অহুলিখন-পদ্ধতি গঠন অসম্ভব ও অনাবশ্যক।

আধুনিক অহুলিখন-প্রণালীর মূখ্য উদ্দেশ্য, উচ্চারণের বিশুদ্ধতা রক্ষা এবং ভাষাও সাহিত্যগত ব্যবধানের অপসারণ। কিন্তু আমরা দেখিতেছি, এই উদ্দেশ্য-সিদ্ধির পক্ষে বর্তমান অহুলিখন-প্রণালী বিশেষ সহায়তা করিতে পারে নাই। আমার দাবী সপ্রমাণ করিবার জন্ত বিশেষ বেগ পাইতে হইবে না। আধুনিক অহুলিখন-প্রণালী প্রচলিত থাকা সত্ত্বেও আরবী শব্দাবলী ঐ সকল ভাষার কিরূপ ভাবে বিকৃত হইয়া গিয়াছে, তাহার কয়েকটা দৃষ্টান্ত উপস্থিত করিলেই যথেষ্ট হইবে। ইংরেজ সাহিত্যিকের অহুলিখন প্রণালীর কল্যাণে বিশ্ব-মোছলেমের প্রাণাপেক্ষা প্রিয় মক্কা এবং মদিনা মেক্কা (Mecca) এবং মেডিনা Medina হইয়া গিয়াছে। প্রাচ্য-গৌরব আন’ওর এন’ভার (Enver) আর কমাল কেনাল Kemal করিম কেরিম (Kerim) হইয়া আমাদের সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছেন। মোছলেমের পবিত্র হরম (حرم) এখন হেরেম Herem বলিয়া অভিহিত হয়। জাফান সাহিত্যিকগণের অমুকরণ ফলে তুর্কী ও মোগল খানম “হানম” এবং হজরত খলিল (خليل) “হেখিল” হইয়া গিয়াছেন। ফলকথা পাশ্চাত্যের অহুলিখন-প্রণালী উচ্চারণের বিশুদ্ধতা রক্ষায় কৃতকার্য্য হয় নাই; বরং ইহার ফলে সাহিত্যে নূতন নূতন ব্যবধানেরই সৃষ্টি হইতেছে। সত্য বটে, অহুলিখন-প্রণালী প্রচলিত হওয়ার পূর্ব হইতে একরূপ ব্যবধানের সৃষ্টি হইয়া আসিয়াছে, আমরা উপরে তাহার দৃষ্টান্ত উপস্থিত করিয়াছি। তবে আমাদের বক্তব্য এই যে, ব্যবধান স্থাপিত জন্ত একটি নির্দিষ্ট প্রথা প্রবর্তিত হইবে কেন?

বাঙ্গালা অহুলিখনের মধ্যস্থতায় আরবী শব্দাবলীর বানান শুদ্ধির চেষ্টা চলিতেছে। কিন্তু ইহাতেও নূতন ব্যবধান ও অভিনব বানান-সমস্তার সৃষ্টি হইতেছে। যেমন,—“মোছলেম,” “মোস্লেম,” “মুছলেম,” “মুসলেম,” “মুছলিম,” “মুসলিম” প্রভৃতি। এই সমস্তার সমাধান কি, তাহাই সাহিত্যিকবৃন্দের চিন্তনীয়। আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে বানান ও উচ্চারণ তথা স্রুতি ও দৃষ্টির ব্যবধান সম্পূর্ণরূপে বিদূরিত করা অসম্ভব হইয়া পড়িয়াছে।

অহুলিখন-প্রণালী সম্বন্ধে কতকগুলি প্রশ্ন উত্থাপন এবং সম্ভেদ স্থাপিত করতঃ এই সম্বন্ধের উপসংহার করিতেছি। সমাধান সম্বন্ধে স্বতন্ত্র প্রবন্ধে আলোচনা করিবার ইচ্ছা রহিল।



বাদশাহ আমানুল্লাহ ঈ

আফগানিস্তানের স্বাধীন নৃপতি

সম্প্রতি ভারত হইয়া সশ্রীক ইউরোপ যাত্রা করিয়াছেন।

জনসাধারণের অভিনন্দনের উত্তরে আমীর চাহেব বলিয়াছেন :—

“আমার রাজ্যে হিন্দু-মুছলমান ধর্ম সম্বন্ধে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা ভোগ করিয়া থাকে।”

“ভারতের হিন্দু-মুছলমান সাম্প্রদায়িক বিসম্বাদ ভুলিয়া একযোগে নিজেদের মাতৃভূমির কল্যাণ সাধনে ব্রতী হউন—উভয় সমাজের নিকট ইহাই আমার একমাত্র প্রার্থনা।”



হিজ্‌হাইনেস সার আগা ঈ

নিখিল ভারতীয় মোছলেম-লীগের আগামী কলিকাতা-অধিবেশনে যোগদান করার জন্য ভারতে আসিয়াছেন।

ভারতীয় হেলান-আহমর সমিতির তুর্কি মেডিকেল
মিশনের অধিনায়ক স্বনামধ্যাত জন-নেতা



ডাক্তার
মোখতার আহমদ আনিস
মাদ্রাস কংগ্রেসের নির্বাচিত সভাপতি



মাস্তুর সার হাবিবুল্লাহ
ভারতীয় শাসন-পরিষদের সদস্য।

শাসন-পরিষদের সদস্যগণের মধ্যে একমাত্র
ইনি রয়েল কমিশনের বিরুদ্ধে মত প্রকাশ
করিয়া নিজের নৈতিকবলের পরিচয়
দিয়াছেন।



ইউরোপে প্রাচ্য বিজ্ঞাবিশারদ

[কাজী নওয়াজ খোদা]



আরবগণ সিরিয়া ও মিসর প্রভৃতি দেশে বিজয়ীবেশে প্রবেশ করার সময় হইতে তাহাদের সহিত ইউরোপীয়গণের মেশামিশি আরম্ভ হয়। স্পেন ও পর্তুগাল রাজ্য জয় করিয়া তাঁহারা ইউরোপে প্রবেশ করেন। অতঃপর হিজরী দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ শতাব্দীতে যখন বনি উমাইয়াগণ স্পেনের অন্দলুস নগরে স্থায়ীভাবে রাজ্য স্থাপন করিয়া বসেন, সেই সময় ইউরোপীয়গণের সহিত তাঁহাদের সম্বন্ধ আরও বাড়িয়া যায়। হিজরী তৃতীয় শতাব্দীতে সিসিলী দ্বীপ আরবদের হস্তগত হইলে ইটালীর উত্তরাংশে তাঁহাদের প্রতিপত্তি বিস্তৃত হইয়া পড়ে ইহার পর ক্রুসেড যুদ্ধ আরম্ভ হয়। ফলে আরব ও ইউরোপে যুগপৎ সংঘর্ষ ও সম্মিলন চরমে উঠে। ইউরোপীয়গণ আরবদের সভ্যতা, সম্বাবহার ও বিজ্ঞানশীলন দেখিয়া হতভম্ব হইয়া পড়িয়াছিলেন। তাঁহারা একদিকে সমরানলে অগাধ ধনরত্ন ও অসংখ্য জীবন আততি প্রদান করিয়াছিলেন, অতঃপক্ষে প্রাচ্যশিক্ষা, শীলতা ও সভ্যতা হইতে বহু ‘সবক’ পড়িয়া লইয়াছিলেন। অনেক খ্রীষ্টীয় যোদ্ধা নিয়মিত ভাবে আরবী ভাষা শিক্ষা করিয়াছিলেন। তাঁহাদের অসংখ্য ধনী ও সেনানীগণ আরবী শিক্ষা ও আরবী সভ্যতার প্রতি আকৃষ্ট হইয়া পড়িয়াছিলেন।

আরবদের উন্নতির যুগে ইউরোপের বিভিন্ন স্থান হইতে আরবী ভাষা শিক্ষার জ্ঞান স্পেনে তাঁহাদের দ্বারে বহু-ছাত্র সমাগম হইত। তাঁহারা মুসলমান শিক্ষকদের নিকট রীতিমত শিক্ষালাভ করিতেন। ইউরোপীয় ধর্ম-জগতের গুরু রোমের পোপ, যিনি ৯৯ খৃষ্টাব্দে পোপের পদে অভিষিক্ত হন, তিনিও আরব-অধ্যাপকের ছাত্র ছিলেন, ‘কবুতবা’ ও ‘অশবিলিয়া’ আরব পণ্ডিতদের নিকট তিনি

রীতিমত গণিতশাস্ত্র ও ভূগোলশাস্ত্র পড়িয়াছিলেন। লীবন ও অষ্টীয়ার অধিপতিদ্বয় ‘কডোভাস’ আরবদের নিকট চিকিৎসা শাস্ত্র শিক্ষা করিয়াছিলেন।

ভলটেয়ার লিখিয়াছেন—সেকালে ইউরোপের রাজস্বন্দ আরব চিকিৎসকগণকে সম্মানের সহিত তাঁহাদের দরবারে চিকিৎসা কার্যে নিযুক্ত করিতেন।

স্পেন ও তাহার পার্শ্ববর্তী স্থান সমূহের অধিবাসিগণ মোসলমান রাজদরবারে চাকরীর সুবিধা এবং প্রাচ্য ভূখণ্ডে ব্যবসা বাণিজ্যের সুযোগ লাভের উদ্দেশ্যে বিশেষ মনযোগের সহিত আরবী ভাষা শিক্ষা করিতেন।

খ্রীষ্টীয় চতুর্দশ শতাব্দীর প্রারম্ভে আরবীভাষা—শিক্ষার জ্ঞান ইউরোপে রীতিমত আন্দোলন আলোচনা আরম্ভ হইয়া ছিল। রোমের পোপ এগিয়া, আফ্রিকা, স্পেন ও সিসিলী প্রভৃতি দেশের ভিন্নধর্মাবলম্বীদের নিকট খ্রীষ্টধর্ম প্রচারের জ্ঞান প্রচারকদল গঠন করা আবশ্যক মনে করিয়াছিলেন। কিন্তু সকলের সহিত পরামর্শ করিয়া বুঝিতে পারিলেন, আরবী ভাষায় অনভিজ্ঞ প্রচারকদের নিকট বিশেষ কোন সুফলের আশা নাই। এই কাণ্ডের জ্ঞান প্রাচ্য ভাষা বিশেষতঃ আরবী ভাষায় অভিজ্ঞতা লাভ বিশেষ আবশ্যক। তাই এ বিষয়ে আলোচনা ও ইতিকর্ষব্য হিরীকরণ-উদ্দেশ্যে ১৩১১ খৃষ্টাব্দে তাঁহার নিজের সভাপতিত্বে ভিয়ানায় একটি কনফারেন্স অধিবেশন হয়। ঐ কনফারেন্সের সভ্যগণ বহু আন্দোলন আলোচনার পর এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন যে ফ্রান্স, ইংলণ্ড, ইটালী ও স্পেন দেশের শিক্ষা প্রতিষ্ঠান সমূহে এখন হইতে আরবী, এবরানী ও সুবুইয়ানী ভাষা নিয়মিতভাবে অবশ্য পাঠ্যরূপে নিদিষ্ট হইবে।

তৎপূর্বে ১২২০ খৃষ্টাব্দে আরবী ভাষার চিকিৎসাশাস্ত্র শিক্ষা দিবার জন্ত ফ্রান্সে একটা আরবী তিস্রী মাদ্রাসা স্থাপিত হইয়াছিল। স্পেনের মুসলমান শিক্ষকগণ ঐ মাদ্রাসায় অধ্যাপকের কার্য করিতেন। আরবী কায়দর্শন ও চিকিৎসা শাস্ত্রের আলোচনার সুবিধা হইবে বলিয়া ইউরোপের অন্যান্য কলেজের শিক্ষকগণ ও ছাত্রদিগকে যথারীতি আরব্য সাহিত্যের শিক্ষা দিতেন। ১৬৬১ খৃষ্টাব্দে মধ্য ইউরোপে সর্ব প্রথম বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হয়, ইহার চারি বৎসর পর ভিয়ানায় আর একটা বিরাট শিক্ষাগার প্রতিষ্ঠিত হয়। তখন হইতে ইউরোপের বিভিন্ন স্থানে অসংখ্য বিদ্যালয় স্থাপিত ও তৎসমূহে রীতিমত আরবী ভাষা শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা হয়। এই সময় ইউরোপে আরবী শিক্ষার বাণ ডাকিয়াছিল। আরবী শিক্ষার এইরূপ অব্যাহত প্রসার দেখিয়া খৃষ্টান পাদরীদের মনে ভীতির সঞ্চার হইল। এব্‌নে রোশদ, আবু আলী এব্‌নে সীনা, এমামরাজী ও এব্‌নেজ্জহর প্রভৃতি মুসলমান আঞ্জামাগণের লিখিত কায়দর্শন ও এলমে কালামের গ্রন্থ সমূহের নামে পাদরীদের বুক ঢুক ঢুক কাঁপিয়া উঠিল। তাঁহারা এই সকল মুসলমান পণ্ডিতের গ্রন্থালোচনা খৃষ্টান ধর্ম-প্রচারের পরিপন্থী ভাবিয়া শিক্ষার্থীদিগকে এই সকল শিক্ষা হইতে বিরত রাখিবার জন্ত বিশেষ ভাবে চেষ্টা করিতে লাগিলেন।



সুইজ-ডি-সানী

ইটালীতে আরবী ভাষার প্রসার

পাদরীদের চেষ্টা কিন্তু আদৌ ফলবতী হইল না। তাঁহাদের বিরুদ্ধ সমালোচনা ও বাধা দেওয়া স্বত্বেও আরবী ভাষা শিক্ষা ও আরবী কেতাব পড়িবার স্পৃহা বাড়িয়াই চলিল। এই সময় ইটালীর ধনী সম্প্রদায় আরবী ভাষার প্রতি এরূপ আকৃষ্ট হইয়া পড়িলেন যে, তাঁহাদের দেশের সাধারণ লিখন-পঠনের ভাষারূপে আরবী ভাষার ব্যবহার প্রচলন করিবার জন্ত চেষ্টা পাইতে লাগিলেন। তাঁহাদের সংশ্লিষ্ট লোকজন আরবী ভাষাতেই কথাবার্তা বলিতেন। তাঁহাদের দরবারে আরবের অসংখ্য আলেমের ভাঁড় লাগিয়া থাকিত।

সিসিলী-রাজ ও শরিফ্ ইদরিস

এই সকল ধনী সম্প্রদায়ের মধ্যে সিসিলী রাজ দ্বিতীয় রিচার্ডের নাম উল্লেখযোগ্য। ভূগোল শাস্ত্রের অসাধারণ জ্ঞানসম্পন্ন আরবের সুবিখ্যাত পণ্ডিত শরিফ্ ইদরিসী ইহারই দরবারে একটা রৌপ্য নিশ্চিত গোলক (Globe) উপহার দিয়াছিলেন। ইহাতে সমুদ্র, পর্বতমালা, নদ নদী ও পৃথিবীর সকল অংশের চিত্র সুন্দররূপে অঙ্কিত হইয়াছিল। সিসিলী-রাজের নামেই তাঁহার সুবিখ্যাত “নজ হাতুল মোশ তাক কি এথেরাকিল আকাকু” নামক গ্রন্থখানি উৎসর্গ করিয়াছিলেন। তিনি সিসিলী-রাজের বহু প্রশংসা গাহিয়াছেন। তৎকালীন রোন-সম্রাট অপেক্ষাও তাঁহাকে যোগ্যতম ও জ্ঞান বিচারের পক্ষপাতী বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন।

বিখ্যাত পণ্ডিত সফদী তাঁহার “আল-ওরাফি বিল-ওফিয়া” (الرافى بالرفيات) গ্রন্থে লিখিয়াছেন—সিসিলী-রাজ মুসলমান পণ্ডিত ইদরিসীকে বলিলেন, আমি কেবল সেকালের পুথিগত তৃ-পরিচয়ে সন্তুষ্ট হইতে পারি না, পৃথিবীর সকল অংশে ভ্রমণ করিয়া স্বচক্ষে দেখিয়া এক্ষণে যে অবস্থা লিখিত ও চিত্রিত হইবে, আমি তাহাই দেখিবার অভিলাষী। অতঃপর ইদরিসীর পরামর্শ অনুযায়ী কতকগুলি সুযোগ্য কর্ম-দক্ষ লোক পৃথিবীর সকল অংশে দলে দলে প্রেরিত হইল। তাঁহাদের সঙ্গে চিত্রকরও পাঠান হইয়াছিল।

সেই সকল লোক বহুদিন ধরিয়া পৃথিবীময় ভ্রমণ করিয়া জলস্থল, পর্বত ও নদনদীর ভৌগোলিক চিত্র অঙ্কিত করিয়া লইয়া আসিয়াছিল, পৃথিবীর প্রত্যেক বিভাগের জলবায়ু ও বাসিন্দাদের সম্বন্ধেও বহু তথ্য সংগৃহীত হইয়াছিল। ইদরিনী এই সমস্ত একত্র করিয়া গ্রন্থাকারে সিসিথী রাজের নিকট পেশ করিলেন, এইবার তিনি সন্তুষ্ট হইলেন ও তাঁহার প্রকৃত আকাজক্ষা পূর্ণ হইল। ‘সফ্‌দী’ আরও লিখিয়াছেন, দ্বিতীয় রিচার্ড ইদরিনীকে বিশেষ সম্মানের চক্ষে দেখিতেন, সওয়ারীতে চড়িয়া তাঁহার দরবারে প্রবেশ করিতে এবং সিংহাসনে তাঁহার সহিত একত্র উপবেশন করিতে বিশেষ ভাবে তাঁহাকে অহুমতি দিয়াছিলেন।

ইটালীর অস্তান্ত আর্মীর ওনারা ও রাজকুলবর্গও আরবী ভাষার বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন। ৬ষ্ঠ ক্রুসেড যুদ্ধের প্রধান সেনাপতি দ্বিতীয় ফ্রেডারিক আরবী ভাষায় বিশেষ অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিলেন। মুদ্রাযন্ত্র আবিষ্কৃত ও স্থাপিত হওয়ার পর তাঁহারা ইটালী রাজ্যে আরবী গ্রন্থসমূহ মুদ্রিত ও প্রকাশিত করেন। এড্রিয়াটিক সাগরের নিকটবর্তী ‘রাছ’ নগরে ১৬২৪ খৃষ্টাব্দে সর্বপ্রথম মুদ্রাযন্ত্র স্থাপিত হয়, ইটালীর ‘মণ্ডুসী’ নামক বিখ্যাত ধনী সম্প্রদায়ের বংশধরগণ এই মুদ্রাযন্ত্র স্থাপন করিয়াছিলেন। ইহাতেই “কোরান মজিদ” ও আরবী ভাষার চিকিৎসাশাস্ত্র ও অস্তান্ত শাস্ত্রের বহু গ্রন্থ মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়াছিল।

সে সময় ইটালীর উল্লেখযোগ্য শিক্ষাগার সমূহে মুসলমান অধ্যাপকগণ অধ্যাপনা-কাণ্ডে নিযুক্ত ছিলেন। প্রকৃত কথা এই যে ইউরোপীয়গণের মধ্যে ইটালিয়ানগণ সর্বপ্রথমে আরবী ভাষার পক্ষপাতী হইয়া পড়েন। তাঁহাদের কর্তৃক ল্যাটিন ভাষায় বহু আরবী কেতাব অনুদিত হইয়াছিল। আরাস্ত (অরিস্টটল) ও বোকরাত্ প্রভৃতি বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতগণের আরবী ভাষায় অনুবাদিত বহু গ্রন্থের ‘তরজমা’ ইটালী ভাষায় গৃহীত হইয়াছিল। “গ্রডোক্রীমুনা” নামক একজন বিখ্যাত লেখক ল্যাটিন ভাষায় সত্তরটির অধিক আরবী গ্রন্থের অনুবাদ করিয়াছিলেন। এক্ষণে ঐ সকল মূল আরবী কেতাব সাহিত্য-জগৎ হইতে অন্তর্হিত হইয়াছে; কিন্তু অনুবাদগুলি আজিও বর্তমান রহিয়াছে।



ইটেন কাটর মিয়র

পাদরীদের মাদ্রাসা

রোনের পোপ ত্রয়োদশ ‘গ্রিগোরী’ ১৫৮৪ খৃষ্টাব্দে পাদরীদিগকে শিক্ষা দিবার জন্য একটা আরবী মাদ্রাসা স্থাপন করিয়াছিলেন। লাবনানের পার্শ্ববর্তী প্রদেশের অধিবাসী বিখ্যাত পণ্ডিত “জিবরাইল সয়হনী,” ‘এবরাহিম হালাকানী’ ও ‘শাময়ান শাময়ানী’ ঐ মাদ্রাসার ছাত্র। তাঁহারা বহুসংখ্যক আরবী কেতাব ল্যাটিন ভাষায় অনুবাদিত ও প্রচারিত করিয়াছিলেন। ‘ইটেন কাটরমেরী’ নামক একজন ইটালীয়ান লেখকই আলিমা এবনে খাল্লজনের “মোকদ্দমা-এ-এবনে খাল্লজন” নামক বিখ্যাত আরবী গ্রন্থ প্রকাশিত করেন।

স্পেন ও পর্তুগাল

স্পেন রাজ্য বহুকাল মুসলমান শাসনাধীনে ছিল, প্রায় ৮০০ আট শত বৎসর পর্যন্ত আরবগণ সেখানে শাসনদণ্ড পরিচালন করিয়াছিলেন। আরবীই তখন সেখানকার প্রাদেশিক ও সরকারী ভাষা বলিয়া পরিগণিত হইত। স্পেনের শিক্ষিত সম্প্রদায় আরবী ভাষা লিখিতে ও সেই ভাষায় কথাবার্তা বলিতে গৌরব অনুভব করিতেন। কিন্তু তবুও সেখানে বিশেষ ভাবে আরবী শিক্ষার প্রচলন হয় নাই। স্পেনের যে-অংশে খৃষ্টান অধিবাসীগণ বসবাস করিতেন, সেই অঞ্চলের ‘ভালিতালা’ নামক স্থানে খ্রীষ্টীয়

একাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে একটি আরবী মাদ্রাসা স্থাপিত হইয়াছিল। ইহার পর ১২৫৪ খৃষ্টাব্দে ‘আসিবিলায়া’ নগরে ল্যাটিন ও আরবী শিক্ষার জন্য আর একটি মাদ্রাসা প্রতিষ্ঠিত হয়। এতদসঙ্গে ও সেদেশে আরবী শিক্ষা ইউরোপের অন্যান্য স্থানের দ্বারা প্রসার লাভ করিতে পারে নাই।



ডচ পণ্ডিত ডোজি

ইউরোপীয়গণের আরবী গ্রন্থ সংগ্রহ

খ্রীষ্টীয় চতুর্দশ শতাব্দী (মতান্তরে পঞ্চদশ শতাব্দী) হইতে ইউরোপবাসীগণ আরবী গ্রন্থ সংগ্রহ করিতে মনোযোগী হন। তাঁহারা আরবী গ্রন্থ সংগ্রহের জন্য বহু অর্থব্যয়ে প্রাচ্যের বিভিন্ন দেশে লোক পাঠাইতেন। ফ্রান্সের অধিপতি নবম লুইস সর্বপ্রথমে তাঁহার রাজ্যে আরবী কেতাবের লাইব্রেরী স্থাপনের নিয়ম জারী করিয়াছিলেন। ক্রুসেড যুদ্ধের সময় যুদ্ধক্ষেত্রে হইতে প্রত্যাগত সৈনিক পুরুষদের নিকট তিনি শুনিয়াছিলেন যে, মুসলমান নরপতিগণ যুদ্ধক্ষেত্রে লাইব্রেরী সঙ্গে লইয়া যান এবং গ্রন্থ পাঠে ও ওলামাদের সহিত নানা শাস্ত্রের আলোচনায় অবসর কাল যাপন করেন। এই সংবাদ শুনিয়া সম্রাট নবম লুইস ত্রয়োদশ খৃষ্টাব্দে তাঁহার নিজের জন্য একটি আরবী ‘কেতাব খানা’ স্থাপন করিলেন। চতুর্দশ লুইস অষ্টমার একজন আরবী ভাষাবিদ পণ্ডিতকে নানা শাস্ত্রের আরবী কেতাব সংগ্রহ করিবার জন্য প্রাচ্য মহাদেশের বিভিন্ন অঞ্চলে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। এইরূপে খ্রীষ্টীয়

উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে ইউরোপে বহুসংখ্যক আরবী কেতাব সংগৃহীত হয়। অন্যান্য দুই লক্ষ হস্তলিখিত আরবী গ্রন্থ সে সময় ইউরোপের লাইব্রেরী সমূহের রেজিস্ট্রীভুক্ত হইয়াছিল।

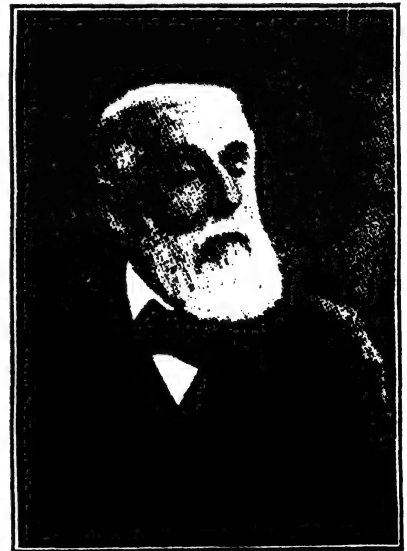
ইউরোপে আরবী কেতাবখানা

ইউরোপ ও আমেরিকার বিভিন্ন স্থানে আরবী কেতাবের বিরাট লাইব্রেরী আজিও বর্তমান রহিয়াছে। তন্মধ্যে উল্লেখ যোগ্য কয়েকটি স্থানের নাম নিম্নে বর্ণিত হইল।

১। লেনিন গ্রেন্ড	৮। অক্সফোর্ড
২। বার্লিন	৯। এডিনবরা
৩। প্যারিস	১০। ডবলিন
৪। লেপজিক	১১। কেমব্রিজ
৫। রিউনিক	১২। নিউইয়র্ক
৬। ভিয়ান্না	১৩। সিকাগো
৭। লেডিস	১৪। ক্যালিফোর্নিয়া

ইত্যাদি ইত্যাদি।

এই সকল লাইব্রেরীতে সংগৃহীত কেতাবসমূহের রীতিমত তালিকা পুস্তক (Catalogue) রক্ষিত হইয়াছে। আবার এক একটি সাধারণ তালিকা পুস্তক আছে, তাহাতে বিভিন্ন জায়গার বিভিন্ন লাইব্রেরীর গ্রন্থসমূহের আয়তন বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ হইয়াছে। এই সকল লাইব্রেরীতে আরবী ভাষায় বহু অমূল্য গ্রন্থরাজি বহু আয়তনে বহু অর্থ ব্যয়ে সংগৃহীত হইয়া থাকে।



এইচ, ডেরিনবার্গ

ইউরোপে আরবী শিক্ষা

ইউরোপবাসীগণ ধর্মাত্মতা পরিত্যাগ করিয়া যখন রাজ্য বিস্তারের দিকে মনোযোগী হইলেন, তখন তাঁহারা প্রাচ্য-শিক্ষা ও প্রাচ্য সভ্যতায় অভিজ্ঞতা লাভের আবশ্যকতা অনুভব করিলেন। এই সময় “প্রাচ্য শিক্ষা বিভাগ” নামে একটি বিশেষ বিভাগ খোলা হইল। এই বিভাগ হইতে রীতিমত আরবী ভাষা শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা প্রচলিত হইল।

অষ্ট্রিয়া রাজ্যে ১৭৫৩ খৃষ্টাব্দে সর্ব প্রথম প্রাচ্য ভাষা শিক্ষার জন্য একটি মাদ্রাসা স্থাপিত হয়। বিভিন্ন রাজ্যে পাঠাইবার জন্য নির্বাচিত দূতগণ এবং সদাগর সম্প্রদায় এই মাদ্রাসায় শিক্ষালাভ করিতেন। এই উদ্দেশ্য সাধন জন্য ১৭৯৫ খৃষ্টাব্দে ফ্রান্সেও একটি শিক্ষাগার স্থাপিত হইল। জার্মানীতে ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে ফ্রান্স ও অষ্ট্রিয়ার অনুসরণ করিলেন। অতঃপর রাশিয়া, ইংলণ্ড ও ইটালীও এদিকে মনোযোগী হইলেন। ইতিপূর্বে খৃষ্টীয় ষোড়শ শতাব্দী হইতে সাধারণতঃ ইউরোপের সকল বিদ্যালয়ে বিশেষতঃ ইংলণ্ড, জার্মানী ও হল্যান্ডের শিক্ষাগার সমূহে আরবী ভাষা অবশ্য পঠনীয় রূপে পাঠ্য তালিকাভুক্ত হইয়াছিল।



অধ্যাপক বাউন

প্রাচ্য-বিদ্যা বিশারদ ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ

ইউরোপীয় প্রাচ্য বিদ্যাবিশারদ নামজাদা পণ্ডিতগণের নামের একটি মোটামুটি তালিকা নিম্নে প্রকাশিত হইল। ইহারা সকলে প্রাচ্য দেশের বিভিন্ন ভাষায় অসাধারণ জ্ঞান লাভ করিয়া গভীর গবেষণা, অধ্যাপনা ও গ্রন্থ রচনার কার্যে জীবন অতিবাহিত করিয়াছেন।

১। জার্মান পণ্ডিত ‘নুডলফ’—প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের ২৫টি ভাষায় জ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন।

২। ফ্রান্সের পণ্ডিত ‘সলুস্টেরডি সদী’—২০টি ভাষায় জ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন।

৩। সুইটজারল্যান্ডের অধিবাসী পণ্ডিত ‘ভনব্রসগী’—বহু ভাষাবিদ ছিলেন।

৪। জার্মান পণ্ডিত ‘হাওমল’—বহু ভাষা আয়ত্ত করিয়াছিলেন।

৫। ডচ পণ্ডিত ‘ডোজী’—৭টি ভাষায় অভিজ্ঞ ছিলেন। ইনি আরবী ভাষার বিখ্যাত ‘কামুস’ গ্রন্থের উপসংহার ভাগ সংগ্রহ করিয়াছিলেন।

৬। হাঙ্গেরিয়ান প্রফেসর ‘রেম্বরীন’—হাঙ্গেরিয়ান, তুর্কী, এবরাগী এবং ল্যাটিন ভাষায় সর্ববাদীসম্মত বিখ্যাত পণ্ডিত ছিলেন।

৭। ‘ইটিন্ কাটবু মিয়বু’—আল্লামা এবনে খাল্লুনের “নোকদ্দান-এ-এবনে খাল্লুন” নামক গ্রন্থের প্রকাশক। আরবী ভাষায় বিশেষ অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিলেন।

৮। ‘হাটউইক ডেরিনবার্গ’—আরবী সাহিত্য ও ইতিহাস সম্বন্ধীয় পঞ্চাশখানি গ্রন্থ প্রচার করিয়াছিলেন।

৯। ই. জি. বাউন—Literary History of Persia রচয়িতা, ইনি পারস্য কবিদের জীবনী সংগ্রহ করিয়াছেন, প্রাচ্য ভাষায় ইহার আরও কয়েকখানি গ্রন্থ আছে।

১০। সার আউসলী—পারস্য কবিদের জীবনী ও পারস্য সাহিত্য সম্বন্ধে কয়েকখানি গ্রন্থ লিখিয়াছেন।

১১। কাপেনে ক্লার্ক—পারস্য সাহিত্য লইয়া বিশেষ আলোচনা করিয়াছেন।

১২। আমেরিকার অধিবাসিনী বিদ্যা ‘লুসী গ্রে’ (Lucy Gray)—Rose garden of Persia নামক

গ্রন্থের রচয়িত্রী। পারস্য সাহিত্য ও পারস্য কবিদের জীবনী লইয়া আলোচনা করিয়াছেন।

ইহারা সকলেই তাঁহাদের অধীত প্রাচ্য ভাষা সমূহে রীতিমত কথাবার্তা বলিতে, লিখিতে পড়িতে ও বক্তৃতা দিতে পারিতেন। এই সকল ভাষা মাতৃভাষার হায় তাঁহাদের আরম্ভাধীন হইয়াছিল, তাঁহারা সকলেই প্রাচ্য বিজ্ঞাবিশারদ পণ্ডিত বলিয়া খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন।

ইউরোপবাসীগণ আরবী ভাষা শিক্ষা দিবার জন্ত কেবল মাদ্রাসা স্থাপন করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই। তাঁহারা এই সকল ভাষার গভীর গবেষণা ও বিশেষ ভাবে আন্দোলন আলোচনা চালাইবার উদ্দেশ্যে মহামহা পণ্ডিতগণের সমবায়ে অনেকগুলি সমিতি স্থাপন করিয়াছিলেন। ১৭৭৮ খৃষ্টাব্দে হলান্ডবাসীগণ এই উদ্দেশ্য সাধন জন্ত ভাষায় একটি সমিতি

প্রতিষ্ঠা করেন। ইহার পর ১৭৮৪ খৃষ্টাব্দে কলিকাতায় এসিয়াটিক সোসাইটি ও ১৮০৫ বোম্বাই সহরে এই প্রকারের আর একটি সমিতি স্থাপিত হয়। কিন্তু ফ্রান্সে স্থাপিত সমিতিটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য। প্রাচ্য বিজ্ঞাবিশারদ আরবী ভাষায় বিশেষ অভিজ্ঞ মহাপণ্ডিত সনুষ্ঠার ডি, সন্নি এই সমিতির স্থাপয়িতা ছিলেন। খ্রীষ্টীয় ঊনবিংশ শতাব্দীতে তিনিই আরবী ভাষায় শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত বলিয়া প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন। জার্মান, ডচ ও স্বইস পণ্ডিতগণ এই সমিতি হইতে প্রাচ্য বিজ্ঞান জ্ঞান লাভ করিবার বিশেষ সাহায্য পাইয়াছিলেন।

পণ্ডিত প্রবর 'সনুষ্ঠার' আরবী ভাষা শিক্ষার নূতন পদ্ধতি আবিষ্কার করিয়া ইউরোপীয়গণের আরবী শিক্ষা সহজ-সাধ্য করিয়া দিয়াছেন।

প্রিয়

[মোয়াহেদ বখ্ত, চৌধুরী]

আঁধার আমার আঁখির কোণে প্রিয় !

তোমার প্রেমের বহি-শিখা দিও।

মলিন আমার মানস গেহে প্রভু

রূপের আলো ফুটিয়ে তুমি নিও।

আঁধার রাতে কুটিল পথের বাক

জীবন-ভরা ছুঁড়াবনার পাঁকে

এ-মন তোমায় ভুলেই যদি থাকে

আঘাত দিয়ে জাগিয়ে তারে নিও।

আঁধার আমার আঁখির কোণে প্রিয় !

তোমার প্রেমের বহি-শিখা দিও ॥

আকাশ-জোড়া ঐ যে তারার মেলা

চাঁদের হাটে রূপের হেলা-ফেলা

সবই যে গো তোমার মোহন-খেলা

তোমার রূপেই জগৎ আলো-প্রিয় !

আঁধার আমার আঁখির কোণে প্রিয় !

তোমার প্রেমের বহি-শিখা দিও ॥



কোরআনের একটী মো'মেনতা

হজরত মুহা ও তাঁহার সহযাত্রী বনি-এছরাইলগণের অতুলন করিতে গিয়া ফেরাওন ডুবিয়া মরিয়াছিল, এ কথা সকলেই জানেন। এই উপাখ্যান বর্ণনা-কালে কোরআনের ইউনছ নামক ছুরায় বলা হইয়াছে যে, ফেরাওন যখন ডুবিয়া মরিতেছিল, সেই সময় আল্লাহ তাহাকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছিলেন :—

فَاَلْيَوْمَ نُنَجِّيكَ بِدَنِّكَ لِتَكُونَ لِمَنْ خَلْفَكَ

أَيُّهُ رَأْيَ كَثِيرٍ مِنَ النَّاسِ عَنْ آيَاتِنَا لَعَنَ فُلُونِ -

“অতএব আজ আমরা তোমার দেহকে উদ্ধার করিব—
যেন তুমি নিজ পরবর্ত্তীগণের জন্ত নিদর্শন হইয়া থাক ;—
আর অধিকাংশ লোকই আমার নিদর্শন সমূহ সম্বন্ধে
গাফেল হইয়া আছে।

এই আয়াত দ্বারা জানা যাইতেছে যে, হজরত মুহা
সমসাময়িক ফেরাওনের লাশ অক্ষত অবস্থায় রক্ষিত
আছে। সে লাশ যে পরবর্ত্তী লোকদিগের জন্ত ‘নিদর্শন’
হইবে, এ কথাও আয়াতে স্পষ্ট করিয়া বলিয়া দেওয়া
হইয়াছে। আবার ‘পরবর্ত্তী’ বলিতে কেবল ঘটনার সময়কার

লোকদিগকেই বুঝাইতেছে না, বরং পরবর্ত্তী সকল
সময়ের সকল যুগের লোকদিগকে বুঝাইতেছে। বলা বাত্য়
যে, এই আয়াতে তফছিরের কোন প্রকার মতভেদ
নাই।

* * * * *

প্রায় ত্রিশ বৎসরের কথা, লাহোরের “আল্-আদিব”
নামক সাহিত্যপত্রে পঞ্জাবের এক বাহাছের বিবরণ প্রকাশিত
হয়। বাহাছ হইয়াছিল—সেখানকার একজন বিশেষ
বোজর্গ আলেমের ও জনৈক ইংরাজ পাদ্রীর মধ্যে। পাদ্রী
ছাহেব অস্ত্র কোনও কথা না বলিয়া এই আয়াতের প্রসঙ্গ
তুলিয়া বলিলেন—কোরআন যে খোদার কালাম নহে,
এই আয়াতটাই তাহার প্রমাণ। কারণ আয়াতে পরিষ্কার
ভাবে বলা হইয়াছে যে, ফেরাওনের লাশ অক্ষত অবস্থায়
সুরক্ষিত আছে এবং পরবর্ত্তী সময়ের মানব-সমাজের জন্ত
তাহা নিদর্শন ও উপদেশ হইয়া থাকিবে। কিন্তু কোর-
আনের পূর্বে ও পরে কত দীর্ঘ সময় অতিবাহিত হইয়া
গিয়াছে, ফেরাওনের লাশের কোন সন্ধান হনয়ার কেহই
জানিতে পারে নাই। অতএব মুছলমান সমাজকে হয়
ফেরাওনের লাশ হনয়ার সম্মুখে উপস্থাপিত করিতে হইবে,
না হয় স্মরণতঃ তাহাদিগকে স্বীকার করিতে হইবে যে,
কোরআন আমার কালাম নহে। ফেরাওনের লাশ

বাহির করিতে তাঁহারা সমর্থ হইবেন না, অতএব এ অবস্থায় তাঁহারা আপনাদের কর্তব্য স্থির করিয়া লউন।

মৌলভী ছাহেব নীরব নিষ্পন্দ ভাবে সব কথা শুনিয়া যাইতেছিলেন। পাদ্রী ছাহেবের বক্তব্য শেষ হইলে, তিনি দীর্ঘ গম্ভীর কর্ণে উত্তর করিলেন :—জনাব পাদ্রী ছাহেব! আপনি যে আয়ত পেশ করিয়াছেন, তাহার যে অর্থ করিয়াছেন এবং তাহার উপর নির্ভর করিয়া যে দার্শনিক যুক্তি প্রদর্শন করিয়াছেন, সে সমস্তই ঠিক। কিন্তু একটা মাত্র স্থানে আপনি ভুল করিয়াছেন। আপনি দাবী করিতেছেন যে, ফেরআওনের লাশ নষ্ট হইয়া গিয়াছে, তাহা অক্ষত অবস্থায় সুরক্ষিত নাই, এইটাই আপনার গুরুতর ভ্রম। আপনার উল্লিখিত আয়তের শেষ অংশ স্পষ্টভাবে ইঙ্গিত করিতেছে যে, ফেরআওনের লাশ নিশ্চয় বর্ণিতরূপে সুরক্ষিত হইয়া আছে, তবে জনসাধারণ সে সম্বন্ধে গাফেল হইয়া আছে।

হাজার হাজার বৎসর পরে ত্বনয়ার সম্মুখে আজ এই দাবী উপস্থাপিত করা হইতেছে। আমি আশা করি, দৃঢ়তার সহিত বিশ্বাস করি যে, সত্যময়ের সত্যবাণী কোরআন—তিনি এই দাবী শুনিতেন এবং শীঘ্রই তিনি এ দাবীর উত্তর প্রদান করিবেন। আপনি শুভ্রন আর আমার এই কথাগুলি শুনিয়া লিখিয়া রাখুন (পাদ্রীগণের বিদ্রূপ-হাস্ত) আল্লাহ নিশ্চয় ফেরআওনের অক্ষত মৃতদেহকে অনতিবিলম্বে ত্বনয়ার সম্মুখে উপস্থিত করিবেন। আপনারা হাসিতেছেন—হাসুন! কিন্তু আমি বলিয়া দিতেছি, আজ যেমন আপনারা এই যুক্তির হিসাবে কোরআনের অসত্যতা প্রমাণ করিতে আগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন, অদূর ভবিষ্যতে যখন ফেরআওনের লাশ আপনাদিগের চক্ষের সম্মুখে বিদ্যমান হইয়া কোরআনের এই আয়তের মো'যেজা ঘোষণা করিতে থাকিবে, তখন কিন্তু আপনারা নিজেদের এই যুক্তিবাদটা একেবারে ভুলিয়া যাইবেন।

মৌলভী ছাহেব ভক্তি ও বিশ্বাসে পূর্ণ হইয়া মোনাজাত আরম্ভ করিলেন। বিজয়-গর্গে ক্ষীতবক্ষ পাদ্রী সাহেব গণ ব্যববিদ্রূপ করিতে করিতে সভা ত্যাগ করিলেন।

সাধারণ মুছলমানগণ মৌলভী ছাহেবের কথায় শান্তিলাভ করিল। ইংরাজী শিক্ষিতদের মধ্যে একদল বিমর্ষ হইয়া বাড়ী ফিরিলেন।

এই বাহাছের অল্পকাল পরে মিছর ও ইউরোপের সংবাদ পত্র সমূহে তারত্বের ঘোষণা করা হইতে লাগিল যে, দীর্ঘ ৩১টা শতাব্দী অতিবাহিত হইয়া যাওয়ার পর, হজরত মুছার সমসাময়িক ফেরআওন—সম্রাট ২য় রামসেসের (Ramses II) মমি বা সুরক্ষিত মৃতদেহ পাওয়া গিয়াছে।



ফেরআওন

মিছর মিউজিয়মে রক্ষিত "মমি" বা মোমিয়ারى مرميائى

ইউরোপের বহু বিজ্ঞানবিদ ও পুরাতত্ত্ববিদগণ পণ্ডিত মিছরে উপস্থিত হইলেন, সকলে মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিলেন যে, ইহা মুছার সমসাময়িক সেই ফেরআওনের লাশ, এই ব্যক্তির জলে ডুবিয়া মৃত্যু হইয়াছিল, এবং আবুসিম বেনে প্রাপ্ত ২য় রামসেসের Colossal Portrait Figureএর সহিত এই লাসের সম্পূর্ণ সামঞ্জস্য আছে। মহা ধুমধামের সহিত ফেরআওনের সেই লাশ মিছরের বাহুঘরে স্থাপিত হইল। তাহার পর হইতে ইউরোপীয় লেখকগণও প্রায় একবাক্যে এই মনীকেই হজরত মুছার সমসাময়িক ফেরআওন বা ২য় রামসেসের লাশ বলিয়া স্বীকার করিয়া লইলেন। (দেখ, J. H. Breasted কৃত Ancient Times, ব্রিটানিকা, বিশ্বকোষ, প্রভৃতি)।



ফেরআওনের প্রতিরূতি
(পর্দিত-পাত্রে খোদিত)

ফেরআওনের এই প্রস্তর মূর্তির এবং নিছর মিউজিয়নে রক্ষিত তাঁহার মমী বা লাশের দুইখানা চিত্র এই সংখ্যায় প্রকাশিত হইল। *

* * * *

ফেরআওনের সুরক্ষিত মৃতদেহ কোরআনের একটা জীবন্ত মোঘেজা। ইউরোপের জ্ঞানান্বেষী সমাজ গুলির চেষ্টায়—খৃষ্টানের হাতে—কোরআনের এই প্রকার আরও বহু মো'ঘেজা সম্প্রমাণ ও সম্প্রকাশ হইয়া পড়িতেছে। মিছরের সর্বপ্রধান খৃষ্টান লেখক স্বনামধন্য পণ্ডিত জার্ক্স-জীদানকেও এই স্বীকার করিতে হইয়াছে যে, পুরাতত্ত্ব ও জ্ঞান বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে, কোরআনের বর্ণিত

উপাখ্যান ও সিদ্ধান্তগুলির সত্যতা দিন দিনই দৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হইয়া যাইতেছে।

কিন্তু কয়জন মুছলমান, কয়জন জ্ঞানান্বেষী শিক্ত ব্যক্তি, কয়জন এলোমের দাবীদার এ সকল তথ্যের সংবাদ রাখেন!

ইউরোপে অদ্ভুত কন্সা দরবেশ

কিছুদিন পূর্বে রিউটার কোম্পানী দেশময় প্রচার করিয়াছিলেন যে, তাহের বে নামক একজন প্রাচ্য দরবেশ অলৌকিক কাণ্ড দেখাইয়া প্যারি নগরীর অধিবাসীদিগকে হতভম্ব করিয়া দিয়াছেন, বহু ডাক্তার ও বহু বৈজ্ঞানিক বিভিন্ন প্রকারে আন্দোলন আলোচনা ও দেখাশুনা করিয়াও তাঁহার অত্যাশ্চর্য কার্য সমূহের বিজ্ঞান-সম্মত কোন সমাধান করিতে পারেন নাই।

সম্প্রতি তাহের বে ইংলণ্ডে অবস্থান করিতেছেন। বগ্রাফিক পত্রের জনৈক লেখক তাঁহার সম্বন্ধে অনেক সংবাদ প্রকাশ করিয়াছেন। এই বিংশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিক যুগে তাঁহার অলৌকিক কার্য দেখিয়া ইউরোপবাসীগণ অবাক হইয়া গিয়াছেন, লেখক তাহের বে ও তাঁহার আশ্চর্য প্রক্রিয়া সমূহের কতকগুলি চিত্র প্রকাশিত করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন—

বিগত দুই বৎসর হইতে প্যারি নগরীতে মাঝে মাঝে তাহের বেকে দেখিতে পাওয়া যায়। তিনি মধ্যমাকৃতির লোক, তাঁহার গায়ের বর্ণ জয়তুন তৈলের ছায়। সকল সময়েই তিনি ইউরোপীয় 'লেবাস পোষাকে' সজ্জিত হইয়া থাকেন। তাঁহার অলৌকিক কার্য সমূহের গুঢ় রহস্য ভেদ করিবার শক্তি কাহারও নাই। বিগত ২১ বৎসর হইতে তাঁহার ক্রিয়াকাণ্ডে ইউরোপের ছায় সভ্যদেশেও হুলস্থূল পড়িয়া গিয়াছে।

* এ সম্বন্ধে অসংখ্য জাতীয় বিবরণগুলি আগামীতে প্রকাশ করা হইয়া রহিল।



তাহের বে -দরবেশ

তাহের বে, খৃস্টীয় ১৮৯৭ সালে 'তান্জা' নামক স্থানে জন্মগ্রহণ করেন। জন্মের অব্যবহিত পরেই তাঁহার গর্ভধারিণীর মৃত্যু হয়। সে অঞ্চলের প্রাচীন প্রথা অনুযায়ী শিকারী জনতা তাঁহাকে শিশুকাল হইতেই মুসলমান ফকীরদের সংশ্রবে দেওয়া হইয়াছিল। এতদ্ব্যতীত বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তিনি ফকীরী ভাবাপন্ন হইয়া পড়িয়াছিলেন। ১৯০৫ খৃষ্টাব্দে তিনি কনষ্টান্টিনোপলে আসিয়া সাধারণভাবে তুর্কী ছাত্রদের হায লেখাপড়া শিখিতে আরম্ভ করেন। ইহার কিছুদিন পর চিকিৎসা শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া সেখানকার তিস্কারী মাস্তার 'সনদ' পাঠিয়াছিলেন। এইবার কনষ্টান্টিনোপল হইতে ঘরে ফিরিয়া তিনি নিজেই সাধনায় প্রবৃত্ত হইলেন। দীর্ঘকাল পর্যন্ত বাহু জগতের সহিত তাঁহার কোনও সংশ্রব ছিল না। বহুদিনের পর কঠোর সাধনায়

সিদ্ধি লাভ করিয়া আবার তিনি লোক সমাজে ফিরিয়া আসিলেন। ১৯১৯ খৃষ্টাব্দে তত্ত্ব অন্বেষণ দলের মধ্যে কয়েকজনকে লইয়া তিনি একটি সমিতি গঠন করিলেন। এই সমিতির উদ্দেশ্য হইল জড়বাদী ইউরোপীয়গণের নিকট আধ্যাত্মিক শক্তির প্রভাব প্রদর্শন।

ইউরোপ, উত্তর আফ্রিকা বিশেষতঃ ইংলণ্ডের বিভিন্ন স্থানে তাহের বে ভ্রমণ করিয়াছেন। তিনি যেখানেই গিয়াছেন তাঁহার আধ্যাত্মিক শক্তির পরিচায়ক অলৌকিক কাণ্ডসমূহ দেখিয়া তত্রত্য জনসাধারণ ও বৈজ্ঞানিক সম্প্রদায় মুগ্ধ ও হতবুদ্ধি হইয়া গিয়াছেন। পাণ্ডিত্য ও বৈজ্ঞানিক গবেষণার মধ্যবর্তিতায় তাঁহারা এ সমস্তের কোন সমাধান করিতে পারেন নাই।

১৯২৫ খৃষ্টাব্দে তাহের বে সর্বপ্রথম প্যারিসগরে গমন করেন, তৎপূর্বে কয়েকমাস ইটালীতে ছিলেন। রোম, নেপলস প্রভৃতি বিভিন্ন স্থানে ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ তাঁহার আধ্যাত্মিক শক্তির প্রভাব দেখিয়া অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলেন। কিছুদিন পর্যন্ত ইটালীর সাময়িক পত্রিকা সমূহে তাঁহার এই শক্তির অভিনব ও অলৌকিক কীর্তি সমূহ প্রকাশিত হইত। রোমের রাজ সভায় ও বিভিন্ন রাজ্যের দূতগণের সম্মুখে তিনি তাঁহার শক্তির পরিচয় দিয়াছিলেন।

কয়েকবার স্বয়ং মুসোলিনি তাঁহাকে সম্মানের সহিত আহ্বান করিয়াছেন, রাজা ভিক্টর এমানুয়েল তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছেন। সম্রাট পঞ্চম জর্জ তাঁহার অভিনব কার্য-কলাপ দেখিবার জন্য বিশেষভাবে আগ্রহ দেখাইয়াছেন।

একবার ফ্রান্সের পণ্ডিতমণ্ডলী একত্রিত হইয়া তাঁহার শক্তি পরীক্ষা করিয়াছিলেন। সংবাদপত্রের রিপোর্টারগণও সেখানে উপস্থিত ছিলেন। তাঁহারা তাঁহার অত্যশ্চর্য আধ্যাত্মিক শক্তির পরিচয় পাওয়া হইয়া হতবুদ্ধি হইয়া পড়েন এবং একযোগে মত প্রকাশ করেন যে—এসকল ব্যাপার 'সম্মোহন বিদ্যা' বা এই শ্রেণীর অন্ত কোন প্রক্রিয়া প্রভাবে ঘটিতে পারে না। লণ্ডনের একটি সুবিখ্যাত রঙ্গালয়ে তিনি আধ্যাত্মিক শক্তির প্রভাব দেখাইয়াছিলেন। সেদিন সেখানে অসংখ্য লোক-সমাগম হইয়াছিল। সমবেত দর্শকদের মধ্যে ৩০ জন লোক

আশ্চর্য্য ব্যাপার দর্শনে সম্পূর্ণ সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়িয়াছিল, তাই মাঝখানেই তাঁহার কাজ বন্ধ করিতে হইয়াছিল !

তাঁহের বে বলিয়াছেন—এ সকল অলৌকিক ব্যাপার এসলামের অল্পমোদিত আধ্যাত্মিক শক্তির প্রভাবেই ঘটয়া থাকে। অল্প কোন কারণে ইহা আদৌ হইতে পারে না, আমি জোর করিয়া বলিতে পারি, মুসলমান ফকীর দরবেশ ভিন্ন অল্প কাহারও এই শক্তির অধিকারী হওয়া সম্ভবপর নহে। তাঁহাদের শক্তি অনীম। তিনি আর ও বলিয়াছেন—কেহ অস্বাভাবিক করিয়া আমার কোন অনিষ্ট করিতে পারিবে না, আমি স্বাস্থ্য-প্রশ্বাস রুদ্ধ করিয়া সম্পূর্ণরূপে মৃতবৎ অবস্থায় উপনীত হইতে পারি। এরূপ করিলে বিজ্ঞচিকিৎসকের দল শতবার পরীক্ষা করিয়াও আমার জীবনীশক্তির সামান্য চিহ্নও দেখিতে পাঠিবেন না। দীর্ঘ সময় পর্য্যন্ত মৃত্তিকাগর্ভে সমাহিত অবস্থায় থাকিতে আমি সম্পূর্ণ সক্ষম, জীবন ও মৃত্যু আমার আয়ত্ত্বাধীন। পরলোকগত ভালমন্দ



উভয়বিধ আত্মাকে আমি অহসান করিতে পারি। একবার তিনি বহু ইউরোপীয় পণ্ডিতগণের সাক্ষাতে স্বাস্থ্যপ্রশ্বাস ক্রিয়া রোধ করিয়া মৃতবৎ হইয়া পড়িলেন, সেই অবস্থায় তাঁহার নাক, কাণ ও মুখ-গহ্বর তুল্য দিয়া বন্ধ করিয়া দেওয়া হইল, অতঃপর তাঁহার দেহ একটা কাঠের বাক্সে পুরিয়া সেটা বালুকাপূর্ণ করতঃ মৃত্তিকাগর্ভে পুতিয়া ফেলা হইল। নিশ্চিষ্ট সময় উত্তীর্ণ হইলে বৈজ্ঞানিকেরা বাক্সটা তুলিয়া ফেলিলেন এবং তাঁহার আবরণ উন্মোচন করিয়া তাঁহের বেকে বাহির করিলেন, তারপর কয়েক সেকেন্ডের মধ্যে তাঁহার দেহে জীবনীশক্তি ফিরিয়া আসিল, তিনি ধীরে ধীরে উঠিয়া বসিলেন ও স্বাভাবিক ভাবে তাঁহার দেহে স্বাস্থ্য-প্রশ্বাস ক্রিয়া আরম্ভ হইল।

তাঁহের বে বলিয়াছেন—এইরূপ সমাহিত অবস্থায় শরীরে জীবনীশক্তি না থাকিলেও মস্তিষ্কের ক্রিয়া কিন্তু সজাগ ও সম্পূর্ণ অবিকৃত অবস্থায় থাকে। বরং পূর্কোপেক্ষা আরও সতেজ হয়। তিনি তিন বৎসর পর্য্যন্ত মৃত্তিকাগর্ভে সমাহিত

তাঁহের বেকে বাক্সের ভিতর হইতে বাহির করা হইয়াছে। একজন ডাক্তার ধীরে ধীরে তাঁহাকে দাঁড় করাইতেছেন।

হইয়া থাকিতে পারেন। সম্প্রতি মিসরদেশে গিয়া তিনি তাঁহার এই ভীষণ সাধনার পরীক্ষা দিতে মনস্থ করিয়াছেন এবং এখন হইতে তৎক্ষণ প্রস্তুত হইতেছেন। এক্ষণে তাঁহার বয়স ৩০ বৎসর। বৃদ্ধাবস্থায় পরীক্ষা দেওয়াই সুবিধাজনক, প্রোট বা বৃদ্ধাবস্থায় এই প্রকার সাধনার শক্তি কমিয়া যায়।

তাঁহের বের কার্য্যসমূহ সাধারণ মানুষের বিচার বিবেচনার সম্পূর্ণ বাহিরে। তাঁহার এই সকল অভিনব কাণ্ড দেখিয়া ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ অবাক হইয়া গিয়াছেন। তাঁহারা তাঁহার বিজ্ঞানসম্মত কোন কারণই খুঁজিয়া পান নাই। তিনি তাঁহার মূখমণ্ডল, বাহু, পদদ্বয় ও দেহের বিভিন্ন স্থানে তীক্ষ্ণধার লৌহ শলাকা ও ছুরির অগ্রভাগ বিদ্ধ করিয়া থাকেন। বক্ষস্থলেও ছুরি ঢালাইয়া দেন, বুক হইতে ছুরি বাহির করিলে সেখান হইতে ভীষণভাবে রক্তস্রাব হয়, দর্শকমণ্ডলী ডাক্তারদের সাহায্যে মাহুষের বক্ষঃনিহত রক্ত

বলিয়া স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়ার পর তৎক্ষণাৎ তাঁহার ইচ্ছামুযায়ী রক্তশ্রাব বন্ধ হইয়া যায়। নান্দীর গতি তাঁহার ইচ্ছামত দ্রুত ও মন্দীভূত হইয়া থাকে। অসংখ্য তীক্ষ্ণধার লোহশলাকাবিন্দু কাষ্ঠনির্মিত তক্তার উপর তিনি অবাধে শয়ন করিয়া থাকেন, সেই অবস্থায় তাঁহার পেটের উপর ১৭৫ পাউণ্ড (৮৭।১০ সের) ওজনের প্রস্তরখণ্ড রক্ষিত এবং গুরুভার লোহ মুদগরের সাহায্যে তাহা চূর্ণ বিচূর্ণ করিয়া ফেলা হয়।

বিশ্বস্তমুদ্রে জানিতে পারা গিয়াছে—এখন হইতে প্রায় চারিশত বৎসর পূর্বে শেখ আবদুল ওহাব শো'রানী নামক একজন মুসলমান পণ্ডিত কাহেরার একবার এই শ্রেণীর বহু অলৌকিক কাণ্ড একজন মুসলমান ফকিরের নিকট প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন; কিন্তু বাস্তবত: তিনি তাহার কোনই কারণ, খুজিয়া পান নাই।

চীনের প্রাচীন মসজিদ

প্রথম মসজিদের মিনার

চীনে সর্বপ্রথম মসজিদ-নির্মাণের নিদর্শনস্বরূপ মিনারে খোদিত স্মৃতিলিপি—

বোর্ড অব রেভিনিউ এবং আদম শুমারী বিভাগের সেক্রেটারী ওয়াং কুং কর্তৃক খোদিত—

আমি জানি, শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিয়া যাহা সর্ব প্রকার প্রশ্নের অতীত হইয়া অপরিবর্তিত অবস্থায় বিদ্যমান থাকে, তাহাই সত্য এবং শতাব্দীর ব্যবধান সত্ত্বেও মানুষ যাহার দ্বারা প্রভাবান্বিত হইয়া পড়ে; তাহাই প্রাণ। ধর্ম-প্রবর্তকগণের মধ্যে সকলেরই প্রাণের ভাব-ধারা একমুখী এবং তাঁহাদের নীতি বা শিক্ষাও এক। সেই নিমিত্ত পারম্পরিক ভাবে তাঁহারা একে অস্ত্রের উপর প্রভাব বিস্তার করিয়া থাকেন এবং সে-প্রভাব যুগ-যুগান্ত পরেও পূর্বের মত অক্ষুণ্ণ থাকে।

পৃথিবীর প্রায় সকল অংশেই ধর্ম-প্রবর্তকগণের আবির্ভাব হইয়াছে। তাঁহারা সকলেই ধর্ম-প্রবর্তক নামে অভিহিত হইয়াছেন, কারণ তাঁহাদের পরম্পরের ভাবধারা ও শিক্ষার মধ্যে সাদৃশ্য ছিল। পাশ্চাত্যের ধর্মপ্রবর্তক মোহাম্মদ, কনকিউনিয়াসের পরবর্তী যুগে

জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাঁহার বাসস্থান ছিল আরব ভূমি। তাঁহাদের উভয়ের মধ্যে স্থান ও কালের যে ঠিক কতখানি ব্যবধান ছিল, তাহা আজও আমাদের অজ্ঞাত রহিয়াছে। তাঁহাদের পরম্পরের ভাষার মধ্যে পার্থক্য ছিল, কিন্তু নীতি বা শিক্ষা ছিল এক। এরূপ হইবার কারণ কি? কারণ অল্প কিছুই নহে, তাঁহাদের অন্তরের ভাবধারা একই লক্ষ্যে প্রবাহিত হইত এবং সেই জন্যই তাঁহাদের নীতি বা শিক্ষার কোনও পার্থক্য পরিলক্ষিত হইত না। প্রাচীনেরা বলিতেন, “সহস্র ধর্মগুরু অন্তরে অন্তরে একই ভাব পোষণ করিয়া থাকেন, দশ সহস্র বৎসর কাল একই শাসননীতি বলবৎ থাকে।”

কাল ও জাতির মধ্যে আজ যথেষ্ট ব্যবধান ঘটিয়াছে এবং ধর্মগুরুগণও ইহলোকের অন্তরালে চলিয়া গিয়াছেন; কিন্তু তাঁহাদের চিরপবিত্র গ্রন্থাবলী আজিও অমর হইয়া আছে। তাহা হইতেই আমরা বুঝিতে পারি যে, পাশ্চাত্যের ধর্মগুরু একটা অতি-মাহুষিক মানসিক শক্তি লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, যে-শক্তির বলে স্বর্গ মর্ত্যের যাবতীয় বস্তুর সৃষ্টি হইয়াছে, তিনি সে শক্তিকে ব্যুৎপাদিত করিয়াছিলেন। জীবন-মৃত্যুর বাহু বা আভ্যন্তরীণ রহস্যও তিনি বুঝিতেন। তাঁহার শিক্ষার মধ্যে এমন কিছু আছে, যাহাতে মানুষ সম্পূর্ণরূপে পাপমুক্ত হইয়া পবিত্র হইতে, অল্পে সমস্ত হইতে, উপবাসের দ্বারা সহন-শীলতায় অভ্যস্ত হইতে, পাপ ও অন্টার হইতে দূরে সরিয়া আত্মোন্নতির পথে অগ্রসর হইতে এবং প্রতারণা ছাড়িয়া জনসাধারণের উপর প্রভাব বিস্তার করিবার একমাত্র পন্থা সত্যের প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিতে শিক্ষা করে। তাঁহার শিক্ষার পরিণয়-কালে পারম্পরিক ভাবে যাহাতে সকলে সকলের সহযোগীতা করে, শবদেহ সমাহিত করিবার সময় সকলে সমাধিস্থলে উপস্থিত হয়। তাহার ব্যবস্থা আছে।

নৈতিক বাধ্যবাধকতার এই সমস্ত বৃহৎ ব্যাপার ছাড়িয়া দিয়া প্রাতঃকৃত্য, বিশ্রাম, পান-ভোজন প্রভৃতি তুচ্ছ ব্যাপারের কণা ভাবিয়া দেখিলেও বুঝা যাইবে যে, এই সমস্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাজের মধ্যে এমন একটি কাজও নাই, যাহার জন্য একটা সমস্ত ও নির্দিষ্ট নীতি না আছে এবং যাহা সমাধা করিবার সময় প্রতি মুহূর্তেই স্রষ্টার দোহাই দেওয়া না হয়। যদিও এই ধর্মপ্রবর্তকের শিক্ষা-সমূহ পরম্পর বিভিন্নমুখী, তথাপি তাহারা পরিণামে একই লক্ষ্যে গিয়া মিলিত হইয়াছে

এবং এই লক্ষ্য বিশ্বভূবনের একমাত্র প্রভু—যিনি স্রষ্টা ও পালকরূপে চরাচরকে সৃষ্টি করিয়াছেন ও পালন করিতেছেন, তিনি ভিন্ন আর কেহ নহেন। আর সেই বিশ্বপ্রভুর উপাসনার যে পদ্ধতি নির্দিষ্ট হইয়াছে, এক কথায় বলিতে গেলে তাহা আমাদের অন্তরের বিশ্বাস বা ভক্তি বাতীত অস্ত্র কিছুই নহে।

সম্রাট ইয়াও বলিয়াছেন, “বিশ্বাস বা ভক্তিই সর্বশক্তিমান প্রভুকে মিলাইয়া দেয়।” সম্রাট চ্যাং বলিয়াছেন, “পবিত্র বিশ্বাস দিনে-দিনে মানুষকে উন্নতির পথে অগ্রসর করিয়া দেয়।” সম্রাট ওয়েন বলিয়াছেন “বোবশক্তি সহকারে প্রভুর উপাসনা কর।” কনফিনিয়াস বলিয়াছেন “যে প্রভুকে অসম্ভব করে, তাহার প্রার্থনা করিবার আর কেহই থাকে না।”

সাধারণ ভাবে এই সমস্ত কথার দ্বারাই বিভিন্ন ধর্ম-প্রবর্তকগণের ভাব-ধারণার সাদৃশ্য বুঝিতে পারা যায় এবং ইতিপূর্বে ধর্মপ্রবর্তকগণের একের অন্তরে উপর প্রভাব-বিস্তারের ও যুগ-যুগান্ত পরেও সে-প্রভাব অক্ষুর থাকার কথা যাহা বলা হইয়াছে, তাহাও সুস্পষ্টরূপে প্রমাণিত হইয়া যায়।

মোহাম্মদ, অস্বাভাবিক ধর্ম-প্রবর্তকগণের দ্বারা একই শিক্ষা দান করিয়া গিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহা কেবলমাত্র পাশ্চাত্য দেশেই প্রাধান্য বিস্তার করিয়াছিল। অতঃপর সুন্নী বংশের সম্রাট কাই হোয়াং-এর রাজত্বকালে তাহা চীনদেশে প্রচারিত হয় এবং ক্রমশঃ সমগ্র সাম্রাজ্য মধ্যে প্রভাব বিস্তার করে।

সম্রাট চিয়ান পা-ও, মোহাম্মদের অনুবর্তীগণের জন্য Public Works এর Suprintendent লো চিয়ান চিওকে এই মসজিদ-নির্মাণের ভার গ্রহণ করিবার নিমিত্ত আদেশ করেন।

সম্রাট চিয়ান পা-ও-এর রাজত্বের প্রথম বৎসরের তৃতীয় মাসে এই মসজিদ-নির্মাণের কার্য আরম্ভ হয় এবং ঐ বৎসরের অষ্টম মাসের বিংশ দিবসে সমাপ্ত হয়।

পাই-চু-আর-চি এবং অস্বাভাবিক দ্বারা এই মসজিদ নির্মাণ-কার্যে সহায়তা করিয়াছিলেন, তাহারা সম্রাট চিয়ান পা-ও-এর রাজত্বের প্রথম বর্ষের অষ্টম মাসে (৭৪২ খৃষ্টাব্দে) এই স্থতিলিপি খোদিত করিয়াছিলেন।

আরবী চিকিৎসা শাস্ত্র

ও

পাশ্চাত্য জগতে তাহার প্রভাব

অস্বাভাবিক শাস্ত্রের দ্বারা অতি প্রয়োজনীয় চিকিৎসাশাস্ত্র সম্বন্ধেও মোসলমান পণ্ডিতগণ অনেক কিছু করিয়াছেন। তাঁহাদের পূর্ববর্তী কালেও এই শাস্ত্রের অস্তিত্ব ছিল ; কিন্তু মুছলমানগণ বিশেষ ভাবে ইহার আলোচনা, গবেষণা ও উন্নতি সাধন করিয়াছেন।

পাশ্চাত্য-সভ্যতার মধ্যযুগে (middle age) আরবী দর্শনের দ্বারা আরবী চিকিৎসাশাস্ত্রও ইউরোপের বিদ্যালয় সমূহে রীতিমত পাঠ্য তালিকাভুক্ত ছিল। জকেরীয়া রাজী, বুআলীসীনা (شيخ الرئيس), এবং রুমীয়া, এবং রোশদ, এবং জহর, এবং তোফেল ও এবং মসকো-ওয়ায়হ প্রভৃতি মোসলমান পণ্ডিতগণের লিখিত গ্রন্থাবলীই সে সময় চিকিৎসাশাস্ত্রের গভীর গবেষণাপূর্ণ শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ বলিয়া পরিগণিত হইত। চিকিৎসা বিজ্ঞানের বর্তমান উন্নতির যুগেও ক্যানন (Cannon) বা বুআলী সিনার “কানুন” গ্রন্থের উল্লেখ বিশেষ ভাবে দেখিতে পাওয়া যায়। খ্রীষ্টীয় ষোড়শ শতাব্দী পর্যন্ত এই গ্রন্থখানি ফ্রান্স ও রোমের চিকিৎসা বিদ্যালয় সমূহে পাঠ্য শ্রেণীভুক্ত ছিল। দর্শন শাস্ত্রের দ্বারা চিকিৎসা শাস্ত্রের আলোচনাতেও পাশ্চাত্য ঐতিহাসিকগণ Avicenna, Averroes The great এবং Avempera প্রভৃতি আরব পণ্ডিতগণের নাম ও এই শাস্ত্রে তাঁহাদের বিশেষ পারদর্শিতার কথা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়াছেন। এগুলি আরবী নাম বুআলীসীনা, এবং রোশদ এবং এবং বাজার অপভ্রংশ বা ইংরাজী উচ্চারণের রূপান্তর মাত্র। এই মুসলমান পণ্ডিতগণ পাশ্চাত্য জগতে কি প্রকার প্রসিদ্ধি ও প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন, ইহা হইতেই তাহা বেশ বুঝিতে পারা যায়। রোম ও অস্বাভাবিক বিভিন্ন স্থানের প্রাচীন প্রতিষ্ঠান সমূহের রক্ষণ কাচ নির্মিত দরজা জানালা সমূহে আরাম, (এরষ্টল) বোকরাং ও জালিম্বসের ছবির পাশাপাশি বুআলীসীনা, এবং রোশদ, ফারাবী ও জাকারীয়া রাজী প্রভৃতি মুসলমান চিকিৎসাবিদ্যাবিশারদ পণ্ডিতগণের চিত্র অঙ্কিত হইয়াছিল, ইউরোপের ধর্মাবিধিপতি পোপের রাজ-প্রাসাদে আজিও ঐ কাচখণ্ডগুলি ঐতিহাসিক

সাক্ষরূপে বিদ্যমান রহিয়াছে। প্রাচ্য-বিজ্ঞানিৎ ইউরোপীয় পণ্ডিতগণের অনেকেই তাঁহাদের রচিত গ্রন্থসমূহে উহার আলোকচিত্র প্রকাশ করিয়াছেন। আরবী চিকিৎসা-শাস্ত্রে প্রচলিত বহুশব্দ আজিও ইউরোপীয় ভাষার চিকিৎসা গ্রন্থ সমূহে বহুল পরিমাণে ব্যবহৃত হইতেছে। সেগুলি বাদ দিলে বহু ঔষধ ও বহুরোগ-বর্ণনার ভাষা খুজিয়া পাওয়া যাইবে না। নমুনা স্বরূপ নিম্নে এই প্রকার কয়েকটা শব্দের উল্লেখ করা হইল—

আরবী শব্দ	ইংরাজীতে ব্যবহৃত শব্দ
তামারে হিন্দী (তেঁতুল) تمر هندي	Tamarind
ইয়া সসীন ياسمين	Jasmine
এশাব يشب	Jasper
তিরিয়াক تریاق	Theriac
কান্দ قند	Candi
রওগনে বলসান رزغن بلسان	Balsam
আম্বার عنبر	Ambar
কাফুর (কপূর) كافور	Camphar
বেলোর بلور	Balwer
আলম্বাণীক الانبيق	Alembic
আল্কিমিয়া الكيمياء	Alchemy
আলকোহল الكحل	Alcohol
আলবাক (চক্ষুর দাগ বিশেষ) البقي	Albuga
লোবান لبان	Olibanum
রওগনে নেফত رزغن نفت	Naptha
আল্‌একসীর الاكسيد	Elixir
কারনিয়তুল আয়েন قرنية العين	Carnea
শাজারলবান شجراللبان	Ben
সেম্‌সেম্ (তিল) سمسم	Sesame
জারস্মা (বীজাস্ম) جرثومه	Germ
মেস্ক مسك	Musk
আরক عرق	Arrack
নারজাস বা নার্গাস نرجس	Nereissum
জাফরান زعفران	Saffran

আরবী শব্দ

ইংরেজীতে ব্যবহৃত শব্দ

শাকায়েকন্‌মান شقائق النعمان	Aneman
ফেলাফেল فلفل	Pepper
ফাদজহর فادزهر	Bezzar
লেমু (লেবু) ليمون	Lemon
সনানকী سنامكى	Senna
মার্‌ওয়ারিদ مرزاريذ	Margaret
সাবুন صابون	Soap
রব رب	Rab
লুজ لوز	Lozenge
ফারজাজا فرجاء	Pessary
শারবাং شربت	Syrups
লউক لعق	Linctus
রেওয়ান্দ ريواند	Rhie
কারান্‌ফাল قرانفل	Caryophylli
বুরক برق	Borice
সোন্দল صندل	Santal
করোয়া (জিরা) كرويه	Carui
কাবাব চিনি كباب چيني	Cubebae
কানাব (ভাস্ক) قناب	Cannab
তারতীর طرطير	Tartaratum
জানজাবীল زنجبيل	Zingiber
সুম্বাল سنبل	Sumbul
মরাহ مرچ	Myrrhae
জাল্লাব جلابه	Jalap
সয়াফ شياف	Suppo
মর مر	Myrrha

এই প্রকার অসংখ্য শব্দ প্রচলিত আছে।

খ্রীষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দী পর্যন্ত ইউরোপবাসীগণ চিকিৎসা সম্বন্ধে আরবীয় চিকিৎসা-প্রণালী ও আরব চিকিৎসকগণের উপর সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিতেন। এখন প্রাচ্যদেশে কাহারও কঠিন পীড়া হইলে ষেক্ষপ পাশ্চাত্য চিকিৎসকগণের

ডাক পড়ে, সে সময় ইউরোপীয় নরপতিগণ পীড়িত হইলে সেইরূপে মিসর ও শামদেশ হইতে আরব চিকিৎসকগণকে আহ্বান করা হইত। মোসলমান ভ্রমকগণের ইউরোপে অবস্থিতি ও জটিলতম ব্যাধি-সমূহে তাঁহাদের অলৌকিক চিকিৎসানৈপুণ্য প্রদর্শনের নিদর্শন আজিও ইউরোপে বিদ্যমান রহিয়াছে। ফ্রান্সের বিখ্যাত পণ্ডিত অধ্যাপক রিনড্ (Reinaud) তাঁহার রচিত “ক্রেসড যুদ্ধের পর জ্ঞানচর্চাক্ষেত্রে প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের সম্মিলন” নামক গ্রন্থে এসম্বন্ধে অনেক কিছু লিখিয়াছেন। ইউরোপের নরপতিগণের চিকিৎসারত আরব চিকিৎসক ও তাঁহাদের ব্যবহৃত যন্ত্রপাতির বিভিন্ন চিত্র তাঁহার ঐ গ্রন্থে প্রকাশিত হইয়াছে। মিসিলি হইতে আনীত প্রাচীনতর গ্রন্থাবলীর সহিত ঐ চিত্রগুলিও পোপের রাজকীয় প্রাসাদে রক্ষিত হইয়াছিল। অনেকে সেগুলি বিশেষভাবে পর্যবেক্ষণ করিয়া নিম্নলিখিত মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন—

(১) দই চিত্রগুলি খৃষ্টীয় ত্রয়োদশ অথবা চতুর্দশ শতাব্দীতে মিসিলীর চিত্র-শিল্পীগণ কর্তৃক অঙ্কিত হইয়াছিল।

(২) একটি চিত্রে জনৈক পীড়িত নরপতির চিকিৎসা কার্যে নিরত আরব-চিকিৎসক ও তাঁহাদের যন্ত্রপাতি ব্যবহারের চিত্র প্রদর্শিত হইয়াছে।

(৩) আর একটি চিত্রে আরবের ভ্রমকগণ রোগীর দেহে উত্তপ্ত লোহশলাকা প্রয়োগ করিতেছেন, ইহাই দেখান

হইয়াছে, ঐ সম্বন্ধীয় যন্ত্রাদির চিত্র ও প্রয়োগ-প্রণালীর দৃশ্য ছবিটীতে বেশ ফুটিয়া উঠিয়াছে। বলা বাহুল্য সে সময় ও তাহার পর বহুদিন পর্যন্ত পাশ্চাত্য চিকিৎসা জগতেও ঐ প্রণালী প্রচলিত ছিল। অধুনা অনাবশ্যক বিবেচনায় পরিত্যক্ত হইয়াছে।

(৪) উপরের বর্ণিত চিত্রটি মিসিলিরাজ দ্বিতীয় ফ্রেডারিকের চিকিৎসার সময় অঙ্কিত হইয়াছিল বলিয়া অনেকে মত প্রকাশ করিয়াছেন। ১২২০ খৃষ্টাব্দে তাঁহার রাজ্যাভিষেক হইয়াছিল। ফ্রেডারিক আরবী ভাষা ও আরবীয় সভ্যতার বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন। আর এক সম্প্রদায় বলিয়াছেন, এই চিত্রটি ঐ সময়ের বহুদিন পরে অঙ্কিত হইয়াছিল। তাঁহারা বলেন—নেপল্সরাজ দ্বিতীয় চার্লসের রাজত্বকালে ইহা গৃহীত হইয়াছিল। দ্বিতীয় চার্লস কয়েক বার মিসর ও মরক্কো হইতে আরব চিকিৎসকগণকে তাঁহার চিকিৎসার্থে আনিয়াছিলেন, এরূপ হইলে চিত্রটি খৃষ্টীয় চতুর্দশ শতাব্দীর বলিয়া স্বীকার করিতে হয়। নেপল্সরাজ দ্বিতীয় চার্লস ১৩০৯ খৃষ্টাব্দে পরলোকগমন করিয়াছেন।

ঐতিহাসিক হিসাবে চিত্রগুলি অমূল্য বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে। ইহা হইতে সেকালের ইউরোপীয়গণের আরবী চিকিৎসার প্রতি অহুরাগ, আরবচিকিৎসকগণ, তাঁহাদের চিকিৎসা পদ্ধতি ও ব্যবহৃত যন্ত্রপাতি সম্বন্ধে বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়।

কাঁতাফুল

(পূর্ণাহুত্তি)

[শাহাদাত হোসেন]

৩

গভীর রাত্রির নিকষ-কৃষ্ণ অন্ধকার ভেদ করিয়া বিকট অন্ধদৈত্যের মত পাঞ্জাব মেল ছুটিয়া চলিয়াছে। তাহারই মধ্যে নখ্যম শ্রেণীর এক কোণে উপবিষ্ট খলিল বাহিরের দিকে মুখ করিয়া বিশ্বপ্রকৃতির তমোমূর্তির পানে উদাসনেত্রে চাহিয়া আছে। এই যে অন্ধকার—গাঢ় ঘন দুর্ভেদ্য অন্ধকার,—ইহারও শেষ আছে, ইহারও অবসান আছে; কিন্তু যে-অন্ধকারে আজ তাহার অন্তর্দেশ সমাচ্ছন্ন হইয়া আছে, তাহার ত শেষ নাই, অবসান নাই। তবে?—

খলিলের অন্তরের অন্তস্তল হইতে প্রশ্ন উঠিল—তবে?

এই বিপুল সংসারের মাঝে এমন স্থান কি কোথাও আছে, যেখানে গেলে তাহার অন্তরের এই অবিচ্ছেদ্য অন্ধকারের অবসান ঘটিবে,—এই তীব্রদাহী মৰ্ম্মক্ষেতে শান্তি-প্রলেপ পড়িবে? না—তাহা ত নাই! তবে কোন্ আশায়, কিসের সন্ধানে সে উদ্ভাস্তের মত ছুটিয়া চলিয়াছে? তাহার এ-গতির নিবৃত্তিই বা কোথায়? কতদূরে—কোন্ কাম্য লক্ষ্যে পৌছিয়া তাহার আজিকার এই নিরুদ্দেশ-যাত্রার অবসান হইবে!

খলিল আর ভাবিতে পারিল না। নৈরাশ্রের একটা গভীর মৰ্ম্মভেদী দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া সে বাহিরের দিক হইতে মুখ টানিয়া লইল এবং গাড়ীর জানালা বন্ধ করিয়া দিয়া শুইবার উপক্রম করিল।

সমুখের বেঞ্চিতে একজন বাঙ্গালী ভদ্রলোক বসিয়া ছিলেন। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, কোথায় যাবে ভাই?

ভদ্রলোকটির পরিধানে সাদাসিধা বাঙালীর পোষাক, তাহার মধ্যে এতটুকু আড়ম্বর নাই; কিন্তু তাঁহার সোম্য কান্ত মুখমণ্ডলে এমন একটা দীপ্তি ফুটিয়া আছে যে,

দর্শন নাহেই লোকের মন স্বতঃই তাঁহার প্রতি অন্ধায় নত হইয়া আসে।

ভদ্রলোকের প্রশ্ন শুনিয়া খলিল মুখ তুলিয়া তাঁহার পানে চাহিল। অপরিচিতের মুখে তুমি সম্বোধন শুনিয়া তাহার মনে হঠাৎ একটা বিরক্তির ভাব জাগিয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু তাঁহার মুখের দিকে চাহিতেই সে-ভাব মুহূর্তের মধ্যে দূরীভূত হইয়া গেল। সে নম্রকণ্ঠে উত্তর দিল—আগ্রা।

তাহার নিকট আগ্রা পর্য্যন্ত টিকিট ছিল।

—আগ্রা! তাহ'লে তোমার সঙ্গে আলাপ হ'য়ে ভালই হ'ল দেখছি। অনেকখানি পথ একসঙ্গে যাওয়া যাবে এখন। আগ্রাতে তোমার কে আছেন?

খলিলের মুখে সহসা এ-প্রশ্নের উত্তর জোগাইল না। তাই একটু ইতস্ততঃ করিয়া কহিল,—বিশেষ আত্মীয় কেউ নেই।

—তবে?

খলিল কি উত্তর দিবে! সে যেন সমস্তার মধ্যে পড়িয়া গেল।

ভদ্রলোকটি পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, বন্ধু-বান্ধব কেউ আছেন?

খলিল মাথা নীচু করিয়া উত্তর দিল, না।

—তাহ'লে কোথায় গিয়ে উঠবে?

খলিল নিরুত্তর।

ভদ্রলোকটির মনে সন্দেহের ছায়াপাত হইল। ভিতরে একটা কিছু রহস্য আছে বলিয়া তিনি ধারণা করিয়া লইলেন, সঙ্গে সঙ্গে ইহাও ধারণা করিলেন যে, আগ্রাতে খলিলের

কোন পরিচিত লোক নাই এবং সে বাড়ী হইতে পলাইয়া বা রাগ করিয়া আসিয়াছে; কিন্তু মুখে এই সন্দেহের ভাব কিছুমাত্র প্রকাশ না করিয়া উপস্থিত প্রসন্ন চাপা দিয়া তিনি পূর্ববৎ সহজভাবে খলিলের পরিচয় জানিবার জন্য অল্প প্রশ্নের অবতারণা করিলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমার বাড়ী কোথায়?

—বীরভূম।

—নাম?

—মোহাম্মদ খলিলুল্লাহ।

যুতি চাদর পরিয়া থাকায় ভদ্রলোকটা খলিলকে হিন্দু বলিয়া ধারণা করিয়াছিলেন। এক্ষণে নাম শুনিয়া তাঁহার সে-ধারণা দূর হইয়া গেল। তিনি পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, আগ্রা যাচ্ছ কেন, কোন কাজ আছে কি?

খলিল একটু যেন আমতা আমতা করিয়া কহিল, না—কাজ বিশেষ কিছু নেই, এমনি বেড়াতে বাচ্ছি।

ভদ্রলোক একটু সরিয়া খলিলের একেবারে সম্মুখে আসিয়া অপেক্ষাকৃত নিয়ন্ত্রণে কহিলেন, একটা কথা তোমার জিজ্ঞাসা করবু তাই, গোপন করবে না ত?

খলিল পূর্ববৎ মাথা নীচু করিয়া কহিল, বলুন।

—তুমি কি বাড়ী থেকে রাগ করে' চলে' এসেছ?

খলিল চুপ করিয়া রহিল। ভদ্রলোক আবার বলিলেন, বল তাই, নিঃসঙ্কোচে আমার কাছে খুলে বল। অপরিচিত হ'লেও আমাকে তোমার হিতৈষী বলে' জেনো।

প্রথম দর্শনেই লোকটার সম্বন্ধে খলিলের মনে একটা উচ্চ ধারণা জন্মিয়া গিয়াছিল। এক্ষণে তাঁহার কথাবার্ত্তায় ও সম্ভ্রম ব্যবহারে তাহার সে-ধারণা আরও দৃঢ় হইয়া উঠিল। তাই তাঁহার নিকট সকল কথা খুলিয়া বলাই সে যুক্তিসঙ্গত বলিয়া মনে করিল; কিন্তু এই অল্পকণের পরিচয়ে অতথ্যানি অগ্রসর হইতে তাহার কেমন-যেন সঙ্কোচ বোধ হইতে লাগিল। সেই-সম্মুখ একটু ইতস্ততঃ করিয়া সে সংক্ষেপে উত্তর দিল, না—রাগ করে' আসিনি; তবে আসবার সময় কাউকে জানিয়ে আসিনি।

—কেন?

—জানা'লে তাঁরা সম্মতি দিতেন না।

—না দিলে, না-ই আসতে। দরকার যখন কিছুই নাই, তখন না এলে ত কতি ছিল না কিছু। এমন ভাবে

অভিভাবকদের না জানিয়ে দূর-পথে চলে' আসাটা ত তোমার উচিত হয়নি তাই?

খলিল কোন কথা বলিল না। পূর্ববৎ নীরবে নত মস্তকে বসিয়া রহিল। কিছুকণ পরে ভদ্রলোক আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, বাড়ীতে তোমার কে আছেন?

—বাপ আছেন।

—মা?

—মা নাই।

—ভাই-বোন ক'টা?

—ভাই-বোন কেউ নাই, আমি একা।

প্রশ্নকর্তার মুখে গাভীরোঁর ছায়াপাত হইল। কয়েক মুহূর্ত চুপ করিয়া থাকিয়া তিনি পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি কি কর?

—পড়ি।

—কোথায়?

—কলকাতায়।

—কলেজে না স্কুলে?

—কলেজে।

—কোন ইয়ারে?

—সেকেণ্ড ইয়ারে।

—এখন তুমি কলকাতা থেকে আসছ না বাড়ী থেকে?

—কলকাতা থেকে।

—খামখেয়ালী আর কাকে বলে? ফাইনাল ইয়ারে কলেজ কামাই করে' কেউ কখনও বেড়াতে বেরোয়? এতে ব্যক্তিগত ভাবে তোমার কতখানি ক্ষতি হবে, সেটা একবার ভেবে দেখেছ কি?

অপেক্ষাকৃত নিয়ন্ত্রণে খলিল বলিল, আমি আর পড়ব না।

—সে কি?

তাঁহার কণ্ঠস্বরে বিস্ময়ের সুর বাজিয়া উঠিল। খলিলের মুখের দিকে অপলক দৃষ্টিতে চাহিয়া তিনি পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, পড়বে না কেন?

খলিল চুপ করিয়া রহিল। এ কেনর উত্তর তাহার কাছে নাই, আর যদিই বা থাকে, তবে তাহা দিবার মত নয়; কাজেই সে চুপ করিয়া রহিল।

ভদ্রলোক কিছু নাছোড়বান্দা। তিনি আবার বলিলেন,

কল ভাই, গোপন কোনেনা। কি এমন কারণ ঘটছে,—
বার জন্ত তুমি পড়তে নারাজ হ'রেছ ?

এবার খলিল উত্তর দিল, কারণ এমন কিছু ঘটেনি।
পড়াশুনার মন বসে না বলেই ছেড়ে দিয়েছি।

এ-উত্তরে প্রতিকর্ষা সন্তুষ্ট হইতে পারিলেন না। তিনি
বেশ বুঝিলেন, তাঁহার সন্দেহ আদৌ মিথ্যা নয়। খলিলের
এই আগ্রা-বাজার ব্যাপার একটা জটিল রহস্যের জালে
সমাহৃত। কিন্তু কেমন করিয়া এই রহস্যের জাল ছিন্ন করা
বাইবে ? খলিল যে সহজে ভিতরের কথা প্রকাশ করিবে,
সেইরূপ কোন লক্ষণই ত দেখা বাইতেছে না। সে পূর্বাপর
আসল কথাটা গোপন করিয়া আসিয়াছে এবং এখনও
করিবে। তবে ?—

খলিলের চেহারা ও নয়া ব্যবহার ভ্রলোকের মনে স্পষ্ট
ধারণা জন্মাইয়া দিয়াছিল যে, সে বিশিষ্ট ভ্রম মুসলমান
পরিবারের সন্তান, ইহা ছাড়া সে যে এখনও ছাত্রজীবনকে
অতিক্রম করিয়া আসে নাই, সে-পরিচয়ও তিনি তাহার
মুখে পাইয়াছেন, সুতরাং তাহার ভবিষ্যৎ উজ্জল না হইলেও
যে একেবারে অন্ধকারময় নয়, ভ্রলোক অন্তরে-অন্তরে
এ-কথাটা ভাল-রূপেই বুঝিয়াছিলেন এবং সেই জন্তই সামান্য
পারিবারিক মনোমালিঙ্গের কারণে বা সাময়িক খেয়ালের
বশে তাহাকে উদ্ভ্রান্তের মত লক্ষ্যহারা হইয়া দেশ-দেশান্তরে
ঘুরিয়া বেড়াইতে দেওয়া তিনি কোন ক্রমেই সন্মতিন বলিয়া
মনে করিতে পারেন নাই। কারণ, তাহাতে তাহার উজ্জল
ভবিষ্যৎকে অন্ধকারের ঘনছায়ার বিলীন করিয়া দেওয়ার
সুযোগ দেওয়া হইবে, যে-জীবন হয়ত দেশের বা দশের
মহোপকার সাধন করিয়া একটা বিরাট জাতির আদর্শ
রূপে গড়িয়া উঠিতে পারিত ; তাহাকে ব্যর্থ-পরিণতির অগ্র-
পথে জরত অগ্রসর হইবার পক্ষে সহায়তা করা হইবে।

এই সমস্ত কথা চিন্তা করিয়া ভ্রলোক খলিলের ভিতরের
আসল কথাটা কি, তাহা জানিবার জন্ত এত বেশী আগ্রহা-
বিত্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন। তাহাকে এমন ভাবে ছাড়িয়া
না দিয়া যদি কোনরূপ প্রতীকারের ব্যবস্থা করিতে পারেন
বা ফুসাইয়া পড়াইয়া তাহাকে শাস্ত করিয়া বাড়ী ফিরাইবার
ব্যবস্থা করিতে পারেন, ইহাই ছিল তাহার উদ্দেশ্য। কিন্তু
খলিলের গোপনভাব বা সঙ্কোচ তাঁহার সে-পথে অন্তরায়
হইয়া দাঁড়াইল ! তিনি যেন একটু চিন্তিত হইয়া পড়িলেন।

ইতিমধ্যে হৈনের গতি মন্থর হইয়া আসিল এবং অল্পক্ষণ
পরেই তাহা আলোকোজ্জ্বল ষ্টেশনের প্লাটফর্মের মধ্যে
প্রবেশ করিয়া ক্লাস্তির নিঃশ্বাস ছাড়িয়া শুক হইয়া দাঁড়াইল।
কুলী হাঁকিল—মধুপুর।

লোকজনের ওঠা-নামার একটা সোর গোল পড়িয়া
গেল। খলিল জানালা খুলিয়া বাহিরের দিকে চাহিল।
সদী ভ্রলোকের প্রেমের সমস্তায় পড়িয়া সে দিশাহারা
হইয়া পড়িয়াছিল, এখন একটু অন্তমনস্ক হইতে পাইয়া হাঁপ
ছাড়িয়া বাঁচিল। তাহার মনের ভিতর যেন নববলের
সঞ্চার হইল।

কিছুক্ষণ পরে ষটা বাজিয়া উঠিল। গাড়ী ছাড়িয়া
দিল। ভ্রলোকটা এতক্ষণ নীরবে বসিয়া চিন্তা-করিতে-
ছিলেন। গাড়ী ছাড়িতেই আবার জিজ্ঞাসা করিলেন,
দেখ, তুমি কি সত্য সত্যই আর পড়বে না, না খেয়ালের
বশে বলছ ?

—খেয়ালের বশে নয়, আমি সত্য সত্যই আর পড়ব
না।

এবার খলিলের মুখভাব বা কণ্ঠস্বর অনেকখানি সঙ্কোচ-
মুক্ত।

—তাহ'লে কি করবে ?

—উপস্থিত কিছু করব না।

—এর পরে ?

—তা' এখনও কিছু ঠিক করিনি।

—কতদিনে বাড়ীতে ফিরবে ?

—তা' বলতে পারিনা।

—ফিরবে ত ?

তা-ও বলতে পারি না।

ভ্রলোক কিছুক্ষণ গম্ভীর হইয়া রহিলেন। তাহার পর
সহসা বলিতে আরম্ভ করিলেন, দেখ, তোমাকে একটা কথা
বলি। আমি বেশ বুঝতে পেরেছি, এমন একটা কারণ
ঘটেছে, যার জন্ত বীতশ্রদ্ধ হ'রে তুমি বাড়ী থেকে চ'লে
এসেছ, আর সেই কারণটা প্রথম থেকেই তুমি আমার কাছে
গোপন করে' আসছ। কিন্তু এতে তোমার ক্ষতি ছাড়া
লাভ বিশেষ কিছু হবে না। আমি তোমাকে পূর্বেও
বলেছি এবং এখনও বলছি যে, আমি তোমার হিতৈষী।
তবে আমাকে যদি তোমার বিশ্বাস না নয়, তাহ'লে আমি

কোন কথা তোমার জিজ্ঞাসা করিতে চাইনা; কিন্তু যদি বিশ্বাস হয়, তাহ'লে আমার কাছে অকপটে সকল কথা প্রকাশ করে' বল। আমি তোমাকে কথা দিছি, আমার দ্বারা তোমার ইষ্ট বই অনিষ্ট হবেনা এবং তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে তোমার দ্বারা আমি কোন কাজই করাব না।

ভদ্রলোকের স্নেহের অশ্রুযোগ ও অশ্রুরোধ ব্যর্থ হইল না। খলিল কয়েক মুহূর্ত্ত কি যেন ভাবিয়া বিনয়নম্র স্বরে বলিল, আপনার অশ্রুমান সত্য। আসল কারণ আমি আপনার কাছে গোপন করেছি, কিন্তু আর কিছু গোপন করিনি।

—বেশ! এখন আর আসল কারণটা বলতে আপত্তি আছে কি?

খলিল পূর্ব্ববৎ নম্রস্বরে বলিল, এখন আমাকে মাফ করুন, যদি স্মরণ হয়, পরে আপনাকে সব-কথাই খুলে বলব।

ভদ্রলোক বুঝিলেন, যে-কারণেই হউক, খলিল কিছুতেই এখন আসল কথা ফাঁস করিবে না বা করিতে পারিবে না। সেই জন্য তিনি এ-সম্বন্ধে আর বিশেষ পীড়াপীড়ি না করিয়া বলিলেন, আচ্ছা থাক-সে কথা। কিন্তু এ-ভাবে লক্ষ্যহারা হ'য়ে ঘুরে বেড়িয়ে তোমার লাভ কি হবে?

—লাভ কিছু হবে না—তবে মনের অবস্থা খুব খারাপ বলেই এইভাবে বেরিয়েছি।

—কিন্তু এতে তোমার মনের অবস্থা আরও বেশী খারাপ হ'য়ে উঠবে। জীবনটা একদম মাটা হ'য়ে যাবে।

—কি করব বলুন—আমি কিছুতেই মন বসাতে পারি না।

—কিছু মানে কি? পড়াশুনার কথা বলছ? বেশ, পড়াশুনার মন না বসে, মনকে অত্যদিক্বে নেবার চেষ্টা কর। একটা দিক নিরে ত সংসার নয়। সংসারের বিভিন্ন দিক আছে, মন বেদিকে বসতে চায়, সেই দিকেই তাকে বসাও। মানুষ হ'য়ে জন্মেছে—এত বড় মূল্যবান জীবন তোমার, একদিকে মন বসলনা বলে' লক্ষ্যহারা হ'য়ে ঘুরে বেড়িয়ে তাকে ব্যর্থ করে দেবে!

খলিল মন-প্রাণ দিয়া কথাগুলি শুনিতে লাগিল। ভদ্রলোক বলিতে লাগিলেন, স্বীকার করি—তুমি আঘাত পেয়েছ, আর সে-আঘাত হয়ত খুব গুরুতর, কিন্তু তাই বলে' নিজেকে তুমি ব্যর্থ করে' দিতে পার না—সে অধিকারও

তোমার নাই। কথাটা হয়ত তোমার কাছে একটু বিসদৃশ ঠেকবে; কিন্তু তা' ঠেকলেও এটা খাঁটি সত্য কথা। নিজের উপর মানুষের ততক্ষণ অধিকার থাকে, যতক্ষণ সে নিজের ব্যক্তিত্বের মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকে; কিন্তু ব্যক্তিত্বের গণ্ডী অতিক্রম করে' যখন সে নিজেকে দেশ, জাতি বা সমাজের মধ্যে ছেড়ে দেয়, দেশ বা জাতির স্বার্থের সঙ্গে ওতপ্রোত ভাবে জড়িত হ'য়ে পড়ে; তখন আর নিজের উপর তার কোন অধিকারই থাকে না। তার উপর তখন সম্পূর্ণ অধিকার জন্মায়—দেশের ও জাতির। কাজেই সহস্র কারণ ঘটলেও স্ত্রায়তঃ সে আর নিজেকে ব্যর্থ করিতে পারে না। যদি তা' করে, তাহ'লে প্রকারান্তরে দেশ বা জাতির স্বার্থকে ক্ষুণ্ণ করে' সে মহাপাতকী হয়। তাই বলছি—এ উদ্দাম খেয়ালকে বিসর্জন দাও, মনকে সংযত কর, নইলে জাতির স্বার্থহানির এই মহাপাতক তোমাকেও স্পর্শ করবে। তুমি তরুণ, দেশের ভাবী সম্পদ, তোমার কাছ থেকে দেশ অনেক কিছু পাবে বলে' আশা করে' আছে, একটা বিরাট জাতির স্বার্থ তোমার সঙ্গে জড়িত রয়েছে; তুমি ত এমন ভাবে নিজেকে ব্যর্থতার অতলে টেনে নিয়ে যেতে পার না। সে অধিকার ত তোমার নাই।

খলিল বাহুজ্ঞান হারাইয়া মস্তমুগ্ধের মত এই অমৃতবাণী শুনিয়া যাইতেছিল। ভদ্রলোক ক্রান্ত হৃদয় সহসা যেন তাহার ধ্যানভঙ্গ হইল। সে মুখ তুলিয়া তাঁহার মুখের পানে চাহিল, কিন্তু পরক্ষণেই আবার দৃষ্টি নামাইয়া লইল। ভদ্রলোক পুনরায় বলিতে আরম্ভ করিলেন, তুমি ছেলেমানুষ, আর জীবনে এই বোধ হয় প্রথম আঘাত পেয়েছ, কাজেই বেদনার ভারে ভেঙে পড়েছ। কিন্তু জাননা তুমি, সংসারে থাকতে হ'লে এর চেয়ে শতগুণ গুরুতর আঘাতও তোমার নীরবে সহ্য করিতে হবে। তা' যদি না পার, তাহ'লে তোমার জন্মই বৃথা। সংসার কঠোর পরীক্ষাস্থল। অবিভ্রান্ত আঘাতে ক্ষতবিক্ষত হ'য়েও যে অচল অটল থাকতে পারে, পরিণামে সে-ই জায়ী হয়। ক্রমাগত আঘাত-প্রতিঘাতের ভিতর দিয়েই মানুষ, মানুষত্বের পরিপূর্ণ মহিমায় ফুটে ওঠে। একটু আঘাতে যদি ভেঙে পড়'বে, তাহ'লে সে মানুষ হ'য়ে জন্মেছিল কেমন? বুকে বল সঞ্চয় করিতে হবে, বা'তে আঘাত প্রতিহত হ'য়ে ফিরে যাব। এই আশায় মন বাঁধতে হবে যে, এদিন চিরদিন থাকবে না। মেঘ ঘনিরে আসে, আবার কেটে

বার, বহু-বিদ্যায় প্রলয়-নীলার গর্জন করে, কিন্তু পরকণ্ঠেই আবার শান্তির অমির কিরণ ফুটে ওঠে; এ-ই সংসারের নিয়ম, প্রকৃতির চিরন্তন বিধি। স্তম্ভ বা দ্বন্দ্ব এখানে পালা করে' মাহুঘের মুখে হাসি-কান্না ফুটিয়ে তোলে। এখানে অধীর হ'লে চলবে কেন ভাই! আজ তোমার প্রাণে ব্যথা বেজেছে। সংসার তোমার কাছে শূন্য, জীবন একটা বিভ্রম। ছাড়া আর কিছুই নয়, নিজেকে সকল দিক দিয়ে ব্যর্থ-দেখে তুমি হতাশ হ'য়ে পড়েছ; কিন্তু স্থির জেনো, তোমার এই হতাশা চিরদিন থাকবে না। আজ যে ব্যর্থ-ভাকে তুমি তোমার ধ্বংসের মূলীভূত চেত্ন বলে' মনে করছ, দু'দিন পরে হরত দেখবে—সেই ব্যর্থতাই তোমার অন্তরকে সৃষ্টির আনন্দে ভরপুর করে' দিয়েছে। যদি জিজ্ঞাসা কর, তা' কেমন করে' হ'তে পারে, তা'হলে তার উত্তরে আমি এই বলছি যে, তোমার ব্যক্তিগত ব্যর্থতা একদিন দেশের সার্থকতার কারণ হ'য়ে উঠতে পারে। তোমার নিজের ব্যর্থতার ভিতর দিয়ে যদি দেশের সার্থকতা ফুটে ওঠে, তাহ'লে সৃষ্টির অনাবিল আনন্দে—যত কিছু ব্যক্তিগত ক্ষোভ বা দৈন্ত তোমার আছে, সমস্তই ধূরে মুছে নিশ্চিহ্ন হ'য়ে যাবে। তোমার ত্যাগের—মহুঘের ভিত্তির উপর তোমার জাতির আদর্শের প্রতিষ্ঠা হবে।

ভাবের প্রবল বস্তা-প্রবাহে খলিল আর নিজেকে ধরিত্ত রাখিতে পারিল না। উচ্ছ্বসিত কণ্ঠে বলিয়া উঠিল; আমি ভুল করেছি,—বুঝতে না পেরে মহাভুল করেছি, আমাকে মার্জনা করুন।

বলিতে বলিতে ভাবাবেগে সে দুই হাত দিয়া বস্তার ডান হাতখানি চাপিয়া ধরিল।

ভদ্রলোক স্নেহপূর্ণ কণ্ঠে বলিলেন, মার্জনা কেন ভাই, এখনও ত তুমি অপরাধ কর নি, আর যদিই করে' থাক, তাহ'লে আমার কাছে মার্জনা চাইছ কেন? তোমার অপরাধের মার্জনা করবে—তোমার দেশ, তোমার জাতি। দেশ ও জাতির সেবার আত্ম-নিরোগ কর, তাহ'লেই মার্জনা পাবে।

—আমি যে কিছুই জানি না। কি উপায়ে দেশের সেবা করব, তা'ত বুঝতে পারছি না।

—আমিই তোমার বুঝিয়ে দেব। যদি বাস্তবিক তোমার অন্তরে প্রেরণা জেগে থাকে, দেশ বা জাতির সেবার আত্ম-নিরোগ করবার প্রবৃত্তি প্রবল হ'য়ে থাকে, তাহ'লে এই উদ্দাম বৃত্তিকে মন থেকে বেড়ে কেলে দিয়ে আমার সঙ্গে চল। দেখবে—জীবন-সাধনার কত প্রকৃষ্ট-পন্থা পড়ে' রয়েছে, মাহুঘের মাহুঘ হ'য়ে ওঠবার কত দিক খোলা রয়েছে। কেমন—যেতে পারবে?

অভি-আগ্রহে খলিল বলিয়া উঠিল, নিশ্চয় পারব।

—বেশ! তাহ'লে আর কোন কথা নাই। এখন একটু ঘুমোবার চেষ্টা কর। কথার কথার রাত্রি প্রায় শেষ হ'য়ে এসেছে।

—আপনি ঘুমান। আমার আর এখন ঘুম আসবে না।

ভদ্রলোক শুইয়া পড়িলেন। খলিল জানালা খুলিয়া বাহিরের দিকে চাহিয়া দেখিল, অন্ধকারের বুক চিরিয়া গাড়ী পূর্ববৎ ঝড়াবেগে ছুটিয়া চলিয়াছে।

(ক্রমশঃ)



সন্তান সন্তান

প্রতিবেশী হিন্দুর তুলনায় মুছলমান ইংরাজী শিক্ষার অনেক পশ্চাৎপদ হইয়া আছে। ইহার কারণ নির্ণয় করিতে গিয়া অনেকেই সে কালের মৌলবীদিগের উপর দোষ চাপাইয়া সত্তার স্বত্তিলাভ করিয়া থাকেন। তাঁহারা বলেন—ইংরাজ আমলদারীর প্রথমভাগে মোল্লা-মৌলবীরা নাকি ফংওরা দিয়াছিল যে, ইংরাজী পড়িলেই মুছলমান কাকের হইয়া বাইবে। মৌলবীদিগের এই কতওয়ার জন্ত, কাকের হইয়া বাওরার ভয়ে, মুছলমানেরা সে সময় ইংরাজীর সংশ্রব হইতে দূরে পলায়ন করিয়াছিল। কাজেই তাহাদের বর্তমান অধঃপতনের জন্ত একমাত্র দায়ী—এই হতভাগা মৌলবী সমাজ।

মৌলবী সমাজের যে অনেক দোষ ক্রটি আছে, তাহা আমরা জানি, মানি, ও প্রকাশ্যভাবে তাহা স্বীকারও করিয়া থাকি। কিন্তু আলোচ্য কোকরের ফংওরা ও সে-ফংওয়ার তথাকথিত প্রভাবের মূলে কোনও সত্য নিহিত আছে বলিয়া আমাদের জানা নাই। দুর্ব্যবহার পড়িলে মানুষ অস্ত্রের উপর দোষারোপ করিয়া সহজে সাফল্য লাভের চেষ্টা করে, ইহা মানুষের সাধারণ অভ্যাস। আমাদের মতে, ইংরাজী শিক্ষা সম্বন্ধে মৌলবীদিগের উপর দোষারোপ কল্পাও এই অভ্যাসেরই ফল। ঐতিহাসিক হিসাবে ইহার মূল আধিকার করা সম্ভবপর হইবে না। বরং ইংরাজ রাজ-ত্বের প্রথম অবস্থার ইতিহাস আলোচনা করিলে অকাট্যরূপে

প্রমাণিত হইবে যে, সে-সময়কার মৌলবী সমাজ সাধারণতঃ ইংরাজের মনস্তাট সাধনের জন্ত লালসিত হইয়া পড়িয়া ছিলেন। তখনকার সাহিত্য হইতে ইহার অনেক প্রমাণও উদ্ধৃত করা যাইতে পারে। ইহা ব্যতীত সে-সময়কার বিশিষ্ট ও গণ্য মান্ত আলোচকের মধ্যে অনেকেই “মজমু-আরে ফতাওয়া” বা ফংওরা-সমষ্টি এখনও সুরক্ষিত আছে—তাহার অধিকাংশ মুদ্রিত হইয়া গিয়াছে। ইংরাজী ভাষা শিক্ষা করিলে মুছলমান কাকের হইয়া যার, এমন অপরূপ ফংওরা তাহার কোনটাতে খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। অবশ্য কেহ কেহ এরূপ মত প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, নিজের ধর্ম ও ধর্মশাস্ত্র সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ থাকিয়া ধর্মশিক্ষাবর্জিত বিদেশী ভাষা ও বিজাতীয় জ্ঞানের আলোচনা করিলে বেদিন বা ধর্মহীন হওয়ার আশঙ্কাই অধিক। এ কথাগুলি যে কতদূর সত্য, চিন্তাশীল ভারতবাসী মাত্রই তাহা আজ মর্মে মর্মে অনুভব করিতেছেন।

আমাদের মতে মুছলমান যে, সে-সময় ইংরাজী শিক্ষার এতদূর পশ্চাৎপদ হইয়া পড়িয়াছিল, তাহার কতকগুলি স্বাভাবিক ও রাজনীতিক কারণ আছে। তাহার মধ্যকার প্রথম কারণ, তখনকার মুছলমানদিগের অধঃপতিত সামাজিক জীবন—বাহার কল্যাণে স্পেন ও হিন্দুস্থানের মত বোহলেন সম্রাজ্যগুলি, খুটান-শক্তির এক ফুৎকারে তাহাদের মত চোখের নিমিষে করিয়া থসিয়া একেবারে চূরনার হইয়া বাওরাও সম্ভবপর হইয়াছিল। এই অবস্থার ফলের অগোচর

ভাবে, ইহাৎ যথাসর্বস্বহার দাসত্বদাসের অবস্থায় উপনীত হইয়া, মুছলমান সমাজ একেবারে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িয়াছিল। একদিকে অদূর অতীতের জালাময়ী স্মৃতি এবং সেই স্মৃতিজনিত অভিমান, অতীতের সত্তাবিজিত জাতির প্রতি স্বাভাবিক বিদ্বেষ। এ সকল অবস্থা মুছলমান সমাজে ইংরাজি শিক্ষার প্রসার লাভের অশুকূল ছিলনা, বরং প্রতি-কূলই ছিল। রাজ্য বিপর্যয়ের ফলে সমাজের উদ্ধৃতন স্তরের কত হাজার হাজার মুছলমানকে—তাহাদিগের আশ্রিত ও প্রতিপাল্য কত অসংখ্য নরনারীকে এই সময় এক মুহূর্তে একেবারে পথের ফকির বলিয়া বসিতে হইয়াছিল, এই প্রসঙ্গে তাহাও স্মরণ রাখিতে হইবে। পঞ্চাশতের দেশের হিন্দু সমাজ বিদেহী ও বিজাতীয় শাসক জাতির পদাবনত হইতে বিশেষরূপে অভ্যস্ত হইয়াছিল। দেশে রাজ্যবিপ্লব তাঁহারাই ডাকিয়া আনিলেন, তাহার ফলভোগের জন্ত সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার প্রস্তুতও হইতে পারিলেন। এ বিপর্যয়ে তাহাদিগের ক্ষতি ত কিছুই হইল না, বরং ইংরাজের গভীর শাসন-নীতির কল্যাণে অনেক সুবিধা সুযোগ তাঁহাদিগের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইল।

রাজ্যবিপ্লবের কঠোর আঘাত কথঞ্চিরূপে সমরণ করার পর মুছলমান সমাজ যখন একটু একটু করিয়া সামলাইবার চেষ্টা করিতেছিল, ইংরাজ তখন একেবারে এক আঘাত দিয়া, বিপন্ন হৃদসর্বস্ব ও ইতিকর্তব্যবিমূঢ় মুছলমানের রূপ ও চরিত্র মেরদগুকে চূর্ণবিচূর্ণ করিয়া দিতে লাগিলেন। এই আঘাত আসিল—মায়না, লাখেরাজ, পীরোস্তর ইত্যাদি নিজের সম্পত্তিগুলি বাজেয়াপ্ত করার আইনের মধ্য দিয়া, পঞ্জাব ও বাঙ্গলার ‘কাঁঠালের আনসস্ত’ জাতীয় ‘মাদ্রাছা শিক্ষা-প্রণালী’ পরিচালনের গভীর কুটিল রাজনীতিক চালের মধ্য দিয়া, সিপাহিবিদ্রোহের পর মুছলমানের উপর অল্পস্থিত অনাত্মবিক অত্যাচারের মধ্য দিয়া। হিন্দুকে সকল প্রকার সাহায্য দিয়া বাড়াইয়া তোলা আর সঙ্গে সঙ্গে সত্তাবিজিত মুছলমানকে একেবারে চূর্ণবিচূর্ণ করিয়া ফেলা—তখন নবাগত বিজেতাদিগের সাধারণ শাসন-নীতিতে পরিণত হইয়া ছিল। এ সম্বন্ধে সরকারী কাগজ পত্র এবং ইংরাজ লেখকগণের স্বীকারোক্তি হইতেও অনেক দৃঢ় প্রমাণ উদ্ধৃত করা যাইতে পারে। আর প্রকৃতপক্ষে ভারতের অধঃপতিত মুছলমান সমাজই তাহার অস্ত ও জীবন্ত ইতিহাস।

বড়ই দুঃখের বিষয় যে, সমাজের চিন্তাশীল ব্যক্তিরাও এসম্বন্ধে অসতর্কতা প্রকাশে কুণ্ঠিত হন না। আমাদের গতে ভিত্তিহীন ও প্রমাণশূন্য কথা বলা, সকল অবস্থায়—এমনকি মোলবীদিগের বিরুদ্ধে হইলেও—অত্যাচার। মুছলমান সমাজের বিশেষতঃ মোছলেম-বঙ্গের গত দুই শতাব্দীর ইতিহাস, কত জালাময় রহস্য, কুটিল রাজনীতির মর্খবিদারক অত্যাচার, অদৃষ্টের কত নিখম পরিহাস এবং কত লোনহর্ষণ বিভীষিকার গভীর বেদনাস্মৃতি বক্ষে ধারণ করিয়া, সাধারণ লোক-চক্ষের অগোচরে অন্ধকারে নুকাইয়া আছে—একবার তাহার অল্পসন্ধান লইয়া দেখ। তাহা হইলে মুছলমানের এই চরবহার প্রকৃত কার্যকারণ-পরম্পরা তোমার সম্মুখে সুস্পষ্টভাবে দেদীপমান হইয়া উঠিবে। মোহমুন্স আশ্ব-বিশ্বত মুছলমানের চন্দ্রদানে বোধ হয় আজও ইহা একটু উপকারে লাগিতে পারে।

“স্বরাজ আন্দোলন”

হিন্দু মুছলমান সমগ্রার স্থায়ী সমাধানের জন্ত দেশের রাজনীতিক নেতারা অনেক চেষ্টা করিতেছেন। এবারকার কংগ্রেসে এ-সম্বন্ধে একটা পাকাপাকি ব্যবস্থা করা হইবে বলিয়া শোনা যাইতেছে। সকল শ্রেণীর দেশনায়কগণ একত্র হইয়া একটা কাঠাম বা কাগবুদ তৈরী করার জন্তও চেষ্টা করিতেছেন। এ-চেষ্টা সফল হইলে সেই কাঠাম পার্লামেন্টের সিংহদ্বারের সম্মুখে স্থাপন করা হইবে—তাহাতে প্রাণপ্রতিষ্ঠার জন্ত সকল প্রকার যোগযজ্ঞ ও নগ্ন-তন্ত্রের আশ্রয় লওয়া হইবে। এজন্ত পণ্ডিত মদন মোহন মালব্য পর্য্যন্ত সাম্প্রদায়িক বিবাদ-বিসম্বাদ মিটাইয়া ফেলার জন্ত ব্যস্ততা প্রকাশ করিতেছেন। খুব ভাল কথা, এই গত পরিবর্তনের জন্ত আমরা তাঁহাকে অন্তরের সহিত সাধুবাদ করিতেছি।

আমরা আদ্বাহ তাআলার মঙ্গলনয়নে বিশ্বাস করি এবং সেই হিসাবে বিশিষ্ট বন্ধুবান্ধবগণের নিকট বরাবরই বলিয়া আসিয়াছি যে, সাম্প্রদায়িক সংঘর্ষ-সংঘাতের এই অকল্যাণ রাশির মধ্যেও সেই মঙ্গলনয়নের মঙ্গল ইঙ্গিত প্রচ্ছন্নভাবে কাজ করিতেছে। আমরা এখন তাহার স্বরূপটাকে গ্রহণ করিতে না পারিলেও, যথাসম্ভব তাহা

আমাদিগের চোখের সম্মুখে সুস্পষ্টভাবে প্রকাশ পাইতে থাকিবে। ঘটনা-পরম্পরার লক্ষণ দেখিয়া মনে হইতেছে, সে সময় বৃষ্টি সমাগত হইয়াছে। তাই দেশনায়কগণের খেদমতে এসম্মুখে হই একটা কথা আরজ করা আবশ্যক বোধ হইতেছে।

আমাদের মতে ইংরাজ জাতি দেবতাও নহে, ফেরেস্তাও নহে; সোজাসজি একটা মানুষ সমাজ। মানুষের সমস্ত স্বার্থপরতা ইংরাজের মধ্যেও যোল আনা ভাবে বিজ্ঞান আর ভারতকে কার্যতঃ সম্পূর্ণ অধীন করিয়া রাখাই হইতেছে—ইংরাজ জাতির প্রধানতম স্বার্থ। এ স্বার্থ ত্যাগ করিতে ইংরাজ যে কশ্মিন কালেও সহজে স্বীকৃত হইবে না, একথাটা আমাদিগকে সর্বদা খুব ভাল করিয়া স্মরণ রাখিতে হইবে। তাহা হইতেই “স্বরাজ সাধনার” প্রকৃত অর্থ হৃদয়ঙ্গম করা আমাদিগের পক্ষে সম্ভবপর হইতে পারিবে। ইংরাজের নিকট হইতে স্বরাজ আদায় করিয়া লইতে হইলে সেজ্ঞাত বহুদিন ধরিয়া আমাদিগকে যে কি কঠিন তপস্যায় প্রবৃত্ত হইতে হইবে—নিজেকে, নিজের সমাজকে এবং নিজের দেশবাসীকে সেজ্ঞাত কিস্তাবে উদ্ভুদ্ধ, কি চেতনায় জাগ্রত এবং কি সাধনায় তদগত করিয়া তুলিতে হইবে, তাহার আন্দাজ কেবল এই অবস্থায় করা যাইতে পারে।

এ সাধনার প্রথম যোগসঙ্গম হইবে জাতির মস্তিষ্ক। সন্ধীর্ণতার সমস্ত অন্ধকার এবং অধীনতার সকল নাগ পাশ হইতে মুক্ত করিয়া তাহার স্তরে স্তরে জাগাইয়া তুলিতে হইবে—মস্তির আবুল পিপাসা, স্বাধীনতার অনিবার্য আকাঙ্ক্ষা। আমাদিগের যত গগদ, যত আশুপ্রবঞ্চনা এই খানে পুঞ্জীভূত হইয়া আছে। আমরা নিজেদের ও দেশবাসীর মস্তিষ্কে—নিজেদের নীচ স্বার্থ উদ্ধারের জন্ত—নানা কুসংস্কারের কেলা করিয়া রাখিতে চাই, শাস্ত্রের প্রকৃত শিক্ষা গুলি চাপা দিয়া ধর্মের নামে অধর্ম করিতে আগ্রহ প্রদর্শন করি, এবং নাঠের যত পচা গোবর কুড়াইয়া আনিয়া দেশবাসীর মাথার মধ্যে পুরিয়া দিয়া বলি—“তোমার মস্তিষ্ক-স্তম্ভির সর্বপ্রধান স্বর্গীয় উপকরণ হইতেছে ইহাই।” তাহার পর একদিকে আমরা সকলে মিলিয়া, দল বাধিয়া, জন সাধারণের হৃদয় ও মস্তককে, সিমলার চটি ও দিল্লির নাগরা হইতে আরম্ভ করিয়া আধুনিক স্পিয়ার স্প্র ও বুটের নিষ্পেষণে দলিয়া মথিয়া তাহাদের মস্তিষ্কের ক্ষীণ অক্ষুভিত্বকেও ধ্বং

করিয়া ফেলিতেছি—আবার অন্যদিকে ঠিক সেই সময় সাহেব লোকদিগের বুটের বিরুদ্ধে সেই সব মস্তিষ্কে জীবনের সাড়া ও মুক্তির আকাঙ্ক্ষা জাগাইয়া তোলার জন্ত জোর গলায় চীৎকার করিতেছি। নিষ্পেষণ সর্বাবস্থায় সমান ফল প্রদান করে—বিলাতী বা স্বদেশী বুটের ইতর বিশেষ সেখানে নাই। আমরা ইংরাজের নিকট হইতে যে-প্রকার অধিকার পাওয়ার দাবী করিতেছি—নিজেরা দেশবাসীকে সে-অধিকার দিতে ঘোর অমত প্রকাশ করিতেছি। রুস মিহর প্রভৃতি দেশের শ্রায় ভারতের রাজনৈতিক আন্দোলন যে জন-সাধারণের মধ্যে ব্যাপকতা লাভ করিতে পারে নাই, তাহার একমাত্র কারণ এই যে, প্রকৃতপক্ষে আমরাই তাহাকে ব্যাপক হইতে দিতে চাহি না। আমরা চাই, ৩৩ তেত্রিশ কোটির নাম করিয়া ইংরাজের নিকট হইতে আর কিছু সুবিধা মাগিয়া আনিয়া নিজেদের সেগুলিকে ভোগ করিতে—তাহা দ্বারা নিজেদের নিষ্পেষণ-শক্তিকে আরও বাড়াইয়া নিতে। ধূর্ত ইংরাজ ইহা জানে, এবং জানে বলিয়াই কথায় কথায় আমাদিগকে কদনী প্রদর্শন করিতে সাহসী হইতে পারে।

সেই জন্ত আমরা বলি, ইংরাজের নিকট অধিকার দাবী করার পূর্বে দেশের প্রত্যেক নরনারীকে বুঝাইয়া দাও যে, ঐ অধিকার গুলি হস্তগত হইলে সে নিজেকে তাহার কতটা অংশভাগীদারপে দেখিতে পাইবে। ভবিষ্যতের আশা যে স্তোক নহে, ছলনা নহে, বর্তমানে নিজেদের কবলগত অধিকারগুলি তাহাদিগকে ভাগ করিয়া, নিজেদের সততার প্রমাণ দান করি। কিন্তু চুপেথের বিষয় আসল গলদ ধরা পড়িয়াছে—এইখানে।

কেবল বর্তমানের হিসাবে বিচার করিয়া দেখিলে বেশ বুঝিতে পারা যাইবে যে, কাউন্সিলের মেম্বরী প্রভৃতি লইয়া আজ দেশময় যে টানাটানি আরম্ভ হইয়াছে,—ইহার মূলে কাজ করিতেছে—দেশের অন্নসমস্যা। উচ্চ শ্রেণীর হিন্দুরা সরকারী চাকরী বাকরীগুলি একপ্রকার একচেটিয়া করিয়া রাখিয়াছেন। অল্প কাহাকেও তাহার মধ্যে প্রবেশ-অধিকার দিতে তাঁহারা একদম নারাজ। সে নাম করিলে তাঁহারা শিহরিয়া আঁৎকাইয়া একেবারে বিচলিত হইয়া পড়েন। ইংরাজী শিক্ষার—একমাত্র না ইউক—প্রধানতম কাম্য যে চাকুরী, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। মুছলমান ও অল্প শ্রেণীর হিন্দুরা ইংরাজী পড়িয়াও যখন তাহা হইতে

বঞ্চিত হন, অথচ নিজেদের সমান বা অপেক্ষাকৃত নিম্নতর যোগ্যতার লোকদিগকে তাঁহারা স্বচ্ছন্দে ও পরমানন্দে সেই সকল চতুর্কর্ণ উপভোগ করিতে দেখেন, তখন তাঁহাদের অন্তরাগ্না ঐ শ্রেণীর হিন্দুর বিরুদ্ধে স্বতঃই বিদ্রোহী হইয়া উঠে। যোগ্যতার প্রশ্ন তুলিয়া শাক দিয়া মাছ চাকার চেষ্টাটা এক্ষেত্রে আরও কুফল প্রসব করিতেছে। আমাদের অযোগ্য লোকদিগকেও চাকরী দিতে হইবে, এ আন্দার আজ পর্য্যন্ত কেহ করে নাই, করিতে পারে না। কারণ তাহারাও মানুষ এবং এই শ্রেণীর অসঙ্গত কথা বলিয়া অনর্থক উপহাসিত হইতে আর সকল মানুষের হায তাহারাও লজ্জা অনুভব করে। তাহারা বলিতেছে :—আমাদিগের মধ্যেও যোগ্য প্রার্থীর অভাব নাই। কিন্তু তোমাদিগের সর্বগামী স্বার্থপরতার কল্যাণে আমাদিগের যোগ্য—এমনকি যোগ্যতর ব্যক্তিরাও ‘রাজসেবায়’ প্রবেশ করিতে পারে না। অতএব প্রত্যেক সম্প্রদায় ও প্রত্যেক সমাজের জন্ত, তাহাদের প্রাপ্য চাকুরীর একটা আনুপাতিক সংখ্যা নির্দ্ধারিত হউক। নিশুণতার সহিত পদদায়িত্ব প্রদান করিতে যে চাকুরীর জন্ত অন্ততঃ পক্ষে যে পরিমাণ যোগ্যতার আবশ্যক, প্রত্যেক চাকুরীর জন্ত সেইরূপ একটা Minimum qualification নির্দ্ধারিত করিয়া দেওয়া হউক। তাহার পর সেই যোগ্যতাবিশিষ্ট যতসংখ্যক লোক পাওয়া যায়—তাহাদিগকে চাকরী দাও, না পাওয়া যায়—তোমরা তখন সেগুলি ভোগ করিও।

আমাদিগের বিশ্বাস, কোনও ছায়নিষ্ঠ ব্যক্তি এ-প্রস্তাবে সসম্মতি প্রকাশ করিতে পারেন না। আমাদিগের বিশ্বাস, এই চাকরী-সমস্যার সমাধান হইয়া গেলে আর সকল সমস্যার সমাধান খুব সহজ হইয়া যাইবে। দেশবন্ধু ইহা যথাযথ

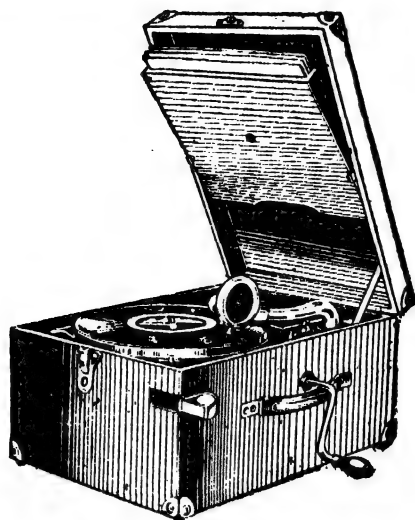
ভাবে বুঝিয়াছিলেন এবং যথেষ্ট উদারতা ও সংসাহসের সহিত ইহার বাস্তব সমাধানের দিকে অগ্রসরও হইয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহার পরলোক-গমনের সঙ্গে সঙ্গে, দেশবন্ধুর অনুরক্ত ভক্ত ও মঙ্গলশিখরাও তাঁহার জীবনের এই মহত্তম সাধনা, বরং প্রধানতম সিদ্ধিকে নির্ধমভাবে পদদলিত করিতে এক বিন্দুও দ্বিধা বা কুণ্ঠা বোধ করেন নাই।

কলিকাতার হিন্দুসভার কএকজন পাণ্ডা, ২৪ কোটা হিন্দুর নামে প্রগল্ভ আক্ষালন করিয়া ভারতে হিন্দুস্বরাজ প্রতিষ্ঠা করিবেন বলিয়া যে সকল শব্দসর্কষ দাস্তিকতা প্রকাশ করিতেছেন, তাহার মূলে যে এক রতিগামা পরিমাণেও বাস্তবতা নাই, অভিজ্ঞ পাঠকগণকে বোধ হয় তাহা আর বলিয়া দিতে হইবে না। খোদার ফরমান আরম্ভ হইয়াছে—আদিম অস্পৃশ্য বা নিম্নশ্রেণীর স্পৃশ্য হিন্দুরা তাহার যথাযথ উত্তর দিতে আরম্ভ করিয়াছে। বলা বাহুল্য যে, ইহা প্রতিক্রিয়ার প্রথম বিকাশ মাত্র। উচ্চশ্রেণীর হিন্দুরা সতর্ক না হইলে ইহার ভবিষ্যৎ অনতি-বিলম্বে ভীষণ হইতে ভীষণতর আকার ধারণ করিবে। ঋতাদের চোখ একেবারে দৃষ্টিশক্তিহীন হইয়া পড়ে নাই, তাঁহারা দেখিতে পাইবেন—গবর্ণমেন্ট ভবিষ্যতের জন্ত নিম্নশ্রেণীর হিন্দুদিগকেই প্রধান বাহিন্যরূপে অবলম্বন করার জন্ত প্রস্তুত হইতেছেন।

ফলে, ফাঁকি দিয়া স্বর্ণলাভ একালে আর সম্ভবপর হইবে না। ইংরাজের ফাঁকির হাত এড়াইতে চাও—নিজেই ফাঁকিবাঞ্জী ত্যাগ কর! ইংরাজের মুষ্টিগত অধিকারগুলি আদায় করিতে চাও—নিজেদের মুষ্টিগত অধিকারগুলি তাহার হৃদয়দিগকে ছাড়িয়া দাও! দেশকে বড় করিতে চাও—মনকে আগে বড় করিয়া লও।



বড়দিনের আনন্দের সর্বপ্রধান উপাদান



কুকুর মার্কা ডবল স্প্রিং পোটাবেল গ্রামোফোন

নং ১১২ মূল্য ১৬৫৭ টাকা।

গ্রামোফোন ব্যবসায় আমাদিগের ২৭ বৎসরের অভিজ্ঞতা
কল নির্বাচনে আপনাকে বিশেষ সহায়তা করিবে।

সর্বপ্রকার

বাণ্যস্ত্র ও বাইসাইকেল

এবং

তাহার সরঞ্জাম

আমাদিগের নিকট পাইবেন।

সর্ববিধ

ফটোক্যামেরা ও বায়স্কোপ

এবং

তাহার সরঞ্জাম

আমাদিগের নিকট পাইবেন।

আবশ্যকীয় দ্রব্যের নাম জানাইলে বিনামূল্যে তালিকা পাঠাইয়া দিব।

এম, এল, সাহা

৫১, ধর্মতলা স্ট্রীট, ৩ ৭-সি, লিওসে স্ট্রীট,

ফোন ২২২০

কলিকাতা।

ফোন ৭০০

দি জানবাজার হোমিও হল

শিউচিকিৎসা, স্ত্রীরোগ, পুরাতন রোগ বাত বেতপ্রদর,
মেহ, প্রমেহ, ধাতুদৌরলা, কলেরা, প্রভৃতি চিকিৎসায়
বিশেষ পারদর্শী।

ডাঃ জে, এন্, পাল এম. বি. সি. এচ. সি,
১১৯২ করপোরেশন ষ্ট্রিট,
কলিকাতা।

বিনামূল্যে ব্যবস্থা দেওয়া হয়।

সময় প্রাতে ৮—১০ বৈকাল ৫—৭
ফোন নং ২৬৬৪ কলিকাতা।

মফঃস্বল রোগীদিগের পত্র গোপনে রাখা হয়।

Telegrams—"TYPEWRITERS"
CALCUTTA.

Phone 2018 CALCUTTA.
STEPHEN HOUSE.

Indo-british Typewriters Co.,

We defy competition about 150 Type-
writers original sounds Secondhand Reming-
ton, Underwood, Royal Corona, British make
Barlock, and British Empire Imperial

LOWEST PRICE LIST FREE.

SATISFACTION GUARRANTED.

We undertake all makes Typewriters,
Repairing, we indent direct from London,
British make Ribbons, Carbons, Spare parts.

Wanted Agent.

Learn how to earn, how to repair makes
of Typewriters full course, Rs 25/- Type-
writing 25/-.

TURNS IN ADVANCE.

Indu-British Type-writers Co.

NO 1, LALL BAZAR STREET CALCUTTA.

District Agents Wanted.

কলিকাতার সর্বশ্রেষ্ঠ

জরদা।

পিস্তল মার্ক।



পিস্তল মার্ক।

তাহাকের সমস্ত অনিঃকারিতা তিকী নিয়মে দূর করতঃ মেহ, জাকরান এবং অন্যান্য সুপক্কিযুক্ত দ্রব্যাদি ইহাতে
মিশান হইয়াছে। এই জর। ব্যবহার করিলে পান বিশেষ উপাদেয় হয়। যদি আপনার দরকার থাকে, তবে "পিস্তল
মার্ক" জরদার কথা ভুলিবেন না। কারণ আমাদের নীতি অন্ন লাভে অধিক বিক্রী। দামের বিবরণ :-পান্তি
জরদা—প্রতি সের ১৫০, ১১০, ১০, ১, ও ৫০। মেহী জরদা—প্রভৃতি বড় শিশি ডজন ২ ছোট শিশি ডজন ৫০
তাম্বুল বিহার পাউডার—ডজন ১৫০ আনা।

**মোহাম্মদ শরীফ ১৪১৫নং ছৈয়দ সালেহ লেন,
কলিকাতা।**

ইরানী দরবেশের মহাশক্তি অঙ্গুরী।

অদ্ভুত আবিষ্কার !

বহু রোগনাশক ও সৌভাগ্যদায়ক। এই মহাশক্তি অঙ্গুরীর অশেষ গুণ দেখিয়া আমরা গত ১৩০৫ সালের মাঘ হইতে ইহা ভারতে প্রচার জন্ত দরবেশ মহাপুরুষের চকুম পাইয়াছি। বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে কয়েকটা মূল্যবান ধাতুর সংমিশ্রণে এই তড়িত শক্তি সম্পন্ন অঙ্গুরী প্রস্তুত। এই অঙ্গুরীর গঠন অতি সুন্দর এবং চিরস্থায়ী। ইহা সৌধিন ব্যক্তির আদরের সামগ্রী একাধারে ইহা সখের স্তব্ধ ও বাহ্যিকার শ্রেষ্ঠ উপাদান।

অঙ্গুরী বিভিন্ন প্রণায় ব্যবহারে বিভিন্ন ফল।

জ্বর জ্বালা, ধাতুদৌর্বল্য, মেহ, প্রমেহ

স্বপ্নবিকার, অল্প ও জীলোকের প্রদর ও বাধক

প্রভৃতি রোগে প্রাতে ও সন্ধ্যায় কাচ বা পাথর পাড়ে ১/০ এক পোয়া পরিমাণ জলে এক ঘণ্টা কাল এই অঙ্গুরী ডুবাইয়া রাখিয়া ঐ জল পান করিলে তিন দিনে বিশেষ উপকার বৃদ্ধিবে এবং ব্যাধি অতি শীঘ্র সম্পূর্ণ নিরাময় হইবে। অর জালা ও তন্দ্র ২৪ ঘণ্টা মধ্যে দূর হইবে।

বাত, বেদনা, শূল, মাথাধরা পেটের পীড়া—প্রভৃতি রোগে এই অঙ্গুরী ব্যাধি স্থানে দিলে রাতে ২১৩ বার ১৫১২০ মিনিট কাল পর্যন্ত বুলাইলে অতি শীঘ্র ঐ সকল রোগ আরোগ্য হইবে। ফিক্ বেদনা, মাথাধরা, পেটবাথা প্রভৃতি পনের মিনিট মধ্যে দূর হইবে।

অর্শ, ভগন্দর এবং পান্না গম্মী—প্রভৃতি দূষিত ঘায়ে জলপূর্ণ তাম্রপাত্র মধ্যে এই অঙ্গুরী সমস্ত রাত্রি ডুবাইয়া রাখিয়া ঐ জল দ্বারা ব্যাধিস্থান দিনে দুইবার ধোত করিবে। মেহরোগে (গণোরিয়া) ঐ জল দ্বারা মূত্রমালাতে দিনে দুইবার পিচকারী করিলে অল্পদিন মধ্যে যা শুকাইয়া যাইবে। সর্ষপ্ৰকার ঘা, পাঁচড়া ও ক্ষতরোগের ইহা একটা আশ্চর্য্য মহোষক।

একশিরা কোরুগের উপর—এই অঙ্গুরী কোরুর হস্তার দ্বারা বাধিয়া রাখিলে ৩দিন মধ্যে

উহা কমিতে থাকিবে, ১৫ দিনের ব্যাধি সম্পূর্ণ আরোগ্য হইবে।

প্ৰীহা শকুত ছাড়, অগ্রমাংস—প্রভৃতি রোগে ১৫১২০ মিনিট কাল পর্যন্ত দিনে মাত্র ৩৪ বার এই অঙ্গুরীর সম্মুখ ভাগ পেটের উপর বুলাইলে ৭ দিন মধ্যে প্ৰীহা অনেক কমিয়া যাইবে এবং অতি শীঘ্র রোগী সম্পূর্ণ আরোগ্য হইবে।

এই অঙ্গুরী সর্বদা হাতে থাকিলে—কলেরা, বসন্ত প্রেগ প্রভৃতি সংক্রামক ব্যাধিতে আক্রমণ করিতে পারিবে না।

হাতে হাতে আশ্চর্য্য পরীক্ষা—বিহা, বোলতা, বিষাক্ত পোকা, কেপা কুকুর, শেয়াল কামড়াইলে এই অঙ্গুরীর সম্মুখভাগে যে সকল বৈজ্ঞানিক তার সংযোগ আছে, উহা কাপড়ের উপর ৫১৭ মিনিট কাল ঘসিয়া ক্ষতস্থলে লাগাইবামাত্র তড়িত শক্তি প্রভাবে অতি অল্প সময় মধ্যে বিষবেদনা দূর হইবে।

আর একটি কল্পনাভীত পরীক্ষাঃ—পারদ এত চঞ্চল পদার্থ যে উহা হাতে ধরিয়া রাখা যায় না এবং কোন দ্রব্যের সহিত মিশ্রিত হয়না ইহা সকলেই জানেন, এই ক্রানেল প্রভৃতি গরম কাপড়ের উপর ঘর্ষণ করিয়া সম্মুখভাগ পারদে লাগাইবামাত্র অঙ্গুরীর অদ্ভুত বৈজ্ঞানিক শক্তি প্রভাবে চুষকের তার পারদ অঙ্গুরীর মুখে পড়িবে।

রহস্যজনক গুপ্ত পরীক্ষা—রাতে শয়ন-কালে এই অঙ্গুরী যতক্ষণ দক্ষিণ হস্তের মুষ্টি মধ্যে রাখিবেন, ততক্ষণ, শরীরের বল, তেজ, ক্ষুধা বিন্দুমাত্র হ্রাস হইবে না।

বিষলে মূল্য ফেরতঃ—এই অঙ্গুরী ব্যবহারে কোন ফল না পাইলে ১৫ দিন মধ্যে জানাইলে মূল্য ফেরৎ দিব।

অঙ্গুরীর মূল্যঃ—ভারতে ঘরে ঘরে প্রচার জন্ত এক লক্ষ অঙ্গুরী কেবলমাত্র ডাকমাফল সহ ১টী ১৬/০, ২টী ২৬/০, ৩টী ৩৬/০, ৪টী ৪৬/০, ১২টী ১২৬/০, ২৫টী ২৫৬/০ টাকা মাত্র।

ঠিকানা—অ্যান্ডেজার পি, ব্যানার্জী এণ্ড কোং (রিং ডিপার্টমেন্ট)

১৮৬নং আপার চিংপুর রোড, বাগবাজার কলিকাতা।

আমাবস্যার ঘোর অন্ধকার

স্বজনীর অবসান

আশার সুপ্রভাতের আলোক রশ্মি
মূলভে মোছলেন সাহিত্য প্রচারের প্রথম
অভিনব এবং অমূর্ছ চেষ্টি।
তাই আজ মোছলেন বঙ্গের আকাশ পাতাল
প্রতিঘাত করিয়া মোহাম্মদীর সৎ-সাহিত্য
বিতরণের এই বিরাট আয়োজনের
বিজয়-দুন্দুভি বাজিয়া উঠিয়াছে।

যাহা কেহ কখনও শুনে নাই,
কল্পনা করে নাই,

এমন কি স্বপ্নেও ভাবে নাই
তাহাই আজ সফল হইল।

মোছলেন সাহিত্য প্রতিভার
জ্বলন্ত জ্যোতিষ্ক

মরহুম মীর মশরুরফ হোসেন সাহেবের
আসল এবং খাঁতি

বিষাদ-সিন্ধু

কারবালা প্রান্তরের সেই হৃদয়-বিদারক কাহিনী
যাহার নূতন পরিচয় শুধু আবশ্যক নয়

বরং সম্পূর্ণ স্বেচ্ছাচাৰু

তাহাই অপূৰ্ব্ব মাজে অভিনব সজ্জায় বহুল চিত্র
সম্মিলিত হইয়া সাপ্তাহিক এবং মাসিক
মোহাম্মদী নূতন গ্রাহকদের জন্য

এক টাকায় বিতৰিত হইতেছে।

এক মাসের জন্য উপহার ঘোষণা করিয়া, গ্রাহক-
গণের অনুরোধে ও আশ্রয়িতায়, আমাদিগকে
বাধ্য হইয়া এখনও পর্যন্ত উপহার বিতরণ
করিয়া আসিতে হইতেছে। জানি না
অনুগ্রাহক ও পাঠকবর্গের এই সন্নিবন্ধ
অনুরোধ মোহাম্মদী আর কত-
দিন রক্ষা করিয়া
চলিতে পারিবে।

বহুসংখ্যক ছাপা সত্ত্বেও অতি অল্প সময়ের মধ্যেই

প্রথম সংস্করণ প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে।

সেই জন্য আমাদের বিনীত অনুরোধ

সময় সংক্ষেপ, সম্ভব তৎপর হউন।

মেহেরবানী করিয়া একাধিক গ্রন্থের জন্য অনুরোধ করিবেন না।

মোহাম্মদী কার্যালয়

২৯নং আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা।

মখদুমী লাইব্রেরীর প্রকাশিত

কয়েকখানি উৎকৃষ্ট উপগ্রাস :—

হিরণ রেখা	১৥০
ঘরের লক্ষ্মী	১১
আনোয়ারা	১০
নূতন বৌ	১০
প্রেমের সমাধি	১০
শেখ সংসার	১৫০
খেয়াতরী	৫০
পারের পথে	১০
আলোকের পথে	১০
দীনের কুটীর	১৥০
স্বামীর ভুল	১১
হাসন গঙ্গা বাহমনী	১৥০
আকর্ষণ	১৥০
পরিণাম	১১
সৈয়দ সাহেব	১১
সোলতানা রিজিয়া	১৥০
কালাপাহাড়	১১
প্রণয় যাত্রী	১১
স্বর্গোদ্ভান	২১
ঠিকে গোল	১১
তুনিয়া আর চাহিনা	৫০
আশার প্রভাত	১১
মীর পরিবার	১০
হামিদা	১৥০
রায়হান	১৥০
বঙ্গের জমিদার	১৥০
নিমক হারাম	১০
সরফরাজ খাঁ	১১
আলমগীর	১৫০
গরীবের মেয়ে	১৥০
ভারত সম্রাট বাবর	১০

উৎকৃষ্ট ধর্মগ্রন্থ ও প্রাইজের বই—

মোসলেম জগতের ইতিহাস	২৥০
আদর্শ মহাপুরুষ (হজরত মোহাম্মদের জীবনী)	১৥০
হেজাজ ভ্রমণ	১১
ভক্তের পত্র	১১
হজরত মোহাম্মদের জীবন চরিত ও ধর্মনীতি	৪৥০
নামাজ তত্ত্ব	১১
বিষাদ সিন্ধু (উৎকৃষ্ট বাঁধাই)	১৫০
এসলামের জয়	১৥০
বাঙ্গালা মৌলুদ শরীফ	১১
হজরত ফাতেমা	১১
মোসলেম পরকাল তত্ত্ব	৫০/০
ছেলেদের হজরত মোহাম্মদ	১০/০
শিশুর মজলিস্	১০/০
মোতির মালা	১০/০
পুণ্য কাহিনী	১০/০
ছেলেদের গল্প	১০
সিন্দুবাদ হিন্দুবাদ	১০/০
ডন কুইক্ সোট	১০/০
বালিকা জীবন	১০
পারিজাত	১০/০
আবে হায়াত	১০/০
টাকার কল	১০
গাজী	১১
কোহিনুর কাব্য	১০/০
বাঁশরী	১১
পরীর কাহিনী	৫০
বীর কাসেম	১০/০
হাসির গল্প	১০
চিন্তার ফুল	১০

ঠিকানা—মখদুমী লাইব্রেরী, ১৫নং কলেজ স্কোয়ার

কলিকাতা।

এম, সরকার এণ্ড ব্রাদার্স

হাফটোন ব্লক মেকার এবং ফাইন আর্ট প্রিন্টার

ব্লক বিভাগ।

আমরা তিন রং, এক রং, লাইন, উড, ইলেকট্রো, ব্লক, সর্বপ্রকার ব্লক সস্তায় এবং সময়মত যত্নের সহিত সরবরাহ করিয়া থাকি।

প্রেস বিভাগ।

সুন্দর সুন্দর রং বেরংয়ের ছবি, উৎকৃষ্ট জবের কাজ এবং সর্বপ্রকার পুস্তকাদি অল্প সময়ের মধ্যে এবং সস্তা দরে যত্নের সহিত সরবরাহ করাই আমাদের বিশেষত্ব।

একবার পরীক্ষা করিতে অনুরোধ করি।

ছেলেমেয়েদের কলেকশানি উপহার দিবার পুস্তক।

শ্রীরামরাজ সরকার প্রণীত।

ভূতের দেশ ১০ আনা। রাক্ষসের দেশ ১০ আনা। খোকাবাবুর A. B. C. ১০।

২৫ নং গোপাল বস্তুর লেন, কলিকাতা।

বৈকুণ্ঠ রসায়ন

সুস্বাদু, তেজস্কর, ক্ষুধা ও বলবীৰ্য্য বর্ধক পুষ্টিকর মহৌষধ।

ইহার শ্রেষ্ঠ উপাদান কি?

আঙ্গুর!

অম্ল, রুক্ষ জীর্ণাণ দেহ সুস্থ স্থল ও সবল করিতে সুস্থ ব্যক্তিকে, অধিকতর সুস্থ ও কার্যক্ষম করিতে ইহাই একমাত্র ঔষধ। দৈহিক ও মানসিক অবসাদ, ধাতুদৌৰ্জল্য, অজীর্ণ, চিত্তচঞ্চল্য, স্থিতিশক্তির অভাব, খাদ্য, কাশ, ও রক্তহৃষ্টির মহৌষধ।

ব্যবহার করিয়া

নবমৌবনের পূর্ণশক্তি লাভ করুন। দিনান্তে ইহা একমাত্র সেবনে ভোগ বিলাসে অপূৰ্ণ তৃষ্ণ লাভ করিবেন। বীৰ্য্যবৃদ্ধ ও রক্ত-ক্রিয়ায় ইহা অদ্বিতীয়। মূল্য ১ পিপি ১৮ একত্রে তিন পিপি ২১০ টাকা। ডাকমাণ্ডল স্বতন্ত্র দিতে হইবে।



প্রাপ্তিস্থান
শ্রীনগেন্দ্রনাথ কাব্যতীর্থ

বিজ্ঞানভূষণ আয়ুর্বেদশাস্ত্রী
বৈকুণ্ঠ আঙ্গুরবেদ ভবন
২০ বিহারিসন রোড, কলিকাতা।

জগদ্বিখ্যাত

ধ্বজভঙ্গের মহৌষধ
“শ্রীগোপাল মালিশ”

একদিন ব্যবহারেই

বিস্ময়ে মুগ্ধ হইবেন

ইন্দ্রিয় দৌৰ্জল্যে এই মালিশ ১ পিপি ব্যবহারেই দ্রুত ইন্দ্রিয় সকোচতঃ পরিহার করত দৃঢ়তার সহিত পুষ্ট ও শক্তিসম্পন্ন হয়। ঋক ইন্দ্রিয় বৃদ্ধি করিতে ইহাই অদ্বিতীয়।

ইহার সহিত আমাদের স্বর্ণ ও কস্তুরিষটি “রতিরঞ্জক বটক” ব্যবহারে অশিতিপর বৃদ্ধ ও যুবাব্ধায় শক্তিশালী হয়। ইহা যেমন ইন্দ্রিয় দ্রুতলা নাশক তেমন স্বপ্নাদাব পূরাতন মেহ, ও শুক্রতারল্যের অমোঘ ঔষধ। মূল্য মালিশ ১১০ বটক ১১০০ একত্রে দুইটা ঔষধ ২১০০ মাণ্ডল স্বতন্ত্র।

—রিক্তা—

সংগত—বলিতেছেন। মোলবী শাহাদাৎ হোছেন লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠিত কবি। উপন্যাস রচনারও যে তাঁহার বখেই হাত আছে, আমরা ইতিপূর্বে তাঁহার কয়েকখানা উপন্যাসে তাহা দেখিয়াছি। সম্প্রতি তাঁহার নূতন প্রকাশিত রিক্তা পড়িয়া আমরা অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছি। উপন্যাস “রচনা” তাঁহার পূর্ব বর্ষে ত রহিয়াছেই, পরন্তু রিক্তায় তাঁহার শক্তির উৎকর্ষ হইয়াছে বলিয়াই আমাদের মনে হয়। উপন্যাস রচনা অত্যন্ত কঠিন কাজ। রসোদ্ভাবন ও চরিত্র-সৃষ্টি—এই দুইটা বিষয়ে তীক্ষ্ণজ্ঞান না থাকিলে উপন্যাস-শিল্পি হওয়া অসম্ভব। এই দুই গুণের সুসমঞ্জস মিশ্রণে রচিত সর্বদা সুন্দর উপন্যাস সমগ্র বাঙ্গালা সাহিত্যের ভিতর খুব বেশী নাই। মুছলিম বঙ্গসাহিত্যে এরূপ সর্বদা সুন্দর উপন্যাস এ যাবৎ একখানিও রচিত হয় নাই। যে দুই একজন মুছলিম উপন্যাসিকের ভিতরে শক্তির পরিচয় পাওয়া যাউতেছে, তাঁহাদের কাহারও রচনাই উপরোক্ত দুই গুণের মিশ্রণ সুসমঞ্জসভাবে পরিদৃষ্ট

হইতেছে না। কিন্তু তথাপি যে কয়জন এই উভয় গুণের মিশ্রণে উপন্যাস লিখিতে চেষ্টা করিয়াছেন, তন্মধ্যে মোলবী শাহাদাৎ হোছেন সাহেবকে শ্রেষ্ঠ আসন দেওয়া যাইতে পারে।

এই গ্রন্থের চরিত্রগুলি বেশ সজীব ও সুন্দরভাবে আঁকা হইয়াছে। ইহাতে উপন্যাসখানা বেশ উপভোগ্য হইয়াছে এবং ইহার পরিণতির দিকে একটানা আগ্রহে পাঠকে টানিয়া লইয়া যায়। পুস্তকের ভাষা বেশ স্বরস্বরে; ছাপা, কাগজ ও বাঁধাই ভাল। মূল্য ১।০ টাকা মাত্র।

খাদেম বলেন—কবি শাহাদাৎ হোসেনের নব প্রকাশিত উপন্যাস ‘রিক্তা’ পড়িয়া আমরা খুব খুশী হইয়াছি। মোসলেম বঙ্গ সাহিত্যে ইহা একটা বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিবার যোগ্য হইয়াছে বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস। এই উপন্যাসের চরিত্রগুলি বেশ সজীব হইয়াছে। ভাব ও প্রাজ্ঞ এবং সুন্দর হইয়াছে। আমরা উপন্যাস-সিকর পাঠকগণকে ইহা পাঠ করিতে অনুরোধ করি।

মোহাম্মদী বুক এজেন্সী

২৯নং আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা।



সর্ববিধ এসেন্স ও সুগন্ধ দ্রব্য

এবং

সাবান, কেশতৈল, জরদা, নম্ব, সরবৎ, গোলাপজল, মোড়া, লিমনেড প্রভৃতি প্রস্তুত উপযোগী যাবতীয় দ্রব্য এখানে অতি সুলভে বিক্রয় হয়। অফিসিয়াল প্রেসক্রিপশনকে অতি যত্ন সহকারে আল সলবরাহ করা হয়। বিনামূল্যে মূল্য তালিকা ও অর্ডারের সঙ্গে সুন্দর ক্যালেন্ডার দেওয়া হয়।

নাজমুনে আরিফিন এণ্ড কোং

(প্যারিডাইস পারফিউমারী হাউস) ৭৫নং কলুটোলা, কলিকাতা।

টেলিকোম নং ২৬৯৫ বড়বাড়ার।

টেলিগ্রাফিক ঠিকানা “লেভেণ্ডার” কলিকাতা।

অর্ডার দিবার সময় অগ্রহণ পূর্বক—“মাসিক মোহাম্মদীর” নাম উল্লেখ করিবেন।



ডোয়ার্কিনের ফোল্ডিং অর্গ্যান

শুষ্কগন্ধীর অথচ সুমিষ্ট সুরের গোরবে শিক্ষিত ও
সঙ্গীতপ্রিয় বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে আজ ৩০ বৎসর
ধরিয়া আদর পাইয়া আসিতেছে।

৪ অক্টেভ্ ১ সেট রীড, নী-সোয়েল যুক্ত ... ১৪০/-
৪ অক্টেভ্ ২ সেট রীড, নী-সোয়েল যুক্ত ... ১৬০/-



অন্ধ শতাব্দীর গৌরবমণ্ডিত



ডোয়ার্কিনের

হারমোনিয়ম

সুনির্বাচিত উপাদানে তৈয়ারী। ইউণ্টেস্টের
নিশ্চয়গকৌশলে সুর মধুবর্ণকারী ও সদয়স্পর্শী ;
গঠনসৌন্দর্য্য নয়নানন্দদায়ী :—তাই আজ ভারতে
অদ্বিতীয় আসন লাভ করিয়াছে।

বিস্তৃত ক্যাটলগের জন্য পত্র লিখুন

‘প্রামোনা’

৩ অক্টেভ্ ২ই সেট রীড্ ৪৫/-
অন্ত্যন্ত মডেল ৮৫/- পর্য্যন্ত

‘হারমোনিয়া’

৩ অক্টেভ্ ২ই সেট রীড্ ৬৫/-
অন্ত্যন্ত মডেল ৯০/- পর্য্যন্ত

ভারতের আদি হারমোনিয়ম

‘ডোয়ার্কিন ফ্লুট’

৩ অক্টেভ্ ২ সেট রীড্ ৯০/-
অন্ত্যন্ত মডেল ৪০০/- পর্য্যন্ত

ডোয়ার্কিন এণ্ড সন্

৮নং ডালহাউসী স্কোয়ার ও গলফটন ম্যানসান্স
পার্ক ষ্ট্রীট

কলিকাতা।



“ভাইপেট” গাড়ী প্রথম ১১ মাসে
১০০০০ উপরে

এই নতুন ধরনের গাড়ী সকলের পুঁজি পছন্দ সেই কারণে ইহা খুব মূল্যবান এবং চারি চাকায় প্রেক্ষিত ও অত্যন্ত দৃষ্ট।

আজকালকার মটর গাড়ীতে চারি চাকায় ব্রেক থাকে। দ্রুতগতির জন্য ইহা আবশ্যক করে। ইহা সময়সুগতিক ও নিরাপদ। যখন হস্তান্তরিত করিবার আবশ্যক হয় তখন ইহা ভাল দাম দেয়। এই গাড়ী মূল্যের তুলনায় পুঁজি মজবুত, ওজনের অনুপাতে দ্রুত, আরাম দায়ক ও ভারবাহী। স্টিয়ারিং হুইলে “রোলার পাইন্ট বেয়ারিং” থাকায় ঘুরান ফিরান বিশেষ সহজ সাধ্য।

ইহার চাকায় “ওভার সাইজ বেলুণ টায়ার” থাকে যাহা আধুনিক যুগের গাড়ীতে থাকা দরকার।

ফুল প্রেসার লুব্রিকেটিং সিস্টেম—এই গাড়ী যেমন সে হিসাবে ইহার মূল্য অত্যন্ত গাড়ীর চেয়ে দ্বিগুণ বা তদুর্ধ্ব। উপযুক্ত স্টিয়ারিং থাকায় চলা বিনাকষ্টে চালানিতে ও ঘুরাইতে পারা যায়।

অত্যন্ত দৃষ্ট গাড়ী

বর্তমানে হ্রাস মূল্য

ট্রিং—	২,৭২০ টাকা	কোপে—	৩,৬৫০ টাকা
রোডস্টার—	৩,২০০ টাকা	সেডান—	৩,৬৫০ টাকা

এফ, ও, আর, পোট অব এন্টি

Whippet



সম্পাদক—

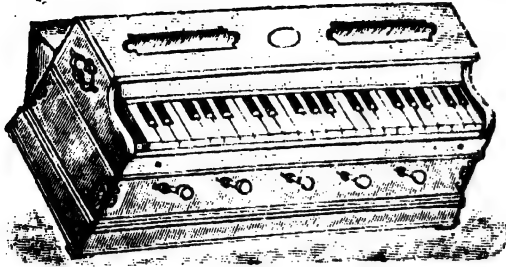
বার্ষিক মূল্য সড়াক তিন টাকা

মোহাম্মাদ আকরম খা

প্রতি সংখ্যা সাড়ে চারি আনা

রডাস কোং এর নূতন আবিষ্কার !

—বক্স হারমোনিয়ম—



স্বর-মাধুর্য্যে, শিল্প-নৈপুণ্যে
অতুলনীয়।

একবার বাজাইলে
অগ্নি কোন হারমোনিয়ম
পড়ন্দ হইবে না।

৩ অক্টেভ সিঙ্গেল রীড বাক্স সহ	...	২০৮	৩ অক্টেভ ডবল রীড বাক্স সহ	...	২৫৮
ঐ ঐ ভরাট স্বর	...	২৫৮	৩ অক্টেভ ডবল রীড স্পেশাল স্বর	...	২৮০

৩ অক্টেভ ডবল রীড এক সেট বাস রীড (অর্গেন টিউন) ২৮৮

গ্র্যাণ্ড সেল !!

অপূর্ব সুযোগ !!

হর্ণ মডেল টর্কিং মেশিন
(সুইজ মেক)

১। সিঙ্গেল স্প্রিং মেশিন লাইট টোন সাউণ্ড বক্স ও তিন খানি ডবল
সাইডেড রেকর্ড সমেত মূল্য ১২৮

২। ডবল স্প্রিং মেশিন লাইট টোন সাউণ্ড বক্স ও তিন খানি ডবল-
সাইডেড রেকর্ড সমেত মূল্য ১৫৮



উচিত মূল্যে নিখুঁত জিনিষ প্রদান করিতে হইলে
আজই ৫ টাকা বায়না পাঠাইয়া অর্ডার দিন।

রডাস কোং

৯, ডালহাউসি স্কোয়ার, কলিকাতা।

কোন নং ১২৮৭ (কলিকাতা)

টেলিগ্রাম HARMOPHONE

১৯২৮ সালের নূতন গ্রামোফোন

নির্ম্মানের বৈজ্ঞানিক নিয়ম

ভিত্তি টোনাল কলম্বিয়া সম্পূর্ণ আধুনিক গ্রামোফোন। ইহাতে পূর্ণের গৃহীত সমস্ত রীতি পরিত্যাগ করিয়া আওয়াজ সম্পূর্ণরূপে নূতন করিয়া তৈয়ার করা হইয়াছে ইহা বদ্ধিত আকারে পুনর্নির্ম্মাণের জন্য অনেকগুলি নূতন বিষয় সন্নিবেশিত হইয়াছে। ৬ অক্টেভ বাত্মন্ত্রের ন্যায় ইহার কলকজা আপল থাটী ও অবিকৃত।

টু জোন সাউণ্ড বক্সে গোল ও মোচাকৃতি বিল্লি সকল থাকায় চড়ায় ও লয়ে সমানানুপাতে আওয়াজ দেয়। চেপ্টা বিল্লি হইতে এরূপ আওয়াজ হইতে পারেনা। ইহার বদ্ধিত ঘর সমূহ সীসার পাটে প্রস্তুত বলিয়া আওয়াজ খুবই স্পষ্ট হয়।



মূল্য ১৫০/- টাকা হইতে ৬৭৫/- টাকা পর্য্যন্ত

কলিকাতা ও মফঃস্বলের জন্য এজেন্ট আবণ্যক

বিনামূল্যে বিশদ বিবরণের জন্য পত্র লিখুন।

ভি, ই, বেভান এণ্ড কোং লিমিটেড

লণ্ডন মিউজিক্যাল ডিপো

এসভেনর হাউস কলিকাতা

এসভেনর বক্স হারমোনিয়াম

এই হারমোনিয়াম আমরা বাজারের সমস্ত বক্স হারমোনিয়ামের চাহিদা পূরণ করিবার জন্য সুস্বর আওয়াজ বিশিষ্ট করিয়া তৈয়ার করিয়াছি। মূল্য এতটা হিসাব করিয়া ধাৰ্য্য করা হইয়াছে যে সকলেই যেন ইহা ক্রয় করিতে পারেন উপরন্তু যন্ত্রপাতি সমূহ এত সুন্দর ভাবে সন্নিবিষ্ট যে ইহা অপেক্ষা বেশী মূল্যের বাত্মন্ত্রে এরূপ নাই। আওয়াজ উচ্চ, রীড সমূহ সুস্বর যুক্ত ও ভারতবর্ষের গান-বাজনার পক্ষে সুন্দরভাবে সন্নিবেশিত।

মূল্য ৩০/- টাকা হইতে ২২৫/- টাকা পর্য্যন্ত



হারমোনিয়াম হাউস

আওয়াজে ও গুণে সর্বোৎকৃষ্ট ফেঞ্চ রীডের সমতুল্য করিয়া অর্ডার দিয়া তৈয়ারী

৩ অক্টেভ প্রতি সেট ৪১০ টাকা ৩১০ অক্টেভ প্রতি সেট ৫১০ টাকা

দোকানদারদিগকে পৃথক ডিস্কাউন্ট দেওয়া হয়।

T. E. Bevan & Co Ltd

GROSVENOR HOUSE CALCUTTA

“করুন ফ্লেক্”

Kellogg's

“আলব্রান”

“কেলগেল” করণ ফ্লেক্ শস্যজাত,
পুষ্টিকর অতি উপাদেয় খাদ্য ব্যবহার করিয়াছেন কি?



একশ মুখরোচক, সৌখীন অথচ শরীর
গঠনের অব্যর্থ সামগ্রী বিরল।
আবাল যুদ্ধ বনিতার প্রিয় বস্তু।
একবার ব্যবহার করিলে ভুগিতে
পারিবেন না। ইহার আদর কেবল
খাদ্য বলিয়া নয়—ইহার স্বাস্থ্যকারক
শক্তি ও অস্ত্রান্ত বহু গুণাবলী সর্বজন
প্রশংসিত। অদাই পরীক্ষা করুন।

জীবনীশক্তি হ্রাসকারক হারোগ্যা কোষ্ঠবদ্ধ রোগে
ভুগিতেছেন কি? যদি আপনার নষ্ট স্বাস্থ্য পুনরুদ্ধার করিতে
চান, উপাদেয় ও মুখরোচ্য “কেলগেল” অল্-ব্রান



অদাই ব্যবহার করুন। জগৎ-
ব্যাপী বহু জাতীয় ব্যক্তিগণ
ইহার অদ্বুত শক্তি পরীক্ষা করিয়া
ভূরি ভূরি প্রশংসাপত্র পাঠাইয়া-
ছেন। বাস্তবিকই ইহার শক্তি
অসংখ্য। স্বাস্থ্য, মৌল্য,
মানসিক শক্তি ও কার্যদক্ষতা
বৃদ্ধি করিতে ইহা অদ্বিতীয় অথচ ইহাতে চা, কোফে
ইত্যাদির স্থান মাদকতা নাই।

Selling Agent—Messrs. AJAZ RAHMAN & BROS. 11, Colootola Street, CALCUTTA.

Leading Harmonium Manufacturing House in Calcutta.



11, COLOOTOLA ST CALCUTTA.

Ask for Illustrated Catalogue

Sole Agent

A. Q. Mohsin Ali.

11, COLOOTOLA STREET,
CALCUTTA.

যদি আপনার অত্যন্তকষ্ট হারমোনিয়মের পরকার হয় তবে
আমাদের কারখানায় ধোঁজ করুন। আমাদের তৈয়ারী
হারমোনিয়ম সুন্দর, মজবুত ও সুবধ বিশিষ্ট। মূল্যের
অনুপাতে ও অস্ত্রান্ত কারখানা হইতে সস্তা। সমস্ত পত্র লিখিয়া
আমাদের সঙ্গে মূল্য তালিকা বিনামূল্যে সংগ্রহ করুন।

দি ইষ্টার্ন হারমোনিয়াম ফ্যাক্টরী
মোল এজেন্ট :- এ, কিউ, মহসিন আলি
১১ নং কলুটোলা স্ট্রীট, কলিকাতা।

অর্ডার দিবার সময় অসুগ্রহ পূর্বক “মাসিক মোগলদার” নাম উল্লেখ করিবেন।

সূচী পত্র—মাস ১৩৩৪

১। এছলামে নারীর মর্যাদা ও অধিকার ...	মওলানা মোহাম্মদ আকরম খাঁ ...	২০১
২। মুসলিম সাহিত্যের গতি ও লক্ষ্য ...	কবি গোলাম মোস্তফা বি, এ, বি.টি ...	২০৫
৩। বাঙ্গালী সাহিত্যে আরবী পার্সী শব্দ ...	মোঃ মোহাম্মদ আবদুর রজ্জাক খাঁ ...	২১৪
৪। আজমল বিয়াগে (কবিতা) ...	তরুণ ববি কাজী কাদের নওরাজ ...	২১৬
৫। মহাকবি সা'দী ...	মোঃ কাজী নওরাজ পোদা ...	২১৭
৬। হুজুরের বহু বিবাহ ...	শেখ ফজলুল করিম ...	২২০
৭। পথের ফকির (গল্প) ...	আকবর উদ্দিন ...	২২৮
৮। পল্লীজননী (কবিতা) ...	কবি জমীম উদ্দীন ...	২৩২
৯। নূর জাহান ...	মোঃ মোহাম্মদ আবদুর রশীদ বি, এ, বি.টি ...	২৩৬
১০। গিবার ব'জারের এবনে হাইদার ...	মোঃ কাজী নওরাজ পোদা ...	২৩৯
১১। আলোচনা ...	সম্পাদক ...	
(ক) তারতাম্যের কারণ কি ?	২৪৫
(খ) লোবেল প্রাইজ	২৪৭
(গ) Favouritism এর মিল্যা অপবাদ	২৪৮

Surgon H. N. Chatterji B. Sc. M. D. Lat of H. M. S. Roy Navat H. T

33-9, Corporation Street, Calcutta.

বলিতে পারেন স্ত্রীমহলে এত আদর কিসের ?

জেইমসের পৃথিবী বিখ্যাত

‘ফ্যামিলী ড্রাসের’

কারণ ? ইহা পতি-সোহাগের অপূর্ব সামগ্রী।

ইহা বন্ধাকে পুত্রবতী, কুশা, কুয়া এবং সর্কবিধ জরায়ু ব্যাধিযুক্তা গৃহিনীকে হুহু ও সসর্গ করিয়া গৃহকে আনন্দধাম করিয়া তোলে। খেত, রক্ত প্রদর, প্রাত্যহিক

তুর্ধ্বশ্বাস্ত্র আণ, প্রসবাত্তিক ব্যাধিসমূহ এমন কি ক্যান্সার রোগে ইহার সমকক্ষ ধাবন অত্মপি আবিষ্কৃত হয় নাই।

নুণা ১ ডাঃ মাঃ সহস্র।

গুণ্ডন, ফরাশী ও জায়েনার অভিনব দিহ্ব প্রণালী অহুসারে প্রস্তুত, সহস্র ২ রোগী পরিক্ষিত

“গানোনগ”

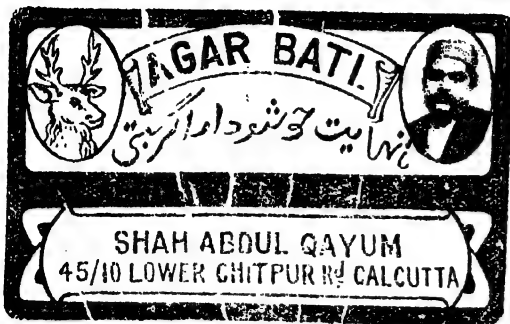
২৪ ঘণ্টায় মেহ প্রমেহের দুর্দৈসহ যন্ত্রণা দূর করিয়া সাত দিনে নিরাময় করে। মূল্য ১০ ডাঃ মাঃ সহস্র।

মস্লামা ফকর হা'পানী

এজেন্টস্ :—মেমার্স স্মিথ ফার্মী প্রিট এণ্ড কোং লিঃ

প্রাপ্তিস্থান :—ডাঃ চাটাভজী লেবরীটারী ৩৩৯ করপোরেশন প্রিট, জানবাজার কলিকাতা

পূর্ববঙ্গে :—এস্. চাটাভজী বি, এ, ১২নং জমীদারী কুমদিনী কুতীর ঢাকা।



জিনিস খরিদ করিবার পূর্বে এই
লেবেল দেখিয়া লইবেন।

হরিণ মার্কা আপন বাতি বাহার
নাম আমেরিকা পদস্ত বিক্রয়তা
একটা বাতি আলোলে সমস্ত গৃহ
অগ্নিকে ভপের হায়া উঠিবে। এক
বার ব্যবহার করিয়া দেখুন। মূল্য
এক বাতিল প্রতিশত ১০, ১০, ১০,
৫০, ১০, ২০ টাকা মাত্র।

হরিণ মার্কা সুন্ময়ে বাশ বেরিলি
চোখের অস্থিরের পক্ষে বিশেষ
কার্যকরী ইহা ব্যবহার করিলে চক্ষু
আলা চোখে ঝাপসা দেখা চোখে হইতে
জল ঝরা, চোখের দুই শক্তি কম হওয়া
ইত্যাদি রোগে বিশেষ ফলপ্রসূ।
মূল্য প্রতি শিশি ১০, ১০, ১০ মাত্র।

সাপাজিত আমাদের একমাত্র
ও শ্রেষ্ঠ ঔষধ। খাত্তোদীর্ঘা, গর্দি,
পারাদোষ, মেহ, রক্তহুই ইত্যাদি
রোগে অবাধ ফলপ্রসূ। মূল্য ১৬
দিনের উপযোগী এক শিশি ১৫০
আনা মাত্র।

আমরা কলিকাতায় সমস্ত জিনিস খুব অল্প কমিশনে সাপ্লাই করিয়া থাকি।

হাকিম আবদুল কাইউম ৪৫/১০ লোয়ার চিৎপুর রোড, কলিকাতা।

কবিবর গোলাম মোস্তফা ছাহেবের অমূল্য লেখনী প্রসূত

সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্যাস

ভাস্কর

পড়িয়াছেন কি? যদি না পড়িয়া থাকেন তাহা হইলে আজই একখানি অর্ডার দিন। প্রেমের এমন মহনীয় চিত্র, বেদনার
এমন করুণ মঙ্গুসী আর কোন উপন্যাসে পাইবেন না। যদি ঘরে বসিয়া রাঙ্গামুখের হাসি দেখিতে চান, তবে ভাস্করকে
করুণ কাহিনী পাঠ করুন। শৃঙ্গ মনস্তত্ত্ব বিশ্লেষণে কবিত্বময়ী রচনা ভঙ্গিতে আপনি মুগ্ধ হইয়া যাইবেন। লন্ডনের ব্রিটিশ
মিউজিয়ামে একখানি রক্ষিত হইয়াছে। ছাপা ও বাইণ্ডিং সুন্দর মূল্য নাম মাত্র ১০ দেড় টাকা, মাণ্ডল স্বতন্ত্র।

প্রাপ্তিস্থান:—মোহাম্মদী বুক এজেন্সি, ২০নং আপার সারকুনার রোড, কলিকাতা।

বাংলা মোসলেম সমাজের আদর্শ কবিতা পুস্তক

হাসানাহানা

কবিতার পুস্তক ত অনেক বাতির হইতেছে, কিন্তু হাসানাহানার মত পুস্তক আর কেহ দেখিয়াছেন কি? এ যুগের
উপভোগের ও উপহারের যদি কিছু থাকে তবে তাহা হাসানাহানা। আটের দিক দিয়া এমন সুন্দর পুস্তক কেহ কখনও
দেখেন নাই। মূল্য মাত্র ১০ এক টাকা মাণ্ডল স্বতন্ত্র।

প্রাপ্তিস্থান:—ডি, এম, লাইব্রেরী, ৬১নং কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা ও অন্যান্য পুস্তকালয়ে প্রাপ্য।

সূচী পত্র—মাঘ ১৩৩৪

১২। মহিহুল মুল্ক হাকিম আজমল খাঁ	... মো: নজির আহামদ চৌধুরী	... ২৫০
১৩। দর্শন ও জৈমান	... মি: এস, ওয়াভেদ আলি বি, এ, বার এটল (ক্যান্টাব)	২৫৭
১৪। সকল		
(ক) সপ্তম শতাব্দীর মোস্লেম নির্মিত একটি অদ্ভুত ঘড়ি	...	২৬০
(খ) বিজ্ঞান কংগ্রেস	...	২৬১
(গ) আফগান রাজ মহিষী	...	২৬১
(ঘ) নির্ভীক মোস্লেম রমণী	...	২৬২
(ঙ) বৃটিশ শাসিত জাতি সমূহ—প্রভৃতি	...	২৬৩
(চ) ভারতের অন্ধ মুক, চাঁরণ ও কুষ্ঠ রোগগ্রস্থ লোকের হিসাব	...	২৬৪
(ছ) বৃটিশ শাসিত ভারতের ১৯২৪ খৃ: জন্ম ও মৃত্যুর হার	...	২৬৪

জে.এন. হোষ

৮৪-২ নং হারিসন রোড কলিকাতা

গ্রামোফোন ও সঙ্গীত গ্রামোফোন ও হারমোনিয়াম
নির্মাণ ও আমদানীকারক

হারমোনিয়াম
২০ টাকার ২২৮৩
৩০০ টাকার পর্যন্ত
পাওয়া যায়

গ্রামোফোন ৪০ টাকার
২২৫৩ ৭০০ টাকার
পর্যন্ত পাওয়া
যায়।

আমাদের মূল ও মুখ্য কর্ম
সংগীতের বিভিন্ন যন্ত্রকে
সংরক্ষণ করা। শ্রীমতীর সূচনা
বিবরণী আমাদের পৃষ্ঠা দেখুন।
সংগীত-আলোকচিত্রের মূল্য দেখুন

সাইকেল !



সাইকেল।

হারকিউলিস	৫০/-
রয়েল ইম্পিরিয়াল	৫১/-
টুরিষ্ট	৫২/-
লিডার	৫৫/-
স্টীল (All Steel)	৫৫/-

ফুটবল !



ব্যাডমিন্টন !

ফুটবল (ব্রাডার সহ)

স্বাভাবিক মূল্য ১নং ১৬০, ২নং ১১০,
৩নং ৩০, ৪নং ৪০, ৫নং ৪৬০।
দরবার (১২ ফাংলি) মূল্য ৫নং
৭০, ৪নং ৩১০ টাকা।

স্বতন্ত্র ব্রাডার—১নং ১০, ২নং ১০, ৩নং ১১০, ৪নং
১৬০, ৫নং ২০, ৬নং সলিউশন ১০, ১০, ১০।
ইন্সট্রাক্টর—১০, ১১০, ২০।

আর্ডারকালীন—“মোহাম্মদী পত্রিকার” নাম উল্লেখ করিবেন।

সাইকেলের অর্ডারসহ অগ্রিম অর্দেক টাকা পাঠাইবেন, পাকিং ও মাশুল স্বতন্ত্র।

ব্যাডমিন্টন !!

ব্যাডমিন্টন !!!

ব্যাডমিন্টন !!!!

ব্যাডমিন্টন ব্যাট—মূল্য ১০, ১০, ১১০, ২০, ২০। ব্যাডমিন্টন জাল—১৫ ফুট ৫০, ১৮ ফুট ১০। সাটেল কক্—
প্রতি ৫জন ৩০, ৪০, ৫০ ও ৬০।

নিবারণনচন্দ্র সেট এণ্ড কোং ফুটবল ও সাইকেল বিক্রেতা, ৫৯নং বেটিং স্ট্রীট, কলিকাতা।

ষ্টার অফ ইণ্ডিয়া পারফিউমারী ওয়ার্কস

১২৪ নং শোভাবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা।

নিবেদন।

কেশ তৈল আর কাল বাজারে বহু প্রকার বাতির ইষ্টাচ্ছে কিন্তু তাহাদের অধিকাংশ তৈলই কেবল মাত্র বিজ্ঞাপনের জোরে চলে। কিন্তু একটা ক্ষব সত্য যে যাঁহারা এই সমস্ত তৈল একবার ব্যবহার করিয়াছেন তাঁহারা আর কখনও সে পদ নাড়ান না। সেই জন্য মফঃস্বলবাসী লোকগণের নিকট নিবেদন এই যে তাঁহারা যেন অল্পগ্রহ পূর্বক পরীক্ষার্থ একটা বাব আমাদের আবিষ্কৃত তৈল অনাইয়া ব্যবহার করিয়া দেখিবেন। যিনি কয়কটা তৈলের পাইকারী দর দেওয়া হইল

সবজু বিলাস কেশ তৈল ডজন ১০।০

হেমপ্রভা কেশ তৈল ডজন

৮।০

পিওর বাদাম তৈল „ ১০।০, ৯.৮, ৭।০

অনন্ত মৃগী তৈল „

৮।০

আর একটা কথা

এই যে মফঃস্বলের খরিদারগণের অধিকাংশ সমস্ত শিশু, বোতল, কর্ক ক্যাণ স্কলদ ইত্যাদি সংগঠ করা বিশেষ কষ্টকর হইয়া পড়ে আমরা এই সমস্ত দেখিয়া শুনিয়া বহু পরমা বাব করিয়া এই সমস্ত জিনিষ সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছি। আমরা কিছু দিন হইল ইহা আরম্ভ করিয়াছি ইতিমধ্যেই বহু লোকের সমস্ত ভূতি লাভে সমর্থ হইয়াছি তাই বলিয়া আমরা গর্ব করিতেছি না যে আমরা আমাদের ব্যবহারে সকলকে সমর্থ করিয়াছি আমরা একটা তবগানকে দণ্ডবাদ দিই এবং মফঃস্বলের লোকগণের আন্তরিক সহায়ত্ব প্রার্থনা করি।

পত্র লিখিলেই বিনামূল্যে ক্যাটলগ পাঠাইয়া দিই।

একটা বার পরীক্ষা করিয়া দেখিবেন কি?

হোসেন এন্ড কোং

কেমিষ্ট এবং ড্রাগিষ্ট

১৯ নং জাকরিয়া স্ট্রীট, কলিকাতা।

রোগী পরীক্ষক—

অধ্যাপক ডাক্তার এ, হোসেন এম, আর, এস, (এম, বি (হোমিও) গ্লাসগোর এইচ, এইচ, ইমপিটাল ইইতে চিকিৎসা শাস্ত্র অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছেন। তিনি রেজুনের আই, এইচ মেডিক্যাল কলেজের ভূতপূর্ব দিনিয় লেকচারার ছিলেন। কলিকাতার আই, এম, সি এ, র বর্তমান লেকচারার এবং হোমিওপ্যাথিক লেকচারার (Visiting lecturer) তিনি হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা শাস্ত্রের বহু প্রসিদ্ধ পুস্তকও প্রণয়ন করিয়াছেন।

ভারতীয় হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসকদের ভিতর তিনিই সর্বপ্রথম স্কটল্যান্ড ইমপিটাল ইইতে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছেন।

বিনামূল্যে দরিদ্র রোগীদের পরীক্ষা করা হয়।

ডাক্তার সাহেব স্বয়ং শ্রদ্ধাসহকারে রোগ পরীক্ষা করেন।

সময় :—

পূর্বাহ্ন—৮টা হইতে ১টা পর্যন্ত

অপরাহ্ন—৫টা হইতে রাত্র ৯টা পর্যন্ত

শুক্রবার—৮টা হইতে ৯টা পর্যন্ত

বিনামূল্যে রোগ পরীক্ষা করা হয়।

সেল !

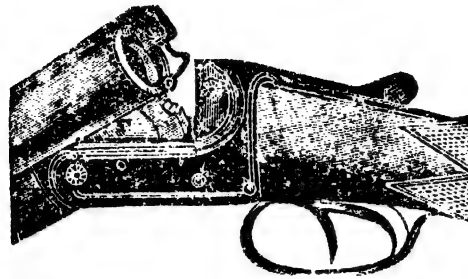
সেল !!

সেল !!!

মাত্র তিন মাসের জন্য দর কমান হইল। স্বতরাং গ্রাহকগণ সম্বর হউন।

এ সুযোগ হেলায় হারাইবেন না।

সুবর্ণ সুযোগ
সম্বর চূড়ান্ত



সুবর্ণ সুযোগ
সম্বর চূড়ান্ত

বিস্তারিত বিবরণ ও কার্টালগের জন্য সুপ্রসিদ্ধ ও বিশ্বস্ত বন্দুক ও
টোটা, বারুদ প্রভৃতি বন্দুকের যাবতীয় সরঞ্জাম বিক্রেতা—

এন, সি, দত্ত এণ্ড কোং

৫৪।৫৫ নং পুরাতন চিনাবাজার, কলিকাতা,
ঠিকানায় আজই পত্র লিখুন।

মৌলবী শেখ হানিফ রহমান সাহিত্যরত্নের

১। আলামগীর—উপন্যাসের তুলিখান অষ্টাঐতিহাসিক প্রমাণের সাহায্যে সম্রাট
আবদুলজীবের বিরুদ্ধে আরোপিত যাবতীয় দোষের খণ্ডন। বিষয় মার্গাশ্রো, ঘটনা বৈচিত্র্য ও লিপি চাতুর্য্যে এই
গ্রন্থ বঙ্গ সাহিত্যে অতুলনীয়। স্বন্দর সিলেক্ট বান্দা—৩২২ পৃষ্ঠা - দ্বিতীয় সংস্করণ মূল্য ১৫০।

২। সাদীর কালানাম—বাঙ্গালি অক্ষরে সেখ সাদীর বাছা বাছা শতাধিক
বয়স ও সুশ্লিষ্ট কবিতায় তৎসময়ের বঙ্গসুবাদ। বঙ্গের বক্তৃতা শক্তি শতগুণ বর্দ্ধিত করিতে, ওয়াজ
নসিহতে ইসলামী তেজ হাসাইয়া তুলিতে মজলিস গুজ্জার করিতে সাদীর কালানামের তুলনা নাই। বৈদ্যনাথ জীবনের
প্রত্যেক সমস্তায় সাদীর কালানাম অমূল্য উপদেশ প্রদান করিবে। সমগ্র জগতে একমুখী সুনীতিপূর্ণ সমস্ত কবিতা আর নাই।
মাদ্রাসা মজলিসের ছাত্রগণের মুখের করিবার একান্ত উপযোগী। অভিনব বেশে দ্বিতীয় সংস্করণ—মূল্য ১৫০।

৩। সুন্দরবনে ভ্রমণ কাহিনী—জ্ঞান, বিশ্বাস, হাসি, আনন্দ,
ব্যঙ্গ পরিহাস একাধারে হাতে সমস্তই বিদ্যমান, বাঙ্গালার অভিনব পুস্তক। মূল্য ৫০।

৪। আমার সাহিত্য জীবন—ইগাণ্ডে জানিবার, শিখিবার ও বুঝিবার
অনেক কথা আছে। ভাষা ও বর্ণনা উপন্যাসের ছায় মধুর। প্রত্যেক সাহিত্যিকের, বিশেষ করিয়া নূতন সাহিত্যিকগণের
এই পুস্তকখানি পড়া একান্ত আবশ্যিক। মূল্য ১০ আনা।

প্রাপ্তিস্থান

মোহাম্মদী বুক এজেন্সী ২৯নং আপার সারকুলার রোড

মখদুমী লাইব্রেরী ১৫নং কলেজ স্কোয়ার
কলিকাতা।

— স্বর্ণ-মুদ্রিত —
ধাতুপাষ্টি
• সাদাসী •

এক মাঝায় জ্বালা যন্ত্রণা দূর হয়।

তিন মাত্রায় পূর্ণা বন্ধ হয়।

সাত দিনে সম্পূর্ণরূপে রোগ মুক্ত।

ইহাতে পারা বা অগ্নি কোনরূপ বিবাক্ত ঔষধ নাই।
ইহা স্ত্রী পুরুষ সকলে সমান ভাবে সেবন করিতে পারে।
অল্প ঔষধ সেবন করিবার পূর্বে এই মণ্ডা মৃণ্ময়ান ঔষধ
সেবন করিয়া দেখিতে অপরোধ করি। মূল্য প্রতি শিশি
২১ টাকা।

ঠিকানা—চৌধুরী ফার্মেসী

৩৩৯ নং কর্পোরেশন ষ্ট্রীট,

কলিকাতা।

মানীয়ার সোন্দা

এই সোন্দা কেবলমাত্র দুই সপ্তাহ কাল ব্যবহার করিলে
বৃদ্ধিতে পারিবো। যে খুনি, ছানি, জ্বালা, রাতকাণা, ধাক্কা,
ঝাপসা, সকল সময় জল নির্গমন এবং সর্বপ্রকার চক্ষু
রোগের জন্য অতি উপকারী। একটা বার পরীক্ষা
প্রার্থনীয়। এতদ্ব্যতীত যে কোন প্রকার চক্ষু রোগের
জন্য বিস্তারিত বিবরণ লিখিয়া জানাইলে সেই মত
সোন্দা প্রেরণ করা হয়। প্রত্যেক শিশির মূল্য ২১,
৩১০, ১১০ এবং ডাক মাণ্ডল ইত্যাদি স্বতন্ত্র।

এস, আবদুস্ সালাম কান্ধুই
সমবায় মেনশন, ১১২ ১/২ ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

FREE! কামশাস্ত্রের
‘টান-টি’
৫ জন বাঙ্গালী ভদ্রলোকের
নামধামসহ পত্র লিখিলে—
বিনামূল্যে পাইবেন!
ইহাতে স্ত্রী পুরুষের
অনেক নিশ্চয় তত্ত্ব
সম্বন্ধিত আছে
রসায়নগম—পোঃ হোষ্টেন্স, কলিকাতা।

শিশুদিগের জন্য

হোলরী আবুল মনসুর আহম্মদ বি, এ,
প্রণীত

“মুসলমানী কথা”

বাহির হইয়াছে।

মেটা কাগজে, বস্ত্রিণ কালীতে পাতায় পাতায় হুন্দর
বর্ডার দিয়া ছাপা আজই—

মোহাম্মদী বুক এজেন্সী

২২ নং আপার মার্কেটার রোড, কলিকাতা।

ঠিকানায় অর্ডার বুক করুন।

বিখ্যাত মশারি ও শমাদ্রব্য বিক্রেতা

জেথ ইউনুস আবদুর রউফ,

৩৮৫নং আপার চিৎপুর রোড, কলিকাতা।

সকল রকম মশারী, লেপ, তোষক, গদি,
বালিস ও বালাপোষ ইত্যাদি পাইকারী ও খুচরা
উচিত মূল্যে বিক্রয় হয় এবং অর্ডার দিলে নির্দিষ্ট
সময়ে তৈয়ারি করিয়া দিয়া থাকি।

ভিঃ পিঃতে মাল পাঠাইতে হইলে দিকি মূল্য
অগ্রিম পাঠাইতে হয়।

পরীক্ষা প্রার্থনীয়।

এই বিজ্ঞাপনের ছবি ও কথাগুলি
পর্যাপ্ত নকল হইয়াছে।



গুণের পরীক্ষা

দুই সপ্তাহ মাত্র, স্বর্ণ-ঘটিত

অমৃতকুণ্ড সালসা

সেবন করিয়া আপনার দেহ ওজন করিবেন।
দেখিবেন ওজন পূর্যাপেক্ষা বৃদ্ধি পাইতেছে।

তাই বলি সাবধান।।
সরলমতি গ্রাহকগণ সাবধান।।

“স্বর্ণঘটিত অমৃতকুণ্ড সালসা”, সেবনে দূষিত রক্ত পরিষ্কার করে।
পারদ ও উপদংশ বিষ, বাত রক্তদুষ্টি, খোষপাঁচড়া প্রভৃতি চর্ম রোগ,
রক্তহীনতা, কোষ্ঠবদ্ধতা, অগ্নিমান্দ্য, শারীরিক ও স্নায়বিক দুর্বলতা
প্রভৃতি আরোগ্য করিয়া শরীর হৃষ্টপুষ্ট ও বলিষ্ঠ করে।

ইহা সেবনের কোন বাঁধাবাঁধি নিয়ম নাই, সকল ঋতুতেই সেবন করা যায়, মূল্য ১ শিশি ১৯, মাঃ
১০, তিন শিশি ২৯০ আনা, মাঃ ৮০ আনা। পত্র লিখিলে কাটলগ পাঠান হয়।

কাবরাজ—শ্রীদাশরথি কবিরত্ন।

২-৯ ডব্লু লেন, বেণেটোলা স্ট্রিট, পোঃ হাটখোলা, কলিকাতা।

পাইকারী ও খুচরা

ফুটবল, ব্যাডমিন্টন, ক্রিকেট, ডাষেল
ইত্যাদি, সাইকেল ও উহার যাবতীয় সরঞ্জাম,
গ্রামোফন ও নিত্য নূতন রেকর্ডাদি, হারমোনি-
য়াম ইত্যাদি পাইকারী ও খুচরা বিক্রী করা
হয়। সকল রকম গ্রামোফন, সাইকেলাদি
মেরামত করা হয়।

মোঃ এণ্ড সন্ম

৬৮নং হারিসন রোড,
কলিকাতা।

শঙ্কর দ্রুত।

সর্বপ্রকার ক্ষত রোগের
অদ্বিতীয় ও অব্যর্থ মহৌষধ।

এই মহৌষধটিতে, পৃষ্ঠাঘাত হইতে আরম্ভ করিয়া
সামান্য ফোঁড়া পর্যাপ্ত সকল রকমের ক্ষত যে বিনা অস্ত্র
চিকিৎসায়, কত আরোগ্য হইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা নাই।
ইহা দ্বারা সংক্রামক তট্ট ক্ষত নালী বা, পোড়া বা, ত্রণ,
স্কেটক, পৃষ্ঠাঘাত রোগী প্রভৃতি বিনা ক্লেশে নির্দোষ-
ভাবে আরোগ্য হয়। শত শত ডাক্তারের পরিত্যক্ত
রোগী এই দ্রুত দ্বারা আরোগ্য লাভ করিয়া ইহার শক্তির
অকাটা প্রমাণ প্রত্যক্ষ করিয়াছে। মূল্য—১ শিশি ১০
আট আনা প্যাকিং সহ ডাকমাণ্ডলাদি—১৮০ ছয় আনা।
৫ই শিশি একত্র লইলে প্যাকিং ও ডাকমাণ্ডলাদি সহ
১৮০ এক টাকা ছয় আনা।

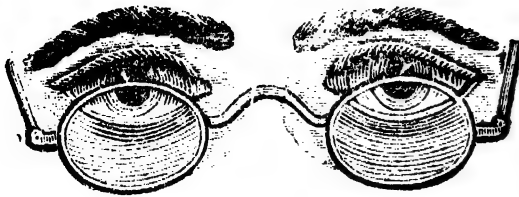
শুভ্রকল্লভ রস।

বীর্য়সুস্থ্যন ও বাণাকরণে সর্বাশ্রেষ্ঠ ঔষধ। মূল্য ১৫
দিনের ৩৯০ আড়াই টাকা। এক বটী সেবনে ইহার
প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাওয়া যায়।

শঙ্কর ঔষধালয়।

২২৭নং হারিসন রোড কলিকাতা।

কবিরাজ শ্রীউপেন্দ্রচন্দ্র চক্রবর্তী (কবিরত্ন, কবিত্বগণ)।



R. C. Ghose & Sons

WHOLESALE OPTICIANS.
20-1 A Bowbazar Street,
CALCUTTA.

Direct importers of optical goods, opera and field Glasses
the cheapest and most reliable Optical House,
Phone 1725. Tele. SABSTACHAL
CALCUTTA.

Dr. J. GHOSH.

PHYSICIAN AND SURGEON.

(LATE HOUSE SURGOEN KINGS HOSPITAL)
PROFESSOR OF MATERIA MEDICA.

Bengal Allen Homœs.

Consult Dr. Ghosh for both acute and chronic cases.
Specialist in Cholera, Typhoid, children and women
diseases.

Mucousal patients can be totally cured by
means of correspondence at very moderate charge.

171. Bowbazar Street, Calcutta.

দি জানবাজার

হোমিও হল

শিশুচিকিৎসা, স্ত্রীরোগ, পুরাতন রোগ বাত খেতপ্রদর,
মেহ, প্রমেহ, ধাতুদোষলা, কলেরা, প্রভৃতি চিকিৎসার
শি্ষেষ পারদর্শী।

ডাঃ জে. এন্. পীল এম. বি. সি. এচ. সি.

১১৯২ করপোরেশন ষ্ট্রিট,

কলিকাতা।

বিনামূল্যে ব্যবস্থা দেওয়া হয়।

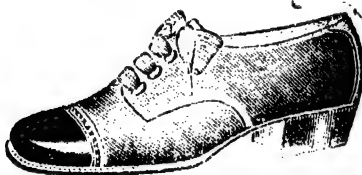
সময় প্রাতে ৮—১০ বৈকাল ৫—৭

ফোন নং ২৬৬৬ কলিকাতা।

যক্ষ্মল রোগীদিগের পত্র গোপনে রাখা হয়।

সস্তায়

জুতা



সস্তায়

জুতা

কালো ক্রোম ডাববি এবং হাফিঃ ৫৯ নং ২৬০, ৫১০,
৭০, ৭৫। ইউজ সাইজ ১৪ নং ৭, ১১। ১০ ১৩ নং
৩৫, ৩৬, ৩৭। কালো ২৬০ ৩৫। বিলাতী শ্বেত কিড ৫১০
৭১০, ৮০, ৯৬০, এই বিলাতী বাবিস শু ৫১০ নং ৮, ৮১০, ৯,
১৪ নং ৬, ৭, ১০। ১০ ১৩ ৪১০, ৪২। ক্রোম এলবার্ট ৪০,
৪৬০। বিঃ বার্বিস পাম্প এবং সেলিম প্রিসিয়েন ৬০, ৬৬০।
শালা বুট ৫২০ ৮১০, ৯২। কিড রবার মোল টেনস ৩০,
৩১। ব্রোক ৫২০ নং জুজ ৮১০, ৯২। ক্রোম চট ৩০। বাউন
চট ৩০, ইকি চট ১০। বাউন ১০/০। এই সমস্ত জুতা
গারান্টি ১ বৎসর ১ নং চামড়া কালো অপেক্ষা ব্রাউন ১০
আনা বেশী।

স্থানান্তরে সমস্ত জুতার দাম ও নাম দিতে পারিলাম না।
অর্ডারকালীন মোহাম্মদের নাম উল্লেখ করিলে ভিঃ পিঃতে
পাঠাইয়া থাকি।

ইম্প্রিসিয়েন ফুট অফার হাউজ

১৩৮, ৩, ৪ নং ধর্মতলা ষ্ট্রিট, কলিকাতা।

Telegrams—"TYPEWRITERS"
CALCUTTA.

Phone 2018 CALCUTTA.
STEPHEN HOUSE.

Indo-British Type-writers Co.,

We defy competition about 150 Type-
writers original sounds Secondhand Reming-
ton, Underwood, Royal Corona, British make
Barlock, and British Empire Imperial

LOWEST PRICE LIST FREE.

SATISFACTION GUARANTEED.

We undertake all makes Typewriters,
Repairing, we indent direct from London,
British make Ribbons, Carbons, Spare parts.

Wanted Agent.

Learn how to earn, how to repair makes
of Typewriters full course, Rs 25/- Type-
writing 25/-.

TERMS IN ADVANCE.

Indo-British Type-writers Co.

NO 1, LALL BAZAR STREET CALCUTTA.

District Agents Wanted.

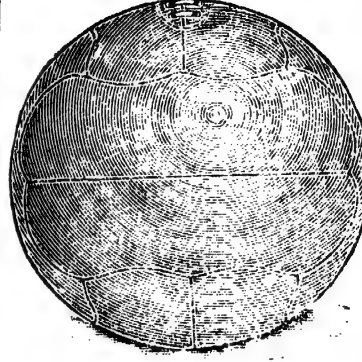
ফুটবল, ক্রীকেট, টেনিস, ব্যাডমিন্টন বিক্রোতা

ব্রাডার সহ ওনং ফুটবল

নগচ্যাম শিয়ন ১২ চামড়া	...	১১।।
মিলিটারী ১২ চামড়া	...	৯।।
ক্রাইমেক্স ১২ চামড়া	...	১০।
ফাইনেল ১০ পিস	...	৮।।
ক্রাসানাল ৮ পিস	...	৮।।
স্পেসেল ম্যাচ ৮ পিস	...	৬।
লিগ ম্যাচ ৮ পিস	...	৬।।
টরপেডো ৮ পিস	...	৭।
মিনারভা ৭ পিস	...	৫।।
ম্যাকগ্রিগার ক্রোম	...	২০।।
ম্যাকগ্রিগার কাউন্টাইড	...	১৯।
ইমপ্রুভ "টি" ক্রোম	...	২২।

৪নং বল ৫	৪।।	৩।।
৩নং বল ৩।।	৩।।	৩।
২নং বল ২।।	২।।	২।
১নং বল ১।।	১।।	

এই পত্রিকার নাম লিখিয়া অর্ডার
দিলে পাঠাইবার টিকিট এবং
প্যাকিং খরচ লাগিবে না।



ব্রাডার ব্রাডার

৫নং	৪নং	৩নং	২নং	১নং
২।।	২।	১।।	১।	১।।
২।	১।।	১।	১।	১।।
১।।	১।			

ইন্সফ্রাটার

১০ ৩।।	২।।	১।।	০।।
১১ ১।।	১।।	১।।	০।।
১২ ১।।	১।।	১।।	০।।

ব্যাডমিন্টন ব্যাট

১।	১।।	১।।	২।	২।।
৪।।	৬।।			

জাল

১।।	১।।	১।।	১।।	১।।
-----	-----	-----	-----	-----

স্টেটেল কক

১।	১।।	১।।	১।
১।	১।	১।	১।
১।	১।	১।	১।
১।	১।	১।	১।

এস, ফ্রেগু এণ্ড কোং পোষ্ট বক্স নং ৬৭০২, কলিকাতা।

এস, এম, তমিজদ্দিন ব্রাদার্স

১৭৩১নং ধর্মতলা স্ট্রীট, কলিকাতা।

দেশী ও বিলাতী র্যাগ, কম্বল ও সকল রকম শয্যাভূষা, গদি, বালিস, মশারি, বালাপোস, অয়েলক্রথ, রবারক্রথ টেবিলক্রথ, ইত্যাদি অতি সুলভমূল্যে পাইকারী ও খুচরা একদরে বিক্রয় হয়।

পরীক্ষা প্রার্থনীয়।

মহাশয়ের অর্ডার সহ সিকি পাঠাইলে

অতি যত্নের সহিত সরবরাহ হয়।

S. AHMED & Co.,

HIGH CLASS TAILORS, OUT FITTERS AND HAT-MAKERS.

40/1, Chandney Chawk Street, Calcutta.

If you want to get the best value for your money in order to get yourself well-dressed, go to Expert Tailors,

S. AHMED & Co.,

We can absolutely guarantee to give you best cut and up-to-date Style.

OUR SPECIALITY.

Best material and perfect fit in cheapest possible price

—:0:—

OUR LOOK-OUT.

Prompt Execution of orders and Satisfaction of our customers.

—:0:—

No matter where you are we can fit you from your own measures sent by you as well as if you called personally at 40/1, Chandney Chawk Street. We guarantee this and if it turns out badly—let us know—we will make it right or refund your cash. We keep in Stock varieties of ready made clothes. The only favour we ask from our customers—compare ours with others in qualities as well as in prices.

Trials Solicited.

এস, আহম্মদ এণ্ড কোং

টেলাস এণ্ড আউট ফিটার্স

৪০/১ নং চান্দনীচক স্ট্রীট, কলিকাতা।

নিম্নে কতকগুলি জিনিসের পাইকারী মূল্য দেওয়া হইল।

উত্তম ঝাকি ড্রিলের হাকপ্যান্ট	১০ গিরা হইতে ১২ গিরা ১৮ ডজন	নিকট ঝাকি ড্রিলের কোট প্রমাণ	২৪ ডজন
মধ্যম ঐ ঐ ঐ	ঐ ১৬।০	ঝাকি টুইলের সার্ট প্রমাণ	১৮
নিকট ঐ ঐ ঐ	ঐ ১৩।০	হাকহাতা	১৭।০
উত্তম ঝাকি ড্রিলের কোট প্রমাণ	৩০	সাদা টুইল সার্ট প্রমাণ	১৫
মধ্যম ঐ ঐ ঐ	২৭	হাকহাতা	১৩।০
		সার্টের কেবল মাত্র বৃকে একটি পকেট হইবে।	

কবিরাজ এস, বি, পালের

রেজিষ্টার্ড



রেজিষ্টার্ড

ইহা গাত্রস্থ অন্তরস্থ পারা, পারার ঘা, চাকাচাকা দাগ, গাত্র ফাটা, রক্ত বিবর্ণ, গলিত কুষ্ঠ, পারা ঘটিত গঁটে বাত, খোস, দাদ, চুলকনা, ঘামাচি টেক ঘা ইত্যাদি কুচুটিরা রোগের মহোষধ।

দূষিত পিত্ত, উর্দ্ধশ্লেষ্মা, কুপিত বায়ু, পিত্তঘটিত নানা রক্তের দাগ, খোলস উঠা, হস্তপদ, গাত্র, চক্ষু জ্বালা, শিরঃপীড়া ইত্যাদির আশু শাস্তিকারক মহোষধ। মূল্য শিশি ১০ এক টাকা চারি আনা।

এই তৈলের সহিত আমাদের চক্রপানি সালসা সেবনে সকল প্রকার রোগের মূল দূরীভূত হয়। মূল্য ১০ মাত্র।

ঠিকানা ঃ—১৩নং দুর্গাচরণ মিত্রের ফ্লীট, কলিকাতা।

সতীশ চন্দ্র মুখার্জি এণ্ড সন্স্

ম্যানুফ্যাকচারিং জুয়েলার্স

গিনি সোনার ও জড়োহা গহনা এবং তাঁদি রূপার
বাসনাদি নির্মাতা।

৮৪নং বহুবাজার স্ট্রীট, (বহুবাজার মার্কেট)

কলিকাতা।

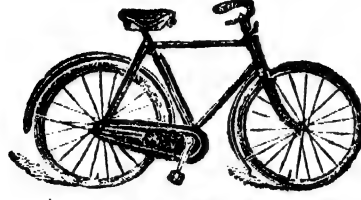
আমাদের সমস্ত গহনাই আসল গিনি প্রস্তুত হয়, এবং ব্যবহারান্তে আমাদের নিকট বিক্রয় করিল পানময়্য বাদ না দিয়া সম্পূর্ণ গিনি সোনার মূল্য ফেরৎ দিই।

/০ আনার ডাকটিকিট পাঠাইলে বিনামূল্যে

স্বরূপ ক্যাটালগ পাঠান হয়।

এই তিনটি সাইকেল

ইহার নামেই সর্বত্র পরিচিত।



SINGER
ROYAL MAIL
RAILWAY

বাঙ্গালা, বিহার ও আসামের প্রতি গ্রামে ও সহরে
এই সাইকেল ব্যবহৃত হইতেছে
কারণ কি ?

সাইকেলের অসীম গুণ, যেমন দেখিতে সুন্দর, তেমনই মজবুত ও চালু,

তাহা না হইলে এত লোকে ব্যবহার করিতেছে কেন ?

আমাদের এখানে খাঁটি মূল্যে খাঁটি সাইকেল পাইবেন।

আমাদের বাঙ্গালা বা ইংরাজী মূল্যতালিকার জন্য সস্ত্র পত্র লিখুন।

যাঁহারা সাইকেলের অর্ডার সংগ্রহ করিতে সক্ষম, তাঁহাদিগকে আমরা

এজেন্ট নিযুক্ত করিতে পারি।

এস্, আর, ব্রাদার্স এণ্ড কোং

প্রসিদ্ধ সাইকেল বিক্রেতা।

টেলিগ্রাম

“চেইন ছইণ”

৯০৬, এ হারিসন রোড,

ওয়াই, এম, সি, এ বিল্ডিং

কলিকাতা।

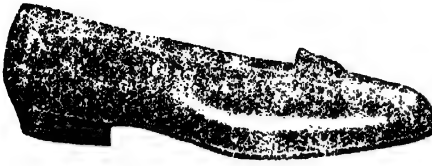
টেলিফোন নং

৯১০

বড়বাজার

অর্ডার দিবার সময় অগ্রগ্রহ পূর্বক—“মাসিক মোহান্দীর” নাম উল্লেখ করিবেন।

আমাদের আলেক্স ব্রাণ্ড শূ



চামড়ার গ্যারান্টি দেওয়া হয়
মূল্য ৭১০ টাকা

স্পেশাল শূ ৫১০ টাকা

৫৫৫৫৫ কাল শূ ৫৫ টাকা

যদি আপনি সস্তা অথচ মজবুত বুট, শূ, স্লিপার ও বর্ম্মা শ্যাঙেল পাইতে ইচ্ছা করেন তাহা হইলে ১৪৬১ নং লোয়ার চিৎপুর রোডস্থ কোহিনূর ফুট অয়ার কোম্পানিতে পদার্পন করুন! সেখানে আপনি আলেক্স, আলেন ৫৫৫, পোলোওয়েলডন, কোহিনূর স্পেশাল ইত্যাদি প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ কোম্পানীর প্রত্যেক সাইজের জুতা গ্যারান্টি সহ লই বন।

দি কোহিনূর ফুট ওয়ার কোং
১৪৬১ লোয়ার চিৎপুর রোড, কলিকাতা।

কলিকাতায় জার্মেণ চিকিৎসা

চিকিৎসায় যুগান্তর। স্বাভাবিক নিঃশ্বাসে সত্ত্বর আরোগ্য হইতে হইলে, রোগ বিবরণ লিখুন। ঔষধের মূল্য সপ্তাহ ৫ টাকা। চিষ্টিরিয়া, উন্মাদ, বাতন্য দি. প্রমেহ, বহুজ্বর, প্রদর, অর্শ, ঘা, গণোরিয়া, সিক্কিনিস্ বাধক, বন্ধাত্ত ও ধাতুদৌর্য্যোগে অস্বাভাবিক ফলপ্রসূ। স্ত্রীরোগ এবং সর্বপ্রকার গোপনীয় রোগ চিকিৎসায় সুবর্ণ সুযোগ। বিনামূল্যে ইংরাজী পুস্তক দেওয়া হয়।

ডাঃ এস, চৌধুরী বি-এ, এম-ডি

বাই একেমিষ্ট

৭৭ নং ধর্ম্মতলা ষ্ট্রিট, কলিকাতা।

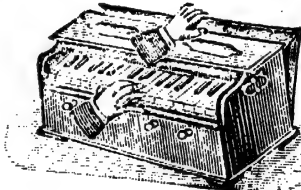
শুভসংবাদ

সকল রুম পেটেন্ট ঔষধের নাম টেডমার্ক, দোকানের ও অফিসের নাম, সরিকান অংশ ইত্যাদি গণপণ্ডিত হইতে প্রতিষ্ঠার করা আবশ্যক ও সকল প্রকার ক্যাটালগ, ছাণ্ডবিল, িঠার কাগজ ইত্যাদি (যে বসিয়া কলিকাতার দরে ছাপাইতে হইলে ও শিশি, বোতল, কর্ক ও নানাবিধ কাগজ আবশ্যক হইলে কাল বিলম্ব না করিয়া নিয় ঠিকানায় পত্র লিখুন।

দি ষ্টার কমার্শিয়াল এজেন্সী
মার্চেন্ট কমিশন এজেন্ট ও জেনারেল অর্ডারসাপ্লায়ার
১০ নং কলিনষ্ট্রিট, কলিকাতা, (মাঃ মঃ)

৩ বৎসর গ্যারান্টি সহ

১৬ টাকায় এক রীডের হারমোনিয়াম !!



[যাবতীয় অর্গেন

ও

পিয়ানো মেরামতকারক।

৫২ টাকা আশ্রম পাঠাইতে হয়।

আর, সি, দাস এও কোং

৪১, ব্রি ফুল ষ্ট্রিট, কলিকাতা।

S. M. YOUSUF & Co.

Mechanical, Electrical Engineers & Contractors.

Dealers in Motor Accessories & Electric Fittings.

Repairers of Motor, Motor Car, Magneto, Dynamo, Self-starter, Rebuilding & Battery Charging & Wiring etc.

Decoration & Illumination Works & undertakings.

120, Dharmatola Street,
CALCUTTA.

সুলভ মূল্যে।

এক দরে।

শেখ হেদায়েত আলী

শেখ রতশন আলী

২০১১ ধর্মতলা ষ্ট্রীট, (চাঁদনী চকের সম্মুখ) কলিকাতা।

সহানুভূতি চাই।

এতদ্বারা সর্বসাধারণকে জ্ঞাত করান যাইতেছে যে মোকাম ৮৩নং কটন ষ্ট্রীট তুলাপটী বড়বাজার, শেখ হেদায়েত আলী নামক আমাদের আবহমান কাল হইতে নানা প্রকার পরিধেয় বস্ত্র ব্যবসা চলিয়া আসিতেছিল। কিন্তু গত কলিকাতার দাঙ্গা হাঙ্গামার কারণে উক্ত স্থান মোছলমান দিগের পক্ষে নিরাপদ নহে বলিয়া আমরা উপরিলিখিত ঠিকানায় উঠিয়া আসিয়াছি। আমাদের দোকানে সকল রকম কাপড় বিক্রয় হয়। **বিনাহ উপযোগী** বেনারসী সাড়ী চাদর ও পাশী বোম্বাই আমেরিকান সাড়ী চাদর সার্টিন ও সিল্কের রাউজ জ্যাকেট সেমিজ ইত্যাদি দেশী তাঁতের, ফরাসডাঙ্গা, ঢাকাই, টাঙ্গাইল, সিরাজগঞ্জ, শান্তিপুর, মাদ্রাগী সাড়ী ও চাদর নূতন ডিজাইনের পাওয়া যায়। এতদ্বিন্ন মুশিদাবাদী সিল্ক, এণ্ডি মুগা, মটকা, কাশী সিল্কের সাড়ী ও চাদর প্রচুর পরিমাণে আমদানী করিয়াছি। **বিলাতী** ধুতি সাড়ী উড়ুনী নয়নসূক, আদী, মলমল চিকণ, লংক্লথ, সিটিং, মার্কিন পাটনাই খারুয়া বিছানার চাদর ইত্যাদি, নানা রকমের শীতবস্ত্র কাশ্মিরী, অমৃতসর, লাহোর লুথিয়ানা প্রভৃতি স্থানের শাল আলোয়ান তাপ্তা র্যাপার লুই র্যাগ, কম্বল এবং মুশিদাবাদী বালাপোস ইত্যাদি সুলভ মূল্যে পাইকারী খুচরা একদরে বিক্রয় হয়।

বিক্রীত মাল কাটা বা অপছন্দ হইলে ৫ দিনের মধ্যে বদলাইয়া দেওয়া হয়। মফঃস্বলের অগ্রিম সিকি টাকা জমা দিলে ভিপিতে মাল পাঠান হয়।

সর্বসাধারণের পরীক্ষা প্রার্থনীয়।

বিজ্ঞাপন—সূচী মাঘ,—১৩৩৪।

কোম্পানীর নাম	বিষয়	পৃষ্ঠা	কোম্পানীর নাম	বিষয়	পৃষ্ঠা
টি, ই বেথান এণ্ড কোং	গ্রামোফন	১	চক্রে এণ্ড কোং	অলঙ্কার	১৮
আজাজ রহমান	কেলগ	২	ডাক্তার কর্ণেল এণ্ড কোং	ঔষধ	১৮
ইরান হারমোনিয়ম ফ্যাক্টরী	হারমোনিয়ম	২	মোহাম্মদী বুক এজেন্সী	পুস্তক	১৯
ডাঃ চ্যাটার্জী	ঔষধ	৩	করিম এণ্ড কোং	ঔষধ	১৯
হাকিম আবদুল কাইউম	ঔষধ	৪	পি, ব্যানার্জী এণ্ড কোং	অঙ্গুরী	২০
মোহাম্মদী বুক এজেন্সী	পুস্তক	৪	নবৎ ঘোষ এণ্ড কোং	বাদ্যযন্ত্র	২১
ডি, এম লাইব্রেরী	পুস্তক	৪	নবশক্তি ঔষধালয়	ঔষধ	২১
জে, এন, ঘোষ	বাস্তবস্থ	৫	মোহাম্মদী বুক এজেন্সী	পুস্তক	২২
নিবারণ চন্দ্র শেঠ	ফুটবল	৫	এ, সি, কুণ্ডু এণ্ড কোং	বন্দুক	২২
ষ্টার অফ ইণ্ডিয়া পারফিউমারী হাউস কেশটেল		৬	টোল এণ্ড কোং	দ'দেব মলম	২২
গোসেন এণ্ড কোং	ঔষধ	৬	হুর্গাচরণ ষায়ের্দৌয় ঔষধালয়	ঔষধ	২৩
এন, সি, দত্ত	বন্দুক	৭	মজুমদার ব্রাদার্স	ফুটবল	২৪
কবিবর হবিবর রহমান	পুস্তক	৭	ডাঃ মজলিস এণ্ড কোং	ঔষধ	২৪
চৌধুরী ফার্শেন্সী	ঔষধ	৮	পূর্ণচন্দ্র কণ্ডু এণ্ড কোং	কাগজ	২৫
আবদুস সামাদ কান্দুই	সোখা	৮	ডাঃ কে ভৌমিক	ঔষধ	২৫
রসায়ন ঘর	পুস্তিকা	৮	আন্তর্জাতিক ঔষধালয়	পুস্তিকা	২৫
মোহাম্মদী বুক এজেন্সী	পুস্তক	৮	দি মেবোটা মাপফ্যাকচারিং কোং	ভৌতিকযন্ত্র	২৫
সেখ আকর রউফ মোঃ ইউনুস	শযাদব্য	৮	মোহাম্মদ শরীফ	জরদা	২৬
দাশরথি কবিরজ	ঔষধ	৯	গ্রাজুয়েট এণ্ড কোং	ফুটবল	২৬
ঘোষ এণ্ড সন্স	ফুটবল	৯	বিসার্জ হারবল গেম	ঔষধ	২৭
শহর ঔষধালয়	ঔষধ	৯	কৃষ্ণ কেমিকেল ওয়ার্কস	"	২৭
আর, সি, ঘোষ এণ্ড সন্স	চশমা	১০	মিস্ত্রী ম'ফজলিন	হারমোনিয়ম	২৮
ডাঃ জে, ঘোষ	ঔষধ	১০	এম, এ, হাকিম ব্রাদার	শযাদব্য	২৮
দি জ্ঞানবাজার গেমিও হল	ঔষধ	১০	ফটো স্টুডিও	ফটো	২৮
ইম্পিরিয়াল ফুট ওয়ার হাউস	জুতা	১০	এলায়েন্স টি কোং	চা	২৯
Indo British Type writers Co			এন, এইচ, এ হোসায়েন	ভবক	১৯
টাইপরাইটার			কে, কে, এণ্ড কে, কে, হাজরা	ঔষধ	২৯
এস, ফ্রেণ্ড এণ্ড কোং	ফুটবল	১১	ঢাকা শক্তি ঔষধালয়	ঔষধ	৩০
এস, এম, তমিজুদ্দিন ব্রাদার্স	শযাদব্য	১১	গান্ধাল হারমোনিয়ম কোং	হারমোনিয়ম	৩১
এস, আগাখান এণ্ড কোং	টেলার্স	১২	অল্ ইণ্ডিয়া এক্সলিকিটাল এণ্ড		
কবিরাজ এস, বি, পাল	ঔষধ	১৩	এক্সট্রানিক্যাল সোসাইটী	জ্যোতিষ	৩২
সত্যীশ চন্দ্র মুখার্জী এণ্ড সন্স	জুয়েলার্স	১৩	এম, এল সাগা	বাদ্যযন্ত্র	৩৩
এস, আর, ব্রাদার্স এণ্ড কোং	সাইকেল	১৪	মোহাম্মদী বুক এজেন্সী	পুস্তক	৩৪
দি কোহিনুর ফুটওয়ার হাউস	জুতা	১৫	আর, আর, দাস এণ্ড কোং	ঘড়ি	৩৫
ডাঃ এস চৌধুরী	ঔষধ	১৫	এন, এন, সাহ	ঔষধ	৩৫
দি ষ্টার কমার্সিয়াল এজেন্সী	অর্ডারসাপ্লাই	১৫	আবদুল হাই এণ্ড সন্স	ঘড়ি, চশমা	৩৫
আর, সি, দাস এণ্ড কোং	হারমোনিয়ম	১৫	ব্রিটান এণ্ড কন্টিনেন্টাল এজেন্সি	সাইকেল	৩৬
এস, এম, ইউনুস এণ্ড কোং	বিবধ	১৫	ডঃ এম, এ, কান্তি	ঔষধ	৩৬
সেখ হেলায়েত আল রওশন আলি	কাপড়	১৬	এম, এন, উল্লাহ এণ্ড ব্রাদার্স	কাঁচ	৩৬
বেঙ্গল স্কুল সপ্লাই এজেন্সী	ফুটবল	১৭	Dr. Md, Ahsan	ঔষধ	৩৬
কে, সি, বিলাস এণ্ড কোং	বন্দুক	১৭	জহরলাল, পান্নালাল এণ্ড কোং	পোষাক	৩৭
এম, এ, হোসায়ন	ঔষধ	১৮	বি, গাঙ্গুলি	মাগাকোন	৩৮

বিজ্ঞাপন—সূচী মাঘ,—১৩৩৪।

কোম্পানীর নাম	বিষয়	পৃষ্ঠা	কোম্পানীর নাম	বিষয়	পৃষ্ঠা
নন্দবুল চক	চারমোনিয়ার	৩৮	মাসামলী বুক এন্ডেসী	পুস্তক	৪৩
ষামিনী দেবী মাসুমুদ্দিন ভবন	ঔষধ	৩৯	নি পাটনিয়ার টাইপ রাইটার কোং টাইপ রাইটিং মেশিন		৪৪
ভূগী শঙ্কর মাসুমুদ্দিনীয় ঔষধালয়	ঔষধ	৪০	কলার		
আর, এন, সাতা, এণ্ড কোং	ঔষধ	৪০	ডাস এণ্ড কোং		২৩ পৃষ্ঠা
শিকরি এণ্ড কোং	বৈশনারী	৪১	মোহ তোয় ব্রাদার্স		৩য় "
দি ইউনিয়ন ট্রেডিং কোং	ঘড়ি, বন্দুক	৪২	মুশিদাবাদ শিল্পসম্প্রদায়		৩য় "
কবিরাজ হুসেনাথ চট্টো গাম্ভ্যায়	ঔষধ	৪২	জি, ম্যা মঞ্জি এণ্ড কোং লিঃ		৪র্থ "

বাজারে ফুটবল কিনিয়া বাঁহারা ঠকিয়াছেন তাহারা আমাদের নিজ ক্যাক্টরীতে প্রস্তুত উৎকৃষ্ট চামড়ার ফুটবল ফুটর ও মজবুত ফুটবলের অল্প অর্ডার দিন। বাংলা, বিহার ও আসামের ব্যবসায়ী ফুল, মাদ্রাসা ও প্রাইভেট ক্লাবে আমাদের ফুটবলই প্রচলিত।

ব্লাডার সহ ফুটবল

প্রাকটিস্—৫নং ৫১০, ৪নং ৩৬০, ৩নং ২৮০, ২নং ২৪০, ১নং ১৬০।

কামাল—৫নং ৬৮০, ৪নং ৪৬০, ৩নং ৩১০।

বিজয়—আটখণ্ড উত্তম চামড়ার প্রস্তুত ৫নং ৭১০, ৪নং ৫৬০, ৩নং ৪৮০।

ভিনেজ মাস্টার—ডবল সেলাই, খুব মজবুত, ৫নং ৮১০, ৪নং ৬৮০, ৩নং ৪১০।

ফুল ম্যাচ—বাছাই করা ১০ খণ্ড চামড়ার প্রস্তুত, সর্বত্র উচ্চ প্রশংসিত—৫নং ২৮০, ৪নং ৬১০, ৩নং ৫৮০ টাক।

পলটন—১২ খণ্ড বাছাই করা চামড়ার প্রস্তুত, বেশ মেলায়েম, বহুদিন ব্যবহারেও আকার নতনের মত থাকে। ৫নং ১০১০, ৪নং ৮৮০, ৩নং ৬১০ আনা।

কলেক্ট ম্যাচ—বড় বড় ক্লাবে প্রশংসার সহিত ব্যবহৃত। ১৮ খণ্ড বাছাই করা চামড়ার প্রস্তুত ৫নং ১২১০, ৪নং ৯৮০।



কেবল মাত্র

ব্লাডার—৫নং ২৮০, ৪নং ১৬০, ৩নং ১১০, ২নং ১০০, ১নং ৬০।

ইন্সফ্যাটার—ছোট ১১০, মাঝারি ২৮০, বড় ২১০।

হাইসেল—একমি ১০, সাধারণ ১০, ১০ ও ৬০ আনা।

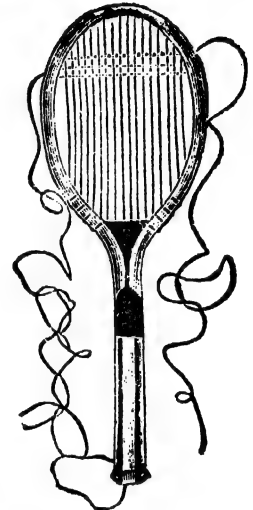
পত্র লিখিলে বিনামূল্যে ফুল বুক পাঠান হয়।

ব্যাডমিন্টন—বেশ

আরামপ্রদ খেলা।

রেকট (বেট) ইয়েলো উড্ প্রাকটিস্ ১ খানা ১০। এম্প্যাসেল ১১০, ছেলের ৬০।

শাটেল কক—সাধারণ প্রতি ডজন ৩০; ভাল ৫১০, ৬৮০ ও ৭১০। ভাল ১৫ ফিট ৬০, ১৮ ফিট ৬০, ২১ ফিট ১০, ২৪ ফিট ১১০, ফুল বুক ১০ আনা।



পুরাতন র্যাকেট সারানও হয়।

বেঙ্গল ফুল সাপ্লাই এজেন্সী

২১নং রাজা লেন, আমহার্ট স্ট্রীট, কলিকাতা।

কে, সি, বিশ্বাস এণ্ড কোং

সুপ্রসিদ্ধ বন্দুকবিক্রেতা ও আমদানীকারক।

১নং চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা।

ফোন, ৪০১০, কলিকাতা।

ব্যবসায়ী বন্দুক ও

বন্দুকের সরঞ্জাম

পাইবেন।



পুরাতন বন্দুক অবিকল

নতনের মত মেরামত

করা হয়।

এই কাগজের নাম উল্লেখ করিয়া ক্যাটলগের অল্প সময় পত্র লিখুন।

হাকিমী শাস্ত্রের অমৃত আবিষ্কার।

শানি তৈল

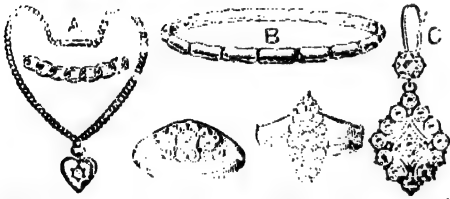
যাবতীয় চর্মরোগের অব্যর্থ মহৌষধ।

খোস, পাঁচড়া, চুলকণা, দাঁদ, হাজা, গম্বী, পারা, শোথ, নালী ও পচা ঘা, কাটা ঘা, পোড়া ঘা, অণুকোষের চুলকণা ও চটা উঠা, নাকে ক্ষত ও তুর্গন্ধ কাণপাকা, মরামাসে মাথার চুল উঠা, বাগীর ঘা, বসন্তের ঘা, কোর, ইত্যাদি যাবতীয় চর্মরোগ ও ক্ষতরোগ ২৪ ঘণ্টায় আরোগ্য হয়। মূল্য ছোট শিশি ৥৭/০ মাণ্ডল ৥০ আনা। তিন শিশি ১৥০ মাণ্ডল ৮০ আনা। বড়শিশি ১২ টাকা মাণ্ডল ৥৭/০ আনা তিন শিশি ২৥০ মাণ্ডল ৮০ আনা। এক ডজন ছোট ও বড় মাণ্ডল সমেত ৭২ টাকা ও ১২২ টাকা।

মৌলবী হাকিম মোহাম্মদ, এ, হোসায়ন

‘শান্তিতৈল’ অফিস গাজী-ভীলা পোঃ তেঁতুলিয়া ২৪ পরগণা।

জরিমানা দিব



যদি আসল ২২ দরের গিনি সোনার প্লেটেড করা না হয় তবে ২৫ জরিমানা দিব
বহুকাল ব্যবহারে ঝং ঝিগুন উজ্জ্বল হয়। সুতরাং একবার ব্যবহার করিলে পুনরায় লইতেই হইবে।
এক জোড়া চেন তার লকেট সহ ১৮০।

বাঁশ পাটের কালি—উত্তম কারুকার্য
খচিত : দেখিতে ঠিক গিনি সোনার মত। মূল্য
প্রমাণ ২ ছোট ১৮০।

ইস্ফালিং—হীরার মত উজ্জ্বল পাথর বসান ও
ফলে ফুলে আবৃত। প্রত্যেক গৃহস্থের আদরের জিনিষ।
মূল্য প্রতি জোড়া ২২ টাকা, ৩ জোড়া ৫২ টাকা।
মাণ্ডলাদি স্বতন্ত্র।

চন্দ্র এণ্ড কোং, জুয়েলার্স,
১০ নং, জয়নারায়ণ চন্দ্রের লেন, কলিকাতা।

ডাক্তার কর্ণেল সাহেবের

‘গয়টার কিওর’

গলগণ্ড বা ঘাংক রোগের একমাত্র মহৌষধ।



ঔষধ ব্যবহারের পূর্বে। ঔষধ ব্যবহারের পরে।

গলগণ্ড বা ঘাংক অতি ভীষণ রোগ। ইহার একমাত্র
প্রতিকার “গয়টার কিওর”। যে কোন প্রকার গলগণ্ড বা
ঘাংক হউক না কেন ইহা ব্যবহারে নিশ্চয় আরোগ্য হইবে।
ইহাতে কোন প্রকার জালা বস্ত্রণা বা ঘা হইবার আশঙ্কা
নাই। মূল্য প্রতি শিশি ২২ দুই টাকা মাণ্ডল স্বতন্ত্র।

ডাক্তার কর্ণেল এণ্ড কোং

৯ নং আন্তনী বাগান লেন, কলিকাতা।

মৌলভী মোহাম্মদ গোলাম জিলানি বি, এ, বি, টি. সাহেবের

ভুলের বাঁধন

বাহির হইল। চির সত্য ও সুন্দরের পথ ত্যাগ করিয়া মিথ্যা ধর্মের খোলাষ ও কুসংস্কারের মোহজালে আবদ্ধ হইয়া মাহুষ কিরূপ ছটকট করিতেছে তাহাই লেখক নিখুঁতভাবে সমাজের সম্মুখে তুলিয়া ধরিয়াছেন। জীবনের প্রতিপদে কত ভুল কত ভ্রান্তি শক্ত বাঁধনে বাঁধিয়া আমাদের আত্মাকে পিষিয়া মারিতেছে, তাহার সন্ধান যদি লইতে চান এবং নারী কিরূপে পুরুষের খাম খেলালিতে তাহার অমূল্য জীবন ব্যর্থ করিতে বসিয়াছে যদি দেখিতে চান তবে এই ভুলের বাঁধন পাঠ করুন। ঘটনার এমন অপূর্ণ সমাবেশ, প্রেমের এমন মহান আত্মদান এবং ব্যথার একরূপ অত্যাঙ্কল এমনভাবে আর কোন পুস্তকে ফুটিয়া উঠে নাই। পড়িতে বসিলে অশ্রুরোধ করা অসম্ভব। ৩০০ শত পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ গুরুত্ব উপভাস মূল্য এক টাকা বার আনা মাত্র।

প্রাপ্তিস্থান—মোহাম্মদী বুক এজেন্সী, ২৯নং আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা।

ব্যথিতের ডায়রী

হিন্দু বিধবা মাধবীর অকাল বৈধব্য ও প্রেম এই অপূর্ণ কাহিনীর সৃষ্টি করিয়াছে। বেদনার মাধুরীতে আগাগোড়া ভরপুর। মুসলমান যুবক আজাদ ও মাধবীর অদ্ভুত প্রেম কাহিনী সাহিত্যের এক অমূল্য সম্পদ। আজাদ ও মাধবীর মিলন। হিন্দু মুসলমানের প্রকৃত মিলনরূপে পরিণত হইয়া ভারতের মুক্তির পথ কেমন সহজ ও সুন্দর করিয়াছে একবার পাঠ করুন। মূল এক টাকা মাত্র।

প্রাপ্তিস্থান—মুখদ্রুমো লাইব্রেরী ১৫নং কলেজ স্কয়ার, কলিকাতা।

ওই গোপন ব্যাধির



মুখবান

গনোবান

গনোরিয়া, স্বপ্নদোষ,
শাফুদোষ, প্রমেহ ও
ভ্রান্তি বাধিত রোগ অবিলম্বে সমূলে
বিনাশ করিতে অস্বীকার।

বিশেষ বিবরণের জন্য পত্র লিখুন।

করিম এণ্ড কোং, ঢাকা

অর্ডার দিবার সময় অগ্রাহ্য পূর্বক—“মাসিক মোহাম্মদীয়” নাম উল্লেখ করিবেন।

ইরানী দরবেশের মহাশক্তি অঙ্গুরী

অদ্ভুত আবিষ্কার !

বহু রোগনাশক ও সৌভাগ্যদায়ক। এই মহাশক্তি অঙ্গুরীর অশেষ গুণ দেখিয়া আমরা গত ১৩০৫ সালের মাঘ হইতে ইহা ভারতে প্রচার জ্ঞাত দরবেশ মহাপুরুষের চক্রম পাইয়াছি। বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে কয়েকটা মূল্যবান ধাতুর সংমিশ্রণে এই তড়িত শক্তি সম্পন্ন অঙ্গুরী প্রস্তুত। এই অঙ্গুরীর গঠন অতি স্বন্দর এবং চিরস্থায়ী। ইহা সৌখিন ব্যক্তির আদরের সামগ্রী একাধারে ইহা সপথের সুরের ও স্বাস্থ্যরক্ষার শ্রেষ্ঠ উপাদান।

অঙ্গুরী বিভিন্ন প্রথায় ব্যবহারে বিভিন্ন ফল।

জ্বর জ্বালা, ধাতুদৌর্বল্য, মেহ, প্রমেহ

স্বপ্নবিকার, অল্প ও স্ত্রীলোকের প্রদর ও বাধক

প্রভৃতি রোগে প্রাতে ও সন্ধ্যায় কাচ বা পাথর পাত্রে ১০ এক পোয়া পরিমাণ জলে এক ঘণ্টা কাল এই অঙ্গুরী ডুবাইয়া রাখিয়া ঐ জল পান করিলে তিন দিনে বিশেষ উপকার বুঝিবেন এবং ব্যাধি অতি শীঘ্র সম্পূর্ণ নিরাময় হইবে। জ্বর জ্বালা ও অল্প ২৪ ঘণ্টা মধ্যে দূর হইবে।

বাত, বেদনা, শূল, মাথাধরা পেটের পীড়া—প্রভৃতি রোগে এই অঙ্গুরী ব্যাধি স্থানে দিলে রাজে ২৩ বার ১৫১২০ মিনিট কাল পর্যন্ত ব্লাইলে অতি শীঘ্র ঐ সকল রোগ আরোগ্য হইবে। ফিক্ বেদনা, মাথাধরা, পেটব্যথা প্রভৃতি পনের মিনিট মধ্যে দূর হইবে।

অর্শ, ভগন্দর এবং পারা গর্শ্মী—

প্রভৃতি দূষিত ঘায়ে জলপূর্ণ তাম্রপাত্র মধ্যে এই অঙ্গুরী সমস্ত রাত্রি ডুবাইয়া রাখিয়া ঐ জল দ্বারা ব্যাধিস্থান দিনে দুইবার ধৌত করিবে। মেরুরোগে (গণোরিয়া) ঐ জল দ্বারা মূত্রনালাতে দিনে দুইবার পিচকারী করিলে অল্পদিন মধ্যে বা শুকাইয়া যাইবে। সর্কপ্রকার ঘা, পাচড়া ও ক্ষতরোগের ইহা একটা আশ্চর্য্য মহৌষধ।

একশিরা কোরগুন্ন উপর—এই অঙ্গুরী কোমরে স্থগার দ্বারা বাধিয়া রাখিলে ৩দিন মধ্যে

উষ্ণ কমিতে থাকিবে, ১৫ দিনের ব্যাধি সম্পূর্ণ আরোগ্য হইবে।

প্লীহা স্ফুট ছাড়, অগ্রনাস—প্রভৃতি

রোগে ১৫১২০ মিনিট কাল পর্যন্ত দিনে মাত্র ৩৪ বার এই অঙ্গুরীর সম্মুখ ভাগ পেটের উপর ব্লাইলে ৭ দিন মধ্যে প্লীহা অনেক কমিয়া যাইবে এবং অতি শীঘ্র রোগী সম্পূর্ণ আরোগ্য হইবে।

এই অঙ্গুরী সর্বদা হাতে থাকিলে—

কলেরা, বসন্ত প্লেগ প্রভৃতি সংক্রামক ব্যাধিতে আক্রমণ করিতে পারিবে না।

হাতে হাতে আশ্চর্য্য পরীক্ষা—বিহা,

বোলতা, বিষাক্ত পোকা, ক্ষেপা কুকুর, শেয়াল কামড়াইলে এই অঙ্গুরীর সম্মুখভাগে যে সকল বৈজাতিক তার সংযোগ আছে, উহা কাপড়ের উপর ৫৭ মিনিট কাল ঘসিয়া ক্ষতস্থলে লাগাইবামাত্র তড়িত শক্তি প্রভাবে অতি অল্প সময় মধ্যে বিষবেদনা দূর হইবে।

আর একটা কল্পনাতে পরীক্ষা :—

পারদ এত চঞ্চল পদার্থ যে উষ্ণ হাতে ধরিয়া রাখা যায় না এবং কোন দ্রব্যের সহিত মিশ্রিত হয়না ইহা সকলেই জানেন, এই ক্রেনেল প্রভৃতি গরম কাপড়ের উপর ঘর্ষণ করিয়া সম্মুখভাগ পারদে লাগাইবামাত্র অঙ্গুরীর অদ্ভুত বৈজাতিক শক্তি প্রভাবে চুষকের তায় পারদ অঙ্গুরীর মুখে পড়িবে।

ব্রহ্মসজ্জনক গুপ্ত পরীক্ষা—রাজে শয়ন-

কালে এই অঙ্গুরী যতক্ষণ দক্ষিণ হস্তের মুষ্টি মধ্যে রাখিবেন, ততক্ষণ, শরীরের বল, তেজ, স্মৃতি বিন্দুমাত্র হ্রাস হইবে না।

বিফলে মূল্য ফেরত :—এই অঙ্গুরী ব্যবহারে কোন ফল না পাঠলে ১৫ দিন মধ্যে জানাইলে মূল্য ফেরৎ দিব।

অঙ্গুরীর মূল্য :—ভারতে ঘরে ঘরে প্রচার জ্ঞাত এক লক্ষ অঙ্গুরী কেবলমাত্র ডাকমাণ্ডল সহ ১টী ১৮/০, ২টী ২৮/০, ৩টী ৩৮/০, ৬টী ৫৮/০, ১২টী ৯৮/০, ২৫টী ১৮৮/০ টাকা মাত্র।

ঠিকানা—অগ্নিজ্ঞান পি, ব্যানার্জী এণ্ড কোং (রিং ডিপার্টমেন্ট)

১৮৬নং আপার চিংপুর রোড, বাগবাজার কলিকাতা।

অর্ডার দিবার সময় অঙ্গুরী পূর্বক—“মাসিক মোহাম্মদী” নাম উল্লেখ করিবেন।

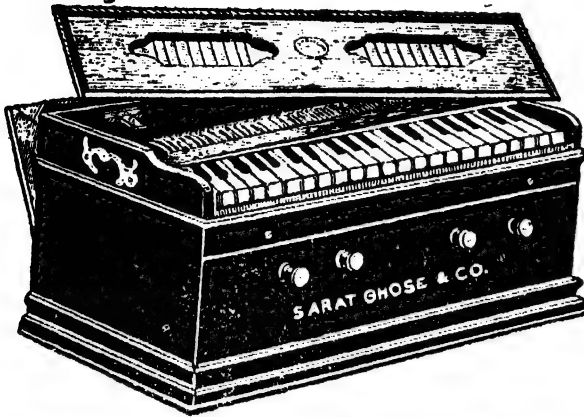
শরৎ ঘোষের বাদ্যযন্ত্রালয়

৯৯ ভালহাউসী স্কোয়ার, কলিকাতা।

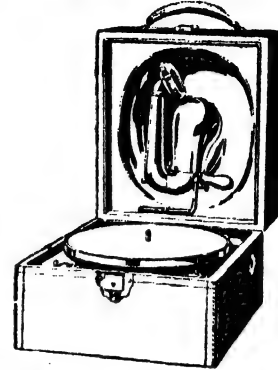
ভারতবর্ষের মধ্যে হারমোনিয়ম, গ্রামোফোন প্রভৃতি সঙ্গীত সম্বন্ধীয় যাবতীয় দ্রব্যাদি কিনিবার

সর্বপ্রধান, পুরাতন ও বিশ্বস্ত স্থান।

এখানে ঠকিবার আদৌ ভয় নাই, জিনিষ পছন্দ না হইলে বিনা বাক্যে মূল্য ফেরত দেওয়া হয়।




কি জিনিষ আবশ্যক উল্লেখ করিয়া পত্র দিলে আপনাকে বিবরণাদি
ও মূল্য তালিকা পাঠাইয়া দিব।



Polly portable Gramophones.

খুব উৎকৃষ্ট ও মজবুত কল, আমেরিকান হইতে
নূতন আমদানী, মাণ ১০ ইঞ্চি x ১১ ইঞ্চি x ২৪ ইঞ্চি,
খেলানা নয় ৪০



শুণের পরীক্ষা

দুই সপ্তাহ মাত্র, স্বর্ণ-ঘটিত

অমৃত বিন্দু সালসা

সেবন করিয়া আপনার দেহ ওজন করিয়া
দেখিবেন ওজন পূর্য্যপেক্ষা ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে

সাতদিন মাত্র এই অমৃতবিন্দু সালসা সেবনের পরে হস্তপদের অঙ্গুলি টিপিয়া দেখিবেন শরীরে সত্য সত্যই তরল আলতার আয় বর্ণবিশিষ্ট বিশুদ্ধ রক্তের সঞ্চয় হইতেছে কিনা। অমৃতবিন্দু সালসা রক্ত পরিষ্কারক, বলকারক, গরমি, পারা দোষ, প্রমেহ, খোস পাঁচড়া চর্মরোগ নানাবিধ দৌর্বল্য, খেত প্রদর, রক্তপ্রদর অনিয়মিত ঋতু প্রভৃতি সমস্ত রোগ আরোগ্য হয়।

এক শিশি মূল্য ১/ এক টাকা, মাশুল ৮/০ আনা, ৩ শিশি ২।০ নয় টাকা, মাশুল ৮/০ আনা।
৬ শিশি ৪।০ চারি টাকা চারি আনা, মাশুল ১।০।

কবিরাজ—শ্রীশিশিরকুমার সেনগুপ্ত কবিরত্ন

নবশক্তি ঔষধালয়

২৯৭নং আপার চিৎপুর রোড, শোভাবাজার, কলিকাতা।

অর্ডার দিবার সময় অগ্রাহ্য পূর্বক—“মাসিক মোহাম্মদী” নাম উল্লেখ করিবেন।

বিখ্যাত লেখক মৌলবী ফজলুর রহীম চৌধুরী এম, এ, প্রণীত গ্রন্থসমূহ

বঙ্গানুবাদ—মেশকাত শরীফ :-

মোছলমানের পথ প্রদর্শকশেষ পয়গম্বর হজরত মোহাম্মদ মোস্তফা (দঃ) এর অমর বাণী মেশকাত শরীফ হাদিস। ইহা আরবী ভাষায় লেখা বলিয়া অনেক বাঙ্গালী মোছলমান তাহা বুঝিতে পারেন না। অথচ দীন-দারী বা হুনিয়াদারী সকল কাজেই প্রত্যেক মোছল-মানের হাদিস জানা দরকার। এই দারুণ অভাব দূর করিয়া ধর্মের নিগূঢ় রহস্য প্রত্যেক মোছলমান তাহাকে জানাইবার জন্য বহু অর্থ ব্যয়ে উহার সঠিক অনুবাদ সরল বাংলা ভাষায় বাহির করা হইল। হাদিসখানি প্রায় সাত শত পৃষ্ঠায় সমাপ্ত, কাপড়ের বাঁধাই, দাম মাত্র সাড়ে তিন টাকা।

কোর-আনের সুবর্ণ কুঞ্জিকা :-

ইহাতে সভ্যতার ইতিহাস, আরবদের প্রাচীন ইতিহাস, বিশ্ব-জনীন সভ্যতা বিস্তারে এছলামের স্থান, এছলামের ভাববানী

ভাষায় সংক্ষিপ্ত ভাবে কি আশ্চর্যভাবে বিশ্ব-মানবতাকে উদ্বুদ্ধ করিয়াছেন তাহা অতি সুন্দরভাবে আলোচিত হই-
রাছে। ইহা এছলামের মূলনীতি সম্বন্ধিত কোর-আনের
কুঞ্জিকা। মনোরম বাঁধাই এবং সুন্দর কাগজ ও ছাপা।
মূল্য নাম মাত্র ১৮ এক টাকা।

পন্থগাম্বর-কাহিনী :-

ইহাতে হজরত ইউছফ পর্যন্ত নবীগণের ধারাবাহিক ইতিহাস
সরল ও প্রাঞ্জল ভাষায় লিখিত। সুন্দর বাইণ্ডিং মূল্য ১৯।
দেড় টাকা মাত্র।

এছরাইল বংশীস্ব নবীগণ :-

হজরত ইউছফ হইতে হজরত ইছা পর্যন্ত নবীগণের ধারা-
বাহিক ইতিহাস লিখিত আছে। সুন্দর বাইণ্ডিং মূল্য ১৯।
পাঁচ টাকা মাত্র।

সোহরাব রুস্তাম :-

৮০ বার আনা মাত্র।
Anglo Arabic Word Book—১০ আট আনা।

প্রাপ্তিস্থান :- মোহাম্মদী বুক এজেন্সী, ২৯নং আপার মারকুলার রোড, কলিকাতা।

প্রসিদ্ধ বন্দুক বিক্রেতা।

আমরা প্রচুর পরিমাণ
বন্দুক, রাইফেল, রিভল-
ভার ও বন্দুকের সরঞ্জাম
আমদানী করিয়া মূলভে
বিক্রয় করিয়া থাকি।



শ্রীঅবিনাশচন্দ্র কুণ্ডু এণ্ড কোং

১০নং চাঁদনী চক্ ট্রাট, কলিকাতা।

বন্দুক, রাইফেল আমদানী কারক।

মফঃস্বলের অর্ডার সযত্নে
সম্বর সরবরাহ করা হইয়া
পাকে। পত্র লিখিলে
সচিত্র ক্যাটালগ বিনা-
মূল্যে পাঠাই।

টোল এণ্ড কোম্পানির দাদ ও কাউন্সেলর অব অর্থ মনাম

HAS THE LARGEST SALE IN
INDIA, BURMA, CYLON,
MALAY & THE STRAITS.

বিনা যত্নায়া যাবতীয় দাদ, কাউন্সেলর, গংল, জলহাজা ও পাকুই প্রভৃতি আরোপ্য না হইলে মূল্য ফেরত ও পারাবর্জিত
না হইলে ৫০০ টাকা। পুরস্কার দিব মূল্য ১ কোটি ১০, ভিঃ পিতে ১১০ একত্র ৩ কোটির মাণ্ডল লাগে না ও ১২ কোটি
মাণ্ডল সহ ২৫০ টাকা।

টোল এণ্ড কোং বঙ্গানগর, কলিকাতা।

দুর্গাচরণ আয়ুর্বেদীয় ঔষধালয় ।

শক্তি সঞ্জীবন রসায়ন ।

(শুক্রবর্দ্ধক ও ধ্বজভঙ্গ নিবারক)

রীতিমত ৩৪ মাস এই ঔষধ সেবন করিলে সন্ততি বর্ষীয় বৃদ্ধও ষোড়শ বর্ষীয় যুবাবয়ব ত্রায় রতিশক্তি সম্পন্ন হইতে পারেন। যুবা ব্যক্তি এই ঔষধ সেবনে অসাধারণ রতিশক্তি সম্পন্ন হয়। এরূপ শুক্রবর্দ্ধক ও শুক্রের গাঢ়তাকর ঔষধ অতি বিরল। ইহা দুর্গালের বলপ্রদ, বৃদ্ধের যৌবনপ্রদ ও রক্ত মাংস হীনের রক্ত মাংস বর্দ্ধক। যে সকল লোক অত্যধিক বা অনৈসর্গিক উপায়ে শুক্রক্ষয় করতঃ ক্রীবৎ হইয়াছেন বা ক্রীবত্ব প্রাপ্ত হইয়াছেন এবং ইন্দ্রিয় শৈথিল্য, ইচ্ছা সঙ্কে লিঙ্গের অনুষ্ঠান, স্ত্রীলোক দর্শনে স্পর্শনে এমন কি চিন্তায় শুক্রক্ষয় অত্যধিক স্বপ্নদোষ, অজীর্ণ, অগ্নিমান্দ্য, কোষ্ঠবদ্ধতা, শিরশ্বর্ণন অনিদ্রা, চক্ষু অন্ধকার দর্শন, অকারণ ভয়, নির্জ্ঞান প্রিয়তা, কর্তব্য কার্যে অনুল্লাস, সর্বদা বিষন্ন ভাব প্রভৃতি উপদ্রবে ভুগিতেছেন এবং নানাবিধ ঔষধ সেবনে কোনও উপকার লাভ করিতে পারিতেছেন না তাঁহারা রীতিমত কিছুকাল এই শক্তি সঞ্জীবন রসায়ন ব্যবহার করিলে আশাতীত ফললাভ করিতে পারিবেন। অনেক অগত্ৰক ব্যক্তি এই মহৌষধ সেবন করিয়া শ্রুস্তান লাভ করিয়াছেন। মূল্য প্রতি শিশি (দুই সপ্তাহের সেবনোপযোগী) ২ টাকা, ৩ শিশি ৫ টাকা ডাকমাণ্ডলাদি স্বতন্ত্র।

হেমবিন্দু ।

গণোরিয়ার মহৌষধ ।

এইরূপ ঔষধ পূর্বে কখনও আবিষ্কৃত হয় নাই। ইহা প্রেমচ রোগের মহৌষধ। প্রস্রাবকালীন জ্বালা যন্ত্রণা, প্রস্রাবের সঙ্গে পুঁজ পড়া, ফোঁটা ফোঁটা প্রস্রাব হওয়া, প্রস্রাবের দার সফ হওয়া, স্বপ্নদোষ, প্রস্রাবকালীন স্রুতার ত্রায় বীর্ঘ্য পড়া, বাহ্যে বসিয়া কৌত দিলে বীর্ঘ্য পড়া, প্রস্রাবের সহিত শুক্র নির্গত হওয়া, খড়ি-গোলার মতন প্রস্রাব প্রভৃতি উপসর্গ সকল এই ঔষধ সেবনের সঙ্গে সঙ্গে আরোগ্য হয়। ইহার গুণ স্থায়ী। বাজে ঔষধের ত্রায় ক্ষণস্থায়ী নহে। ইহা সেবনের সঙ্গে সঙ্গেই প্রস্রাবের জ্বালা যন্ত্রণা দূর হয়। যেক্ষণই বীর্ঘ্যক্ষরণ হউক না কেন, ইহা সেবনে অতি দ্রুত বীর্ঘ্যক্ষরণ নিবারণ করে। হেমবিন্দু ব্যবহারে যত প্রকার মেহ আছে, সকল প্রকার মেহই নির্দোষরূপে আরোগ্য হয়।

মূল্য প্রতি শিশি ১।। তিন শিশি ৪।। টাকা, ডাক মাণ্ডল স্বতন্ত্র।

এতদ্ব্যতীত যাবতীয় শাস্ত্রীয় ঔষধ, আসব অরিষ্ট, সৌন্দক প্রভৃতি অতি বিপুলভাবে সর্বদা প্রস্তুত থাকে। ক্যাটলগে বিস্তৃত বিবরণ জানিতে পারিবেন। মফঃস্বলের রোগীগণ রোগের অবস্থা জানাইলে অথবা ক্যাটলগের জন্ত পত্র লিখিলে বিনামূল্যে ব্যবস্থা দেওয়া হয় ও ক্যাটলগ পাঠান হয়।

কবিরাজ—ত্রীযুক্ত অম্বিকাচরণ ভট্টাচার্য্য কবিরঞ্জন।

৩২,এ, হারিসন রোড, কলিকাতা।

ফুটবল—টেনিস—ব্যাডমিণ্টন ও অন্যান্য যাবতীর খেলার সরঞ্জাম

উৎকৃষ্ট ব্রাডার সহ ফুটবল।

১৫০, ২নং ২৫০, ৩নং ৩৫০, ৪নং ৪৫০ ও
৫০, ৬নং ৬৫০ টাকা।

৬নং চ্যাম্পিয়ন ৮৮ টাকা।

শিল্প মাচ—১২ খণ্ড চামড়ার
প্রস্তুত বেশ সুন্দর ১০৫০, এই ক্রোম
১৫০ টাকা।

শিবদাম—১৮ খণ্ড চামড়ার প্রস্তুত,
খুব মজবুত ১২০, এই ক্রোম ১৫৫০ টাকা।

কেবলমাত্র ব্রাডার—১ নং ৫০০,
২ নং ১০০, ৩ নং ১০, ৪ নং ১৫০,
৫ নং ২০ টাকা।

ইনফ্রাটর—১৫০, ১৫০, ২৫০,

রবার সলিউশন—১০, ১০০, ১৫০ প্রতি
শিশি।

অন্যান্য জিনিষের মূল্য

ক্যাটালগে প্রাপ্য

আমাদের সমস্ত ফুটবল নিজ
ফ্যাক্টরীতে বাছাই করা চামড়ার
প্রস্তুত কাজেই বেশ সুগোল
সুন্দর ও মজবুত।



মফঃস্বলের অর্ডার সম্বন্ধে সমস্ত
বিঃ শিঃতে পাঠান হয়।

ব্যাডমিণ্টন ব্যাট্

১৫০, ১৫০, ২৫০, ৩৫০, ৪৫০, ৫৫০ এই
জাল—৫০, ১৫০, ১৫০, ১৫০;
স্টেটলকক—৩৫০, ৩৫০, ৪৫০, ৫৫০,
১৫০ ও ২৫০ ডজন।

টেনিস র্যাকেট্

৩৫০, ৩৫০, ৫৫০, ১৫০ ও ১৫০ টাকা;
টেনিস জাল ৪৫০, ৫৫০, ১৫০, ১৫০,
২২০ ও ২৪০ টাকা।

পুরাতন ব্যাডমিণ্টন ও টেনিস
র্যাকেট মেরামত ও রিফ্রীং করা
হয়। দর অতি সুন্দর। পরীক্ষা
প্রার্থনীয়।

মজুমদার ব্রাদার্স

৮৩১ নং কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট, কলিকাতা। ফোন নং ৩০৩৩ ব ডুবাক

ইলেক্ট্রো ফিভারিং

কালাজর ও ম্যালেরিয়ার সর্বশ্রেষ্ঠ মনোষধ। প্লাহা ও যকৃৎ সংযুক্ত সর্কবিধ অরে তিন মাত্রা সেবনেই ভাঙিৎ
শক্তির ত্রায় ত্যাগ হয়। সপ্তাহে প্লাহা ও যকৃৎ বিলীন হয়। অরাস্তে টনিকের কাজ করে, অরে বিজরে সেবন করা
চলে, পথ্যাপথ্যের বিচার নাই। এমন কি ঘোল ও লেবু খাইতে বাধা নাই মূল্য প্রতি শিশি ৫০ আনা পাইকারী দর
ডজন ৩৫০ আনা। টাকার টাকা লাভ ত্রায় পত্র লিখুন।

হেমার ডাই বা চুলের কলপ

এই কলপ পাকা চুলে দাড়ি ও গোঁফে লাগাইবা মাত্র তড়িৎ শক্তির ত্রায় তৎক্ষণাৎ ঘোর কৃষ্ণবর্ণ হইবে। একবার
লাগাইলে অনেক দিন যাবত কেশ কাল, নরম ও মৃদু থাকে। ইহার ব্যবস্থা প্রণালী অতি সহজ। পাঁচ মিনিটে
নবযৌবন লাভ। আমাদের চুলের কলপ সর্কোপেকা উৎকৃষ্ট, মূল্যও অতি কম প্রতি সেট ৫০ আনা মাত্র ডাঃ নাঃ
খতর।

ডাঃ মজলিশ এণ্ড কোং ১২০নং বৈঠকখানা রোড কলিকাতা।

পূর্ণচন্দ্র কুণ্ডু এণ্ড কোং

হেড অফিস :—পুরাতন চিনাবাজার স্ট্রীট,

ব্রাঞ্চ :—কুণ্ডু এণ্ড কোং হাওড়া

দেশী ; বিলাতী ; নরওয়ে ; আর্ট ; ব্যাক ; আই, এক, প্রিন্টিং ; এম, এক, প্রিন্টিং ; ম্যানোলা, নানা প্রকার সাদা ও রঞ্জিন কার্ড, চিঠির কাগজ, ক্রাফট পেপার প্রীটিউপহার ইত্যাদি ছাপাইবার নানা প্রকার কাগজ ও সুন্দর সুন্দর কাগজের একমাত্র পাইকারী ও খুচরা বিক্রেতা। এতদ্ভিন্ন নানা প্রকার ছাপার কাল ও রঞ্জিন কালী, ত্রাস কল এবং নানা প্রকার ফেশনারী জিনিষ অতি সুলভ মূল্যে বিক্রয়ার্থে সর্বদা প্রস্তুত রাখা হয়।

সর্বসাধারণের পরীক্ষা প্রার্থনীয়।

ঠিকানা :—৫৩নং হারিসন রোড,

কলিকাতা।

<p>যাবতায় মেহ, ধাতুদৌর্ভল্য, শুক্রতারল্য ও পুরুষত্র হানীর সর্বপ্রধান ঔষধ। মূল্য—১ কোটা ১১০ দেড় টাকা। ডাকমাণ্ডলাদি ১০ আনা</p>	<p>গণগণ্টে কর্তৃত্ব রেজিস্টারী কৃত</p> <h2>মোবন সুখা</h2> <p>ঠিকানা—ডাক্তার কে.ভোমিক, উর্দুরোড</p>	<p>কলিকাতা ব্রাঞ্চ ১৩০ বি, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, (শ্রামবাজার ট্রামডিপুর্ন দক্ষিণ), ২২৭ অপার চিংপুর, ২৭ সি অপার সাকুলার রোড, ৬২ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, (হেডমার উত্তর), ও ৪৫১২ ওয়েলিংটন স্ট্রীট,</p>
--	--	--

মাসিক মোহাম্মদীর পাঠকবর্গের

বিশেষ সুবিধা।

এই যে কলিকাতার ২১৪নং বহু বাজার স্ট্রীটস্থ, আতঙ্ক নিগ্রহ ফাংশনী স্বাস্থ্যের সার, সুখপথ প্রদর্শক 'কামশাস্ত্র' নামক গ্রন্থখানি বিনামূল্যে ও বিনা বাস্তবে বিতরণ করিতেছেন। উক্ত ঠিকানায় নিজ নাম নাম সহ কার্ড লিখিলেই পাইতে পারিবেন।

বিলম্বে নিরাশ হইবার সম্ভাবনা।

বিংশ শতাব্দীর অদ্বিতীয় আবিষ্কার

মেরোট

বা

অদ্বিতীয় ভৌতিক বস্তু।

আর জ্যোতিষীর নিকট যাইতে হইবে না। এই বস্তু দ্বারা ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান ইহকাল সব জানা যাইবে। আর বিশেষত্ব এই যে যন্ত্রের দ্বারা মৃত আত্মাদের সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারিবেন। মূল্য ১১০ টাকা।

দ্রি মেরোট। ম্যানুফ্যাকচারিং কোং,

১৭০ নং মারিকতলা স্ট্রীট, কলিকাতা।

কালিকাতার সর্বশ্রেষ্ঠ জরদা।

পিস্তল মার্ক



পিস্তল মার্ক

তামাকের সমস্ত অসংকারিতা তিক্তী নিয়মে দূর করতঃ মেক, জাকরান এবং অন্যান্য সুগন্ধযুক্ত দ্রব্যাদি ইহাতে মিশান হইয়াছে। এই জরদা ব্যবহার করিলে পান বিশেষ উপাদেয় হয়। যদি আপনার দরকার থাকে, তবে "পিস্তল মার্ক" জরদার কথা ভুলিবেন না। কারণ আমাদের নীতি অল্প লাভে অধিক বিক্রী। দামের বিবরণ :- পাণ্ডি জরদা—প্রতি সের ১৫০, ১১০, ১০, ১ ও ৫০। মেক জরদা—প্রতি বড় শিশি ডজন ৩ ছোট শিশি ডজন ৫০। তাখুল বিহার পাউডার—ডজন ১৫০ আনা।

মোহাম্মদ শরীফ ১৪১৫নং ছৈয়দ সালেহ লেন,
কলিকাতা।

শুধু

মাদ্রাসার জন্য

বিশেষ সুবিধা।

ফুটবল।

৫নং মিলিটারী সার্ভিস ব্রাডার সহ	১২৥০
৫নং আর্মি (টিসেপ)	১২৥০
৫নং মেসিন গান (১৮ পেনেল),	১২৮
৫নং বেটেলিয়ন (১৪ পেনেল),	১১৥০
৫নং চ্যালেঞ্জ (১২ পেনেল),	১০৥০
৫নং রেজিমেন্ট ১০ পেনেল)	৯
৫নং ভিলেজ ম্যাচ (৮ পেনেল),	৮০
৫নং সিল্ড ম্যাচ (ঐ)	৬৫০
৫নং কাপ ম্যাচ (ঐ)	৬০
৫নং চ্যালেঞ্জ (১২ পেনেল)	৭১০
৫নং রেজিমেন্ট	৬৫০
৫নং ভিলেজ ম্যাচ	৬০
৫নং সিল্ড ম্যাচ	৫
৫নং কাপ ম্যাচ	৪১০
৫নং জুভেনাইল ম্যাচ	৪১০
৫নং টায় ম্যাচ ৫ ও ৭১০	
৫নং টায় ম্যাচ ৩১০ ও ২৫০	
৫নং টায় ম্যাচ ৩৫০ ও ২৮	



শুধু

মাদ্রাসার জন্য

বিশেষ সুবিধা।

ব্রাডার।

৫নং ২৫০, ২১০ ও ১৫০; ৪নং ২'০ ও ১৫০	৩নং ১০, ২নং ১৮ ১নং ৫০।
ইনফ্যান্টারি—১'০, ১৫০, ২১০, ৩।	লোসিং অল—৮'০ ও ১০।
হাইস্কুল—১৮'০, ৫৮'০, ১০ ও ১১০।	সলুসন—৮'০, ১০, ১৮'০।
জার্মি ডজন—৩০, ৩৫, ও ৪২।	নিকেপ ও একলেট—২১০ ও ৩৮।
হাফপেন্ট—২১০ ও ৩৮।	

বিশেষত্ব

এই পত্রিকার নাম উল্লেখ করিয়া অর্ডার দিলে প্যাকিং খরচ বাদ দিয়া থাকি। মাদ্রাসার অর্ডার হইলে কমিশনও দিয়া থাকি। পরীক্ষা প্রার্থনীয়।

* * *
ব্যাডমিণ্টন, টেনিস, ক্যারম, ড্যাংল, ডিভেলাপার ইত্যাদির জন্য সচিত্র ক্যাটলগ বিনামূল্যে পাঠান হইবে।

গ্র্যাজুয়েট এণ্ড কোং ৭৮৮
হারিসন রোড, কলিকাতা।

ফুটবল ও অন্যান্য জিনিষের জন্য

আমাদের ক্যাটলগ

দেখুন।

৮১ বৎসরের অভিজ্ঞতার ফলে

গর্ভ নিয়মিত করিবার

ইচ্ছামতী পিল

The safe and sure way to Birth-Control—গর্ভ ইচ্ছাপূর্ণ করিতে

একটি নিশ্চিত ঔষধ আর নাই। ইহা গর্ভের সময় খাইতে হয়। যে খাভুতে খাইবেন সে মাসে গর্ভ কিছুতেই হইবে না—ইহা আমরা স্পষ্টকার সহিত ঘোষণা করিঃছি। ইহা যতদিন ব্যবহার করিবেন ততদিন গর্ভ স্থগিত থাকিবে। আবার ঔষধ বন্ধ করিলেই সন্তানাদি হইবে। ইহাতে গর্ভ হয় না বাস্তব্যানিও হয় না—গর্ভ ও বাস্তব্যানি উভয়ের জন্য গ্যারান্টি। অধিকন্তু স্বামী-সঙ্গও নিষিদ্ধ নহে—ইহাই এই ঔষধের বিশেষত্ব। ইহাতে আশঙ্করূপ ফল নিশ্চিত পাওয়া যায় ও গর্ভোৎপত্তির আশঙ্কা একেবারেই থাকে না। ইহা ৮১ বৎসরের অভিজ্ঞতার ফল—বহু পরীক্ষিত অব্যর্থ ফলপ্রদ ঔষধ এক বৎসরের ঔষধের মূল্য ২৥০ আড়াই টাকা, ছয় মাসের ১৫০ সাত টাকা।

“I know the ingredients of the ‘Ichhamoti Pill’ by Kaviraj Shib Chandra Sarma. They are absolutely harmless and they may be used by persons wanting to obtain all the results claimed by Kaviraj Shib Chandra Sarma with perfect satisfaction

Dr. B. L. Shome, L. B. C. P. & S. (Edin.) L. B. P. & S. (Glasgow.) R. M. O.—(Govt. N. S. Hospital, Cossipore.

স্ববতীর অহঙ্কার] টাইট্‌ ব্রেস্ট [অনন্যিত স্তনভার

দৃঢ় ও উন্নত স্তনই রমণীর সৌন্দর্য্য। সেই সৌন্দর্য্য বাহ্যের নষ্ট হইয়াছে তাঁহারা এই ঔষধ গ্রহণ করিলে প্রাণে মধ্যাহ্নে ও সন্ধ্যায় তিনবার করিয়া তিন দিন মাত্র ব্যবহার করিলে শিথিল ও পতিত স্তন বট-সদৃশ উন্নত ও শ্রেষ্ঠ হইবে। ইহা মালিশ করিতে হয় না। কেবলমাত্র অঙ্গুলী দ্বারা স্তনদ্বয়ের সম্মুখ স্থান অল্প পরিমাণে পাতলা করিয়া মাখাইয়া দিতে হয়। ইহাতে কাপড় জালা বা সেমিজে লাগা লাগে না। ঔষধ লাগাইবামাত্র শুকাইয়া যায়। ইহা দুই তিন খুঁ ব্যবহার করিলেই পতিত স্তন শরীর ও বস্ত্রের গঠন হিসাবে পৌনঃপুন্য পয়োধ্যরা ঘোড়ণীর তায় পীঘর স্তনী হইয়া শোভা পাইবে তাহাতে অণুমাত্র সন্দেহ নাই। ইহা আমাদের বহু পরীক্ষিত ও সর্বত্র প্রশংসিত। স্তন চির-উন্নত রাখিবার মহা তেজস্কর অব্যর্থ ফলপ্রদ ঔষধ। মাসে তিন দিনের অধিক ব্যবহার করিতে হয় না। মূল্য ২৥০ আড়াই টাকা।

হতাশার] রতি-রমণ লোশন [পুনঃসংস্কার

শিথিল ও পুরুষহানি রোগের অব্যর্থ মহৌষধ—সহস্র সহস্র রোগীর পরীক্ষিত। ব্যবহারে ইহার অদ্বিত ও অপূর্ণ শক্তি উপলব্ধি করিয়া একেবারেই তৃপ্তি হইবেন। ক্রৌঞ্চ ক্ষুদ্র ও সম্পূর্ণ শিথিল ইন্দ্রিয় সাতদিনে পুষ্টি পূর্ণ ও সতেজ হইবে। শিরা ও পেশীসকল বৃদ্ধি করিতে ইহার ক্ষমতা অদ্বিত। এক শিশি ব্যবহারেই বিশেষ উপকার হইবে ও মাত্র দুই শিশিতে অদ্বিত চির-শক্তি সম্পন্ন হইবে—তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। মূল্য ৩৥০ সাড়ে তিন টাকা।

রিসার্চ হারবল হোম (এম) ১২৭নং মসজিদবাড়ী স্ট্রিট, কলিকাতা।

প্রমেহ ও গাতৃদৌর্য্যের সর্বশ্রেষ্ঠ ফলপ্রদ ও পরীক্ষিত মহৌষধ

ক্লম্ব ও কেমিক্যাল ওয়ার্কসের “গণোবান”

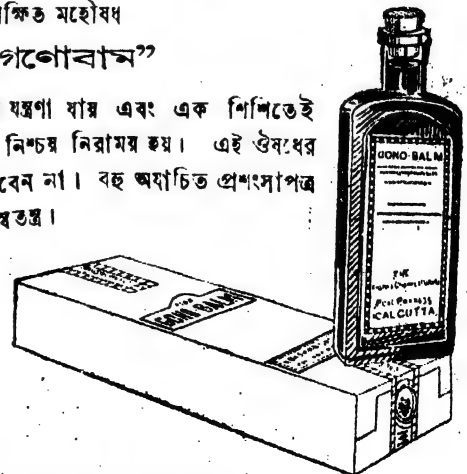
অবিজ্ঞ চিকিৎসক কর্তৃক আবিষ্কৃত। ইহার একমাত্র সেবনে সমস্ত যন্ত্রণা যায় এবং এক শিশিতেই প্রায় সকলেরই সম্পূর্ণ আরাম হয়। পুরাতন রোগীর কয়েক শিশিতে নিশ্চয় নিরাময় হয়। এই ঔষধের বহুল প্রচার হওয়ার বাজে শোকের দ্বারা নকল হইয়াছে, প্রতারণিত হইবেন না। বহু অযাচিত প্রশংসাপত্র আছে। বড় শিশি ৬- এবং ছোট শিশি ৩৥০ প্যাকিং ও ডাক মাস্তুল স্বতন্ত্র।

ম্যানেজার, ক্লম্ব ও কেমিক্যাল ওয়ার্কস

পোষ্ট বক্স :—১১৪৩৫ কলিকাতা।

কলিকাতা এজেন্ট :—মহেন্দ্র ফার্মাসী

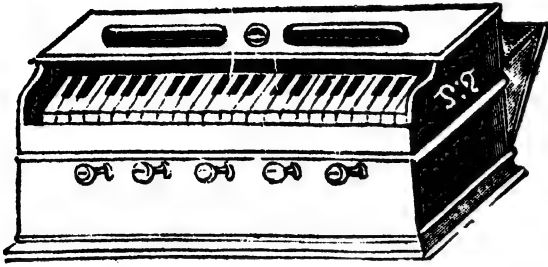
২৫৯ আগার ট্রিংপুর রোড, কলিকাতা।



অর্জার দ্বারা সময় অগ্রহণ কর্তৃক—“মাসিক মোহাম্মদী” নাম উল্লেখ করিবেন।

মির্জা মফিজদ্দিন

২৯৬নং আপার চিংপুর রোড, কলিকাতা।



সিঙ্গেল রীড ১৪, হইতে ২৫ টাকা পর্য্যন্ত।

ডবল রীড ২৫, হইতে ৪৫ টাকা পর্য্যন্ত।

বাজারে যত হারমোনিয়মের কারখানা আছে
আমাদের প্রস্তুতীয় হারমোনিয়ম মূল্যে সকলকে
হার মানাইয়া দিয়াছে।

একবার পরীক্ষা প্রার্থনীয়।

এম, এ, হাকিম বাদার

১৬৮ নং ধর্মতলা ষ্ট্রীট,

১ ও ২ টাঁদনী চক্ ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

দেশী ও বিলাতী রাগ, কন্ঠ ও সকল
রকম শয্যাদ্রব্য, গদি, বালিশ, মশারি ইত্যাদি
অতি সুলভ মূল্যে বিক্রয় হয়।

মফঃস্বলের অর্ডার সহ সিকি পাঠা লে
অতি যত্নের সহিত সরবরাহ হয়।

ফটো সুনীল ষ্টুডিও।

ফটো তুলিবার ভগ্নী নির্বাচন, ব্রোমাইড, এনলার্জমেন্ট, সহর ও মফঃস্বলে দিবা বা রাত্রে
ছবি তোলা, মৌখিক ভাব সাহায্যে চিত্রের পরিকল্পনা এই সব আমাদের বিশেষত্ব।

আমাদের ফটো ও ডিজাইন বহু চিত্র প্রতিযোগিতায় ও প্রদর্শনীতে পারিতোষিক প্রাপ্ত
হইয়াছে।

ইংলিশম্যান কাগজে ৩০শে নভেম্বর তারিখে আমাদের চিত্রবহী প্রতিযোগিতায় প্রথম স্থান অধিকার
করিয়া পারিতোষিক লাভ করে তাহা দেখিয়া বহু মেম সাহেব আমাদের চিত্র চাহিয়া লইয়া গিয়া নিজেদের
প্রদর্শনীতে আনন্দের সহিত প্রদর্শন করিয়াছেন ও আমাদের ভূয়শী প্রশংসা করিয়া পত্র লিখিয়াছেন।

এছাড়াও স্টেটসম্যান, অমৃতবাজার পত্রিকা প্রভৃতি সংবাদ পত্রের স্তম্ভে আমাদের চিত্র শিল্পের বহুল
প্রশংসা প্রকাশিত হইয়াছে।

পরীক্ষা প্রার্থনা করি। নমুনা ও প্রচার জন্য প্লেন ১২"×১০" সাইজ ব্রোমাইড এনলার্জমেন্ট
কেবলমাত্র ২ টাকা দিয়া থাকি।

পোঃ বাগবাজার, কলিকাতা।

অর্ডার দিবার সময় অনুগ্রহ পূর্বক—“মাসিক মোহাম্মদীয়” নাম উল্লেখ করিবেন।

সুযোগ !!!

বিখ্যাত দার্জিলিং বাগানের

—চা—

ঘরে বসিয়া পার্শ্বল যোগে প্যাকিং বিনা
মূল্যে ৫, ১০ অথবা ২০ পাউণ্ড পাতা ও গুঁড়া
চা পাওয়া যাইবে।

দার্জিলিং পাতা—১।০ (পাউণ্ড)

দার্জিলিং গুঁড়া—১।০ ”

পাইকারী ও বেশী পরিমাণের জন্য
পত্র লিখুন।

এলায়েন্স টি কোং
৮সি, লালবাজার ষ্ট্রীট (বিকানির বিল্ডিং)
কলিকাতা।

বাদশাহী আমলের চাঁদী ও সোণার তবকের

কারখানা।

পানে, ঔষধে, হালুয়ায় ও মিঠাইএ
লাগান হয়।

ইহা ছাড়া তামাক, জরদা, তৈল, আতর
ইত্যাদি একমাত্র পাইকারী ও খুচরা বিক্রেতা।
মূল্য অতি সুলভ পরীক্ষা প্রার্থনীয়।

এস্, এইচ্, এ, হোসায়েন
২৪নং লোয়ার চিংপুর রোড,
কলিকাতা।

মরামানুষ বাঁচাইবার উপায়

আবিষ্কৃত হয় নাই সত্য ; কিন্তু বাহারা জ্যাণ্ডে মরণের ঝায় হইয়া রহিয়াছে, মেহ, প্রমেহ, প্রদর,
অজীর্ণ, অম্ল, বহুমূত্র, বাত, হিষ্টিরিয়া, পুরুষহানি প্রভৃতি রোগে ভুগিয়া জীবনে নিরাশ হইয়াছে, তাহারা
বাঁচিতে পারে। পরীক্ষা করুন, আমেরিকার সুবিখ্যাত ডাক্তার পেটেলের আবিষ্কৃত তড়িৎশক্তি বলে
প্রস্তুত “ইলেকট্রিক সলিউশন” ব্যবহার করুন। ঔষধের আশ্চর্য্য শক্তি দেখিয়া মস্তমুগ্ধ হইবেন। প্রতি
বৎসর অসংখ্য মূর্খ রোগী নবজীবন লাভ করিতেছে। মূল্য প্রতি শিশি ১ টাকা ডাঃ মাঃ ১০ আনা।

ম্যালেরীণ

নূতন পুরাতন ম্যালেরিয়া জ্বর, কম্পজ্বর, মজ্জাগত জ্বর, পালাজ্বর, কুইনাইনে আটকান জ্বর প্রভৃতি জ্বরের
মহৌষধ, ব্যবহারে আশু ফল পাইবেন। মূল্য প্রতি শিশি ১০ আনা মাশুলাদি ১০ আনা। অনুগ্রহ
করিয়া নাম ও ঠিকানা স্পষ্ট করিয়া লিখিবেন।

সোল এজেন্টঃ—কে, কে, এণ্ড কে, কে, হাজরা।

২১-ম, পাহাড় পুর রোড, গার্ডেনরিচ পোস্ট কলিকাতা

ও

কলিকাতার প্রধান প্রধান ঔষধালয়ে পাওয়া যায়।

চ্যবনপ্রাণ
৩৬ সের।

অধ্যক্ষমথুরাবাবুর

মকরধ্বজ
৪৬ তোলা।

ঢাকা শক্তি ঔষধালয়

ভারতবর্ষ মধ্যে সর্বাপেক্ষা স্বহং অকৃত্রিম ও মূলভ আয়ুর্বেদীয় কারখানা

সন ১৩০৮ সালে স্থাপিত হইয়া আকস্মিকদ-জগতে নবমুগ আনিয়াছে।

কারখানা—স্বামীবাগ রোড, ঢাকা। হেড অফিস—পাটুয়াটুলী, ঢাকা

শাখা ভারতের সর্বত্র

কলিকাতা—হেড অফিস—৫২১১নং বিডন্‌ স্ট্রীট, কলিকাতা

ব্রাহ্ম—১৩৪নং বহুবাজার স্ট্রীট, ২২৭নং হারিসন রোড

৭১১নং রসারোড, ভবানীপুর

অন্যান্য শাখা।—ময়মনসিংহ, চট্টগ্রাম, রূপপুর, গোহাটি, বেনারস, রাজমহী, মেদিনীপুর,

বহরমপুর, মাদারীপুর, ভাগলপুর, কানপুর, লক্ষৌ, এলাহাবাদ,

মাত্রাজ, রেঙ্গুন, গোবন্দপুর, নেত্রকোণা, নাগায়নগঞ্জ,

কুষ্টিয়া, শ্রীহট্ট, সিরাজগঞ্জ, চাঁদপুর,

জলপাইগুড়ি, বগুড়া, পাইনা।

সারিবাদ্যরিষ্ট

৩৬ সের

সর্ববিধ রক্তশ্রুতি, সর্ববিধ
বাতবেদনা, গেটেবাত, শ্বাস-
শূল, বিকৃতিবাত, গগোরিয়া
প্রভৃতি ঔষধালিকের তায়
প্রণীত করে।

শ্রীমৎ ভোলানন্দ গিরিমহারাজ

মহামাচ্য লর্ড লিটন বাহাদুর

” লর্ড রোনাল্ডসে বাহাদুর

” সার হেনরী ডুইলার

দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাস

বহু সম্ভ্রান্ত দেশবরেণ্য মহোদয়গণ ঢাকা শক্তি
ঔষধালয় পরিদর্শন করিয়া ইহাকে ভারতীয় জীব
নের অবিহীন প্রতিষ্ঠা বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন।

সিক্ক মকরধ্বজ

২০ তোলা

সকল প্রকার ক্ষয়রোগ

ওমেহ, স্নায়বিক দৌর্বল্য

প্রভৃতির শক্তিশালী মহৌষধ।

চিঠি পত্র লিখিতে সর্বদাই প্রো প্রাইটারের নাম উল্লেখ করিবেন।

ক্যাটালগ ও শক্তিপঞ্জিকা বিনামূল্যে প্রেরিত হয়।

প্রোপ্রাইটার - শ্রীমথুরামোহন মুখোপাধ্যায় চক্রবর্তী B. A. রিসিভার।

অভিন্ন বিচার সবার অগ্রহ পূর্বক—“মাসিক মোগাফুজ” নাম উল্লেখ করিবেন।

.

.

.

.

সঙ্গীত সাধনার শোগ্যতম উপাদান

“গোল্ড মডেল” হারমোনিয়ম সর্বশ্রেষ্ঠ

প্রত্যেক পক্ষীর এক একটা
নিখুঁত সুর গায়কের হৃদয়ের
আবেগের সঙ্গে মিশে গিয়ে
সঙ্গীতকে আরও মধুর করে
তোলে, আর সেই সুরে শ্রোতার হৃদয়তন্ত্রী সমভাবে
ঝঙ্কত হ’য়ে ওঠে।



ক্যাভালগের জন্য পত্র লিখুন।

ন্যাশন্যাল হারমোনিয়ম কোং
৮এ লালবাজার ষ্ট্রীট,
কলিকাতা।

তারের ঠিকানা
“মিউজিসিয়ানস্”

ফোন নং
কলিকাতা ৩২৫৮

ভারতের সর্ববৃহৎ-জ্যোতিষ-গণনা কার্যালয়।

এই স্থানে জ্যোতিষ-সম্বন্ধে ব্যবহার্য বিষয়ের (কোষ্ঠী, ঠিকুজী প্রভৃতি ও বিচার এবং সর্বপ্রকার প্রেরণগণনা) বিবেচ্য বিষয় সমস্ত পত্র লিখুন। তন্ত্র, মন্ত্র, ধর্ম এবং জ্যোতিষ সম্বন্ধীয় বহুবিধ পুস্তক এইস্থানে পাওয়া যায়।

লক্ষ লক্ষ স্থলে পরীক্ষিত! পুরস্কার সিদ্ধ!!! প্রত্যেক কলপ্রদ অত্যন্তার্থ্য্য কবচসমূহ!!!!

উপকার না হইলে কবচের মূল্য ফেরৎ। প্রত্যেক কবচের সহিত

আমরা গ্যারান্টি পত্র দিচ্ছি থাকি।

নবগ্রহ-কবচ

ধারণে মোকদ্দমার জরাজীর্ণ, কার্যসিদ্ধি, চাকুরীপ্রাপ্তি, পরীক্ষার পাশ, কার্যে উন্নতি, পরন্তু কুপিত প্রেরণ প্রদান হয়। মূল্য ৪০/০ আনা।

শনি-কবচ

ধারণে শনির কোপে ক্ষুব্ধ, সোভাগ্য, মান, মর্যাদা, বিজ্ঞা, বুদ্ধি, বল, ধন, জন প্রভৃতি নষ্ট হইয়া মানব সর্বস্বান্ত হয় না পরন্তু আয়, বশ, মানসিক শান্তি, কার্যসিদ্ধি, সোভাগ্য ও বিবাহে জরাজীর্ণ, এবং শত্রু নাশ হয়। মূল্য ৫০/০ আনা।

সূর্য্য-কবচ

সূর্য্যদেবই মানবের আরোগ্য ও স্বাস্থ্য-ক্ষুধ বিধান করিতেছেন। তাঁহার কবচ ধারণে মানব দীর্ঘজীবী ও সুস্থকায় হয় ও হ্রাসোগ্য ব্যাধি হইতে আরোগ্যলাভ করে। মূল্য ৫০/০।

ধনদা-কবচ

এই কবচ ধারণে স্বর্গ্যাসে ধন-লাভ হইয়া থাকে। মানব মনে মনে যাঁহা চিন্তা করে, এই কবচের বলে তাঁহাই প্রাপ্ত হয়। লক্ষ্য তনয় গৃহে নিশ্চল হইয়া তাঁহাকে পুত্র, আয়, ধন ও কীর্ত্তি দান করেন, পরন্তু ইহা ধারণে ক্ষুদ্র ব্যক্তিও রাজত্বলাভ প্রার্থ্য্যলাভ হয়। মূল্য ৭১১/০ আনা।

বশীকরণ-কবচ

ইহা ধারণে অতীতজনকে বশীভূত ও স্বকার্যসাধনযোগ্য করিতে অব্যর্থ (শিব বাক্য) পরন্তু বশীভূত জন এমনই বাধ্য হয় যে তাঁহা দ্বারা অনায়াসে অজ্ঞাত যে কোন কার্য সিদ্ধ হয়। মূল্য ৪১১/০ আনা।

বগলামুখী-কবচ

ইহা ধারণ করিয়া যে, যে বিষয়ে অভিলাষ করে অচিরে তাঁহা পূর্ণ হয়। এই কবচের প্রসাদে ক্ষুব্ধ, ঐর্ষ্যা, বশ, শত্রু বশীভূত ও পরাজিত হয়। মূল্য ৯০/০ আনা।

মহামৃত্যুঞ্জয়-কবচ

ধারণে মহাব্যাধিগ্রস্ত বা চিরকাল ব্যক্তির আরোগ্য, অপুত্রকের পুত্র, দুর্ভাগ্যের সোভাগ্যবুদ্ধি ও যে কোনও রিষ্টি (কাঁড়া) অর্থাৎ অকালমৃত্যু নিবারণের ব্রহ্মাস্ত্র। মূল্য ৮০/০ আনা।

শ্যামা-কবচ

ইহা ধারণে ঋণমুক্তি, প্রচুর ধন ও অতীষ্টসিদ্ধি ও পুত্রলাভের একমাত্র উপায়। এই কবচধারীকে শত্রু ধ্বংস বা পরাভূত করিতে পারে না। মূল্য ৯১১/০ আনা।

নৃসিংহ-কবচ

যেত বা রক্ত প্রদর, হিষ্টিরিয়া ও মৃগীনাশক, বক্ষ্যারও সন্তান-প্রবৃত্ত, প্রেত, পিশাচ হইতে রক্ষা পাইবার ব্রহ্মাস্ত্র। পরন্তু ইহা ধারণে মৃতবৎসার দীর্ঘ-জীবী পুত্রলাভ ও পতিবির্য্যে ক্ষুধপ্রসব হয়। মূল্য ৭১/০।

মহাশক্তি কবচ

এই কবচ ধারণে অকালমৃত্যু, জ্বরিত্রা, মূর্ত্তা ও বংশহীনতা হয় না। ইহা কল্ললিতকার্য্য ভ্রাম্য মানবের সকল অতীষ্টই পূর্ণ করিয়া থাকে। এই কবচের, প্রসাদে মানব অতুল ঐর্ষ্যা, প্রভূত রাজসম্মান, অতুলনীয় ধন, ঋণমুক্ত, নীরোগ, শত্রুনাশ, দীর্ঘজীবন, শতাব্দুঃপুত্র, অতিমত প্রেমী ও বংশোজ্জলকারী পুত্রমুখ দর্শন, এবং কুঠ, ভগদর, অর্শ, প্রমেহ, হিষ্টিরিয়া, মৃগী, বহুমূত্র প্রভৃতি যে সকল ব্যাধি নিত্যন্ত ভরারোগ্য, শত চিকিৎসারও বাহার উপশম হয় নাই—তাঁহা হইতে মুক্ত হইয়া নবজীবন প্রাপ্তি, কার্য্যে ক্রমোন্নতি লাভ করিয়া থাকে। মহাশক্তির কৃপায় কবচধারী ব্যক্তি কখনও গ্রহপীড়া, ভৌতিক উপদ্রব ও শত্রুকৃত অমঙ্গল প্রাপ্ত হয় না। প্রত্যেককলপ্রদ পুরস্কার-সিদ্ধ, প্রবল অকালমৃত্যুনাশক, বিপুল ঐর্ষ্যদানক, চতুর্ভুজ কলপ্রদ মহাশক্তি কবচের মূল্য ২১০, বৃহৎ ২৭১১/০ আনা।

প্রাপ্তিস্থান—অল্‌ইণ্ডিয়া এন্ট্রলজিক্যাল এণ্ড এথ্রোনমিক্যাল সোসাইটি, সম্পাদক জ্যোতির্বিদ—পণ্ডিত ব্রীজমুকুন্দ দত্তাচার্য্য জ্যোতিষ-গণনা, জ্যোতির্বিদ্যার, তত্ত্বভারতী, বিভাভূষণ এক্ট, এন্স ১০৫ নং প্রে স্ট্রিট কলিঃ।

আমাদের কবচ প্রাপ্ত মহাশক্তিগণের উপকূল্য হংকং হইতে বোঙ্গদাহ পর্য্যন্ত সমস্ত ভূভাগে এবং আফ্রিকা, অস্ট্রেলিয়া, ইউরোপ, আমেরিকা প্রভৃতি মহাদেশের বিভিন্ন স্থানে প্রচারিত হইয়াছে ও শত শত প্রাণসংগত আসিতেছে।

৩২ নভার দিয়ার ১৯১৬ খ্রিঃ পূর্বক—“মাসিক মোকদ্দমার” নাম উল্লেখ করিবেন।

মাসিক মোহাম্মদ

প্রথম বর্ষ।

মাস ১৩৩৪ সাল।

চতুর্থ সংখ্যা

এছলামে নারীর মর্যাদা ও অধিকার

[মোহাম্মদ আকরম খাঁ]

(৪)

দুনিয়ার সকল ধর্মের সমস্ত স্মার্ত, সকল সনাজের যাবতীয় ব্যবস্থা-প্রণেতা নারীর মর্যাদা-হানি ও তাহার অধিকার ধর্ম করার নিমিত্ত সনবেতভাবে যে ধারাবাহিক চেষ্টা করিয়া আসিয়াছেন, তাহার সম্যক আলোচনা করিলে ক্ষোভে ও লজ্জার গ্রীষ্মান হইয়া পড়িতে হয়। তাঁহারা নারীকে পার্শ্বব সকল সম্মান, সকল গৌরব ও সকল অধিকার হইতে বঞ্চিত করিয়াই তৃপ্ত হইতে ও ক্ষান্ত থাকিতে পারেন নাই। এফেত্রে তাঁহাদের পক্ষপাতমূলক সন্ধীর্ণতা ও কুসংস্কারজনিত মানসিক বিকার স্বর্গের সিংহাসনকে অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন করিয়া ফেলিতেও চেষ্টার ক্রটি করে নাই। তাই দেখিতেছি—স্বর্গের সমস্ত করুণা, সমস্ত আলীর্বাদ একমাত্র পুরুষের ভাগ্যে সম্পূর্ণভাবে একচেটিয়া হইয়া আছে, নারীর তাহাতে কোনও প্রাপ্য বা অধিকার নাই। এমন কি, যে নারী ভগবতীর সাক্ষাৎ অংশ স্বরূপা বলিয়া পরিকীর্ণিত, ভগবতীর বা ভগবানের পূজা অর্চনা করার, তাঁহার মন্দিরে প্রবেশ করার, তাঁহার বাণীর একটি বর্ণ মুখে উচ্চারণ করার, এমন কি কাণে শ্রবণ করার অধিকারও সে নারীর নাই।

এই পক্ষপাত মূলক সন্ধীর্ণতার এবং এই অজ্ঞতাজনিত মহাপাতকের মূলে প্রথম কুঠারাবাত করিয়াছে—এছলাম।

নারীর মহিনাকীর্ণনে এবং তাহার সমস্ত স্থায্য অধিকার প্রতিষ্ঠিত করণে কোরআনের এক বিরাট অংশ পর্য্যবসিত হইয়া আছে। কোরআনের একটা বৃহৎ অধ্যায়ের নাম ‘নেছা’ বা নারী, আর একটির নাম ‘মরয়ম’ বা মেরী। এছলামকে সাক্ষাৎভাবে অধিক লেনা-দেনা করিতে হইয়াছিল—এহদী ও খৃষ্টান সংস্কারের সহিত। তাই কোরআন একেত্রে এহদী ও খৃষ্টান সনাজের পুরাবৃত্ত হইতে কতিপয় সতীসাক্ষী এবং আল্লার বিশেষ আলীর্বাদ ও প্রেরণা প্রাপ্ত মহিলার কথা উল্লেখ করিয়া এহদীদিগের হঠকারিতার কঠোর প্রতিবাদ করিয়াছে। হাজেরা, ছারা, মরয়ম, বিলাকিছ, আছিয়া প্রভৃতি সাক্ষী মহিলাগণের উপাখ্যানে স্পষ্ট করিয়া নারীর মর্যাদা ও আল্লার হুজুরে তাহার সমান ও অধিকারের কথা চোখে আঙ্গুল দিয়া দেখাইয়া দেওয়া হইয়াছে।

এই সকল বর্ণনার দ্বারা কোরআন খুব স্পষ্টভাবে ঘোষণা করিয়া দিয়াছে যে, নর ও নারী উভয়ই মঙ্গলময় আল্লাহ্ তা’আলার মঙ্গল সৃষ্টি, তাঁহার করুণা ও তাঁহার প্রেমে, তাহাদের উভয়েরই সমান অধিকার আছে। সেই মঙ্গলময়ের মঙ্গল ইচ্ছা পূর্ণ পরিণত করার জন্য, যে যে বিশেষ উদ্দেশ্যে তাহাদিগের প্রত্যেককে যে যে দৈনন্দিন দাব

করা হইয়াছে, সেই সেই বৈশিষ্ট্যকে অবলম্বন করিয়া তাহারা পরস্পরের সাহচর্য্যে সেই সেই লক্ষ্যের পানে অগ্রসর হউক, ইহাই স্বর্গের মঙ্গল ইঙ্গিত। এই হিসাবে কোরআন স্পষ্টাক্ষরে স্বীকার করিতেছে যে, পুরুষদিগের তায় নারীগণও “নবী” হইতে পারেন। কেবল হইতে পারেন-ই নহে, বরং নারীরাও যে ‘নবুয়্যত’ লাভ করিয়াছেন, কোরআনের অনাবিল ভাষা স্পষ্টভাবে ও সমুচ্চ কণ্ঠে জগদ্বাসীর নিকট জ্ঞাপ্য ঘোষণা করিয়া দিয়াছে। এক শ্রেণীর পাঠকের নিকট কথটা নিতান্ত অভিনব বলিয়া মনে হইতে পারে। তাই এ সম্বন্ধে অতি সংক্ষেপে দুই একটা দরকারী কথার উল্লেখ করিয়া দিতে বাধ্য হইতেছি।

যে সকল মহামানব আল্লাহর নিকট হইতে অহি ও কালাম বা প্রেরণা ও বাণী প্রাপ্ত হইয়া থাকেন, এছলামের পরিভাষায় তাঁহাদিগকে “নবী” বলা হইয়া থাকে। এই নবীগণের মধ্যে ঐহারা সেই বাণীকে বিশ্বমানবের নিকট প্রচার করিতে, ছনন্সায় প্রচলিত শয়তানের রাজ্যে সত্যের সিংহাসন প্রতিষ্ঠা করিতে এবং তজ্জন্ত কঠোর কর্মযোগে প্রবৃত্ত হইতে আদিশ্ত হইয়া থাকেন, সেই নবীগণকে বলা হয়—রছুল। স্মরণ্য আমরা দেখিতেছি যে, আল্লাহর বাণী ও প্রেরণালাভের সম্পর্ক স্বতন্ত্র, সেখানে নবী ও রছুলের মধ্যে কোন তারতম্য নাই। তারতম্য ঘটিতেছে—বাহিরের কর্মযোগের বিশেষ সাধনার হিসাবে। তাই বলা হয়—সমস্ত নবী রছুল না হইলেও রছুলগণ সকলেই নবী।

পুরুষের তায় নারীকেও আল্লাহ কতকগুলি বৈশিষ্ট্য দিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন, এবং সেগুলি হইতেছে তাহার প্রকৃতিগত স্বর্গীয় অবদান। স্বর্গের সকল প্রেম ও সকল করুণা, নারীর মহিমা ও গুরুত্বকে এইখানেই মনের সাধ মিটাইয়া একেবারে ঘোল কলায় পূর্ণ করিয়া তুলিয়াছে। এই বৈশিষ্ট্যের মর্যাদা রক্ষার জন্ত নারী রছুল-জীবনের কঠোর কর্মসংগ্রামের সীমা হইতে দূরে অবস্থান করিতে বাধ্য—প্রকৃতিকে উপেক্ষা করা সম্ভবপন নহে। কিন্তু জ্ঞান-বোণ ও ভক্তিবোণের সাধনার তাহার পথ সম্পূর্ণ নির্বিঘ্ন। তাই নবুয়্যতের দর্জা লাভ করা তাহার পক্ষে অসম্ভবও নহে, অসম্ভবও নহে। আমাদের জ্ঞানবিশ্বাস মতে, এই কারণে কোরআন-হাদিসে কোন নারী রছুলরূপে বর্ণিত হন নাই—যটে, কিন্তু নারীর নবী রছুলরূপে বর্ণিত প্রমাণ তাহাতে

বিদ্যমান আছে। পাঠক পাঠিকাগণের কৌতূহল নিবারণের জন্ত নিয়ে উহার সামান্য একটু আভাস দিয়া রাখিতেছি।

(১) কোরআনের ছুরা মরয়ম পাঠ করিতে আরম্ভ করিলে দেখা যাইবে—সেখানে জাকরিয়া, য়াহয়া ও এবরাহিম প্রভৃতি প্রাতঃস্মরণীয় নবীদিগের বর্ণনা করা হইয়াছে, এবং সেই সকল বর্ণনার পূর্বে ^{اٰنْ كُرْفٰى الْكُتٰبِ} ^{اٰنْ كُرْفٰى الْكُتٰبِ} ^{اٰنْ كُرْفٰى الْكُتٰبِ} ^{اٰنْ كُرْفٰى الْكُتٰবِ} ^{اٰنْ كُرْفٰى الْكُتٰبِ} ^{اٰنْ كُرْفٰى الْكُত}

করা হইয়াছে। এই দুই কারণে সম্ভবভাবে অনুমান করা যাইতে পারে যে, কোরআন এখানে বিবি মরয়মকে নবীদিগের পর্যায়াবৃত্ত করিয়া লইয়াছে।

(২) এই ছুরায় হজরত জাকরিয়া, বিবি মরয়ম, হজরত এবরাহিম, হজরত এছাইল ও হজরত ইদ্রিস প্রভৃতির ইতিবৃত্ত বর্ণনার পর স্পষ্ট ভাষায় বলা হইয়াছে :—

اٰرٰلِكَ الَّذِيْنَ اٰنْعَمَ اللّٰهُ عَلَيْهِمْ
مِّنَ الذَّٰلِيْنَ مِنْ ذُرِّيَّةِ اٰدَمَ

অর্থাৎ, আদম-বংশের যে সকল নবীর প্রতি আল্লাহ অগ্রহ করিয়াছেন—ইহারা তাঁহাদিগের অন্তর্ভুক্ত।

স্মরণ্য বিবি মরয়মও যে হজরত এবরাহিম ও হজরত ইদ্রিস প্রভৃতির তায় আল্লাহ এনআম প্রাপ্ত নবীদিগের অন্তর্ভুক্ত, অর্থাৎ তিনিও যে একজন নবী, তাহা অকাট্যরূপে প্রতিপাদিত হইয়া যাইতেছে।

(৩) কোরআনে স্পষ্টতঃ বর্ণিত হইয়াছে যে, বিবি মরয়ম, হজরত মুছার মাতা, হজরত এছাকের মাতা প্রভৃতির নিকট আল্লাহ নিজের “রহ” অর্থাৎ জিব্রাইল ফেরেশতাকে পাঠাইয়াছিলেন। তাঁহারা আল্লাহর “অহি” বা প্রেরণালাভ করিয়াছিলেন, স্বর্গের সুস্বাদ ভাঁহাদিগের নিকট সমাগত হইয়াছিল, এবং অহির মধ্যবর্তিতার তাঁহারা বহু অজ্ঞাত তথ্য (আখাউল-গ’এব) অবগত হইতে সক্ষম হইয়াছিলেন।

(৪) বনামধ্যাত মহামনিবী এদাম এবনে হাজম তাঁহার দিলাল (مَثَلُ لَعْل) গ্রন্থের পক্ষ মতে

نيرة النساء বা নারীর নবুয়ত নাম দিয়া একটা স্বতন্ত্র অধ্যায় সন্নিবেশিত করিয়াছেন। এমাম ছাহেব সেখানে কোরআনের বহু যুক্তিপ্রমাণ উদ্ধৃত করিয়া অকাট্যরূপে নারীর নবুয়ত সপ্রমাণ করিয়াছেন। বিপক্ষ পক্ষ এই প্রসঙ্গে যে সকল যুক্তিপ্রমাণ উপস্থাপন করিতে পারেন, এমাম ছাহেব সেগুলির উল্লেখ করতঃ সম্পূর্ণভাবে তাহার খণ্ডনও করিয়া দিয়াছেন। (১)

এছলামের প্রাথমিক ইতিহাস সম্যকরূপে আলোচনা করিলে তৎকালীন মোছলেম-নারী-সমাজ সম্বন্ধে এমন অনেক গৌরবজনক তথ্য অবগত হওয়া যায়, যাহার কল্পনা করাও বোধ হয় এখন সাধারণ মুছলমানগণের, এমন কি তাহাদের আলোম ও হাদী সমাজের অনেকের পক্ষেও সহজ সাধ্য হইবে না। হাদিছের দার্শনিক সমালোচনা অর্থাৎ রেওয়াজতের সহিত দেওয়াজতের সমাবেশ করতঃ হাদিছের আভ্যন্তরীণ দিকের স্বাস্থ্য আলোচনায় প্রগতি হইতে গেলে, আজ কাল সাধারণ আলোম সমাজের অশেষ তিরস্কার ভাজন হইতে হয়। হাদিছের কথা দূরে থাকুক, আরবী ভাষায় লিখিত খাউরুন্নাহাজে গল্প-পুঙ্খকের একটা তা-হাদ্দ গাঁজা-খুরি কথার প্রতিবাদ করিতে গেলেও প্রথমে নেচারি-নাতিক বেদিন-কাফের প্রভৃতি বিশেষণগুলি হজম করার জন্ত প্রস্তুত হইয়া বসিতে হয়। কিন্তু হজরতের সময় এবং তাহার পরলোকগমনের অব্যবহিত পরবর্ত্তী যুগে, মুছলমানের মানসিকতার অবস্থা এরূপ ছিল না। হজরত মোহাম্মাদ মোস্তফার শিক্ষা মাহাশ্বো আরবের নারীগণও তখন পুরুষ পণ্ডিতগণের সহিত এ সকল বিষয় লইয়া অতি স্বাস্থ্য দার্শনিক আলোচনায় প্রস্তুত হইতেন, এবং পাঠকগণ শুনিয়া স্তম্ভিত হইবেন যে, অনেক সময় এই সব বিদূষী মহিলার উক্তিই ছাহাবী সমাজে যুক্তি সঙ্গত বলিয়া গৃহীত হইত। হজরত ওমরের স্ত্রীর প্রবল প্রতাপাধিত খলিফা মুহাজ্জিদে-নববীর মেঘরে দাঁড়াইয়া খোৎবা দিতেছেন, শত শত ছাহাবা স্তম্ভ মুগ্ধ এবং নীরব নিষ্পন্দ ভাবে তাহা শুনিয়া যাইতেছেন। এমন সময়, তিনি প্রগল্ভরূপে নারীদিগকে চারিগত দেয়রের

অধিক মোহর দিতে নিবেদন করিতে লাগিলেন—হজরতের সময় কাহারও ইহার অধিক মোহর নির্ধারিত হয় নাই— ইহাই ছিল ওমরের প্রধান যুক্তি।

মজলিসের এক প্রান্ত হইতে অমনি একটা নারী কণ্ঠ গম্ভীর স্বরে ধনিয়া উঠিল :—

আমিরুল মোমেনিন! ক্ষান্ত উহন! এ প্রকার আদেশ দিবার কোন অধিকার আপনার নাই।

“কারণ?”

কারণ—আল্লাহর কোরআন। আপনি কি পড়েন নাই, আল্লাহ বলিতেছেন—“তোমরা যদি কোন স্ত্রীকে কিস্তার বা অগাধ ধন সম্পদ মোহররূপে দান করিয়া থাক, তালাক দিবার সময়, তাহার এক কপদকও ফিরাইয়া লইতে পারিবে না।” (২) কিস্তার বা অগাধ ধন সম্পদ যে স্ত্রীকে মোহর স্বরূপে প্রদান করা যাইতে পারে, এই আয়ত তাহার স্পষ্ট প্রমাণ।

সত্যসঙ্গ ওমরের চৈতন্য হটল—তিনি উচ্চ কণ্ঠে ঘোষণা করিতে লাগিলেন—তোমাদের খলিফা আস্ত হইয়াছিল, এই নারীর কথাই ঠিক, বস্তুতঃ ইহাই এছলামের বিধান। এই মহিলা সংশোধন করিয়া না দিলে আজ ওমরের সর্বনাশ ঘটয়াছিল। তোমরা সকলে শ্রবণ কর, পুরুষ ওমর আস্ত, আর এই মোছলেম-মহিলার কথাই ঠিক।—শত শত উদাহরণের মধ্যে ইহা একটা সাধারণ নমুনা মাত্র।

এই প্রসঙ্গে বিবি আয়েশার নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য। আমাদের মতে রেওয়াজতের স্বাস্থ্য ও দার্শনিক সমালোচনার ভিত্তি মোছলেম-কুল-জননী বিবি আয়েশাই সর্ব প্রথমে স্থাপন করিয়াছেন। হাদিছের আলোচনায় নানা উপলক্ষে দেখা যায়, বিশিষ্ট ছাহাবীগণ হজরতের হাদিছ বলিয়া এক একটা বিবরণ প্রদান করিতেছেন, আর বিবি আয়েশা নানাবিধ শাস্ত্রীয় ও দার্শনিক যুক্তি প্রমাণ দ্বারা তাহা টুকুবা টুকুবা করিয়া উড়াইয়া দিতেছেন। ছহি মোছলেমের একটা হাদিছে বর্ণিত হইয়াছে যে, স্বনামধন্য ছাহাবী এবনে-ওমর জনৈক সত্ত্ব বিরোধি বিধুর আয়েশের

(১) ৩৩৪ হিজরীতে কর্ণবা বা কার্ডোণ নগরে এমাম ছাহেবের জন্ম হয় এবং ৪০৬ হিজরীতে তিনি পরলোক গমন করেন। (এবনে-খরকান)। এমাম ছাহেবের এই বিগল পুস্তক বানি হুন্নার সমস্ত ধর্মশাস্ত্র ও ধর্মবক্তের স্বাস্থ্য সমালোচনা বৃদ্ধ এক বিরাট বিখ্যাত। হিজরী চতুর্থ শতাব্দীর প্রথম ভাগে হুন্নার বৃদ্ধ দেশের সকল ধর্মবক্তের ও তাহাদের স্ত্রী বৃহৎ স্বাক্ষরী পাণ্ডা প্রাণাণাগুলির সঠিক বিবরণ এমন ব্যাপকভাবে সন্ধান, তাহা এবং একটা স্বাস্থ্য দার্শনিক সমালোচনা, এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রচলিত সাধারণ অজবিবাসের উপর এমন জীবন ও বেগমাহ আক্রমণ, বাতনিকই একটা অসাধারণ ব্যাপার। (২) হুন্না মেহা।

মুখে ক্রন্দনের শব্দ শুনিয়া একজন লোক পাঠাইয়া তাহাকে চীৎকার করিয়া কাঁদিতে নিষেধ করিয়া দিলেন। নিষেধের সময় তিনি বলেন—“আমি হজরতের মুখে শুনিয়াছি, আত্মীয় স্বজনদের ক্রন্দনের জন্ত মৃত ব্যক্তির উপর আজাব হইয়া থাকে।

এবনে-ওমরের স্ত্রী একজন চরম পরহেজগার ও মহা পণ্ডিত ছাহাবী হজরতের নামে এই হাদিছের রেওয়াজত বর্ণনা করিতেছেন, আর বিবি আয়েশা এই রেওয়াজত শ্রবণ মাত্র জলদ গম্ভীর স্বরে ঘোষণা করিতেছেন—“আল্লাহ দিয়া, হজরত কখনও এরূপ কথা বলেন নাই যে, অপর একজনের কৃত কর্মের জন্ত অন্য এক ব্যক্তি দণ্ড ভোগ করিতে বাধ্য হইবে।” বিবি আয়েশা তখন মুছলমানদিগকে দুইটা কথা খুব স্পষ্ট করিয়া বুঝাইয়া দিলেন :—

(১) ষাহাদের নিকট হইতে তৌনরা হাদিছ গহন করিয়া থাক, সেই ছাহাবীগণ কখনই মিথ্যাবাদী নহেন। তবে মানুষের অনেক সময় শ্রবণ-বিশ্রম ঘটিয়া থাকে, এ সময়ে খুব সতর্ক হইতে হইবে।

(২) এছলামের মূল নীতির বিপরীত কোন হাদিছই হজরতের বাণী বগিয়া গৃহীত হইতে পারে না। এছলামের মূলনীতি এই যে, আল্লাহ সত্যবান ও আদেল। তাই কোরআন বলিয়া দিতেছে—

لا تزرر زورا

একজনের পাপের বোঝা অপরজন বহন করিবে না। এবনে ওমরের এই হাদিছটা এছলামের এই মূলনীতির বিপরীত, সুতরাং রাবীর ব্যক্তিত্বের বিচারে প্ররৃত্ত না হইয়া প্রথমেই উহাকে তাঁহার শ্রুতি বিভ্রম বলিয়া নির্দারিত করা উচিত।

বিবি আয়েশা এইরূপ সূক্ষ্ম যুক্তির হিসাবে ছাহাবীদিগের বর্ণিত আরও কতিপয় হাদিছকে সম্পূর্ণভাবে অগ্রাহ্য করিয়া দিয়াছেন। “হজরত চর্খ চক্ষে আল্লাহকে দর্শন করিয়া ছিলেন”—“হজরত যাহা বলেন, বদর যুদ্ধের শহিদগণ সে সমস্তই শুনিতে পান”—ইত্যাদি হাদিছগুলির কথা উদাহরণ স্বরূপে উল্লেখ করা যাইতে পারে।

মে'রাজ সম্বন্ধেও বিবি আয়েশা দৃঢ়তার সহিত ঘোষণা করেন যে, মে'রাজের সত্ত্বা হজরতের শরীর তাঁহার শয্যা হইতে এক মুহূর্তের তরেও তিরোহিত হয় নাই—উহা সত্য-সম ‘স্বপ্নযোগ’ ব্যতীত আর কিছুই নহে।

প্রাথমিক যুগের মোছলেম-মহিলাগণের জ্ঞান চর্চার নানা দিককার বৈশিষ্ট্যের কথা আলোচনা করিতে হইলে, সে জন্ত স্বতন্ত্র প্রবন্ধ রচনার আবশ্যক হইবে। এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে তাহার সংক্ষিপ্ত বর্ণনারও স্থান সম্বলান হওয়া সম্ভব-পর নহে। আমরা এই প্রবন্ধে নানা প্রসঙ্গে যে সকল উদাহরণ উদ্ধৃত করিয়াছি, চিন্তাশীল পাঠক পাঠিকাগণের জ্ঞান আপাততের মত তাহাই যথেষ্ট হইবে বলিয়া আশা করি।

এছলামের শিক্ষা মাথায় করিয়া সে কালের মোছলেম মহিলাগণ মানসিক বলে ও দৈহিক শৌর্য্যে-বীৰ্য্যে কিরূপ অসাধারণ লাভ করিয়াছিলেন, সেই দিগ্ভ্রম্য বীর জননী-গণের অনূপম কীর্তিগাথাগুলি মোছলেম জগতের জীবন ইতিহাসের পক্ষে পক্ষে ছত্রে ছত্রে মোগার অক্ষরে লিখিত হইয়া আছে। কিন্তু মোছলেম জাতীয়তার সেই জীবনবেদ, আজ বিশ্বত অনাদৃত অজ্ঞাত অতীতে পরিণত করিয়া দেওয়া হইয়াছে। তাই আধারের দুর্দশায় আধেয়ের এই পরিণতি, জননীর অধঃপতনে সম্ভানের অর্থাৎ বর্তমান মুছলমান সমাজের এই পরিণাম।

মুছলমান আজ ভুলিয়া গিয়াছে যে :—

দুন্নয়ার সর্বপ্রথম মুছলমান, একজন নারী—বিবি খদিজা।

এছলামের সর্বপ্রথম মোজ্জতাহেদ, একজন নারী—বিবি আয়েশা।

এছলামের সর্বপ্রথম শহিদ একজন নারী—আম্মার জননী বিবি ছুমিয়া।

এছলামের সর্বপ্রথম হাসপাতালের সর্বপ্রথম পরিচালিকা, একজন নারী—বিবি রা'ফিজা আছলামিয়া।

এছলামের ইতিহাসে জল যুদ্ধ যাত্রার সর্বপ্রথম আগ্রহ-শালিনী ছিলেন, একজন নারী—বিবি উম্মে হারাম। অবশেষে হজরত ওছমানের খেলাফত কালে সাইপ্রাস অভি-যানে বীর সৈনিকের বেশে যুদ্ধের ময়দানে ষোড়া হইতে পড়িয়া গিয়া ইনি শাহাদত প্রাপ্ত হন।

আর কত বলিব? কাহাকে বলিব? মোছলেম বন্ধের এই জীবন গন্ধহীন শূন্য গোরস্থানে এ আত্মনাদের কোন সার্থক প্রতিফলি জাগিয়া ওঠা কখনও সম্ভবপর হইবে কি?

মুসলিম সাহিত্যের গতি ও লক্ষ্য

[গোলাম মোস্তফা বি-এ, বি-টি]



বাংলা সাহিত্যের বর্তমান ভাব-ধারার মধ্য দিয়া মুসলমানের জাতীয় আত্মা যে সম্যকরূপে পরিস্ফুটিত হইতে পারে না, তাহার জন্ত যে স্বতন্ত্র জাতীয় সাহিত্য-সৃষ্টির প্রয়োজন, এ কথা আজকাল অনেকেই বলিতেছেন। এ সম্বন্ধে অল্পভূতি বাহাদের খুবই তীব্র, এমন কতকগুলি ‘মুসলমান’ ইতিমধ্যেই পাক্ষা ‘মোছলমান’ সাজিয়া বাংলার ‘মোলতান’কে পর্য্যন্ত ‘ছোলতান’ করিয়া লইয়াছেন; এমন কি ‘নিজামে’র বেশ পরিবর্তনের জন্তও পীড়াপীড়ি আরম্ভ করিয়াছেন! এরূপ হঠকারিতা সম্ভব হইয়াছে কি না, সে বিচার না করিয়াও এ কথা অনায়াসে বলা যায় যে, আত্ম-প্রতিষ্ঠারই ইহা শুভ লক্ষণ। বাহির হইতে আপনার মধ্যে ফিরিয়া আসিবার এই যে বিপুল আগ্রহ, ইহাকে আগি সারা প্রাণ দিয়া অভিনন্দন করিতেছি।

মুসলমানদিগের এই বিক্ষোভ, এই বিদ্রোহ বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে এক অভাবনীয় ব্যাপার। এত বড় বিদ্রোহ বাংলা ভাষার জীবনে আর কোন কালে সংঘটিত হইয়াছে বলিয়া আমার মনে হয় না। এ বিদ্রোহ যে এখনই পরিপূর্ণরূপে প্রকাশ পাইয়াছে, বা কোন উল্লেখযোগ্য সফল প্রসব করিয়াছে, তাহা বলিতেছি না। একটা অনাগত বিরাট নূতন যুগের প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করিতেছে বলিয়াই ইহাকে আগি এতখানি মূল্য দান করিতেছি।

বাংলা ভাষার জন্ম ও ক্রমবিকাশের ধারা পর্য্যবেক্ষণ করিলে মুসলমানদিগের এই বিদ্রোহকে সমর্থন করা ছাড়া গতাস্তর নাই। সকলেই জানেন, বাংলা ভাষা মূলতঃ হিন্দু সন্তান হইলেও শৈশবেই সে পিতামাতা কর্তৃক অনাদৃত, লাঞ্ছিত ও পরিত্যক্ত হইয়া নিতান্ত অসহায় অবস্থায় মুসলমান গৃহে আশ্রয় লয়। মুসলমানের আদর-যত্নেই তাহার শৈশব জীবন বর্ধিত ও পরিপুষ্ট হইতে থাকে।

মুসলিম গৃহে লালিত-পালিত হইলেও মুসলমানগণ

কিন্তু বাংলা ভাষাকে জাতীয় আদর্শে তালিম দিতে কোনই চেষ্টা করেন নাই। সন্তানকে খাঁটি মুসলমানরূপে দেখিতে চাহিলে শৈশবেই যেমন তাহাকে কোরাণ শরীফ ও ইসলামী-ক্রিয়া-পদ্ধতি শিক্ষা দিতে হয়, বাংলা ভাষাকেও সেইরূপ শিক্ষা দেওয়া উচিত ছিল। কিন্তু তাহা না করিয়া অস্তিত্ব-কেরা তাহাকে ‘মহাভারত’ শিক্ষা দিলেন এবং অল্প কোন কাজে না লাগাইয়া জমিদারী সেরেত্তায় ঢুকাইলেন। বাংলা ভাষার ভিতরেই যে বাঙালী মুসলমানের প্রাণের রস-নির্ঝর নিহিত আছে এবং এই রসধারার বিকৃতিতেই যে বাঙালী মুসলমানের জাতীয় জীবনও বিকৃত হইয়া পড়িতে পারে, সে চিন্তা তখনকার যুগে কাহারও মস্তিষ্কেই স্থান পায় নাই। নতুবা বাংলা ভাষা এমন করিয়া আজ আমাদের হাতছাড়া হইয়া যাইত না। যে মুসলিম মনীষীবৃন্দ অগ্নি-উপাসকদিগের পারম্প্র ভাষাকে রূপান্তরিত করিয়া জাতীয় আদর্শে গড়িয়া লইতে পারিয়াছিলেন, তাহাদের স্মার প্রতিভা ও দূরদৃষ্টি যদি সেই যুগের হুসেনশাহ, পরাগল খাঁ, কবি আলাওল বা অল্প কোন মুসলমানের মধ্যে থাকিত, তবে এত বড় একটা স্বযোগ হেলায় নষ্ট হইয়া যাইত না। বাংলা ভাষাকে মুসলমান করা হয় নাই বলিয়া বাঙালী মুসলমানও খাঁটি মুসলমান হয় নাই; বাংলা ভাষাকে অবহেলা করা হইয়াছে বলিয়া বাংলার মুসলমানও আজ অবহেলিত হইয়া রহিয়াছে।

এই শৈথিল্যের ফল যাহা হইবার তাহা হইল। বাংলা ভাষা দিনে দিনে বিজাতীয় ভাবাপন্ন হইয়া পড়িল। মুসলিম গৃহেও তাহাকে কেহ বাধিয়া রাখিল না, লাঞ্ছিত হইবার ভয়ে হিন্দু গৃহেও সে ফিরিয়া গেল না। কিছুকাল পরে দেখা গেল, সে একজন খাঁটি বৈষ্ণব সাজিয়াছে। তাহার সেই বেশভূষা ও প্রেমলীলা দেখিয়া অনেক মৃত মোহগ্রস্থ মুসলমানও তাহার তন্ত হইয়া পড়িল। এইরূপে শুধু যে বাংলা ভাষাই মুসলমানদের হাতছাড়া হইয়া গেল, তাহা নহে,

সেই সঙ্গে অনেকগুলি মুসলমানও বিকৃত হইয়া গেল এবং তাহাদের প্রভাব সমগ্র সমাজের উপর অল্প-বিস্তর ছড়াইয়া পড়িল।

বাংলা ভাষার সেই 'চৈতন্যের' যুগ হইতে 'বিজ্ঞানাগরের' সময় পর্য্যন্ত এই স্বদীর্ঘ কালের মধ্যে মুসলমানদিগের কিন্তু কোনই চৈতন্যোদয় হইল না। তাহারা বৈষ্ণব-প্রেমের যে লীলা-তরঙ্গে ভাসিয়া যাইতেছিল, তাহার গতি অপ্রতিহতই রহিয়া গেল। এত বড় একটা দীর্ঘ যুগের জাতীয় জীবন শুধু ভাষা-সমস্তার জন্ত এমনই করিয়া ব্যর্থ হইয়া গেল।

এই অবস্থার একটা পরিবর্তন সাধন করিলেন বিজ্ঞানাগর মহাশয়। বৈষ্ণব বাংলাকে ধরিয়া আনিয়া তিনি তাহার কর্ণে সংস্কৃত মন্ত্র আওড়াইয়া 'শুদ্ধি' করিয়া তাহাকে ঘরে তুলিলেন! বৈষ্ণব জীবনে তবুও তাহার অঙ্গে কতকটা মুসলমানী গন্ধ ছিল, কিন্তু বিজ্ঞানাগর মহাশয় সে সমস্তই ধুইয়া মুছিয়া চন্দন-চর্চিত গোঁড়া হিন্দুরূপে তাহাকে সকলের সম্মুখে দাঁড় করাইলেন। এই আকাশিক পরিবর্তনের জন্ত মুসলমানদিগের আয়োজনগুলির একটা সুযোগ জুটিয়াছিল, সন্দেহ নাই; কিন্তু তাহাও বিফলে চলিয়া গেল। মুসলমানদিগের অন্তরে একটা চাকালোর সৃষ্টি হইল বটে, কিন্তু নিজেদের অবস্থা সম্বন্ধে তেমন কোন জাগ্রত বুদ্ধির উন্মেষ বা বেদনার সঞ্চার হইল না। কিছুকাল দিশাহারা অবস্থায় ঘুরিয়া ফিরিয়া তাঁহারা আবার এই আর্থ্য-বাংলার ভাব ধারাতেই গা ভাসাইলেন। আজ পর্য্যন্ত তাঁহারা এই ভাব-তরঙ্গেই হাবুডুবু খাইতেছেন।

কিন্তু এবার তাঁহারা যে স্রোতে ভাসিয়া চলিলেন, তাহার গতি ও লক্ষ্য পূর্বাপেক্ষা ভীষণ ও মারাত্মক। ইসলামী আদর্শ হইতে তাঁহারা এবার সম্পূর্ণ বিপরীত দিকে ধাবিত হইলেন। বাংলা ভাষার বৈষ্ণব জীবনের সহিত কোন কোন বিষয়ে মুসলমানের বরং কিছু কিছু মিল ছিল, কারণ শ্রীচৈতন্য বাংলার মাটিতে ইসলাম-তরুরই একটা নূতন ফলস্বরূপ। কিন্তু এই 'শুদ্ধ' সংস্কৃত বাংলার রূপ ও প্রকৃতি সম্পূর্ণ ইসলাম-বিরোধী এবং তাহার লক্ষ্য হইতেছে হিন্দু সভ্যতার পুনরুজ্জাগরণ। নিতান্ত দুঃখের বিষয়, এ সভ্যতার সহিত ইসলামের কিছুতেই যেন খাপ খাইতে চাহে না। বাংলা ভাষা এই সভ্যতারই বাহ। কাজেই এ হেন বাংলা ভাষাকে সেবা করিতে গেলে মুসলমানের ধর্ম ও জাতীয়

আদর্শ যে ক্ষুন্ন হইয়া পড়িবে, তাহাতে আর আশ্চর্য কি? যে ভাষা আজ পর্য্যন্ত 'ঈশ্বর' ছাড়া 'খোদা'কে মানিতে চাহে না, পিপাসায় প্রাণ ওষ্ঠাগত হইলেও 'জল' ছাড়া 'পানি' পান করে না; পক্ষান্তরে শৈশব জীবনের সমস্ত কথা তুলিয়া গিয়া নিতান্ত অকৃতজ্ঞের মত মুসলমানকে 'যবন' 'নেড়ে' বলিয়া গালাগালি দেয়, সে ভাষা মুসলমানের যে কেমন হিতৈষী, তাহা না বলিলেও চলে!

সুখের বিষয়, আজ আমাদের আত্ম-মর্যাদা-বোধ জাগিয়া উঠিয়াছে। আজ আমরা আমাদের স্বরূপ সঠিকরূপে ধরিতে পারিয়াছি এবং এতদিনের অভিজ্ঞতায় বৃদ্ধিতে পারিয়াছি—এই ভাষার সেবা করায় আমাদের কতখানি অধঃপতন ঘটিয়াছে। তাই আজ আমাদের এই বিজ্রোহ, তাই আজ আমাদের জাতীয় সাহিত্য-সৃষ্টির এই বিপুল প্রচেষ্টা। ইহার মধ্যে হিংসা নাই, বিরোধ নাই, আছে শুধু বাঁচিয়া থাকিবারই সহজ স্বাভাবিক প্ররুতি; আছে শুধু জাতি অধিকার প্রতিপন্ন করিবার দাবী। এই ভেদ-বুদ্ধির মূলে সংকীর্ণ মানসিকতা বা সাম্প্রদায়িকতা নাই। হিন্দু মুসলমানের পরস্পর সত্যকার পরিচয় ও মিলনের নিমিত্ত এবং দেশের কল্যাণ-সাধনের জন্তই মুসলিম জাতীয় সাহিত্যের আজ প্রয়োজন হইয়াছে।

জাতীয় সাহিত্য-সৃষ্টির এই যে আয়োজন; ইহা যে নূতন আরম্ভ হইল, তাহা নহে। পণ্ডিত রেয়াজুদ্দিন আহমদের সময় হইতে এ পর্য্যন্ত এ চেষ্টা অনেকেই করিয়া আসিতেছেন। কিন্তু আজ পর্য্যন্ত কোন নির্দিষ্ট কর্ম-পদ্ধতি বা একটা সুস্পষ্ট লক্ষ্য কেহই আমাদের সম্মুখে উপস্থিত করিতে পারেন নাই। জাতীয় সাহিত্য চাই, শুধু এই কথাই সকলে বলিয়া আসিতেছেন। কিন্তু সে সাহিত্যের আকৃতি ও প্রকৃতি কিরূপ হইবে, তাহার লক্ষ্য ও পরিণতি কি হইবে, কোন পথে চলিলে আমরা সে লক্ষ্যে পৌছিতে পারিব, সে সব বিষয়ে কেহই নিশ্চিত নহেন। কেহ বলিতেছেন, পূর্বের সেই পুঁথি-সাহিত্যের পথেই আমাদের চলিতে হইবে। কেহ বলিতেছেন, বাংলা ভাষার মধ্যে জ্বলন্ত আরবী ফারসী শব্দ ঢুকাও। কেহ বা আর এক কাঠি উপরে উঠিয়া আরবী বর্ণমালা দিয়াই বাংলা জবান লিখিতে পরামর্শ দিতেছেন। অতীতকে কেহ বা অলিখিত-প্রণালী (trans-literation) লইয়া খুবই ব্যস্ত। 'স' ও 'ছ', 'জ' ও 'ব'—

ইহাদের কোনটা কোথায় ব্যবহার করিলে ইসলামক বজায় থাকে ও জাতীয় সাহিত্য গড়িয়া উঠে, তাহাই নির্ণয় করিতে তাঁহারা তৎপর! বস্তুতঃ এই সমস্ত ক্রিয়া-কলাপ একেবারে উপেক্ষার বিষয় না হইলেও নিতান্তই বাহিরের। জাতীয় সাহিত্য সৃষ্টি করিতে হইলে তাহার অর্থ কি, উদ্দেশ্য কি, এবং আদর্শ কিরূপ হইবে, সেই বিষয়ে সর্বপ্রথমে আমাদের দৃষ্টি স্থির-নিশ্চিত হইতে হইবে। নতুবা রাশি রাশি আরবী-ফারসী শব্দ ঢুকাইলেও, বা ‘স’ স্থলে ‘ছ’ ব্যবহার করিলেও জাতীয় সাহিত্য গড়িয়া উঠিবে না। বাহিরের খোলস ছাড়িয়া প্রাণের দিকে আমাদের দৃষ্টি ফিরাইতে হইবে। আমরা কি চাই, আমাদের সাহিত্য সাধনার লক্ষ্য ও বৈশিষ্ট্য কি হইবে, সেই বিষয় সর্বপ্রথমে স্থির করিয়া তৎপরে আমাদের সমগ্র কৰ্মশক্তিকে তদনুসারে নিয়ন্ত্রিত করিতে হইবে।

সে লক্ষ্য তবে কি হইবে? কোন্ আদর্শে আমরা চলিব?

এ প্রশ্নের উত্তরে এক কথায় আমি বলিতে চাই— অতীত যুগের মুসলিম জ্ঞান-কৰ্ষণার যে আদর্শ এবং যে লক্ষ্য ছিল, আমাদের দিকেও সেই আদর্শ এবং সেই লক্ষ্যে চলিতে হইবে। কথাটা হয়ত একটু অস্পষ্ট হইয়া গেল; কারণ মুসলিম ‘কাল্চারের’ প্রকৃতি ও লক্ষ্য কি ছিল, তাহা যতক্ষণ পর্যন্ত জানিতে না পারিতেছি, ততক্ষণ পর্যন্ত আমাদের কর্তব্য সম্বন্ধে কোন সুস্পষ্ট ধারণাই মনের মধ্যে জাগিয়া উঠিতেছে না। কাজেই, একটু অপ্রাসঙ্গিক হইলেও— মুসলমানদিগের অতীত যুগের জ্ঞান-সাধনার ইতিহাস আমাদের দিকে এই খানে একটু পর্যালোচনা করিতে হইতেছে। মুসলমান জাতি কখন, কোথায়, কি ভাবে, কোন্ আদর্শে জ্ঞান-কৰ্ষণ করিয়াছিলেন এবং তাহার ফলই বা কি হইয়াছিল, সেই কথাই এইবার আমাদের দিকে বুলিয়া দেখিতে হইবে।

মুসলিম কাল্চার অর্থে আমরা আরবীয় বা Semetic

Culture-ই বুঝিয়া থাকি। (১) এই ‘কাল্চারের’ ইতিহাস আলোচনা করিতে গেলে সর্বপ্রথমেই আরব দেশের প্রতি আমাদের দৃষ্টি পড়ে। হজরৎ মোহাম্মদের আবির্ভাব সময়ে বা তদুপরে আরবের যে কোনই জ্ঞান-চর্চা ছিল না, তাহা নহে। কাব্য, বাগ্মিতা, জ্যোতিষ প্রভৃতি বিষয় প্রাক্ ইসলামিক আরবগণের প্রিয় সাধনার বস্তু ছিল। তবে দর্শন-বিজ্ঞান বা সাহিত্য বলিয়া তেমন কিছুই ছিল না। কিন্তু ইসলামের মধ্যবর্তিতায় আরবগণ এক নূতন জীবন লাভ করিল। মহাপুরুষ মোহাম্মদ তাহাদিগকে শুধু ধর্মের অমৃত রসেই অভিষিক্ত করিলেন না, জ্ঞানের আলোকেও তাহাদিগকে উদ্ভাসিত করিলেন। তিনি বলিলেন— “জ্ঞানান্বেষণের জন্য যদি সুদূর চীনদেশ পর্যন্তও যাইতে হয়, তবে তাহাও যাও।” তিনি বলিলেন— “এক ঘণ্টার জ্ঞান-বিজ্ঞান-আলোচনা সহস্র রজনীর উপাসনা অপেক্ষা শ্রেয়।” এই মন্ত্র প্রকৃতই মন্ত্র-শক্তির দ্বারা কার্য্য করিল। হজরতের জীবদ্দশাতেই হজরৎ আলী আপন প্রাণের মধ্যে সে বাণীর বাস্তব রূপ দান করিলেন। নিজে ত নানা বিষয়ে জ্ঞান অর্জন করিলেই, অপর সকলকেও জ্ঞান সংগ্রহের জন্য প্রকাশ্যভাবে উদ্বুদ্ধ করিতে লাগিলেন। এইরূপে হজরৎ মোহাম্মদের জীবনকালেই মদিনা নগরে মুসলমানজাতির বিরাট জ্ঞান-সাধনার বীজ উদ্ভূত হইল। আরবের মরু-বক্ষে যে বীজ বপন করা হইল, পরবর্তী কালে তাহাই প্রকাণ্ড মহাক্রমে পরিণত হইয়া জগতকে কি অমৃতময় ফলই না উপহার দিয়াছে!

হজরৎ মোহাম্মদের মৃত্যুর পর বিশ্বগ্রামী ক্ষুধা লইয়া আরবগণ দিগ্বিজয়ে বহির্গত হইল। এই বিজয়-অভিযানের লক্ষ্য ছিল দুইটা :— (১) দেশ-বিজয়; (২) জ্ঞান-বিজয়। জ্ঞানের দিক দিয়া দেখিতে গেলে তৎকালে জগতের অবস্থা যে নিতান্তই শোচনীয় ছিল, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। সমগ্র জগৎ তখন অন্ধকারে আচ্ছন্ন। গ্রীস, রোম, মিসর ও ভারতের প্রাচীন জ্ঞান-শিখা তখন চির-নির্বাপিত। বস্তুতঃ

(১) Semetic Culture বা Saracenic Culture-এর অর্থ ইহা নহে যে আরবগণই সকল জ্ঞানানুশীলন করিয়াছিলেন, অল্প দেশীঃ মুসলমানগণ করেন নাই। জ্ঞান-জগতে যে সমস্ত মুসলমান মনোবী অরব হইয়া আছেন, তাঁহাদের মধ্যে প্রকৃত আরববাসী খুব কমই ছিলেন। জ্ঞান-চর্চার ইতিহাসে মাত্র একজন আরববাসীর নাম জগদ্বিখ্যাত হইয়া আছে। তৎকালে আরবী ভাষার ভিতর দিয়া সর্বত্র জ্ঞান-চর্চা করা হইত বলিয়া সকল দেশের মুসলমানকেই আরবীয় বলিয়া মনে করা হইত এবং মুসলমানদিগের সমগ্র সাধনাকে Saracenic Culture বলা হইত। বাপক ভাবে এই কালচারকেই বলা হইয়া থাকে—Semetic Culture.—Arabic thought and its place in History by O. Leary.

এশিয়া, ইউরোপ ও আফ্রিকা—তিন মহাদেশেই তৎকালে অজ্ঞানতা ও কুসংস্কার, পূর্ণ প্রতাপে রাজত্ব চালাইতেছিল। একমাত্র সিরিয়া ও মেসোপটেমিয়াতেই প্রাচীন গ্রীসের সেই গৌরবোজ্জ্বল জ্ঞান-প্রদীপ তখনও দিকির্দিক করিয় জ্বলিতেছিল। সিরিয়ান, নেস্তোরিয়ান ও পারসিকগণই গ্রীক দর্শন-বিজ্ঞানের একমাত্র তত্ত্বাবধায়ক ছিলেন। বহু গ্রীক গ্রন্থাবলী সিরিয়া ভাষার অম্লদিত হইয়াছিল এবং তাহাদের ভিতর দিয়াই গ্রীসের জ্ঞানালোক এশিয়াখণ্ডে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল।

জ্ঞান-বিজ্ঞানে বহির্গত হইয়াই গ্রীকজাতির এই প্রাচীন জ্ঞান-সাধনা বা Hellenic Culture-এর সহিত আরবদিগের প্রথম সাক্ষাৎ ঘটিল। সিরিয়া, মেসোপটেমিয়া ও পারস্য বিজয়ের পর উম্মাইদ খলিফাগণের সময়ে রাজধানী যখন মদিনা হইতে দামেস্ক নগরে স্থানান্তরিত হইল, তখন এইখানে সিরিয়ান, পারসিক ইত্যাদি জাতির সঙ্গে তাহাদের পরস্পর পরিচয় হইতে লাগিল। এই সংস্পর্শের ফলেই মুসলমানগণ গ্রীক দর্শন-বিজ্ঞান আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্তু উম্মাইদ খলিফাগণ প্রতিনিয়ত যুদ্ধ-বিগ্রহে ব্যাপৃত থাকায়, তাঁহারা জ্ঞানানুশীলনের প্রতি বড় একটা মনোবাগ দিতে পারিলেন না। কাজেই মুসলমানদিগের নব-জাগৃত জ্ঞান-পিপাসা তথায় তৃপ্ত হইল না, বরং এই অতৃপ্তির দরুণ তাহাদের পিপাসা ও ব্যাকুলতা আরও বাড়িয়া গেল।

অতঃপর আব্বাসীয় খলিফাগণের সময়ে যখন বাগ্দাদে রাজধানী স্থাপিত হইল, তখন হইতেই মুসলমানদিগের প্রকৃত জ্ঞান-সাধনা আরম্ভ হইল। মহামতি খলিফা মনসুরের আদেশক্রমে এরিস্টটল, টলেমী, ইউক্লিড প্রভৃতি গ্রীকপণ্ডিতদিগের দর্শন, বিজ্ঞান ও সাহিত্য সম্বন্ধীয় গ্রন্থাবলী আরবী ভাষার প্রথম অনূবাদ করা হইল। শুধু গ্রীক নহে, ভারতীয় এবং পারসিক জ্ঞান-ভাণ্ডারও লুণ্ঠন করিয়া আনা হইল। তাহাদের মধ্যে যেখানে বতটুকু গ্রহণযোগ্য ছিল, সমস্তই গ্রহণ করা হইল। ষষ্ঠ খলিফা পুণ্যস্থতি আল-মামুনের রাজত্বকালে মুসলমানদিগের এই জ্ঞান-সাধনা চরমে উঠিল। বিশ্বের তৎকালীন সমস্ত জ্ঞান-ভাণ্ডার মুসলমানদিগের করতল-গত হইল। দর্শন, বিজ্ঞান, রসায়ন, পদার্থবিজ্ঞা, জ্যোতিষ,

খগোল, গণিত, বীজগণিত, জ্যামিতি, ত্রিকোণমিতি, চিকিৎসাশাস্ত্র, ভূগোল, ইতিহাস, কাব্য, সঙ্গীত, শিল্প-কলা প্রভৃতি নানা বিষয়ক জ্ঞানানুশীলনে তাঁহারা প্রবৃত্ত হইলেন। এশিয়া, ইউরোপ ও আফ্রিকা—সর্বত্রই যখন গভীর অজ্ঞানান্ধকারে সমাচ্ছন্ন, সেই সময়ে একমাত্র মুসলমানগণই এইরূপে জ্ঞান-শিখা জ্বালাইয়া অন্ধকারের বিরুদ্ধে অভিযান আরম্ভ করিল।

শুধু বাগদাদেই মুসলমানদিগের এই জ্ঞান-চর্চা সীমাবদ্ধ ছিল, তাহা নহে। কায়রো, মরক্কো, কডোতা, গ্রানাডা, সিজিলি, টলেডো প্রভৃতি স্থানেও মুসলমানদিগের বিরাট জ্ঞান-মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইল। এইরূপে এশিয়া হইতে আফ্রিকা এবং তথা হইতে ইউরোপে সে আলোক ছড়াইয়া পড়িল। ইউরোপের খৃষ্টানগণ নানা দেশ হইতে আসিয়া স্পেনীয় মুরদিগের পাদমূলে বসিয়া জ্ঞান শিক্ষা করিতে লাগিল এবং স্বদেশে ফিরিয়া গিয়া স্বজাতীয়দিগের মধ্যে উহা প্রচার করিতে আরম্ভ করিল। ইউরোপীয় সভ্যতার এইখানেই সূচনা।

এখানে একটা প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, বিশ্ব-সভ্যতায় মুসলমানের মৌলিক দান কতটুকু? অধিকাংশই ত তাহাদের অনুবাদ। ইহা নিতান্তই ভুল ধারণা। শুধু অনুবাদের জন্ত নয়, মৌলিক দানের জন্তও মুসলমান জাতি জগতে বড় হইয়া আছে। প্রত্যেক নূতন সৃষ্টির অর্থই হইতেছে সর্বপ্রথমে পুরাতনের সন্ধান লওয়া। কি আছে এবং কি নাই ইহা না জানিয়াই যাহারা নূতন সৃষ্টি করিতে প্রবৃত্ত হয়, তাহাদের সৃষ্টি সব সময়ে নূতন হয় না। কাজেই মুসলমানগণ সর্বপ্রথমে পুরাতনের সন্ধান লইয়াছিল। তাহা ছাড়া বিশ্ব-মানুষের উন্নতি ও সভ্যতার একরূপ কোন জাতি-বিচার করাও চলে না। হাজার যুগের হাজার ধারার পরস্পর মিলন ও সংঘর্ষে মানুষের সভ্যতা গড়িয়া উঠিয়াছে। দেশ, কাল বা জাতিভেদে কোন সভ্যতাই একক ভাবে পূর্ণতা লাভ করিতে পারে নাই। কাজেই মুসলমানগণ কাহার নিকট হইতে কি ধার লইয়াছেন, সে বিচার করিতে গিয়া তাহার বিরাট দানকে অস্বীকার বা খাটো করিবার প্রবৃত্তি আদৌ প্রশংসনীয় নহে। (২) মুসলমানগণ যদি মৌলিক কিছু দান নাও করিতেন, তবুও মাত্র প্রাচীন জ্ঞান-সভ্যতাকে বাঁচাইয়া

(২) "There is a continuity in human progress. Unfair, therefore, is it to condemn medieval Islamic civilization for having used, amplified enriched the intellectual legacies of the earlier ages."

—The Arab Civilization. by J. Hell.

রাশিবার জ্ঞান এবং বর্তমান সভ্যতার সহিত তাহার পরম্পরা (Continuity) সাধনের জ্ঞাত জগৎ তাহাদের নিকট চির-ঋণী হইয়া থাকিত না কি ?

মুসলমানদিগের মৌলিক দান সম্বন্ধে আলোচনার স্থান এনহে। তবে এখানে সংক্ষেপে এই টুকু বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, বর্তমান জগতের বিখ্যাত দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক ও সামাজিক মতবাদগুলি প্রধানতঃ মুসলমানদিগের নিকট হইতেই ধার করা। নিউটন, গ্যালিলিও, কোপারনিকাস, কেপ্লার, ডেকার্ট, লক, ডারউইন, কলম্বস, ক্রমো, ভল্টেরার প্রভৃতি জ্ঞান-জগতের যুগপ্রবর্তকগণ সকলেই মুসলমানদিগের নিকট ঋণী। বস্তুতঃ নব্য ইউরোপের (Modern Europe) জন্মদাতাই মুসলমান। ইউরোপের ইতিহাস যাহারা পাঠ করিয়াছেন, তাহারা জানেন, পঞ্চদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে ইউরোপে এক বিরাট নব জাগরণ (Renaissance) সংঘটিত হয়। এই Renaissance-এর সঙ্গে সঙ্গেই Modern Europe এর আরম্ভ। কিন্তু এই Renaissance সম্পূর্ণরূপে মুসলমানদিগেরই দীর্ঘ সাত শত বৎসরের জ্ঞান-চর্চার অমৃতময় ফল। ইউরোপকে জাগাইবার জ্ঞান এত দীর্ঘ সময়ের প্রয়োজন হইত না—যদি ইউরোপ সোজাসজি ভাবে ইসলামের এই বিপুল জ্ঞানালোকের সংস্পর্শে আসিতে পারিত। আরবগণের দক্ষিণ ফ্রান্স আক্রমণ যদি ব্যর্থ হইয়া না যাইত, তবে এই পথ দিয়াই ইসলাম তাহার আলোক-বর্ষিকা হস্তে ইউরোপের অন্তর্দেশে গিয়া পৌছিতে পারিত, আর তাহা হইলে সাত শত বৎসর পূর্বেই আমরা ইউরোপের এই নব জাগরণ দেখিতে পাইতাম। মিঃ আমির আলি ঠিকই বলিয়াছেন—

“Had the Arabs been less keen for the safety of their spoils, less divided among themselves, had they succeeded in driving before them the barbarian hosts of Charles Martel, the history of the darkest period in the annals of the world would never have been written. The Renaissance, civilization, the growth of intellectual liberty would have been accelerated by seven hundred years.”

—The spirit of Islam.

বর্তমান সভ্য জগৎ মুসলমান দিগের নিকট যে কতখানি ঋণী, তাহা মুসলিম বিশ্বব্যী ইউরোপীয় লেখকগণ স্বীকার করিতে চান না। তবুও ২১ জন উদারচেতা পাশ্চাত্য

পণ্ডিত যাহা কিছু বলিয়াছেন, তাহা হইতেই কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত করিয়া আমার উক্তি প্রতিপাদনের চেষ্টা করিব :—

“After a chequered career in the east, it (Hellenic culture) passed over to the western Muslim community in Spain, where it had a very specialised development, which finally made a deeper impression on Christian and Jewish thought than on that of the Muslims themselves and attained its final evolution in North East Italy, where, as an anti-ecclesiastical influence, it prepared the way for the Renaissance”

—Arabic thought and its place in History by O' Leary.

“The real home of Averroism was the University of Bologna with its sister University of Padua and from these two centres an Averroistic influence spread over all North East Italy, including Venice and Ferrara, and so continued until the 17th century”—

O' Leary.

“The adoption of the sign ‘zero’ (Arabic Zifr) was a step of the highest importance.”

—Arab Civilization by J. Hell.

“About the year 820 A. D. the mathematician Alkharrizmi wrote a text book of Algebra in examples and this elementary treatise—translated into Latin—was used by western scholars down to the sixteenth century.” —Arab Civilization by J. Hell.

“In the domain of Trigonometry the theory of sine, cosine and tangent is an heirloom of the Arabs. The brilliant epochs of Peurbach, of Regeomontanus, of Copernicus cannot be recalled without reminding us of the fundamental and preparatory labours of the Arab mathematicians.” —J. Hell.

“Two of the oldest Muslim astronomers Al-Faragni and Al-Battani (d. 929) were the preceptors of Europe.” —J. Hell

“Up to the sixteenth century the ninth volume of the works of Razi (Latin Rases) and the canon of Avicenna constituted the basis of lectures on medicine in the Universities of Europe.” —J. Hell

অধিক উদ্ধৃত করা বাহুল্য মাত্র। আশা করি, ইহা হইতেই বুঝা যাইবে, বর্তমান বিশ্ব-সভ্যতায় মুসলমানদিগের দান কতখানি। (১)

এতক্ষণ যে মুসলমানদিগের জ্ঞান-চর্চার ধারাবাহিক ইতিহাসের একটা মোটামুটি বিবরণ দিলাম, ইহার একমাত্র উদ্দেশ্য হইতেছে—বর্তমান সভ্যতার সহিত অতীতযুগের মুসলিম সভ্যতার যোগসূত্র প্রদর্শন করা এবং মুসলিম জ্ঞান-সাধনার সার্থকতা প্রতিপন্ন করা। যে আলোক আজ সমগ্র জগতে ছড়াইয়া পড়িয়াছে, তাহা যে ফারাণ গিরির শিখর হইতেই প্রথম আবির্ভূত হইয়াছিল, এই আলোচনা হইতে তাহাই পরিকারভাবে দেখা যাইতেছে। কাজেই বলা যাইতে পারে—বর্তমান জগতের এই যে বিভিন্নমুখীন সভ্যতা—জ্ঞানে, বিজ্ঞানে, সাহিত্যে, শিল্পে, কলায়,—এ সমস্তই আমাদের জিনিষ; ইহাদের সহিত আমাদের রক্ত-মাংসের সম্বন্ধ আছে। এই জ্ঞানোন্নতির জন্ত ইউরোপ যতটা না গৌরবান্বিত, আমরা তদপেক্ষা অধিক।

কিন্তু আমার আসল কথাটা এখনও বলা হয় নাই। মুসলমানদিগের এই যে বিরাট জ্ঞান-সাধনা, বাহার কলে আজ সমগ্র জগৎ আলোকিত—ইহার প্রকৃতি ও লক্ষ্য কিরূপ ছিল? কোন আদর্শে তাঁহারা অগ্রপ্রাণিত হইয়াছিলেন?

একটু চিন্তা করিলেই দেখা যায়—অত্যন্ত কর্মক্ষেত্রের জ্ঞান-সাধনার ক্ষেত্রেও মুসলমানগণ পবিত্র কোরআনের আদর্শকেই অগ্রসরণ করিয়াছিলেন। ‘দীন’ এবং ‘দুনয়া’—হুইটাই যে আমাদের কাম্য,—একটাকে ছাড়িয়া একটাকে

অবলম্বন করা যে জ্ঞানসম্বত নহে,—কোরআন হাদিসের এই শিক্ষাই মুসলমানদিগের সমগ্র জ্ঞান-সাধনাকে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছিল। সাহিত্য যেমন জাতীয় জীবন-গঠনের উপাদান, তেমনই আবার ইহা জাতীয় জীবনেরই প্রতীক। জাতির ধর্ম, জীবনাদর্শ, সামাজিক রীতিনীতি ও বৈশিষ্ট্যকে আশ্রয় করিয়াই সাহিত্য গড়িয়া উঠে। সুতরাং মুসলমানের জ্ঞান-সাধনাও তাহাদের জাতীয় আদর্শের পথ-ধরিয়াই যে চলিয়াছিল, এ সম্বন্ধে সন্দেহ করিবার কোন অবকাশ নাই। কথাটা আরও একটু পরিকার করিয়া বলিতেছি।

জ্ঞান-বিজ্ঞয়ে বহির্গত হইয়া মুসলমানগণ জগতের সমস্ত জ্ঞান-ভাণ্ডার তন্ন তন্ন করিয়া ফিরিয়াছিলেন, তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। কিন্তু গ্রীক বা Hellenic Culture কেই তাঁহারা তাঁহাদের জ্ঞান-সৌধের ভিত্তিরূপে গ্রহণ করিয়া ছিলেন। ভারত এবং পারস্য হইতেও তাঁহারা কিছু কিছু গ্রহণ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাহা সেক্ষেপ উল্লেখযোগ্য নয়। (২) ভারতীয় গণিত শাস্ত্র হইতে তাঁহারা দশমিকবিন্দু প্রথা (decimal system) জ্যোতির্বিজ্ঞানের কিয়দংশ, হিতোপদেশের গল্প এবং এই শ্রেণীর আরও কিছু গ্রহণ করিয়া ছিলেন; পারস্য হইতে কাব্য, ললিতকলা ও সরস সাহিত্যের কোন কোন অংশ ধার লইয়াছিলেন, কিন্তু এই দুই দেশের কোন সভ্যতাই মুসলমানদিগের জ্ঞান-সাধনার উপর কোন প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই; কোনটাকেই তাঁহারা আদর্শরূপে গ্রহণ করেন নাই। পক্ষান্তরে পারস্য সভ্যতা মুসলমানদিগের যাত্র-স্পর্শে সম্পূর্ণ রূপান্তরিত হইয়া নিজের

(১) এ সম্বন্ধে ইংহাজ বিস্তারিত ভাবে আবিতে চাহেন, তাঁহারা নিম্নলিখিত গ্রন্থগুলি পড়িয়া দেখিতে পারেন:—

- (১) The Spirit of Islam - by Mr. Amir Ali
- (২) Arabic thought and its place in History—by O' Leary
- (৩) Arab Civilization—by J. Hell, translated by S. Khuda Buksh.
- (৪) History of the intellectual development of Europe—by Draper.
- (৫) Encyclopedia Britannica and Encyclopedia of Islam,

(২) ভারত হইতে মুসলমানগণ যেমন কিছু গ্রহণ করিয়াছিলেন, সেইরূপ আবার কিছু দানও করিয়াছিলেন। তা ছাড়া মুসলমানদিগের গ্রন্থযোগ্য ভেদে কোন মৌলিক সম্পদও ভারতীয় জন-ভাণ্ডারে ছিল না। এ সম্বন্ধে যি: আখির আলী বলেন:—

“Al-Beruni communicated to the Hindus the knowledge of the Bagdadian School in return for their notions and traditions. He found among them the remains of Greek science which had been transported to India in the early centuries of the Christian era or perhaps earlier, during the existence of the Greco-Bactrian Dynasties. The Hindus do not seem to have possessed any advanced astronomical science of their own; for, had it been otherwise, we doubtless would have heard about it, as Sedillot rightly observes, from the Greek writers of the times of Alexander and the Seleucids. They, like the Chinese, borrowed most of their scientific ideas from foreign sources and modified them according to their national characteristics.” —Spirit of Islam.

অতিশয় পর্যাস্ত হারাইয়া ফেলিয়াছিল। ভারতবর্ষে সেরূপ কোন অবস্থা না ঘটিলেও ইসলাম যে চিরদিনই এ সভ্যতাকে উপেক্ষা করিয়া আসিতেছে, এবং ইহার ভিতর হইতে যে কোন কিছুই প্রেরণা লাভ করে নাই, ইহা অতি সত্য কথা। ভারতীয় দর্শন শাস্ত্র, বেদ, পুরাণ, রামায়ণ, মহাভারত—ইহাদের কোন প্রভাবই মুসলিম কালচারের মধ্যে খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। একমাত্র গ্রীক কালচারই মুসলমানদিগের মনের উপর সম্পূর্ণ ভাবে প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল।

কিন্তু একটা বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, ভারতীয়, পারসিক এবং গ্রীক কালচারের নিকট মুসলমানগণ অল্প-বিস্তর ঋণী হইলেও এবং এই তিন বিজাতীয় আদর্শের আবহাওয়ার মধ্যে বসিয়া দীর্ঘ সাত শত বৎসর এই জ্ঞান সাধনা করিলেও মুসলমানগণ কিন্তু ইসলাম-বিরোধী কোন আদর্শ বা ভাব-ধারাকেই গ্রহণ করে নাই। দর্শন বল, বিজ্ঞান বল, শিল্প বল, সাহিত্য বল, যেখান হইতেই যে উপকরণ সংগ্রহ করুন না কেন, প্রত্যেকটাকেই তাঁহারা রূপান্তরিত করিয়া খাঁটা ইসলামী বেশে নূতন ভাবে জগতের সম্মুখে তুলিয়া ধরিয়াছেন। ভারত এবং পারস্যের কথা ত ধর্মব্যবস্থার মধ্যেই নহে; যে গ্রীক বা Hellenic Cultureকে তাঁহারা তাঁহাদের জ্ঞান-সৌধের ভিত্তিরূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন, যাহা মুসলমানদিগের জ্ঞান-জীবনকে সম্পূর্ণরূপে প্রভাবান্বিত করিয়া তুলিয়াছিল, তাহার ভিতরেও যাহা কিছু অনৈসলামিক—সমস্তই তাঁহারা সতর্কতার সহিত বর্জন করিয়া চলিয়াছিলেন। গ্রীক দর্শন-বিজ্ঞান এত আলোচনা করিলেও গ্রীক পৌরাণিক কাহিনী (Greek mythology) কিন্তু মুসলমানগণ কোনও দিনই গ্রহণ করেন নাই। এ সম্বন্ধে Draper তাঁহার সুবিখ্যাত “History of the Intellectual Development of Europe” নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন :—

“The Arabs never translated into their own tongue the great Greek poets, though they so sedulously collected and translated the Greek philosophers. Their religious sentiments and sedate character caused them to abominate the lewdness of our classical mythology and to denounce indignantly any connection between the licentious, impure Olympian Jove and the most High God as unsufferable and unpardonable blasphemy.”

বলা বাহুল্য, এই কারণেই ভারতীয় পৌরাণিক কাহিনীও মুসলমানগণ সর্বথা বর্জন করিয়া গিয়াছেন। তা ছাড়া, পূর্বেই বলিয়াছি, ভারতীয় সভ্যতার আদর্শের সহিত ইসলামের কোনই খাপ খায় না বলিয়াই মুসলমানগণ ইহাকে এমন করিয়া উপেক্ষা করিয়া গিয়াছেন। পৌত্তলিকতা, অবতারবাদ, পুনর্জন্মবাদ, মাছুষে মাছুষে ভেদাভেদ জ্ঞান, গোড়ানি ও কুসংস্কার, সংসার-বিমুখতা বা বৈরাগ্য-ভাব ইত্যাদি এই সভ্যতার বিশেষত্ব। গ্রীক সভ্যতার বিশেষত্ব কিন্তু তাহা নহে। জীবনকে পরিপূর্ণরূপে উপভোগ করাই তাহাদের প্রধান লক্ষ্য। Aristotle-এর কথায় বলিতে গেলে—“to live happily and beautifully” অর্থাৎ সুখে এবং সুন্দরভাবে জীবন-যাপন করাই তাহাদের শিক্ষা ও সাধনার আদর্শ। এই আদর্শের সহিত মুসলমান জাতির কোন বিরোধ ত নাই-ই, বরং চমৎকার সাদৃশ্য আছে। বলা বাহুল্য, এই সব কারণেই মুসলমানগণ গ্রীক কালচারের প্রতি এত অনুরক্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন।

উপরোক্ত আলোচনা হইতে এখন স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে যে, মুসলমানদিগের হস্তে যে বিভিন্ন জ্ঞান-সভ্যতা গড়িয়া উঠিয়াছিল, তাহা Hellenic culture এবং Semetic culture-এরই পরস্পর সংমিশ্রণ। কর্মজীবনের জন্ত তাঁহারা নানা বিষয়ে গ্রীকদিগের নিকট হইতে জ্ঞান-সংগ্রহ করিয়াছিলেন, কিন্তু ধর্ম-জীবনের জন্ত তাঁহারা জগতের কাহারও নিকট ঋণী নহেন। একমাত্র কোরআন-হাদিস হইতেই তাঁহারা আত্মার খোরাক ও প্রেরণা লাভ করিয়াছেন। Hellenic culture-এর বৈজ্ঞানিক ভাব (Scientific spirit) এবং Semetic culture-এর ধর্মভাব (religious spirit) মুসলমানদিগের হস্তে চমৎকারভাবে মিশিয়া গিয়াছিল, ‘দীন’ এবং ‘দুনীয়ার’ অদ্বৈত সমন্বয় সাধিত হইয়াছিল। মুসলিম জ্ঞান-সভ্যতার ইহাই বিশিষ্টতা। আত্ম-প্রকাশই তাঁহাদের জ্ঞান-সাধনার মূল লক্ষ্য ছিল, আত্ম-বিস্তৃতি বা আত্ম-বিলোপ নহে।

মুসলিম জ্ঞান-সাধনার প্রকৃতি ও লক্ষ্য কি ছিল, এতক্ষণ আমরা তাহাই দেখিলাম। এইবার মুসলিম বাংলা সাহিত্যের প্রতি লক্ষ্য করা যাউক। আমাদের এই সাহিত্য-সাধনা কোন্ পথে কোন্ লক্ষ্যে চলিয়াছে? নিতান্তই দুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে, আমরা আমাদের জাতীয় আদর্শের সম্পূর্ণ

বিপরীত দিকে চলিয়াছি। এ পথ আত্ম-প্রতিষ্ঠার নহে; আত্ম-বিলোপের। বিজাতীয় ভাব, বিজাতীয় আদর্শ, আমরা হ-ব-হু অনুসরণ করিয়া চলিয়াছি। রামায়ণ, মহাভারত এবং অন্যান্য পৌরাণিক কাহিনী হইতে আমরা উপমা allusion বা reference দিতে হিন্দুকে ও হার মানাইয়াছি। উহাদের ভিতর হইতেই যেন আমরা আমাদের প্রেরণা (inspiration) লাভ করিতে চাই! তের শত বৎসর পূর্বের মুসলমানগণ যাহার মধ্যে কোন প্রেরণা খুঁজিয়া পান নাই, যাহা তাঁহারা জাতীয় জীবনের হানিকর বলিয়া সতর্কতার সহিত বর্জন করিয়া গিয়াছেন; আজ আমরা সেই পৌত্তলিক ভাবাপন্ন অনৈসলামিক ভাব ও আদর্শ অগ্রহণ করিতে লালসিত! যে সভ্যতা আজ পর্য্যন্তও বিশ্ব-সভায় একটা বিশিষ্ট আসন লাভ করিতে পারিল না, সেই সভ্যতাই আমাদের আদর্শ! আদর্শের এই ক্ষুদ্রতার মধ্য দিয়া বঙ্গীয় মুসলমান জাতির জ্ঞানের অপকর্ষ (Intellectual deterioration) এবং দৃষ্টির সংকীর্ণতাই সূচিত হইতেছে। যাহাদের জ্ঞান-সভ্যতা গ্রহণ করিয়া নিখিল জগৎ ধ্বংস হইয়াছে, যাহাদের ধর্ম ও জীবনাদর্শ সমগ্র জগতকে গৌরবান্বিত ও মহিমাম্বিত করিয়াছে তাহাদেরই বংশধরগণ সেই সভ্যতা ও সেই আদর্শ গ্রহণ করিতে আজ লাজিত, সঙ্কুচিত! এ কি শোচনীয় মনের দৈন্ত্য ও জবজ্ব প্রবৃত্তি আমাদের!

(জাতীয় গৌরব কাহিনী ও জাতীয় ইতিহাস (tradition and history) ছাড়া কোন জাতিই বাঁচিতে পারে না। কোন জাতির সাহিত্যই এই বিশিষ্টতা-বর্জিত নহে। হোমার, ডাণ্টে, বাল্ফোর, কালিদাস, হাফেজ, রুমী, শেকসপিয়ার, মিল্টন, বঙ্কিম, রবীন্দ্রনাথ—প্রত্যেকেই স্ব স্ব জাতীয় পৌরাণিক কাহিনী সমূহের মধ্যে প্রেরণা লাভ করিয়াছেন। প্রত্যেকের লেখাতেই জাতীয় আদর্শ পরিষ্কৃত। কিন্তু বাংলার মুসলিম সাহিত্যিকদিগের এ কি মতিভ্রম! তাহাদের লেখার ভিতরে ‘শিপ্রা’, ‘উজ্জয়িনী’, ‘শকুন্তলা’, ‘দ্রৌপদী’, ‘কুন্তী’ ‘কুরু-পাণ্ডব’ সপ্তকাণ্ড রামায়ণ, মহাভারত—সমস্তই আছে, কিন্তু ইসলাম নাই! কোথায় ইসলামকে কেন্দ্র করিয়া আমাদের সাহিত্য গড়িয়া উঠিবে, তাহা না হইয়া বরং ইসলামের মুণ্ডপাত করিবার জন্তই এ সাহিত্যের সৃষ্টি! অথচ আশ্চর্যের বিষয়, এই সাহিত্যই আমাদের আদর্শ জাতীয়

সাহিত্য রূপে বাজারে বিকাইতেছে এবং এই সব সাহিত্যিকই স্বাধীন চিন্তার অবতার বা যুগপ্রবর্তকরূপে অভিহিত হইতেছেন! দীর্ঘ তের শত বৎসরের মুসলিম সাহিত্যে এ এক নূতন যুগপ্রবর্তনই বটে!

লেখকদিগেরও এই অবস্থা! আমাদের সমালোচক কি বলেন? তিনি আরও এক কাঠি সরেস! ইসলামী কাহিনী, ইসলামী allusion, ইসলামী ভাব ও আদর্শ থাকিলে নাকি সে সাহিত্য “বিশ্ব-সাহিত্যে” স্থান পাইবার যোগ্য হয় না, ইহাই তাহার মত! বিশ্ব-কবি হইতে হইলে নিজের ধর্ম, সমাজ ও সভ্যতার নাকি কোনই ধার ধারিতে হয় না, স্বাধীন ভাবে যাহা খুশী তাহাই করিতে হয়! হিন্দু বা বৈষ্ণব আদর্শ গ্রহণ করিলে কোন ক্ষতি নাই; কিন্তু ইসলামী আদর্শ গ্রহণ করিলেই নাকি তাহা নিতান্ত একদেশদর্শী ও সাম্প্রদায়িক হইয়া পড়ে! এত বড় মারাত্মক মতিভ্রমতা আমাদের মধ্যে কেন যে আত্মপ্রকাশ করিল, আমি ইহা ভাবিয়াই পাউ না। বেশী দূর যাইতে হইবে না, আমাদের ঘরের কোণের বিশ্ব-কবি রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে ভাবিয়া দেখিলেই এ নাস্তি সহজেই দূর হইয়া যাইবে। যাহার সাহিত্য-সাধনার বিরাট ফল গঞ্জ দিয়া মাপিলে এক মাইলেরও বেশী দীর্ঘ হইয়া যাইবে, তাহার মধ্যে কোন স্থানে ভুলিয়াও তিনি ইসলামী allusion বা reference দিয়াছেন কি? যত “কথা ও কাহিনী” কহিয়াছেন, যত কাব্য ও নাটক লিখিয়াছেন—সকলের মধ্যেই হিন্দুয়ানী ভাব ও আদর্শ পরিপূর্ণ। ‘কচ ও দেবদানী’ ‘উর্দনী’ ‘শকুন্তলা’ ‘কোশল নৃপতি’ ‘শিবাজী’ ইত্যাদি কত বিষয় ও ব্যক্তি সম্বন্ধেই না তিনি কবিতা লিখিয়াছেন, কিন্তু মুসলমানের একটা গৌরব-গাথাও তাঁহার হাত দিয়া কোন দিন বাহির হয় নাই। অনেকস্থলে ইসলামী ভাব ও আদর্শ গ্রহণ করিয়াছেন বটে, কিন্তু সমস্তই বেমালাম হজম করিয়া হিন্দুয়ানী বেশে প্রকাশ করিয়াছেন। চীন, জাপান, ইউরোপ, আমেরিকা, অনেক দেশেই তিনি পরিভ্রমণ করিয়া আসিয়াছেন, কিন্তু আজ পর্য্যন্ত কোন মুসলমান দেশ দেখিবার আগ্রহ তাঁহার জন্মে নাই। এমন কি যেখানে যেখানে গিয়াছেন, সেখানে কোটি কোটি মুসলমানের বাস থাকিলেও তাঁহার বক্তৃতায় বা বিবরণে তাহাদের সম্বন্ধে ভুলিয়াও একটি কথা উল্লেখ করেন নাই “বৃহত্তর ভারত” অর্থাৎ

Pan-Hinduism সৃষ্টিই তাঁহার মূখ্য উদ্দেশ্য। মুসলমান দিগের প্রতি মনোভাবের দিক দিয়া বন্ধি ও রবীন্দ্রনাথ উভয়েই সমান। বন্ধি একটু সোজা-ধরণের ছিলেন বলিয়া প্রকাশ্য ভাবেই গালাগালি দিয়া তাঁহার স্বরূপ প্রকাশ করিয়া ফেলিয়াছেন, কিন্তু রবীন্দ্রনাথ চতুর বলিয়া গোপনে গোপনে নিষ্ক্রিয়ভাবে (Passively) তাঁহার উদ্দেশ্য সাধন করিতে-ছেন। কি সাহিত্যের ভিতর দিয়া, কি ব্যক্তিগত ব্যবহার ও ক্রিয়া কলাপের ভিতর দিয়া—সব দিক দিয়াই তিনি হিন্দু সভ্যতার পুনর্জাগরণের চেষ্টা পাইতেছেন।

অবশ্য এ জ্ঞাত হাঁহাকে কোনই দোষ দেওয়া যায় না। তাঁহার দিক দিয়া তিনি ঠিক পথেই চলিয়াছেন। আমরা বসিয়া থাকিব, আর তিনি যে আমাদের জ্ঞাত গৌরব-গাথা লিখিয়া দিবেন, এরূপ আশা করা নিতান্তই একটা আশ্বাস। আমার কথা এই—আমরা কেন আমাদের জাতীয় আদর্শ ত্যাগ করি? আমরা কেন হিন্দু ও বৈষ্ণব সাহিত্যের মধ্যে আমাদের প্রেরণা খুঁজিতে যাই? অমুসলমান কবি ও সাহিত্যিকগণ তাঁহাদের নিজ নিজ আদর্শকে সাহিত্যে প্রতিষ্ঠিত করিতে সচেষ্ট, আর আমরা কিনা আমাদের ধর্ম, আমাদের পয়গম্বর, আমাদের কোরআন হাদিস, আমাদের সভ্যতাকে গালাগালি ও নিন্দা করিতে শতমুখ! এই সাহিত্যই কি আমাদের জাতীয় সাহিত্য! এই পথই কি আমাদের মুক্তি ও কল্যাণের পথ?

না। এ পথ আমাদের নয়। এ সাহিত্য আমরা চাই না। আমাদের লক্ষ্য ও আদর্শ এত ক্ষুদ্র নয়। হিন্দু সাহিত্যের মধ্যে পাঠোপযোগী অনেক কিছু থাকিলেও মুসলমানদিগের প্রেরণা লাভ করিবার মত কিছু নাই। স্বয়ং রবীন্দ্রনাথও এই দৈন্ত বৃত্তিতে পারিয়াই পশ্চিমের দিকে মুখ ফিরাইয়াছেন। আজ তিনি বাংলা ভাষাকে যে গৌরব দান করিয়াছেন, তাহা প্রাচ্যের সম্পদ নয়, পশ্চিম হইতে উহা আমানী করা। পাশ্চাত্যের রস-নির্ভর হইতেই তিনি তাঁহার সাহিত্যিক জীবনের ধোরাক সংগ্রহ করিতেছেন—যদিও তাহা সহজে স্বীকার করিতেছেন না। আমরাই কেন তবে হিন্দু-সাহিত্যের ভিতর প্রেরণা খুঁজিতে যাইব? আমাদের যদি কোন প্রেরণা লাভের বা আদর্শ গ্রহণের দরকারই হইয়া থাকে, তবে তাহার মূল উৎস সেই পাশ্চাত্য সাহিত্য-রস-ধারা হইতেই লইব, কারণ উহা যে

আমাদেরই সম্পদ, আমাদেরই দান! উহাতে যে আমাদেরই অধিকার।

উপসংহারে আবার বলিতেছি—অতীত যুগের মুসলিম জ্ঞান-কর্ষণার যে আদর্শ ও যে লক্ষ্য ছিল, আমাদেরই সেই আদর্শ ও সেই লক্ষ্যে চলিতে হইবে। আমাদের জাতীয় সাহিত্যের দুইটা দিক থাকিবে, একদিকে ‘দীন’, আর এক দিকে ‘দুন্না’। দুন্নার দিক দিয়া বিশ্বের জ্ঞান-ভাণ্ডার আমরা লুণ্ঠন করিয়া ফিরিব, সুদূর ‘চীন দেশে’ যাইতে হইলেও যাইব, কিন্তু ‘দীনের’ জ্ঞাত আমরা কোরআন-হাদিসকে দৃঢ় ভাবে অবলম্বন করিয়া রহিব। আমাদের সাহিত্যে বৈজ্ঞানিক ভাব এবং ধর্ম ভাব (Scientific spirit and religious spirit) দুইই থাকিবে, আস্থা ও থাকিবে দেহ ও থাকিবে এবং এই দুই-এর সমন্বয়ে একটা পরিপূর্ণ জীবন্ত সাহিত্য গড়িয়া উঠিবে। ইসলামের সহিত যাহার কোন বিরোধ নাই, তাহা অকাতরে গ্রহণ করিয়া আমরা আমাদের সাহিত্য-জীবনে নব নব সৌন্দর্য্য ও বৈচিত্র্য ফুটাইব, কিন্তু যেখানে সংঘর্ষ উপস্থিত হইবে, সেখানে বাহিরের জিনিষকে অকাতরে বর্জন করিয়া চলিব। যাহা লইব, তাহাও ইসলামী যাদু স্পর্শে রূপান্তরিত করিয়া এমন ভাবে দাঁড় করাইব, যেন তাহাকে দেখিলে মুসলমান বলিয়া সহজেই চেনা যায়। এইরূপে আমাদের জাতীয় জীবনাদর্শের সহিত আমাদের জাতীয় সাহিত্য একমুখে বাধা হইবে। আমাদের লক্ষ্য অনেক উচ্চে। এবার আর Hellenic culture নয়, এবার world culture বা জগতের সমগ্র জ্ঞান-সাধনার উপরে আমাদের মূসীমানা করিতে হইবে। যেখানে যেটুকু বিকৃতি ও বিচ্যুতি ঘটিয়াছে, তাহাই আমাদের পূরণ করিতে হইবে। ঠিক প্রাচীন যুগের Hellenic culture-এর মতই বর্তমান যুগের world culture নিতান্ত Godless বা ধর্ম-ভাব-শূন্য হইয়া পড়িয়াছে। এই অভাব আমাদেরই পূরণ করিতে হইবে। বিশ্ব-সভ্যতার সহিত আবার আমাদের Sæmic culture এর সমন্বয় সাধন করিতে হইবে। এই সংমিশ্রণের ফল গতবার অপেক্ষা যে সহস্র গুণে ব্যাপক ও মধুরতর হইবে, তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই। সমগ্র জগৎ সে দান হাসিমুখে গ্রহণ করিবে, আমাদের সাধনা সার্থক হইবে, জীবন ধন হইবে।

সে দিন কি আসিবে না? নিশ্চয়ই আসিবে। বর্তমান পাশ্চাত্য সভ্যতার সহিত ইসলামী সভ্যতার নিশ্চয়ই মিলন ঘটবে। ইতিমধ্যেই এই মিলনের সূত্রপাত হইয়াছে। প্রাচ্য এবং পাশ্চাত্য উভয়দেশেই এই মিলন-সাধনা সমভাবে আরম্ভ হইয়াছে। বিশ্ববিশ্রুত কবি ডাঃ সার ইক্বাল, মোলানা মোহাম্মদ আলী, খাজা কামালুদ্দিন প্রভৃতি বহু পশ্চিম-ভারতীয় মুসলিম মনীষী এই উদ্দেশ্যেই সাহিত্য-সাধনায় আত্ম-নিয়োগ করিয়াছেন। ইহাদের হস্তে পাশ্চাত্য ও ইসলামী ভাবের অপূর্ণ সমন্বয় সাধিত হইতেছে। পাশ্চাত্য শিক্ষার উচ্চ শিক্ষিত হইয়াও এবং বিজাতীয় পারিপার্শ্বিকতার মধ্যে বাস করিয়াও, ইসলামী আদর্শ হইতে ইহারা বিচ্যুত হন নাই। আত্ম-প্রতিষ্ঠা এবং আত্ম-নির্ভরতাই ইহাদের সাধনার প্রধান লক্ষ্য। 'ওদিকে লড' হেড্‌লী, মাখাভিউক পিকথল, খালেদ শেলডেক প্রমুখ খ্যাতনামা পাশ্চাত্য মনীষীবৃন্দও মুসলমান জাতির এই নব জাগ্রত সাধনায়

উহাদের সমস্ত শক্তি নিয়োগ করিয়াছেন। ফলে পাশ্চাত্য সভ্যতার বেঠেনীর মধ্যে ইসলাম দিন দিনই প্রবেশ লাভ করিতেছে এবং ইহাকে প্রভাবান্বিত করিয়া তুলিতেছে। এমনই করিয়া একদিন ইসলাম এই পাশ্চাত্য সভ্যতা ও জ্ঞান সাধনাকে গ্রাস করিয়া ফেলিবে এবং উভয়ের পরস্পর সম্মিলনে এক অভিনব ইসলামী সভ্যতা গড়িয়া উঠিবে—

"The Arab civilization will assuredly be followed by a yet greater and ampler civilization of Islam—eclectic in its principles—world-embracing in its range—developing the sense of nationality and yet preserving the ineffable brotherhood of the faith."

—S. Khuda Buksh.

সে দিন কি আসিবে না! আসিবে—সে দিন আসিবে। *

বাঙ্গলা সাহিত্যে আরবী-পার্সী শব্দ

[মোহাম্মদ আবদুর রজ্জাক খাঁ]

বাঙ্গলার মুছলমানগণ সাধারণতঃ যে সকল আরবী পার্সী শব্দ ব্যবহার করিয়া থাকেন, বাঙ্গলা সাহিত্যে সেগুলির প্রচলন হওয়ায় যে কোনও দোষ নাই, আমরা তাহা স্বীকার করি এবং সময় সময় নিজেরা ঐরূপ শব্দ ব্যবহারও করিয়া থাকি। হিন্দু সাহিত্যিকদিগের লেখার মধ্যেও আজকাল দুই চারিটা নূতন আরবীপার্সী শব্দের ব্যবহারও দেখিতে পাওয়া যাইতেছে। ভাষার সম্পদ বৃদ্ধির জন্ত কোন বিদেশী ভাষা হইতে আবশ্যকীয় শব্দ আহরণ করা বরং অনেক সময় দরকার হইয়া পড়ে। ফলে কোন আননিষ্ঠ সাহিত্যিকই আজ আর ইহাতে বিশেষ আপত্তি করিতেছেন না। তবে কথা এই যে, সব কাজেরই একটা মাত্রা আছে। মাত্রা পরিত্যাগ করিয়া, সঙ্গতি অসঙ্গতির দিকে লক্ষ্য না রাখিয়া, কতক

গুলি আরবী শব্দ বাঙ্গলা সাহিত্যের মধ্যে গুঁজিয়া দেওয়ার সমর্থন কেহই করিতে পারিবেন না। তাহার পর, লেখক নিজে যদি ঐ শব্দগুলির প্রকৃত মর্ম বুঝিতে অসমর্থ হন, এবং কল্পনা মাত্রের সাহায্যে সেগুলিকে ভুল অর্থে ব্যবহার করেন, তাহা হইলে ব্যাপারটা একেবারে অসহ্য হইয়া উঠে।

একজন সুশিক্ষিত ও বিশিষ্ট লেখকের প্রবন্ধ হইতে নিয়ে কএকটা নমুনা উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি। তাহা হইলে পাঠক অবস্থার শোচনীয়তাটা ভাল করিয়া হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন। একথানা কবিতা পুস্তকের সমালোচনা প্রসঙ্গে লেখা হইয়াছে :—

"কেননা ফেরদৌস হইতে মোস্তাখরাজ (বহিষ্কৃত)

* টীকা :—এই প্রবন্ধ লিখিবার অল্প মুসলিম জাতীয় সাহিত্য সৃষ্টির অন্ততম প্রধান উদ্যোক্তা লব্ধপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক মিঃ এন্স. ওয়াগেন জালি (মি-এ, ক্যাটাং, বার-গ্রাউ-ল) সাহেবের নিকট অনেক বিষয়ে আমি বণী। প্রবন্ধটি "তরুণ স্বাভাবিক" সাহিত্য-সভায় পঠিত। — লেখক

এবং পৃথিবীর উপর নানা বিপদে জড়িত হইয়া কাতরে
আদম নিবেদিল। বিধিপদে—”

শেষের অংশটা পড় কি গল্প কি আর কিছু,
তাহার আলোচনা করিতে যাইব না, কারণ আমরা সাহি-
ত্যিক নহি। তবে মোস্তাফিজ শব্দের অর্থ যে, “বহিষ্কৃত”
কখনই নহে, এ কথা আমরা জোর করিয়াই বলিতে পারি।
এথরাজ ও এস্তেথরাজ শব্দে যে আকাশ পাতাল প্রভেদ,
আরবী মকতবের ছাত্ররাও তাহা বলিয়া দিতে পারে। সে
যাহা ইউক, যে কথার অর্থ পাঠকগণের শতকরা ৯৯ জনই
অবগত নহেন, খা-মাখা তাহার ব্যবহার করার কি দরকার
পড়িয়া গিয়াছিল, আমরা তাহা বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছি
না।

“কোহিনুর বা কোহেমুর—পাহাড়ের জ্যোতি The
light of the mountain”—কিন্তু আমরা এতকাল জানিয়া
শুনিয়া আসিতেছিলাম যে, কোহেমুর অর্থ নূরের পাহাড়
জ্যোতির পর্ত্ত Mountain of light—পাহাড়ের জ্যোতি
আর জ্যোতির পাহাড় নিশ্চয়ই এক জিনিষ নহে। একবার
এদেশের এক শ্রেণীর পণ্ডিতগণের মধ্যে বিচার আরম্ভ হইয়া-
ছিল—“তৈলাধার পাত্র বা পাত্রাধার তৈল”—এই সমস্ত
লইয়া। এখন দেখিতেছি, এই কোহিনুর লইয়া আমাদের
সম্মুখে আবার সেই শ্রেণীর এক মহা সমস্তা উপস্থিত হইয়া
যাইতেছে !

লেখক নিজের ব্যবহৃত আরবী শব্দগুলির মর্ম বুঝাইবার
জন্ত সঙ্গ সঙ্গ বাঙ্গলা ও ইংরেজী প্রতিশব্দ ব্যবহার
করিয়া থাকেন। যথা :—

- ১। বাস্তবিক হাকিকাতান।
- ২। তাবির বা সমালোচনা।
- ৩। মোসাজ্জিব বা সমালোচক।

৪। মানস্তাত্বিক বা রুহানী সমালোচনা।

৫। তামাজির বা সমালোচনা।

৬। (অন্তরে) মোতাআলা বা Recitation।
—ইত্যাদি।

এ সম্বন্ধে আমাদের প্রথম নিবেদন এই যে, যে
কথাগুলি বাঙ্গলার মুছলমান পাঠকগণকে বুঝাইবার জন্ত
তাহার অগ্র বা পশ্চাতে এক একটা প্রতিশব্দ যোগ করিতে
হয়, তাহা ব্যবহার করার আবশ্যকতা ও সার্থকতা কিছুই
নাই। এই শ্রেণীর মোহানে শাকার এরতেকাব, জনাবে
মোকাবেজের পক্ষে খর্তূল কাতাদ এবং তাঁহার কারেমীনে
কেরামের জন্ত তাকলিফে মা-লা-মোতাক ব্যতীত আর কিছুই
নহে।

তাহার পর আরজ এই যে, লেখক চাহেবের অতি
আগ্রহের ফলে এই আরবী শব্দগুলিকেও যথেষ্ট নিগ্রহ
ভোগ করিতে হইতেছে। কারণ আরবী ভাষাতে তাবির
বা তাজির শব্দের অর্থ—যথাক্রমে ব্যাখ্যা করা ও দণ্ডান
করা, মোসাজ্জিব অর্থে আভাব করনেওয়াল। মানস্তাত্বিক
অর্থে রুহানী (রুহানী) কখনই হইতে পারে না—কারণ
মন রুহ নহে, রুহের প্রতিশব্দ হইতেছে প্রাণ বা আত্মা।
মানস্তাত্বিক অর্থে আরবীতে “নাফছিয়াতী” শব্দ ব্যবহৃত
হইয়া থাকে। মোতাআলা অর্থাৎ মোতালআ অর্থ
recitation হরগেজ হইতে পারে না, research উহার
প্রকৃত প্রতিশব্দ।

ইহা ব্যতীত ফরসূত, আলাদা, মোজহাব প্রভৃতি বানান
এহেন আরবীভক্ত লেখকের ভাষায় নিতান্তই অশোভনীয়।
“আরবী লফজ মোস্তামাল” না করিয়া এস্তমাল করিলেই
ভাল হইত। মুছলমান বদ নছিব হইতে পারে, কিন্তু
“মুছলমানদের বদ নছিব” এ হেন অদৃষ্টবাদী আমরাও ইচ্ছা
করিয়া উঠিতে পারিতেছি না।

আজমল-বিরোধে

[কাজী কাদের নওয়াজ]



ভারত-ভেদে দীপ্ত তারা হঠাৎ আজি নিভল্‌ল হায় !
ঔষধ পথের লক্ষ মানুষ উঠল্‌ল কেঁদে সেই ব্যথায় !
টুটল্‌ল হিমালয়ের চূড়া, লুটলো 'তাজ' গৌরবের
শৌর্য্য গেল শক্তি গেল কীর্ত্তি গেল মুস্লিমের !

২

স্তব্ধ ভারত, বিনা মেঘেই প'ড়ল শিরে দারুণ 'বাজ'
কাঁদছে সবে হাকিমী হায় লুপ্ত হ'ল বিশ্ব আজ,
ডুকরে ওঠে শোকাক্ত ঐ হিন্দু সনে মুসলমান,
ব্যথিত বুক, দৌহারে আর শিখাবে কে মিলন গান ?

৩

অভাগা দেশ ! সেদিন তব হারিয়ে গেল 'চিক্ত' হায়
আসল্‌ল ছুটে সর্বনাশের পান্দী শীতল তুহিন বায়
পাষণ ভেদি দার্জিলিংয়ের উঠল্‌ল সেকি করুণ স্বর
ভোলেনি কেউ, আবার একি শুন্‌ছি সারা ভারত পর !

৪

যতেক ভণ্ড কাপুরুষের আয়ুর হেথা অন্ত নাই
দেখ'ছি তারা মরণ বিহীন, শমন নাহি স্পর্শে তাই,
সাধন-সিদ্ধ শুদ্ধ বুদ্ধ যে জন ছিল দেশের প্রাণ
হায়রে কপাল ! তারেও মরণ হান্‌ল' এমন নিষ্ঠুর বাণ !

৫

পাগ্লা বোয়ার বর্ণা সম ভারতবাসীর নেত্রে লোর
ঝরছে, হঠাৎ ফেরেস্তারা খুলল কণক তোরণ দোর,
ছড়িয়ে দিয়ে মন্ডার দাম্‌ হরীরা নীল আস্মানে
'আসল্‌ল সবে 'আজমলেরে' ল'য়ে যেতে রেজ্‌ওয়ানে ।



মহাকবি সা'দী

[কাজী নওয়াজ খোদা]

(৩)

মহাকবি সা'দীর কবিত্ব শক্তির সম্বন্ধে এই মাত্র বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, অধিকাংশ ঐতিহাসিকের মতে প্রাচ্য কবিদের মধ্যে এযাবৎ তাঁহার স্থান কবি জন্মগ্রহণ করেন নাই। তাঁহার কবিতা যেমন সরল তেমনি হৃদয়গ্রাহী, পণ্ডিত সম্প্রদায় হইতে ছাত্রের দল পর্য্যন্ত, তৎসমূহের প্রসিদ্ধি সকল শ্রেণীর মধ্যে তাঁহার কবিতা সাদরে লাভ। গৃহীত ও মুখে মুখে প্রচলিত হইতে শুনা যায়। সাধারণ কথাবার্তার মধ্যে তাঁহার বহু পদ্য ও গদ্য রচনা ব্যবহৃত হইয়া থাকে। এযাবৎ অল্প কোন কবির রচনা দেশ কাল ও পাত্রাত্মক নির্বিশেষে একরূপ প্রসিদ্ধি লাভ করিতে পারে নাই। সা'দীর গ্রন্থের অধিকাংশ স্থলে রাজা, প্রজা, ধনী, নির্দীন, পণ্ডিত, মুখ সকল শ্রেণীর লোককে নির্দেশ করিয়া, স্বভাবের ধর্ম বজায় রাখিয়া, সরল ভাষায় হাসি রহস্য ও গল্প গুজবের ছলে উপদেশ দেওয়া হইয়াছে। স্বভাবের বিপরীত ঘটনা বর্ণনে প্রায় তাঁহার লেখনী পরিচালিত হয় নাই। এই সমস্ত কারণ বশতঃ পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের মধ্যে অনেকে শেখ সা'দী ও ইংরাজ কবি 'শেক্সপিয়র' কে এক ধরণের কবি বলিয়াছেন এবং শেখ সা'দীকে প্রাচ্য শেক্সপিয়রের নাম দিয়াছেন। সুখের বিষয়, সা'দীকে পাশ্চাত্য কবি মিলটন প্রভৃতির স্থায় জীবিতকালে যশোলাভে বঞ্চিত হইতে হয় নাই। তাঁহার সময়ে অনেক প্রসিদ্ধ কবি বর্তমান থাকা সত্ত্বেও তিনি সকলের নিকট যথেষ্ট যশ লাভ করিয়াছিলেন। বরং প্রতিদ্বন্দ্বিতা-ক্ষেত্রে অত্যাধিক সকলকে ছাড়াইয়া বিজয়লাভে সমর্থ হইয়াছিলেন। তাঁহার সময়েই দেশ বিদেশে সকল স্থানেই তাঁহার নাম ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। কবি-ভাগ্যে জীবদ্দশায় একরূপ যশ লাভ প্রায় ঘটয়া উঠে না।

অত্যাধিক কবি ও সাহিত্যিকগণ তাঁহার সম্বন্ধে এইরূপ মত প্রকাশ করিয়াছেন—

প্রসিদ্ধ আলেম কবির মোলানা আবদুররহমান জামী তাঁহার 'বাহারাস্তান' গ্রন্থে নিম্নলিখিত কবিতা দুইটির উল্লেখ করিয়াছেন—

درشعره کس پیدبراند * هر چند که لا نبی بعدی
او صاف قصیده ر غزل را * فردوسی و انوری رسدی

এই কবিতায় অমর কবি ফেরদৌসী, কবির আনওয়ারী ও মহাকবি সা'দীকে কাব্য জগতের পয়গাম্ভার বলা হইয়াছে। মহাত্মা জামী 'নাফহাতুল ওনস' কেতাবে সা'দী ও আমীর খোসরোর কবিতার আলোচনা করিয়া সা'দীর আসন বহু উচ্চ স্থাপন করিয়াছেন। আমীর খোসরো কবিতা রচনায় সা'দীর অমুকরণের কথা খোসরো নিজেই স্বীকার করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন—

خسرو سمر مست اندر سا غرمعنی بریخت
شیره از میخانه مستیکه در شیراز برد -

অর্থাৎ শিরাজে যে একজন (খোদার প্রেমে) উন্মত্ত লোক (সা'দী) ছিলেন, তাঁহারই মদশালার মিষ্ট রস খোসরে তাহার ভাবের পাত্রে ঢালিয়াছে।

আমীর হাসান নামক অল্প একজন কবি গাহিয়াছেন—

حسن گلی زلستان سعدی آرد ده است
که اهل معانی گلچین ازین کستان اند -

অর্থাৎ ভাবরাজ্যের মালিকগণ সকলেই সা'দীর পুষ্পো-
জ্ঞান হইতে পুষ্প চয়ন করিয়া থাকেন, তাই হাসানও সেই
বাগানের একটা ফুল তুলিয়া আনিয়াছে।

সা'দী ও 'আমীর' কবিত্ব শক্তির আলোচনা

করিয়া কবি 'মাজ্জদেহাম্গার' এমামীকে উচ্চাসন দিয়াছেন, ইহা লইয়া সাহিত্যের বাজারে মহা গোলযোগ উপস্থিত হইয়াছে। কেহ তাঁহাকে কাব্য-রস-গ্রহণে অক্ষম বলিয়া মত দিয়াছেন, আবার কেহ বলিয়াছেন— সা'দী ও মাজ্জদেহাম্গার এক সময়ের লোক ছিলেন, তাই সা'দীর যশ ও প্রতিপত্তি দেখিয়া 'মাজ্জদেহাম্গার' মনে মনে তাঁহার হিংসা করিতেন, এজ্জা তিনি সা'দীর সম্বন্ধে বিদ্রোহ-প্রসূত মত প্রকাশ করিয়াছেন। এই বিষয়টা উল্লেখ করিয়া কবির হাজী লোৎফে আলী লিখিয়াছেন—

یکی گفت امای امام همدی را
سعدی فزون یافته بعد همگر*
دین ماجرا چیست رای تو گفتم
سعدی بود بعد همگر سده گمر*

অর্থাৎ একজন বলিলেন 'মাজ্জদেহাম্গার' সা'দী অপেক্ষা এমামীকে শ্রেষ্ঠ কবি পাইয়াছেন, ইহার গুঢ় রহস্য সম্বন্ধে আপনার মত কি, আমি বলিলাম মাজ্জদেহাম্গার অত্যাচারী হইতেছেন, তিনি অত্যাচারী। কিন্তু মাজ্জদেহাম্গারই আবার বলিয়াছেন—

اگر چه به نطق طرطی خوش نفسم
به شکر گفتم ای سعدی مگسوم -

যদিও আমরা 'তুতীর' স্তায় মুকুট; কিন্তু সা'দীর স্মৃতি বচনের মক্ষিকা স্বরূপ।

সা'দী ও তাঁহার রচনার প্রতি সকলের ভক্তি ও শ্রদ্ধার প্রমাণস্বরূপ সাহিত্যিক সমাজে নিম্নলিখিত গল্পটা প্রচলিত আছে, —

কবির সমসাময়িক একজন পণ্ডিত কবির প্রতি ও তাঁহার রচনার প্রতি মনে মনে অশ্রদ্ধার ভাব পোষণ করিতেন, তিনি রাত্রিতে স্বপ্ন দেখিলেন—বেহেশতের দ্বার খুলিয়া গিয়াছে, ফেরেশতাদল একটা জ্যোতির্ময় পাত্র হাতে লইয়া সা'দীর ভক্তনাগরের (এবদংখানা) দিকে

অগ্রসর হইতেছেন। তিনি ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন, তাঁহারা কয়েকটা কবিতা আবৃত্তি করিয়া বলিলেন, সা'দী আল্লার প্রশংসাসূচক এই কবিতাগুলি (১) লিখিয়াছেন, খোদার দরবারে তাহা 'মকবুল' হইয়াছে। আমরা তাঁহার পুরস্কার স্বরূপ বেহেশতের ফলে রচিত স্বর্ণপাঙ্গে রক্ষিত এই মালাটা কবিকে দিতে আসিয়াছি। অতঃপর তিনি জাগরিত হইয়া তখনই কবির কুটির দ্বারে ছুটিয়া আসিলেন, দেখিলেন কবি তখন সেই স্বপ্নশ্রুত 'মোনাজাত'টা পড়িতেছেন আর অশ্রুধারায় তাঁহার বক্ষ ভাসিয়া যাইতেছে। তিনি কবির নিঃশ্বাসে আসিয়া পূর্ণকৃত অভক্তি-জনিত অপরাধের জ্ঞাত হুঃখ প্রকাশ ও বিনীত ভাবে বার বার ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন।

এইরূপ আরও একটি গল্প আছে—সুবিখ্যাত পণ্ডিত 'ফৈজী' পারস্য ভাষায় লিখিত স্বরচিত নলদময়ন্তী গ্রন্থে খোদার মহিমা কীর্তন করিয়া মহাকবি সা'দীর পূর্ববর্ণিত 'মোনাজাত'ের অমূল্যকরণে কয়েকটা হৃদয়গ্রাহী কবিতা (২) লিখিয়াছিলেন, কবিতা কয়টির সৌন্দর্য্যে তিনি নিজেই মুগ্ধ ও গৌরবে আত্মহারা হইয়া সা'দী রচিত কবিতার পুরস্কার সম্বন্ধীয় স্বপ্ন বৃত্তান্তের কথা ভাবিতে ভাবিতে আকাশের দিকে চাহিয়াছিলেন। ঘটনাক্রমে ঠিক সেই সময়ে একটা উড়ন্ত পাখীর বিষ্ঠা উপর হইতে তাঁহার মুখে আসিয়া পড়িল। 'ফৈজী' মনে মনে লজ্জিত ও ক্ষুব্ধ হইয়া বলিলেন, شعر فیهی عالم بالا معلوم شد 'আকাশের বাশি-ন্দাদের কবিতা বুঝিবার শক্তির বেশ পরিচয় পাইলাম।

এই সকল গল্পের সত্যাসত্য সম্বন্ধে আলোচনা করিবার কোনই আবশ্যকতা নাই। সমস্ত কল্পনা প্রসূত ধরিয়া লইলেও ইহা হইতে সা'দী ও তাঁহার কবিতার প্রতি সকলের শ্রীতি, ভক্তি ও শ্রদ্ধার যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়।

সাহিত্য-জগতে সা'দীর আর একটি বিশেষত্ব এই যে, তিনি পদ্য ও গদ্য উভয়বিধ রচনায় দীক্ষণ ছিলেন। কবিতার স্তায় তাঁহার গদ্য রচনাও সকলের নিকট সমভাবে আদৃত ও সাহিত্য জগতে গৃহীত হইয়াছে। তাঁহার লিখিত

(১) সা'দীর সেই কবিতাটি হইতেছে—

برگ درختان سب—زدر نطزهر شیار
هر روزه دندری ست معرفت کون کار

(২) কবীর কবিতা—

در هر بن معرکه می نهی گرش
فراره فیض اوست در جرش

বহু গ্রন্থের নাম শুনিতে পাওয়া যায়, কিন্তু সবগুলি দেখিবার সুযোগ এদেশে বোধ হয়, কাহারও ভাগ্যে ঘটিয়া উঠে নাই। কেহ সা'দীর সমগ্র গ্রন্থের সমষ্টি ২২ খানি বলিয়াছেন, কেহ আরও বেশী বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। 'কুলীয়াৎ সা'দীতে যে কয়খানি প্রকাশিত হইয়াছে, আমরা এখানে তাহারই উল্লেখ করিব।

তাঁহার মৃত্যুর ৪২ বৎসর পর মহাত্মা আলী এবনে আহমদ নিম্ন লিখিত গ্রন্থগুলি একত্রিত করিয়া "কুলীয়াৎ সা'দী" নাম দিয়া প্রকাশ করিয়াছেন। যথা,—

(১) গণ্ডে লিখিত একটা ক্ষুদ্র পুস্তিকা, ইহাতে 'তাসাওওয়াক' সম্বন্ধে আলোচনা ও প্রকৃত তত্ত্বদর্শী ওলী আল্লাহ্‌দের অবস্থা বর্ণনা করিয়াছেন, এবং রাজা ও রাজকর্মচারীদের উদ্দেশে বহু উপদেশ দিয়াছেন।

(২) গোলেস্তাঁ

(৩) বোস্তাঁ

(৪) পন্দনামা,—এটা সাধারণের নিকট 'করিমা' নামে বিখ্যাত। অনেকে কিন্তু এটা সা'দীর রচিত নহে বলিয়া মত প্রকাশ করিয়াছেন।

(৫) 'কাসায়েদে ফারসী'—ইহাতে বিভিন্ন বিষয়ের বর্ণনায় বিভিন্ন ভাবের কবিতা লিখিত হইয়াছে।

(৬) আরবী ভাষায় লিখিত কবিতা।

(৭) তাইয়েবাৎ—কবি রচিত দীওয়ানের প্রথম খণ্ড।

(৮) 'বদায়ে'—ঐ দীওয়ানের দ্বিতীয় খণ্ড।

(৯) খাওয়াতীন—ঐ তৃতীয় খণ্ড।

(১০) কবির বাল্য রচিত কবিতা।

(১১) খাজা শমসুদ্দীনের অমরোদে লিখিত 'সাহেবীয়া' নামক নানা ছন্দের বিভিন্ন কবিতা।

(১২) হাশ্ব পরিহাস ও বিদ্রূপাত্মক কবিতা সমূহ।

ইহা ছাড়া অনেকে আরও অনেক গ্রন্থের নাম করিয়া থাকেন। এগুলির মধ্যে পণ্ডে রচিত বোস্তাঁ ও গণ্ডে লিখিত গোলেস্তাঁ সাহিত্য-জগতে সমধিক প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। পারস্ত, তুর্কী, তাতার, আফগানীস্থান ও ভারতবর্ষে বহু শতাব্দী হইতে ঐ দুই ছাত্র-পাঠ্য গ্রন্থরূপে শৈশব জীবনে পঠিত ও শেষ জীবন পর্যন্ত সমভাবে আদৃত হইয়া আসিতেছে।

অসংখ্য কবিদের আরও ২৫টা কাব্যগ্রন্থ বোস্তাঁর স্তায়

সমাদর লাভ করিয়াছে; এমন কি মোলানা রুমীর 'মসনবী', ফেরদৌসীর 'শাহনামা' ও হাকেমজের 'দীওয়ান হাকেমজ' এই তিনটি মহাকাব্য প্রতিযোগিতাক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠার পথে ২১১ পদ অধিক অগ্রসর হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। 'মসনবী'তো পারস্ত ভাষার কোরআন বা তাহার অনুবাদরূপেই উল্লিখিত হইয়াছে,—

هست قرآن در زبان پهلوی
منذری مولوی معذری

কিন্তু 'গোলেস্তাঁ' সাহিত্য-জগতে সর্বশ্রেণীর মধ্যে শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিয়া যেরূপ বহুল প্রচার ও প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়া আসিতেছে অল্প কোন গ্রন্থ তাহা পারে নাই।

বোস্তাঁ ও গোলেস্তাঁ ইউরোপের নানা ভাষায় অনূদিত ও পাশ্চাত্য সমাজে সাদরে গৃহীত হইয়াছে। ১৮৫২ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত পাশ্চাত্য ভাষায় উক্ত গ্রন্থদ্বয়ের যে সকল অনুবাদ প্রকাশিত হইয়াছে, এম্মাইক্লোপিডিয়ায় তাহার একটা তালিকা দেখিতে পাওয়া যায়। ইউরোপবাসীদের দৃষ্টি বোস্তাঁ অপেক্ষা 'গোলেস্তাঁ'র প্রতি অধিকতর আকৃষ্ট হইয়াছে। সর্বপ্রথম আমস্টারডামের হইতে লাতিন ভাষায়, তৎপর ১৬৩৪, ১৭৮২ ও ১৮৩৪ খৃষ্টাব্দে তিনজন ফরাসী পণ্ডিত কর্তৃক ফরাসী ভাষায় গোলেস্তাঁর তিনটি অনুবাদ প্রকাশিত হয়। একজন জার্মান পণ্ডিত লিখিয়াছেন—তিনি ঈরানের অধিবাসী একজন সাহিত্যিক বন্ধুর সাহায্যে ১৬৫৪ খৃষ্টাব্দে গোলেস্তাঁ ও বোস্তাঁর জার্মান ভাষায় অনুবাদ করেন। ফরাসী ভাষায় ঐ অনুবাদের অনুবাদ হইয়াছে।

ইংরাজী ভাষায় গোলেস্তাঁর বহু অনুবাদ প্রকাশিত হইয়াছে, তন্মধ্যে ১৮০৮ খৃষ্টাব্দে ও ১৮৫২ খৃষ্টাব্দে লিখিত দুইখানি ও এসিয়াটিক সোসাইটীর জন্ম মি: রসের অনুবাদিত একখানি এই তিনখানি বিশেষ ভাবে প্রচলিত ও সমাদৃত হইয়াছে। মি: হারিস্টন, ডাক্তার এ, স্ট্রিকার প্রভৃতি ইংরাজ লেখকগণ গোলেস্তাঁর বহুল প্রচার করে নানা প্রকার চেষ্টা ও সাহায্য করিয়াছেন এসিয়াটিক জার্নেল পত্রিকায় গোলেস্তাঁর কয়েকটি অধ্যায়ের ইংরাজী অনুবাদ প্রকাশিত হইয়াছিল। ইহা ব্যতীত, ১৮৫২ খৃষ্টাব্দের পর পাশ্চাত্য নানা ভাষায় ভিন্ন ভিন্ন লেখক কর্তৃক ভিন্ন ভিন্ন

সময়ে বোস্তাঁ ও গোলেস্তাঁর আরও বহু অন্তবাদ প্রচারিত হইয়াছে, তন্মধ্যে শিক্ষা বিভাগীয় ইনস্পেক্টার মিঃ জন প্লেটের গোলেস্তাঁর অন্তবাদ, ক্যাপ্টেন ব্লার্কেস ১৮৮৯ খৃষ্টাব্দের অন্তবাদ ও মেজর ম্যাকিনিন রূত Flowers from the Bostan নামক বোস্তাঁর অন্তবাদ বিশেষভাবে উল্লেখ যোগ্য। তর্কী ও আরবী ভাষায় গ্রন্থাকারে ও সংবাদ পত্রের পৃষ্ঠায় গোলেস্তাঁর আরও অনেকগুলি অন্তবাদ বাহির হইয়াছে। সম্প্রতি কিছুদিন পূর্বে মিসরের জিবরীল নামক একজন বিশিষ্ট আলেম আরবী ভাষায় গোলেস্তাঁর একটি সর্বাঙ্গসুন্দর অন্তবাদ প্রকাশ করিয়াছেন। তাহাতে পত্রের অন্তবাদ পড়ে ও গল্পের অন্তবাদ গল্পে লিখিত হইয়াছে।

ভারতের বিভিন্ন ভাষায় গোলেস্তাঁর অন্তবাদ প্রকাশিত হইয়াছে, লর্ড ওয়েলেসলীর শাসনকালে বিখ্যাত লেখক মির শের আলী ও তৎপরবর্তী আরও অনেকে উর্দু ভাষায় গুজরাটের জনৈক পণ্ডিত গুজরাটী ভাষায়, উত্তর পশ্চিমাঞ্চলবাসী একজন লেখক ‘পুষ্প বাটীকা’ নাম দিয়া এবং দিল্লীর সুবিখ্যাত পণ্ডিত মোহর চাঁদ দাস আগরওয়াল ১৮৮৮ খ্রীষ্টাব্দে পুষ্পবন নাম দিয়া ‘ব্রজ ভাষায়’ গোলেস্তাঁর অন্তবাদ প্রকাশ করিয়াছেন।

Literary History of Persiaর লেখক Mr. E. G. Browne লিখিয়াছেন—“সকল ভাষায় সাহিত্যের গঠন প্রথমতঃ কবিতা হইতেই আরম্ভ হয়; কিন্তু তাহার বৃদ্ধি, স্থিতি ও প্রকৃত উন্নতি গল্পের উপর সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিয়া থাকে, কবিতা ভাষার সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করে কিন্তু গল্প তাহাকে বাচাইয়া রাখে।” কবিতা রচনায় প্রাসঙ্গি লাভ কবির পক্ষে যেরূপ কষ্টকর, গল্প লেখকেরও সাহিত্যের বাজারে ‘নাম জাহির’ করা তদপেক্ষা অধিক কষ্টকর। বিশেষতঃ গল্প ও পন্থ উভয় রচনায় সমভাবে সিদ্ধিলাভ প্রায় কাহারও ভাগ্যে ঘটয়া উঠে না। পাশ্চাত্য লেখক Sir. Onsley ও এ কথা স্বীকার করিয়াছেন। মহাকবি সা’দী উভয়বিধ রচনায় সমান প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন। ‘গোলেস্তাঁ’ গ্রন্থখানি সাহিত্য-জগতে প্রতিযোগিতার আসরে শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিয়া বিজয়ী বেশে অল্প প্রতিদ্বন্দীর অপেক্ষা করিতেছে; কিন্তু অসংখ্য সাহিত্য-রথীদের মধ্যে এপর্য্যন্ত তাহার সম্মুখে অগ্রসর হইবার সাহস কাহারও হইয়া উঠে নাই।

বিখ্যাত লেখক কাজী হামিদুদ্দীন রচিত মাকামাৎ হামিদী কাবুল এবনে সেকেন্দার প্রণীত কাবুল নামা ও শীরাঞ্জের অধিবাসী প্রতিষ্ঠাবান লেখক কাজী ফজলুল হক লিখিত ‘তারিখে ওমশাফ’ ও অন্তান্ত বহু লেখকের গল্পে রচিত অসংখ্য গ্রন্থাবলী পারস্য সাহিত্যে দেখিতে পাওয়া যায়, এই সকল গ্রন্থকারদের মধ্যে পাণ্ডিত্যের হিসাবে ২১ জনের আসন শেখ সা’দীর উপরে, কিন্তু তাঁহাদের রূচি, গ্রন্থ সমূহে ভাবের লালিত্য অপেক্ষা ভাষার আড়ম্বরই অধিক। সেই সকল গ্রন্থে ভাষার সূদূর প্রাচীর ভেদ করিয়া ভারত-রাজ্যে প্রবেশ লাভ অনেক পণ্ডিতের ভাগ্যেও ঘটয়া উঠে না! এমন কি বহুশাস্ত্রে জ্ঞান লাভ ও পদে পদে অভিধান ও টীকা টিপ্পনীর সাহায্য গ্রহণ না করিয়া এক পদও অগ্রসর হইবার উপায় নাই।

সা’দীর মৃত্যুর বহুদিন পর মোলানা আবদুর রহমান জামী, মাজহুদ্দীন খাওয়াফী ও ‘হাবীব কায়ানী’ এই তিন জন নামজাদা লেখক স্ব স্ব রচিত ‘খারাবাতান’ (উজান), খারাতান (কণ্টকারণ্য) ও পেরেশান (বিশৃঙ্খল রচনাবলী) হস্তে গোলেস্তাঁর প্রতিযোগিতা ক্ষেত্রে অগ্রসর হইয়াছিলেন, কিন্তু তাহাদের চেষ্টা সম্পূর্ণ নিষ্ফল হইয়াছে, সাহিত্যিক-বৃন্দ একবাক্যে তাহা স্বীকার করিয়াছেন। ‘পেরেশান’ রচয়িতা মহাত্মা ‘কায়ানী’ লিখিয়াছেন—‘গোলেস্তাঁ’ পূর্ব শব্দধর এবং পেরেশান খণ্ডোতিকা, এরূপ অবস্থায় প্রতিযোগিতা ক্ষেত্রে অগ্রসর হওয়া বাতুলতা মাত্র; কিন্তু একজন বিশ্বস্ত বন্ধুর অনুরোধে পড়িয়া বিশেষতঃ সা’দীর শ্রায় মহাপুরুষের পদাঙ্কানুসরণের লোভ সম্বরণ করিতে না পারিয়া এই পথে অগ্রসর হইয়াছিলাম।

কবির আলী হাজ্বীন প্রতিযোগিতা ক্ষেত্রে অগ্রসর হইয়া ‘খারাবাতান’ নাম দিয়া বোস্তাঁর অন্তকরণে পড়ে একখানি ২০২২ পৃষ্ঠার ক্ষুদ্র পুস্তিকা লিখিয়াছেন। তিনি তাহার অবতরণিকায় আত্মপ্রশংসা করিতে ও কবির ‘রুদাকী,’ নেজানী, ফেরদৌসী ও সা’দীকে খাট করিবার উদ্দেশ্যে ২১৪ টা কথা বলিতে কুণ্ঠিত হন নাই। সাহিত্যিক সম্প্রদায় এ সম্বন্ধে বহু আলোচনা করিয়া লিখিয়াছেন—খারাবাতের রচয়িতা প্রকৃতই বামন হইয়া চাঁদ ধরিতে চেষ্টা পাইয়াছেন। অন্তকরণের প্রসাধনে বাহ্যতঃ ‘খারাবাত’ ও গোলেস্তাঁ দুইটা জমজ ভ্রাতার শ্রায়

সৌন্দর্যপূর্ণ যুগল মূর্তি বলিয়া মনে হয়। কিন্তু ভাল করিয়া দেখিলে গোলেস্তাঁ সজীব ও খারাবাৎ প্রাণহীন মূর্তি, ইহা বেশ বুঝিতে পারা যায়।

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে কবি রচিত গ্রন্থসমূহের মধ্যে ‘গোলেস্তাঁ’ সাহিত্য-আসরে বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছে, পারস্য সাহিত্যে আর কোন গ্রন্থ এরূপ প্রসিদ্ধি লাভ করিতে পারে নাই; এক্ষণে কথা হইতেছে এই ‘গোলেস্তাঁ’ গ্রন্থখানি কবির বহু দিনের বহু পরিশ্রমের ফল অথবা সামান্য আয়াসে অল্পদিনে রচিত হইয়াছে, এই কথা লইয়া ঐতিহাসিকদের মধ্যে বিভিন্ন মত দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু আমরা প্রথমোক্ত মতেরই পক্ষপাতী; কারণ ইতিহাস জগৎ অনুসন্ধান করিলে প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় যে, গ্রন্থ রচনা করিতে লেখক যত পরিশ্রম স্বীকার করিয়াছেন, সেই গ্রন্থ সাধারণ্যে ততই প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। বোস্তাঁর অনুবাদক মিঃ ক্লার্ক এই মতেরই সমর্থন করিয়া দৃষ্টান্ত স্বরূপ ইটালীর প্রসিদ্ধ লেখক ‘এপ্রিস্টো’ এবং বিখ্যাত ইংরাজ লেখক লর্ড ম্যাকলের নাম উল্লেখ করিয়াছেন। ম্যাকলের একখানি প্রসিদ্ধ গ্রন্থের ‘খসড়া’ লণ্ডন মিউজিয়মে রক্ষিত হইয়াছে, সেটিতে দেখিতে পাওয়া যায়, তিনি এক একটা জায়গা কতবার লিখিয়াছেন, কতবার কাটিয়াছেন, আবার লিখিয়াছেন। বিশেষতঃ যে স্থানটিতে তিনি যত অধিক কাটিছাঁট করিয়া অধিক কষ্ট স্বীকার করিয়াছেন, গ্রন্থের মধ্যে সেই স্থানটাই তত অধিক প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। এ সম্বন্ধে গোলেস্তাঁর উপক্রমণিকায় কবি নিজেই লিখিয়াছেন—

برخی از عمر گرانمایه بر رخر ج کردیم

অর্থাৎ আমার জীবনের এক মূল্যবান অংশ এই কার্যে ব্যয় করিয়াছি, কিন্তু আর একস্থানে বলিয়াছেন—

فی الجملة هذرز از گلستان یقینے ما ندہ برد کہ
کتاب گلستان تمام شد۔

অর্থাৎ বসন্ত সমাগমে লিখিতে আরম্ভ করিয়া বসন্ত ঋতু শেষ হইবার পূর্বেই গোলেস্তাঁ গ্রন্থ শেষ হইয়াছে। কবির উভয় উক্তির সামঞ্জস্য রক্ষা করিতে হইলে এইরূপ বুঝিতে হয় যে, গোলেস্তাঁর বিভিন্ন অংশ বিভিন্ন সময়ে রচনা করিতে তাঁহার জীবনের এক মূল্যবান অংশ ব্যয়িত হইয়াছে;

কিন্তু সাহিত্যক্ষেত্রে উপস্থিত করিবার মত গ্রন্থাকারে সাজাইতে বেশীদিন লাগে নাই।

কবি রচিত ব্যঙ্গ ও বিদ্রূপপূর্ণ কবিতা সমূহের আলোচনা করিয়া অনেকে তাঁহার ক্রান্ত সত্যতা, স্নানতা ও স্মরণি সম্পন্ন মহাত্মার পক্ষে এরূপ কুরুচিপূর্ণ কবিতা রচনা আশ্চর্যের বিষয় বলিয়া মনে করিয়াছেন। কবি নিজেই এ সম্বন্ধে কৈফিয়ৎ দিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন—প্রথম যৌবনে জৈনিক রাজপুত্রের অহরোধে পড়িয়া অনিচ্ছা সত্ত্বেও আনাকে এ সকল কবিতা লিখিতে হইয়াছিল। তাঁহার কথা না শুনিলে বিপদে পড়িতে হইত; তাই অগত্যা আমি এই কুকার্য্য করিয়াছি। আল্লাহ পরম দয়ালু, আমি তাঁহার দরবারে এই পাপের জন্ত ক্ষমা ভিক্ষা করিতেছি।

কবি বহুদেশ ভ্রমণ করিয়া, বহু মহা পুরুষের সংসর্গ লাভ করিয়া এবং সাংসারিক বহু স্রুথ দুঃখের ও বিপদ সম্পদের সম্মুখীন হইয়া যেরূপ শিক্ষা ও অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিলেন কেবল পুংথিত বিচার কখনই তাহা সম্ভবপর ছিল না। সুবিখ্যাত পাশ্চাত্য লেখক মিঃ মিলার লিখিয়াছেন—“মাহুম বহুদর্শিতার শিক্ষাগার হইতেই প্রকৃত শিক্ষা লাভ করে। এই শিক্ষাগারে দুঃখ ও বিপদ নামক দুইজন সুবিজ্ঞ শিক্ষক অধ্যাপনা করিয়া থাকেন।”

১৭৫৬ খৃষ্টাব্দের জুন সংখ্যার ‘কলিকাতা রিভিউ’ পত্রিকায় একজন পাশ্চাত্য লেখক মহাকবি সা'দী ও হাফেজ সম্বন্ধে এইরূপ একটা গল্প লিখিয়াছেন—সা'দী, হাফেজের পিতৃব্য হইতেন, একদিন হাফেজ সা'দীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন, কিছুক্ষণ কথাবার্তার পর সা'দী কার্য্যান্তরে স্থানান্তরে চলিয়া গেলেন। হাফেজ কিছুক্ষণ বসিয়া রহিলেন, এই সময় সা'দী রচিত এক চরণ কবিতার প্রতি তাঁহার দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল, তিনি তখনই সা'দীর প্রতি পরিহাস সূচক আর এক চরণ কবিতা লিখিয়া প্রথম চরণের সহিত যোগ করিয়া দিলেন। কিছুক্ষণ পর সা'দী ফিরিয়া আসিয়া হাফেজের কীর্ত্তি দেখিলেন এবং তখনই হাফেজকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। হাফেজ আসিলে তাঁহার প্রতি অসম্মত হইয়া অভিসম্পাত প্রদান পূর্বক বলিলেন—তোমার রচিত কবিতা জগতে প্রসিদ্ধি লাভ করিবে, কিন্তু তাহা হইতে পাঠকদের মনে কেবল বৈরাগ্যের উদয় ভিন্ন অন্য কোন ভাবের সঞ্চার হইবে না। বলা বাহুল্য এই গল্পটির মূলে আদৌ কোন সত্য নাই,

সাদী'র মৃত্যুর (৬৯১ হিজরী) প্রায় ২৪ বৎসর পর ৭১৫ হিজরীতে হাফেজ জন্মগ্রহণ করেন, এজন্য অত্যন্ত ঐতিহাসিক গণ 'কলিকাতা রিভিউ' পত্রিকায় প্রকাশিত গল্পটি সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন ও কল্পনা-প্রসূত বলিয়া মত দিয়াছেন। হুঃখের বিষয় মহাকবি সাদী'র ছায় মহাপুরুষও শত্রুদের হিংসা ও বিদ্বেষের হাত হইতে রক্ষা পান নাই। তিনি হুঃখের সহিত গাহিয়াছেন—

هنر بچشم عداوت بزرگتر عیبی ست
گل ست سعدی و در چشم دشمنان خارست -
توانم آنکه نیازم اندرون کسی
حسود را کنم کز خرد برنج درست -

অর্থাৎ বিদ্বেষের চক্ষে গুণ মহাদোষ। সাদী'র ফুলের ছায় কিন্তু শত্রুর চক্ষে কটক স্বরূপ। আনি কাহারও মনে কষ্ট না দিতে পারি, কিন্তু শত্রুর কি করিব সে নিজে হইতেই কষ্ট ভোগ করে।

সাদী'র প্রকৃত দেশ-হিতৈষী মহাপুরুষ ছিলেন। তাঁহার কোমল প্রাণ দেশের হুঃখে চিরদিনই কাঁদিয়া উঠিয়াছে, তিনি যেখানেই থাকুন দেশের হুঃখ দুর্দশা দেশ বিহীনতা দূর করিবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিয়াছেন। তাঁহার রচনা সমূহের সর্বত্রই তাহা স্পষ্টভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। জন্মভূমির কথা জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি خای پای شیراز অর্থাৎ শিরাজের পবিত্র মৃত্তিকা বলিয়া তাহার উল্লেখ করিতেন।

সাদী'র একজন স্বাধীনচেতা মুসলমান ছিলেন। কুসংস্কারের প্রশ্রয় দিবার এবং “সলফে সালেহীন ও বোজর্গানে দীনে”র নামে (তাঁহাদেরই কবির ধর্মমত আদেশের বিরুদ্ধে) খোদার দেওয়া

জ্ঞানচক্ষু বন্ধ করত সাধের অন্ধ সাজিয়া খোদা রস্তলের হুকুমের ছায় অন্ধ কাহারও তবুমানিয়া লইবার লোক তিনি ছিলেন না। শরীয়ত নির্দিষ্ট আইন-কানুননের মধ্য-বর্ত্তিতার স্বাধীন ভাবে আলোচনা ও গবেষণার সাহায্যে প্রকৃত সত্য নির্ধারণ করাই ইসলামের আদেশ, ইহাই তাঁহার অভিযত ছিল। মহাত্মা এবনে জোজী ধর্ম-মত সম্বন্ধে ঠাহাকে ঠিক নিজের মত করিয়া গড়িয়া তুলিয়াছিলেন। সাদী'র বলিয়াছেন—

عبادت بتقلید گمراهی ست
خنک رهرو یراکه اگهی ست -

অর্থাৎ কাহারও অন্ধ অনুকরণ করিয়া এবাদৎ করিলে পথ-ভ্রষ্ট হইতে হয়। বুঝিয়া সজিয়া দেখিয়া শুনিয়া পথের অবস্থা অবগত হইয়া যে, পথ-পাটন করে সেই মত। ইহা হইতেই সাদী'র ধর্মমতের সম্যক পরিচয় পাওয়া যায়।

অধিকাংশ ঐতিহাসিকের মতে পারস্য রাজ্যে তাঁতারের খান বংশীয়দের হস্তগত হওয়ার পর তাঁহাদের শাসনকালে ৬৯১ হিজরী সনে ১২০ (মতান্তরে ১০২ হুঃ ও সমাধি ও ১১০) বৎসর বয়সে জন্মভূমি শীরাজ নগরে মহাকবি সাদী'র নব্বয় জগৎ হইতে চির বিদায় গ্রহণ করিয়াছেন।

তাঁহার মৃত্যু উপলক্ষে একজন কবি গাহিয়াছেন—

در بحر معارف شیخ سعدی * کدردریای معنی بردغراس
مدشوال روز جمعه روحش * بدان درگاه رنثار روی اخلاص
یکی پرسید سال فوت گفتیم * ز خاصان برون تاریخ شد خاص

অর্থাৎ সাদী'র আধ্যাত্ম সমুদ্রের মূল্য ও ভাব সাগরের ডুবুরী ছিলেন। শওরাল মাসে, জুম'আর দিনে তাঁহার আত্মা খোদার 'দরগাহে' চলিয়া গিয়াছে। একজন তাঁহার মৃত্যুর সন জিজ্ঞাসা করিলে আমি বলিলাম, তিনি খাস (বিশেষ) লোকদের একজন ছিলেন, তাই 'খাস' (খাস) শব্দটি হইতেই তাঁহার মৃত্যুর সন বাহির হইয়াছে। বলা বাহুল্য এই খাস (খাস) শব্দের অক্ষর কয়টি হইতেই 'আবজাদের' বিমাবে ৬৯১ হিজরী বাহির হয়। যথা—খে ৬০০ + আলফ ১ + সাদ ৯০ = ৬৯১

পাশ্চাত্য পরিব্রাজক মিঃ উইলিয়াম ফ্রাঙ্কলীন তাঁহার ভ্রমণ বৃত্তান্তে লিখিয়াছেন—শিরাজ নগরের দেলকোশা নামক স্থান হইতে এক মাইল পূর্বদিকে একটি পর্বতের সাহস্রদেশে কবির পবিত্র দেহ সমাহিত হইয়াছে। তাঁহার সমাধি স্থানটি বিশেষ জাকজমকপূর্ণ। সেখানে একটি বিরাট অট্টালিকা চতুর্ভুজাকারে নিশ্চিত হইয়াছে, সমাধিটি প্রস্তর মণ্ডিত, দৈর্ঘ্যে ৬ ফিট, প্রস্থে ২।০ ফিট। চতুর্পাশে কবির সংক্ষিপ্ত জীবনী ও কতকগুলি কবিতা লিখিত হইয়াছে, তন্মধ্যে জগতের নব্বয়তা সম্বন্ধে কবি রচিত কয়েকটি কবিতা

বিশেষ ভাবে আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল। কবির সমাধি দেখিতে বহু দূর হইতে যাত্রী সমাগম হইয়া থাকে। দেখিলাম সমাধি চত্বরে একখানি কুলীয়াং সা'দী রক্ষিত হইয়াছে, এক্ষণে সমাধি ও তৎসংলগ্ন অট্টালিকা জীর্ণবাস্তুর উপনীত ও তাহার পূর্ব সৌষ্ঠব সম্পূর্ণরূপে অস্থহিত হইয়াছে। অচিরে সংস্কার করা না হইলে ভগ্নত্বপে পরিণত ও মহাকবির চির বিশ্রামাগারটা ধরাপৃষ্ঠ হইতে বিলুপ্ত হইয়া যাইবে।

সার অসলী লিখিয়াছেন—“ইংলণ্ডের রাজা তৃতীয় জর্জের রাজত্ব কালে একটা বিশেষ রাজনৈতিক ব্যাপারে তেহরান যাত্রার সময় কিছুদিন আমি শীরাজ নগরে আটক পড়িয়াছিলাম, সেই সময় একদিন মহাকবির সমাধিক্ষেত্রে যাইয়া দেখিলাম সমাধি মন্দির ও তৎসংলগ্ন অট্টালিকা সম্পূর্ণ জীর্ণ দশাগ্রস্থ হইয়াছে। কোথাও ইট খসিয়াছে, কোথাও ফাট ধরিয়াছে, আবার কোথাও কোন গৃহ চূড়া

ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে। এই অবস্থা দেখিয়া আমি মিঃ ফ্রাঙ্কলীনের উক্তির সত্যতা বুঝিতে পারিলাম। স্বচক্ষে তাঁহার সমাধি মন্দিরের দুর্দশা দেখিয়া হৃদয়ে মর্ম্মস্তুদ বেদনা পাইলাম। এবং যে কোন প্রকারে তাহার জীর্ণ সংস্কারে কৃত সক্ষম হইলাম। তৎসাময়িক ঈরানশাসিতর পঞ্চম পুত্র পারস্যের শাসনকর্ত্তা (Governor) হোসেন আলী মির্জা আমার সঙ্কল্পের কথা জানিতে পারিয়া স্বয়ং এই কার্য্য সমাধা করিতে প্রতিশ্রুত হইলেন। কিন্তু দুঃখের বিষয় বহুদিন পরে আমি সংবাদ পাইয়াছি, পারস্য রাজকুমার আদৌ তাঁহার প্রতিশ্রুতি পালন করেন নাই। মহাকবির সমাধি মন্দির ভূমিসাৎ ও তৎসংলগ্ন এমারং সম্পূর্ণরূপে ভগ্ন-ত্বপে পরিণত হইয়াছে।” হায়, ইহা অপেক্ষা মোদলেম-জগতের জাতীয় অধঃপতনে চরম ও গম্য নিদর্শন আর কি হইতে পারে ?

(ক্রমশঃ)

হজরতের বহুবিবাহ

[শেখ ফজলুল করিম]

ভিন্ন ধর্ম্মাবলম্বী হীনচেতা ব্যক্তিগণ বিশ্বনবী হজরত মোহাম্মদের (দঃ) পৃণচরিত্রে কলঙ্কারোপ করিতে যাইয়া সর্ব্বাগ্রে তাঁহার বহুবিবাহের উল্লেখ করেন। অনেক সরল-মনাঃ মুসলমানও তাঁহাদের বিচিত্র বাক্যচ্ছটার বিভ্রান্ত হইয়া নিজেদের ধর্ম্মনেতার প্রতি অমূলক সন্দেহ পোষণ করিয়া থাকেন। কাজেই এ সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা, বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না।

পাঠকগণের মন্যে যাহারা আমাদের হজরতকে “নবী” বলিয়া বিশ্বাস করিতে কুষ্ঠিত, তাঁহারাও নিশ্চিত স্বীকার করিবেন যে, হজরত একটি পৃথিবীবাপী পবিত্র ধর্ম্মের প্রচারক এবং তাঁহারই কর্ত্ত্বকুশলতা, সাহস, বৈর্য্য এবং স্বার্থত্যাগের ফলে এক সম্ভবতঃ মহাজাতি গড়িয়া উঠিয়াছে। কোন স্থলিত চরিত্র ব্যক্তি ধর্ম্ম বা কর্ত্ত্বজগতের নেতা হইয়া

অগণিত নরনারীর শ্রদ্ধার পুষ্পাঞ্জলি পাইতে পারেন না। অধর্ম্মই একদিন তাহার পতনের কারণ হয়। সুতরাং ধর্ম্ম এবং কর্ত্ত্ব জগতে হজরতের এই একাধিপত্য হইতেও ইহাই প্রমাণিত হয় যে, তাঁহার চরিত্র অতিশয় নির্ম্মল, উদার এবং সহায়ভূতি পরায়ণ ছিল। মনের ভিতর পাপ পুষ্টিয়া রাখিয়া কেহই নিখিল মানবের চিত্ত জয় করিতে পারেন না। ইন্দ্রিয় পরিচালনা সম্বন্ধে হজরত রম্মলে করিম (দঃ) যেরূপ সংযম এবং দৃঢ়তার পরিচয় দিয়াছেন, একটু চিন্তা করিয়া দেখিলেই কুৎসাকারীরা তাহা বুঝিতে পারেন ; কিন্তু বুঝা তাঁহাদের উদ্দেশ্য নহে,—কুৎসা করাই উদ্দেশ্য। কাজেই তথাকথিত লোকেরা বুঝিয়াও বুঝিতে চাহেন না। খুষ্টান প্রচারক এবং তাঁহাদের অন্ধ অনুবর্ত্তিগণের দেখাদেখি আর্য্য সমাজীরাও আজ কাল হজরতের অপবাদ রটনার নিযুক্ত

হইয়াছেন। তাঁহারা দেখাইতে চাহিতেছেন যে, হজরত মানবজাতির অগ্রণী হইবার অযোগ্য, যেহেতু তাঁহার চরিত্র নির্মল নহে, বরং তিনি বিলাসী, ইঙ্গিয়াসক্ত ব্যক্তি ছিলেন।

অন্ত ধর্মের শিক্ষার প্রতি ক্রুর কটাক্ষ না করিয়া আমরা কেবল ইহাই বলিতে চাই যে, ইসলাম যে-কোন জাতির পুণ্যাত্মা মহাপুরুষগণের মানি প্রচার করা মহাপাপ মনে করে—ইহাই তাহার শিক্ষা। নতুবা বাইবেলের পুরাতন অংশের প্রতি অঙ্গুলিসন্ধেত করিয়া আমরাও বলিতে পারি—তাম, দেখ, হজরত দাবুদের একশত পত্নী, হজরত সোলায়মানের সহস্র সহধর্মিনী, হজরত এবরাহীমের অষ্ট সঙ্গিনী এবং হজরত ইমাকুব প্রমুখ নবীগণের একাদিক পত্নী বর্তমান ছিল! হিন্দু পুরাণাদির প্রতি লক্ষ্য করিয়াও বলিতে পারিতাম, দেখ, তোমাদের শ্রীকৃষ্ণ এবং জরাসিন্ধু মহারাজ শত শত কামিনী ভোগ করিয়া পূর্বেই তোমাদের আপত্তির মাথায় ঘোল ঢালিয়া গিয়াছেন! কিন্তু আমরা তাহা বলিতে পারি না বা চাহি না। ইসলাম আমাদেরকে সে শিক্ষা দেয় নাই। আমরা কেবল এতটুকু বলিতে পারি, যদি সত্য সত্যই মানবজাতির অগ্রগণ্যগণের এইরূপ অবস্থাই হয়, তাহা হইলে উহা তাঁহাদের উচ্চ পদমর্যাদার পরিপন্থী নহে।

সে চরিত্র সম্পূর্ণ স্তম্ভিত বস্তু।

হজরত রশূলে আকরমের (সঃ) বহু বিবাহ সম্বন্ধে ষাঁহার আপত্তি উত্থাপন করেন, তাঁহারা হয় ইতিহাসে অনভিজ্ঞ, নয় গরল উদ্বীর্ণ করাই তাঁহাদের স্বভাব। নতুবা চোখ থাকিতে মানুষের এরূপ অন্ধ হইবার কারণ খুঁজিয়া পাই না।

পঁচিশ বৎসর বয়ঃক্রম প্যাস্ত তিনি কোন স্ত্রীলোক সম্পর্শে আসেন নাই, ইহা তাঁহার শত্রুরাও স্বীকার করিয়া থাকেন। ইহাই যদি সর্ববাদী-সম্মত ঐতিহাসিক সত্য হয়, তবে একথাও অবশ্য স্বীকার্য যে, এই বয়সেই মানুষের কামলালসা অত্যন্ত বলবতী হয়, মানুষ নিয়ত রমণী সঙ্গ আকাজক্ষা করে। প্রৈন ও কানের ইহাই উপযুক্ত সময়,—মানুষের হৃদয়ে নিত্য নূতন কামনা-কুসুম প্রস্ফুটিত হইয়া তাহাকে উদ্ভাসিত করিয়া তোলে। ষাঁহার “ভাল লোক” বলিয়া সংসারে পরিচিত, তাঁহারাও নিজের নিজের পূর্ব-জীবনের কণ্ঠ স্মরণ করিলে দেখিতে পাইবেন, এই বয়সে

তাঁহাদের মানসিক অবস্থা কিরূপ দাঁড়াইয়াছিল,—বর্তমানের সহিত অতীতের কতখানি পার্থক্য! যৌবনে ইন্দ্রিয় দমনে অসমর্থ হইয়া মানুষ অজস্র অপকর্ম করে, মান-অপমান, ঘৃণা-লজ্জা বিসর্জন দেয়, ইহা কে না জানেন? জীবজগতে যৌবন যখন নব বসন্তের ডালি সাজাইয়া আনিয়া নব নব স্বপ্নে মানবকে সম্বোধিত করে, তখন নরনারীর আশ্রয়বিস্তৃতি ঘটে; পাপপুণ্য, ধর্মার্থ সকলই তাহাদের কাছে তুচ্ছ মনে হয়। একটা বৈজ্ঞানিক শক্তি শিরায় শিরায় প্রবাহিত হইয়া প্রতি মুহূর্তে চিত্তচাক্ষুণ্য ঘটাইয়া থাকে; ফলে ধন-মানের প্রতি মানুষের দৃষ্টি থাকে না। মুকুলিত জীবনের সে একদিন!—যখন কান্দালের পুত্রও রাজহর্ম্যের স্বপ্ন দেখে। স্রষ্টার অপূর্ণ মহিমায় তাহাদের হৃদয়ে তখন যে বীজ অঙ্কুরিত হয়, তাহার স্নগন্ধে কস্মরী মূগের মতই তাহারা উন্মত্ত আবেগে ছুটিতে থাকে। ইহা স্বভাবের নিয়ম। প্রত্যেক জীবের জীবনেই এদিন একবার করিয়া আইসে, তবে কাহারো অল্পদিনের জন্ত, কাহারো কিঞ্চিৎ দীর্ঘকালের জন্ত। যে নৈতিকতা এবং মনুষ্যত্বের আমরা গর্ব করিয়া থাকি, কামান্দ নরনারীর কাছে তাহার মূল্য কতটুকু! তাহারা কি এ সময় মানবতার সীমা লঙ্ঘন করিয়া পশুতে পরিণত হয় না? নীতিধর্মের চক্ষে কি তাহাদের কার্য গর্হিত বলিয়া নিন্দিত হয় না? বাস্তবিক ১৬ হইতে ২৫ বৎসর পর্যন্ত এই যে কালটা—ইহা মানুষের জীবনে অত্যন্ত বিপজ্জনক সময়। প্রবৃত্তির প্রেরণাশ এই সময় মানুষের মতিগতি পরিবর্তিত হয়, তাহারা পদে পদে লালসার অন্ধরূপে পতিত হইয়া থাকে। শৃঙ্খলহীন নৃত্য মাতঙ্গের মত যুবজনের মুক্ত মনমাতঙ্গ কেবল উদ্দাম ভাবে বিচরণ করিতেই ভালবাসে।

কিন্তু হজরত, মানবজীবনের পুষ্পিত বসন্ত—যৌবন-কালটাই জিতেদ্রিয় যোগীর জ্বায় ঘাপন করিয়াছিলেন, একথা শুনিয়া কি বিশ্বাসের উদ্রেক হয় না? যাহা কেহই পারে না, তিনি তাহা পারিয়াছিলেন, ইহা কি তাঁহার পক্ষে কম গৌরবের কথা? তাঁহার উচ্চবংশে জন্মগ্রহণ এবং অনন্তশুলভ রূপযৌবনের সহিত যদি তাৎকালিক আরব-ললনাকুলের অধঃপতনের চিত্র পাশাপাশি রাখিয়া চিন্তা করা যায়, তাহা হইলে তদীয় পূত-পবিত্র নির্মল চরিত্রের মহিমা আপনা আপনি আমাদের নয়ন-সম্মুখে উদ্ভাসিত

হইয়া উঠে। তিনি যদি চরিত্রহীন (নাউজোবিলাহে মিন্ জালেকা) হইতেন, এবং কোন রূপসী যদি তাঁহাকে পথভ্রষ্ট করিতে চাহিত, তাহা হইলে অতি সহজে উভয় পক্ষ হইতে সে কার্য সম্পন্ন হইতে পারিত। কিন্তু হজরত কোন অবস্থাতেই নিজের সংযম নষ্ট করেন নাই, বিশেষ সেই দেশে—সেই সময়ে ও সেই সমাজে—যেখানে নারীর “সতীত্ব” বা পুরুষের “চরিত্রবল” বলিয়া কোন বালাই ছিল না। ইহাতে কি তাঁহার চরিত্রের দুর্বলতা প্রমাণিত হয়?

যে সময়ের কথা বলা হইতেছে, তখন নারী ছিল আরবে খেলার সামগ্রী। পানাসক্ত পুরুষেরা স্ত্রীর গোলাপী নেশার মাতিয়া কেবলই নারীর রূপযৌবনের রসীন স্বপ্ন দেখিত। ফলে অনেক কুৎসিত কাব্য এবং সঙ্গীতের সৃষ্টি হইয়াছিল। এই সকল জঘন্য কাব্য এবং সঙ্গীতে অবৈধ প্রণয়ের মাধুর্য্য ঘোষণা করা হইত। নারীর মাতৃমূর্তি ভুলিয়া তাহারা মোহিনীমূর্তির ছবি আঁকিত; কাজেই দেশের লোকের চরিত্র বিগড়াইয়া গিয়াছিল, সমাজে অন্যায়ের মাত্রা বৃদ্ধি পাইয়াছিল। (সাব্‌আ মোআল্লাকা এবং অন্তান্ত কসিদা গহ্ব্র দ্রষ্টব্য)। দেশের এবং দশের যেখানে এই অবস্থা, সেখানে যদি হজরত নিজের চরিত্রের নির্মলতা রক্ষা করিতে পারিয়া থাকেন, তবে সে মাস্তবের নিন্দা করা উচিত, কি প্রশংসা করা উচিত? এমন সংযমী পুরুষকে কি “মহানানব” বলিয়া সহজে প্রতীতি জন্মে না?

পঁচিশ বৎসর বয়সে—সংসারের প্রবেশ পথে তিনি এমন একজন বিধবা নারীকে বিবাহ করিয়াছিলেন, তাঁহার যৌবন-স্বতি প্রায় মুছিয়া গিয়াছিল, জীবনের দিনও ফুরাইয়া আসিতেছিল। গ্রীষ্মপ্রধান দেশে চল্লিশ বৎসর বয়স্কা রমণীর যৌবন অটুট থাকিতে পারে না, ইহা অবস্থাভিজ্ঞ প্রত্যেক ব্যক্তিই জানেন। অপেক্ষাকৃত ঠাণ্ডা মুনুক এই বাংলা দেশের মেয়েরা “কুড়িতে বুড়ী” হয়, ইহা প্রবাদবাক্য। কিন্তু বুড়ী হউক আর না হউক—চল্লিশের কোঠায় পা দিলে যে তাহাদের অনেকেরই চুল পাকে, দাঁত নড়ে, ইহা কেহই অস্বীকার করিতে পারিবেন না। একরূপক্ষেত্রে হজরত তাঁহাকে বিবাহ করিয়াছিলেন, তাঁহাকে প্রোচা বলা যাইতে পারে—যুবতী নহেন। স্তবরাং একজন যুবতীর কাছে কোন যুবক যাহা পাইবার আশা করিতে পারে, বিবি খাদিজার কাছে

হজরত তাহা পান নাই,—পাইবার আশা করিয়াও তাঁহাকে বিবাহ করেন নাই। জীবনের সাধ আত্মাদকে এমনভাবে যিনি স্বেচ্ছায় বলিদান করিতে পারেন, তাঁহাকে তুমি কি বলিতে চাও?—বিলাসী না বিলাসবিমুখ?

যৌবনের উদ্দাম লালসা-লিপ্সা কিছুই খাদিজার ছিল না,—ছিল ভাঙ্গের কুলপ্রাণী বর্ষান্তে শীতশীর্ণ নদীর সংযত অনাড়ম্বর মূর্তি। সে নয়নে তখন চাক্ষুশ ছিল না, কটাক্ষ ছিল না,—মধুর বাৎসল্য ফুটিয়াছে; সে হৃদয়ে তখন কামের উত্তেজনা, কামনার আধিক্য ছিল না,—বিশ্ব-প্রেমের অনাবিল-ধারা ছুটিয়াছে। এই সময় হজরত তাঁহাকে বিবাহ করিয়া-ছিলেন।

হজরতের সহিত উদ্বাহন্থত্রে আবদ্ধ হইবার পূর্বে বিবি খাদিজা আরও দুইবার পরিণীতা হইয়াছিলেন এবং তাঁহার কয়েকটা পুত্রকন্যাও জন্মিয়াছিল। তারপর বিধবা হইয়া তিনি পিতার বিষয় কর্ষে মন দিয়াছিলেন। তাঁহার স্বাম্য বুদ্ধিমতী কর্কশুলা নারী তৎকালে কোরোয়েশকুলে একটাও ছিল না বলিলেই হয়, বাণিজ্য ব্যাপারেও তিনি প্রভূত প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন। এতেন বজ্রগাঙ্গিতা বর্মীরসী মহিলা লালসার খাতিরে তৃতীয়াবার হজরতকে পতিত্বে বরণ করিয়া-ছিলেন, কে বিশ্বাস করিতে পারে? যদি তাহাই হয়, তবে হজরতের সহিত বিবাহের পূর্বে আরবের-ধনীমানী-নেতৃস্থানীয় ব্যক্তির যখন তাঁহাকে বিবাহ করিতে চাহিয়াছিলেন, তখন তিনি অস্বীকার করিয়াছিলেন কেন? আবার শেষে ধনী ছাড়িয়া গরীবকে হৃদয়রাজ্যের অধীশ্বর করিলেন কোন সুখে?

ইহার একমাত্র কারণ—হজরতের সাধু চরিত্রের স্মৃতি-প্রতি-—যাহা ধনদৌলত এবং উচ্চ পদবী অপেক্ষাও বিবি খাদিজাকে অধিকতর মোহিত করিয়াছিল। তাই স্বতঃপ্রসূত হইয়া তিনি এই স্বর্ণতার গগায় তুলিয়া নইয়াছিলেন।

মক্কা-নোআজ্জমার অপিবাসীগৃহ্মণের মতভেদহীন বহুল বর্ণনার বিবি খাদিজার তীক্ষ্ণ বুদ্ধি, অসামান্ত প্রতিভা এবং জ্ঞানের পরিচয় পাওয়া যায়। এতেন সজ্জনসেবিকা গুণবতী খাদিজা যে বড় বড় লোকের আগ্রহ উপেক্ষা করিয়া নিজেই হজরতকে বিবাহের প্রস্তাব করিতে বসিয়া পাঠাইয়াছিলেন এবং তাঁহার প্রস্তাবটী প্রথমে হজরতের নিকট আকাশ কুসুমবৎ অসম্ভব প্রতীতমান হওয়ার তিনি হাসিয়া উড়াইয়া

দিয়াছিলেন, ইহা কে না জানেন? যখন খাদিজার পক্ষ হইতে পুনঃ পুনঃ তাঁহাকে অগ্ররোধ জানান হয়, তখন তিনি ইহার আলোচনার মত দেন।

বিবাহের পর বিবি খাদিজা তাঁহার ধন-মান, গোলাম-দাসী সমস্তই হজরতের চরণে উৎসর্গ করিয়া দিলেন। কালে তাঁহাদের ৪৫টা পুত্র-কন্যাও জন্মিল। খাদিজার ধর্ম্মানুরাগ, স্বামীপরায়ণতা এবং পরোপকারস্বীকৃতি তাঁহাকে নারী-সমাজের শীর্ষস্থানীয়া করিয়া রাখিয়াছে। ৬৫ বৎসর বয়সে তিনি ইহলোক ত্যাগ করেন। তখন পর্য্যন্ত (৫০ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত) হজরত আর দ্বিতীয় দারপরিগ্রহ করেন নাই।

এখন বিবেচনা করিয়া দেখুন—

(১) ২৫ বৎসর পর্য্যন্ত হজরত অবিবাহিত পবিত্র জীবনযাপন করিয়াছেন।

(২) বর্ষায়নী বিধবাকে বিবাহ করিয়াছেন।

(৩) সামাজিক সুবিধা এবং শক্তি থাকা সত্ত্বেও ৫০ বৎসর বয়ঃক্রম পর্য্যন্ত অল্প কোন যুবতীকে বিবাহের চেষ্টা বা ইচ্ছা করেন নাই।

(৪) চরিত্রহীন লোকদের স্বভাব, নিজের বয়স এবং শক্তির দিকে না তাকাইয়া অল্পবয়স্ক রমণীর অদ্বৈষণ। নবীন যুবক হইয়াও হজরত কিন্তু চারিটা সন্তানের জননী এক চল্লিশ বর্ষীয়া প্রৌঢ়া বিধবার পানিগ্রহণ করিয়াছিলেন। এমন বিবাহে ভোগবিলাসী ব্যক্তির শুধু যে বিবাহের উদ্দেশ্য পণ্ড হয় তাহা নহে, বরং তেমন নারীর প্রতি ঘৃণাই হইয়া থাকে।

(৫) পর পর দুইবার যাহার স্বামী বিয়োগ হইয়াছে, কামান্দ্র লোকেরা সেরূপ অলক্ষণা নারীকে বিবাহ করা অমঙ্গলজনক মনে করে; কিন্তু হজরত তাহা করেন নাই।

(৬) ২৫ বৎসর বয়সেও হজরত নিজের বিবাহের বাসনা প্রকাশ করেন নাই; শেষে খাদিজার আস্থানে সম্মত হইয়াছিলেন।

(৭) মানব-জীবনের শ্রেষ্ঠতম অংশ—২৫ হইতে ৫০ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত—তিনি একনিষ্ঠভাবে বৃদ্ধা সহধর্ম্মিণীর সহিত সানন্দে কালযাপন করিয়াছিলেন।

(৮) ৫০ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত অল্প কোম নারীর সহিত দাম্পত্য সম্পর্ক স্থাপন করেন নাই।

ইহা হইতে তাঁহার পবিত্রতা, জিতেন্দ্রিয়তা এবং

বৈরাগ্যের উৎকৃষ্টতর প্রমাণ আর কি হইতে পারে? পক্ষান্তরে বিবি খাদিজাকে ঐশ্বর্যাশালিনী দেখিয়া ধনের লোভে হজরত তাঁহাকে চেষ্টা বা ষড়যন্ত্র করিয়া বিবাহ করেন নাই, তাহাও আমরা সুস্পষ্ট দেখিতে পাইতেছি। ধর্ম্ম সত্ত্বত বৈধ উপায়ে তাঁহাদের মিলনক্রিয়া সম্পাদিত হইয়াছিল। বিবাহ-অন্তে ভাগ্যবতী খাদিজা (রাঃ) তাঁহার সমস্ত বিষয়-বিভব স্বামীপদে অর্পণ করিয়াছিলেন; কিন্তু হজরত উহা সংকর্ষে ব্যয় করিতে বলিয়াছিলেন। তিনি যদি ধনলোভী হইতেন, তাহা হইলে কি স্বৈচ্ছায় বিপুল বিস্তৃত্যোগ করিতেন? যাহারা হজরতের দৈনন্দিন জীবনের ঘটনাবলী পর্যালোচনা করিয়াছেন, তাঁহারা সকলেই একবাক্যে স্বীকার করিবেন যে, তিনি মৃত্যুর পূর্ব্ব মুহূর্ত্ত পর্য্যন্ত একটি কপর্দকও সঞ্চয় করিয়া রাখিয়া যান নাই, সারাজীবনে যাহা কিছু পাইয়াছেন, সমস্ত খোদার নামে দান করিয়া গিয়াছেন। সমগ্র আরবদেশ যাহার তর্জনীহেলনে পরিচালিত হইয়াছিল, মৃত্যুকালে তিনি সামান্য “শশ-শ্বণ” শোধ দিয়া যাইতে পারেন নাই, ইহা অপেক্ষা আশ্চর্য্য ব্যাপার আর কি হইতে পারে? লোভী হইলে কি তাঁহার এই দশা ঘটিত? তাঁহার উক্তি... ..এবং কার্য্যাবলী হইতে ইহাই প্রতিপন্ন হয় যে, সে হৃদয়ে লোভ ছিল না, মোহ ছিল না, পার্থিব কোন বস্তুর প্রতি এতটুকু আসক্তি ছিল না,—ছিল বরং ঘৃণা এবং অবজ্ঞা।

একমাত্র জীবনসঙ্গিনী বিবি খাদিজাকে হারাইবার পর ৫১ বৎসর বয়সে ভগ্নহৃদয় হজরত আর একটি বিধবা প্রৌঢ়া নারীকে বিবাহ করিয়াছিলেন; তাঁহার নাম বিবি সওদা। ৫১ হইতে ৫৫ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত তিনিই হজরতের একমাত্র সহচরী ছিলেন। যদিও এই সময়ের মধ্যে (৫১-৫৫ বৎসর) বিবি আয়েশাকে তিনি বিবাহ করিয়াছিলেন, কিন্তু অপ্রাপ্ত-বয়স্ক বলিয়া পিতামাতা তাঁহাকে তখনও স্বামীর ঘর করিতে পাঠান নাই। নকা মোআজ্জমা হইতে হেজরত করার দেড় বৎসর পরে হজরত যখন ৫৫ অতিক্রম করিয়া ৫৬ বৎসরে পা দিয়াছেন, তখন বিবি আয়েশা (রাঃ) প্রথম স্বামীগৃহে পদার্পণ করিয়াছিলেন।

বৈজ্ঞানিকগণ বলেন,—১৫—৩০ পর্য্যন্ত মাহুষের যৌবন, ৩০—৪০ পর্য্যন্ত প্রৌঢ়্য এবং ৪০—৬০ বৎসর পর্য্যন্ত ষাঙ্ক্যকাল। হজরত একাধিক বিবাহ করিয়াছিলেন

জীবনের শেষদিকে—বার্দ্ধক্যে। তখন তাঁহার শারীরিক শক্তি ক্রমেই হ্রাসপ্রাপ্ত হইতেছিল।

যে মহাপুরুষ যৌবনের অধিকাংশ কাল অবিবাহিত থাকিয়াও অতি পবিত্র জীবন যাপন করিয়াছিলেন, যিনি পঁচিশ বৎসর বয়সে চল্লিশ বর্ষায়া প্রোঢ়া নারীর পানিগ্রহণ করিয়া পঞ্চাশ বৎসর পর্য্যন্ত একনিষ্ঠভাবে তাঁহার সহিত গৃহধর্ম পালন করিয়াছিলেন, সেই মহাগানবের প্রতি কামুকতার অন্তায় দোষারোপ যাহারা করে, তাহারা কোন্ শ্রেণীর জীব ?

যদি কেহ মনে করেন, আর্থিক অসচ্ছলতা এবং দারিদ্র্য নিবন্ধন হজরত একাধিক পত্নী গ্রহণ করিতে পারেন নাই, কিম্বা কোরায়েশেরা তাঁহাকে কন্যাদান করিতে পরাশ্রুত ছিল বলিয়াই তিনি ইচ্ছানুরূপ বিবাহ করিতে সমর্থ হন নাই, তাহা হইলে তাঁহাদিগকে স্মরণ করাইয়া দিতেছি যে, পরগম্বরী লাভের পর যখন হজরত প্রচারকার্য্যে ত্রতী হইয়াছিলেন, তখন কোরায়েশেরা স্ব স্ব কন্যা ভগিনীগণকে হজরতের করকমলে সমর্পণ করিবার জন্ত অনেক আবেদন নিবেদন করিয়াছিল। তাহারা এ কথাও বলিয়াছিল—“যদি রাজ্যলাভের বাসনা আপনার অন্তরে উদ্ভিত হইয়া থাকে, তবে আমরা আপনাকে নিজেদের বাদশাহ্ বলিয়া স্বীকার করিতে প্রস্তুত আছি। যদি ধন রত্নের আকাঙ্ক্ষা করেন, তবে যত পরিমাণ ইচ্ছা লইতে পারেন। যদি স্ত্রীর বালিকা লাভের বাসনা থাকে, তবে কোরায়েশের সেরা সেরা পরমাস্ত্রমরী কিশোরীদিগকে বাছাই করিয়া আনিয়া আপনার চরণে ডালি দিতে প্রস্তুত আছি ; তথাপি আপনি “নবধর্মের” প্রচারে ক্ষান্ত হউন এবং আমাদের পৈত্রিক ধর্মের প্রতি দেশবাসীকে শ্রদ্ধাহীন করিয়া তুলিবেন না।”

কিন্তু হজরত কি তাহাদের একটি প্রস্তাবেও রাজি হইয়াছিলেন ?

জনাব রসূলুল্লাহ (দঃ) স্বীয় উচ্চ বংশমর্যাদা এবং উন্নত চরিত্রবলে নবী হওয়ার পূর্বেই দেশবাসীর স্নেহশ্রদ্ধা অর্জন করিয়াছিলেন। তাঁহার মিষ্ট-মধুর ব্যবহার, দয়াদাক্ষিণ্য এবং অন্তান্ত সাধারণ প্রতিভা সকলকেই মুগ্ধ, চমৎকৃত করিয়াছিল। হজরতের সহিত পরিচয় বা সৌহার্দ্য ছিল না এমন একটি কোরায়েশ পরিবারও তখন দেশে ছিল না। সুতরাং নবুতের পূর্বে বা পরে ইচ্ছা করিলেই

তিনি অনেক বিবাহ করিতে পারিতেন ; এজন্য তাঁহাকে বিন্দুমাত্র বেগ পাইতে হইত না। এই কারণে বিবি উম্মে হাবিবার (রাঃ) সহিত যখন হজরতের বিবাহের কথা তাঁহার পিতা—হজরতের চিরবৈরী—আবু সুলকিয়ানের কর্ণগোচর হইয়াছিল, তখন প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বিতা সত্ত্বেও তিনি এ বিবাহে কোন আপত্তি করেন নাই ; বরং বরের যোগ্যতা ও গুণগণার কথা তুলিয়া হুরি হুরি প্রশংসাই করিয়াছিলেন।

৫৫ হইতে ৬৩ পর্য্যন্ত ৯ বৎসর কালের মধ্যে হজরতকে একাধিক দার পরিগ্রহের জন্ত দোষী করা হয়। কিন্তু এই সময় কেবল যে তাঁহার দৈনিক ক্ষমতাই হ্রাস পাইয়াছিল তাহা নহে, শত্রুদের আক্রমণ প্রতিরোধেও বিব্রত হইয়া পড়িতে হইয়াছিল। ইসলাম প্রচার, ইসলাম রক্ষা, নবদীক্ষিত ভ্রাতা-ভগিনীগণের জীবন ও জীবিকা নির্বাহের উপায় চিন্তা কার্য্যে অহোরাত্র তাঁহাকে যেরূপ ব্যস্ত ব্যাকুল থাকিতে হইত, তাহাতে তাঁহার কেন—কোন মানুষেরই কামসেবার অবসর লাভ অসম্ভব। ইতিহাস পাঠক মাত্রই অবগত আছেন, এই ৯ বৎসরে হজরতকে ৬০ বা ততোধিক যুদ্ধের অভিযান করিতে হইয়াছিল ; তন্মধ্যে ২৮ টি যুদ্ধে তিনি স্বয়ং উপস্থিত ছিলেন।

ইতিহাস ও চরিত্র গ্রন্থাবলী সাফ্যাদান করিতেছে যে, কেবল আশ্চর্য্যকর উদ্দেশ্যই এ সকল যুদ্ধের অভিনয় করা হইয়াছিল। শত্রু পক্ষীয় প্রথম আক্রমণই হজরতকে সেনা সংগ্রহ এবং সমরে প্রবৃত্ত হইতে বাধ্য করিয়াছিল।

পৃথিবী হইতে ইসলাম ও মোসলেমের উচ্ছেদ সাধন করাই শত্রুপক্ষের একমাত্র উদ্দেশ্য এবং চরম লক্ষ্য ছিল। ইসলামকে মদিনা নগরীতেই এক বৃহৎ শত্রুদল আজ্জা গাড়িয়া বসিয়াছিল। ইতিহাসে তাহারা “মোনাকেকিন” (কপট মুসলমান) নামে পরিচিত।

এই যেরে টেকীরা বদরযুদ্ধ পর্য্যন্ত প্রকাজ্ঞভাবেই ইসলামের বিরুদ্ধাচরণ করিয়া আসিয়াছিল। পরে দিন দিন উহার প্রভাব প্রতিপত্তি বিস্তৃত হইতে দেখিয়া মুখে ইসলাম গ্রহণ করিলেও মনে মনে পূর্ববৎ উহার ম্লোৎপাটনের চেষ্টাই করিত। মদিনা নগরীর ভিতরে বাহিরে রাজনীতিগণের অনেকগুলি সম্প্রদায় ছিল, তাহারাও সুযোগ পাইলে ভীষণ উপদ্রব করিত। আরবের যাবতীয় সম্প্রদায়—বিশেষ কোরায়েশগণ ইসলামের দীপ্তরশ্মি নির্বাপিত করিতে

বন্ধপরিকর হইয়া বছবার মদিনা আক্রমণ করিয়াছিল। তাহাদের যুদ্ধাভিযানের সংবাদ পাইলে হজরত সেনাদল সংগ্রহ করিয়া আত্মরক্ষায় ত্রুতী হইতেন। বছবার নানা জাতি ও নানা সম্প্রদায় মুসলমানের ধনপ্রাণের বিস্তার ক্ষতি-সাধন করিয়াছে, ইসলাম প্রচার কার্যে প্রবলভাবে বাধা দিয়াছে। সে সকল কথা রসূলুল্লাহর “মাগাজি ও সাযরা” (ধর্মযুদ্ধ ও তৎসম্পর্কীয় বিবরণ) সম্বলিত গ্রন্থাবলীতে বিস্তৃতরূপে বর্ণিত আছে।

দেশত্যাগী দরিদ্র মুসলমানেরা পূর্ব হইতেই যুদ্ধের জন্ত সৈন্ত-রসদ, অর্থ—অস্ত্রশস্ত্র সংগ্রহ করিয়া রাখিতেন না; বরং শত্রুপক্ষের আক্রমণের খবর পাইয়া রাতারাতি তাঁহারা এ সকল বিষয়ে মনোনিবেশ করিতেন। কাজেই যুদ্ধবিগ্রহের জন্ত সর্ব্বদাই তাঁহাদিগকে অশেষ অসুবিধা ভোগ করিতে হইত।

সংসারে কে সুখশান্তি কামনা না করে? কিন্তু হজরতের অদৃষ্টে একদিনের জন্তও তাহার দর্শনলাভ ঘটে নাই। প্রত্যাহই তাঁহাকে কোন-না-কোন নতন উপদ্রবের কাহিনী

শুনিতে উৎকর্ণ হইয়া থাকিতে হইত, অবিরাম দুশ্মনের প্রতীকার শশকচিত্তে সময় কাটাইতে হইত,—এই তাঁহার জীবন। একরূপ জননাশকের প্রতি জীবন-সাম্রাহে কানিনী-মোহে মুগ্ধ হইয়া থাকার অপবাদ দেওয়া কতখানি যুক্তি-অপরাধ, পাঠকগণ তাহার বিচার করিবেন। হজরত মানুষকে শুধুই সংসারী হইতে বলেন নাই, সম্মাসী হইতেও প্রোৎসাহিত করেন নাই। বরং আল্লার সৃষ্টিরক্ষা করিয়া তাঁহার সেবায় আত্মনিয়োগ করিতে বলিয়াছেন। তিনি ছিলেন তাহার উজ্জ্বল অনুশ্রম আদর্শ। পবিত্র গা’হ’ জীবনের সহিত ধর্মজীবনের সমন্বয় সাধন করিয়া মানুষ কিরূপে আল্লার সান্নিধ্যলাভ করিতে পারে, নিজের জীবনের দ্বারা তিনি তাহা জগতকে শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন। স্তবরাং ষাহারা শুধু পরকালের জন্ত মাতা পিতা স্ত্রী পুত্র কেলিয়া বনবাসী হইয়াছেন, সেই সকল অপেক্ষাকৃত অল্প মনোবল সম্পন্ন মানবের সহিত তাঁহার স্তায় আদর্শ এবং শক্তিমান মহামানবের তুলনা করা, তারার সহিত তপনের তুলনা করার মতোই ঘোর অদূরদর্শিতার পরিচায়ক।

পথের ফকির

[আকবর উদ্দীন]

দুই বৎসর পর পর ফসল ভাল হওয়ার রজবালী মহাজনের দেনা শোধ করিয়া পাট বিক্রয় করিয়া চারি কুড়ি টাকা লাভ করিল; ইচ্ছা আরও কিছু জমি কিনিয়া একটা কলার বাগান করিবে।

তাহার স্ত্রী কিন্তু ধরিয়া পড়িল, মেয়ে পাটির বয়স সাত হইতে আট পড়িতেছে, আর বিবাহ না হইলে দশ জনের নিকট ক্রমশঃ মুখ দেখান ভার হইয়া উঠিতেছে; তাহার পর মানুষের শরীর কখন আছে কখন নাই; এই ত সে দিন তাহার সই এক কুড়ি বছর বয়সে ছয়টা ছেলে মেয়ে রাখিয়া মরিয়া গেল, অথচ হতভাগিনী আট বছর বয়সে বড় মেয়ের বিবাহ দেখিয়া ঘাইতে পারিল না।

স্ত্রীর অকাটা যুক্তি ও কাতর অমুরোধ এড়াইতে না পারিয়া রজবালী অগত্যা কস্তার বিবাহ স্থির করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। আশ্রয়-স্বজন বন্ধু-বান্ধব গ্রামের প্রধান সকলেই কহিল, এই ত তাহার প্রথম কাজ, তাহার অবস্থা ও নেহাৎ মন্দ নয়, একটু ভাল করিয়াই ত’ করিতে হইবে। পাজীটা একটু অবস্থাপন্ন ও ভাল হওয়া উচিত নইলে সন্তান বজায় থাকে না, আর বাস্তবিক রজবালীর কস্তার বিবাহ হইবে, ইহা ত’ সকলের বিশেষ আনন্দের বিষয়, রজবালী ত’ তাহাদের পর নয়; মেয়েকে দু’ একখানা গহনা দিতে হইবে, জামাইকে ত’ দান সামগ্রী দিতে হইবে; সমাজের সকলের সম্মান ও ত’ রাখিতে হইবে, নইলে চলে কি করিয়া।

রজবালী উত্তরে বাহা কহিল তাহার মোটামুটি অর্থ এই যে সে ত' সবই করিতে প্রস্তুত। কিন্তু কর্তার অর্থাতঃ তাহার পিতার আমলে তাহাদের অবস্থা যে প্রকার ছিল, তাহা ত' আজ আর নাই, সুতরাং টাকা কড়িই বা পায় কোথায়, এই ত' তাহার চিন্তার বিষয়।

সকলে কহিল—তা' ত' বটেই তবে কি জান, এসব ফরজ কাজ না করলেও ত' নয়, আর নিজের মান সম্বন্ধই বা ছেড়ে দেওয়া যায় কি ক'রে। শেষ কথা এই, ক'দিনেরই বা ছুনিয়া, খোদার কাজ খোদা ক'রবেনই, আমরা শুধু তাঁর যন্ত্র বই ত' নয়।

অনেক পরিশ্রম করিয়া এনায়েতপুরের ফতে আলীর পুত্রের সঙ্গে বিবাহ সাব্যস্ত হইল। অল্প যত পাত্র সে সন্ধান করে, তাহার আত্মীয় স্বজনের মত হয় না। কেহ দেখিতে ভাল নয়, কাহারও সামাজিক পদ মর্যাদা ভাল নয়, এই প্রকার বহু আপত্তি খণ্ডন হইল অনেকটা—যখন ফতে আলী তাহার পুত্রের বিবাহ রজবালীর কস্তার সহিত দিতে প্রস্তুত হইল।

পাঁচ পাড়ার পাঁচ প্রধান ও আত্মীয় স্বজনকে ডাকিয়া রজবালী জোড়হাতে নিবেদন করিল,—আমার মেয়ের বিয়ে ফতে আলীর ছেলের সঙ্গে ঠিক হ'য়েছে, ছেলেটা বেশ ভাল, জ্ঞান, কাজ কর্ম কর্তে পারে, শহরে যাতায়াত আছে, পুঁথি পড়তে পারে ইত্যাদি, বাপেরও বেশ অবস্থা ভাল।

সকলেই কহিল—তা বেশ, পাত্রটা মন্দ নয়।

একটা ছোকরা একদিকে বসিয়াছিল, সে হঠাৎ কহিল—এনায়েতপুরের ফতে আলীর ছেলে ত' ? সে যে গাঁজা খায়।

রজবালী কহিল—তা' বাবা, একেবারে ভাল কোথায় পাই বলত ?

ছোকরা আবার কহিল—তা'র নজরটাও একটু খারাপ।

একজন বৃদ্ধ কহিলেন—ওসব বয়স দোষ, কালে সেরে যাবে।

রজবালী কহিল—এখন আমাকে বাঁচিয়ে—যাতে কাজটা হয় তাই আপনারা করে দিন।

সকলে অনেক পরামর্শ ও নানাপ্রকার জল্পনা কল্পনা করিয়া কহিল—তা তোমার প্রায় তিনশ' টাকা না হ'লে ত' হয় না।

রজবালী মাথার হাত দিয়া বসিয়া পড়িল; কহিল—তিন শ'টাকা! আমাকে বেচলেও ত' হ'বে না।

কাদের বিশ্বাস কহিল—তা চিরকালকার নিয়মটা বজায় রাখতে হ'বেত ?

রজবালী কহিল—তাই ত'

কাদের কহিল—ওতে আর তুমি কিছু ক'র না। যা না করলে নয় তা-ত' কর্তেই হ'বে।

রজবালী কহিল—একটু কম করে হিসেব করুন না।

সকলে বিরক্ত হইয়া কহিল—একি শাক মাছ রে বাপু যে দরদস্তুর কর্ছ। মোটা খরচ হচ্ছে সমাজকে নিমন্ত্রণ করা। চিরকাল বাড়ী বাড়ী গেয়ে এসেছ, আজ সকলকে না খাওয়ালে চলবে কেন বলত ?

রজবালী বাড়ীর ভিতর গেল, তাহার স্ত্রী নখনাড়া দিয়া কহিল—কেমন ধারা মাহুস গা তুমি? বন্ধক সন্ধক দিয়ে একরকম ক'রে টাকাটা জোগাড় কর, বিয়ে ত' দিতেই হ'বে। এই প্রথম কাজ, আমোদ আহ্লাদ যদি নাই হ'ল তবে আর কি কর্তে।

রজবালী ভাবাচাচা খাইয়া বাহিরে আসিয়া কহিল—তা আমি রাজী। কিন্তু টাকা কোথায় পাই ?

একজন কহিল—ফু: টাকার ভাবনা! কতটাকা চাই? সামনে বিশ্বেস সাহেব বসে আছে, নাও না।

গ্রামে কাদের বিশ্বাসের অবস্থা বেশ ভাল ছিল; জমিজমা, বাগান, পুকুর, গোবার ধানে সংসার চালাইয়া প্রতি বৎসরে হাতে কিছু জমে; তাহার উপর মহাজনি কারবারেও আয় মন্দ হয় না। পূর্বে সকলে রজনি ঘোষের নিকট টাকাকড়ি কর্ছ লইত, কিন্তু সমাজহিতৈষী নেতৃবৃন্দ যখন সকলের কাণে বিশেষকরিয়য়া এই কথাটা প্রবেশ করাইয়া দিলেন যে হিন্দুর ঋণে টাকা তুলিয়া বিধর্মী ও বিজ্ঞাতীয়কে বড়লোক ও শক্তিশালী করা বুঝা, অন্ততঃ একথাটা ত' ঠিক যে মুসলমান মহাজন হিন্দু মহাজন অপেক্ষা মুসলমানের টান টানিবেই, কারণ স্বজাতি; তখন হইতে কাদেরের অবস্থা উত্তরোত্তর ভাল হইতে লাগিল। সে এখন আশপাশের আট দশ খানা গ্রামের সমাজপতি ও প্রধান, তাহার কথায় সকলেই উঠে বসে।

কাদের বিশ্বাস কহিল—হেঁ হেঁ, আমি আর কি করব। আছেই বা কি! তবে তোমরা সবাই স্বজাতি, তোমাদের

বিপদ আপদে দেখবনা ত কে দেখবে? তা তোমার আটকাচ্ছে, এতবড় একটা কাজ হচ্ছেনা, তা একরকম হয়ে যাবে আল্লার হুকুমে। যখন হয় তুমি দিও।

রজবালী প্রায় সজল চক্ষে ক্রতজ্ঞতা জানাইল। সকলে কহিল—স্বজাতি মহাজনে এই ত' লাভ, এমন ক'রে তুংখ কে বুঝবে বলত' ?

* * * *

রজবালীর কন্ঠার বিবাহ হইয়া গেল। সাতদিন সাতরাত্রি পাড়ার মেয়েদের গান, নাচ ও ঢোলের বাজের স্ননিতে কাহারও ঘুম হইল না।

কাদের বিশ্বাস অনেক রাত্রে বসিয়া শ্রদের হিসাব করিতেছিল; অবিশ্রান্ত বাত্মশনি শুনিয়া বাহিরের দিকে চাহিয়া স্ত্রীর নিকট তামাক চাহিল; সে আসিলে কহিল—দেখছ রজ্জু ব্যাটার ফটকটানি; তবু যদি ঘরে কড়ি থাক্ত; তা থাক, ওর ঐ আমনের জমিটা খুব ভাল, ও আমারই হবে।

বালিকাবধু আনন্দে কলরোল মাতামাতি দাপাদাপি দেখিয়া নতুন কাপড় পরিয়া গায়ে হনুদ মাথিরা চারিদিকে ছুটিয়া সমবয়স্ক বালক বালিকাদের সঙ্গে খেলা করিতে লাগিল। আলো ও মুচির বাজনা লইয়া বর যখন আসিল, তখন সে কোতুহলাক্রান্ত হইয়া বাহিরে আসিতে চাহিতেছিল, কিন্তু সকলে তাহাকে নিবারণ করিল। তাহার মাতা কহিল—অত বড় মেয়ে একটু বুদ্ধি নেই, তোর বিয়ে, তুই এবার বাহিরে যাবি কি? বউ হ'য়ে বস।

বেচারী খতমত খাইয়া বসিয়া রহিল।

বিবাহ শেষ হইয়া গেল। আত্মীয় কুটুমকে কাপড় চোপড় দিয়া বিদায় করিয়া—রজবালী চারিদিকে চাহিয়া দেখিল গোলায় ধান শেষ হইয়াছে; উপরন্তু কাদের বিশ্বাসের নিকট আরও দেড়বিশ ধান ধার করিতে হইয়াছে, জমাভমি ত' বন্ধক পড়িয়াছেই।

দাবায় বসিয়া তামাক টানিতে টানিতে বছরের খোঁরাক ও পরের বারে ধানের বীজ কোথায় পাইবে, এই কথা লইয়া যখন রজবালী চিন্তায় ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছিল, তখন তাহার স্ত্রী আসিয়া কহিল—আর মোটে চার কাঠা ধান আছে, এই বেলা ব্যবস্থা কর।

রজবালী কহিল—ব্যবস্থা আর ক'রব মুখু।

স্ত্রী কহিল—না ক'রলে খাবে কি?

রজবালী নির্বাক হইয়া বসিয়া রহিল।

স্ত্রী পুনরায় কহিল—নতুন জামাই নীত পড়েছে, একখানা গরম চাদর ত' দিতে হ'বে! আজ সকলে ব'লছিল।

রজবালী বিরক্ত হইয়া কহিল—দিই কোথেকে!

স্ত্রী কহিল—তা ত' জানি, তা হ'লেও না দিলে ত' চলে না, লোকে কি ব'লবে। আমি ব'লছিলাম কি, কাবুলীরা গায়ে এসেছে কাপড় বেচ'তে; জামাই ত' এইখানেই আছে; কাবুলীকে ডেকে ধারে একখানা কিনে দাও না, পরে টাকা দিলেই হ'বে।

রজবালী কহিল—ধার আর কত ক'রব। এ দিকে ত' মাথা বিকিয়ে গেছে।

স্ত্রী কহিল—কিন্তু উপায় ত' নাই।

রজবালীও দেখিল উপায় নাই; লোকের কাছে জবাব দিবে কি বলিয়া।

কাবুলী আসিল; জামাতা উত্তম একখানি চাদর তুলিয়া লইল; খণ্ডর কিছু বলিতে পারিল না; ছয় টাকার জিনিষটার দাম কাবুলী হাঁকিল মাড়ে এগার টাকা।

ধান কর্জ করিতে গেলে কাদের বিশ্বাস কহিল—আর কত দেব!

রজবালী কহিল—তা ভাই, দাও, এই ভাদ্র মাসেই শোধ দেব।

অনেক বলা কহায় ও কাতর অহুরোধে খত লইয়া কাদের ধান দিল।

* * * *

দুই বৎসর অতীত হইয়া গিয়াছে। কাদের বিশ্বাস কয়েকমাস হইতে কড়া তাগাদা আরম্ভ করিয়াছে। শেষে কহিল—দু'বছরে নগদ টাকা একশত ত' দিলে না, ধান যা নিয়েছিলে তা'ও মোটে দেড় বিশ দিয়েছ; আর আমি ফেলে রাখতে পারি না।

রজবালী হাত জোড় করিয়া কহিল—ভাই তুমি না বাচালে আর কে বাচাবে। এবারটায় শ্রেফ ধান হ'ল না। কি করি ব'ল। আসছে বারটা পর্যন্ত সবুর কর।

কাদের কহিল—তোমাদের অদমরে আমার সাহায্য করা; আমার ছেলের বিয়ে সামনে আমি আর টাকা ফেলে রাখতে পারব না।

রজবালী অল্পনয় বিনয় করিয়া অনেক কহিল কিন্তু কাদের যাইবার সময় শুনাইয়া দিয়া গেল যে সে শীঘ্রই নাশিশ করিবে।

আদালতের সমন পাইয়া যখন সে দুই চারিজন প্রবীণের নিকট গেল, তখন তাহারা কহিল—বাণু, টাকা জায়া ধার, দিতেই হ'বে। ও এক কাজ করগে; কাদেরের হাতে পারে ধ'রে সুদ কিছু বাদছাদ দিয়ে লাওগে, আর কতক জমি দাম ক'রে ওকে দাও; তোমার যা ছ'চার বিঘে থাকবে তাই নিয়ে এক রকম চালাও গে। শেষে খোদা যদি দিন দেন, তখন দেখা যাবে।

উপদেশ মত কাদের বিখ্যাতের নিকট অনুরোধ করিলে সে কহিল—টাকা ত' আর খোলামকুচি নয়; এক পয়সাও আমি ছাড়তে পারব না, অনেক কষ্টের পয়সা।

* * * *

কত্যা মোটে বারষ পা দিয়াছে। এক বৎসর পূর্বে সে স্থায়ীভাবে খন্ডর বাড়ী গিয়াছে। খন্ডর খাণ্ডির আদেশ মত প্রভাত হইতে রাত্রি দ্বিপ্রহর পর্যন্ত অন্তর্যক্ষ কাজে কর্মে ব্যস্ত থাকিলেও, গুরুজনদের সে সম্বন্ধে করিতে না পারায়, তাহার পিতামাতাকে অনেক দোষ ক্রটির কথা শুনিতে হইয়াছে ও বিশেষণও বড় কম লাভ হয় নাই। নির্জনে চক্ষের জল ফেলা ভিন্ন কোন উপায় ছিল না।

এক বৎসর পর রজবালী যখন কত্যা লইয়া আসিল তখন সে আসন্ন প্রসবা। তাহার পিতামাতা পৌত্রের মুখ দেখিবার আশায় উল্লাসিত হইয়া উঠিল।

প্রসব যথাসময়ে হইল, কিন্তু বড় কষ্টে। দুর্দলক্ষী শিশুর তিন দিনের দিন 'টঙ্কার' আরম্ভ হইল; চতুর্থ দিনে বালিকা মাতা ও নানা নানীর ক্রন্দনের মধ্যে সে চক্ষু বুজিল।

পাঁচ সাত দিন হইতে কষ্টারও অবিরাম জ্বর। মন্ডজিদের খতিব সাহেব ও পাড়ার মোল্লাজী ও টাডাল পাড়ার বিদ্যে ওয়া সকলেই একে একে এবং এক সঙ্গে চেষ্টা করিয়াও রোগের প্রকোপ নিবারণ করিতে পারিল না। রজবালী মাথায হাত দিয়া বসিয়া পড়িল, তাহার স্ত্রী টাংকার করিয়া কাঁদিতে লাগিল।

ভরা দুপুরে কে একজন রজবালীকে ডাক দিল। বাহিরে আসিতেই দেখিল—কাদের ও আদালতের পেয়াদা।

পেয়াদা কহিল—তোমার নাম রজবালী ?
সে কহিল—হাঁ।

বলিয়া একবার পেয়াদার মুখের দিকে আর একবার কাদেরের মুখের দিকে ফ্যাল ফ্যাল করিয়া চাহিতে লাগিল।

পেয়াদা কহিল—বিখাস সাহেব দেনার দায়ে তোমার বাড়ী ও জমাজমি সব কিনেছেন। জমি দখল দিয়ে এসেছি, এখন বাড়ী ছেড়ে দাও দখল দেব।

রজবালী আকুল হইয়া কাঁদিয়া কাদেরের পা ধরিয়া কহিল—বিখাস সাহেব, আমার মেয়ে মর মর, কয়েকটা দিন সময় দাও।

—আর বলিতে পারিল না, কেবল কাঁদিতে লাগিল।

কাদের কহিল—কি ক'রব; তিন বছর হ'তে চল্ল, টাকা না পেলে আমি ত' আর ফেলে রাখতে পারি না।

রজবালীর স্ত্রী আডাল হইতে তাহাদের কথাবার্তা শুনিতেছিল। সে আছাড় খাইয়া পড়িয়া কাঁদিতে লাগিল। পেয়াদা মুখ ফিরাইয়া লইল।

কাদের কহিল—পেয়াদা সাহেব, তোমার কাজ তুমি কর; এসব বদমাইসি।

রজবালী কাঁদিয়া কহিল—দয়া কর, মেয়েটা একটু ভাল হ'লেই আমি সব তোমাকে ছেড়ে দেব। তাকে নড়াবার কোন উপায় নাই।

কাদের সে কথা কাণে না দিয়া কহিল—ওসব কাঁদুনি আমি শুন্তে চাই না। পেয়াদা সাহেব, তুমি ওদের বা'র ক'রে দাও। টাকা নেবার বেলা নিতে পারে, দেবার নাম নাই।

পেয়াদা বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিয়া দাবার উপর মৃত প্রায় কত্যা কে দেখিয়া কাদেরকে কহিল—লোকটা মিথ্যে বলছে না। দুদিন সময় দিন ওকে।

কাদের রক্ষ স্বরে কহিল—ওসব হবে না, তুমি তোমার কাজ কর।

রজবালী ও তাহার স্ত্রী কাদেরের পারের উপর উপুড় হইয়া পড়িয়া করুণ স্বরে কাঁদিতে লাগিল। কিন্তু মহাজন অচল অটল।

অবশেষে উপায়হীন হইয়া রজবালী, তাহার স্ত্রী ও দুই একজন প্রতিবাসী মিলিয়া কত্যা কে ধরাধরি করিয়া নিকটস্থ এক আশ্রয়ের বাড়ীতে আশ্রয় লইয়া গেল। মর্যস্তুদ আর্ন্ত-নাদে দিক ধ্বনিত হইয়া উঠিল।

যে মুচি ঢোল দিতে আসিয়াছিল, সে ঢোল দিতে দিতে একবার 'আহা' করিয়া কহিল—“এই বয়সে কতই এমন দেখলাম”

পল্লী জননী

[জসীম উদ্দীন]

রাত থম্ থম্ শুক্ নিঝুম ঘোর—ঘোর—আঁধার
নিখাস্ ফেলি তাও শোনা যায় নাই কোথা সাড়া কার,
রুগ্ন ছেলের শিয়রে বসিয়া একেলা জাগিছে মাতা
করুণ চাহনি ঘুম্ ঘুম্ যেন ঢুলিছে চোখের পাতা,
শিয়রের কাছে নিবু নিবু দীপ ঘুরিয়া ঘুরিয়া জ্বলে
তারি সাথে সাথে বিরহী মায়ের একেলা পরাণ দোলে ।
ভন্ ভন্ ভন্ জমাট বেঁধেছে বুনো মশকের গান
এঁদো ডোবা হ'তে বহিছে কঠোর পচান পাতার ভ্রাণ ।
ছোট কুড়ে ঘর, বেড়ার কাঁকেতে আসিছে শীতের বায়ু
শিয়রে বসিয়া মনে মনে মাতা গগিছে ছেলের আয়ু ।
ছেলে কয় মারে কত রাত আছে কখন সকাল হবে
ভাল যে লাগে না, এমনি করিয়া কেবা শুনে থাকে কবে ।
মা কয়, বাছারে । চুপটী করিয়া ঘুমোত একটি বার,
ছেলে রেগে কয় ঘুম যে আসেনা কি করিব আমি তার ।
পাণ্ডুর গালে চুমো খায় মাতা সারা গায় মাখে হাত
পারে যদি বুকে ষত স্নেহ আছে ঢেলে দেয় তারি সাথ ।
নামাজের ঘরে মোমবাতি মানে (১) দরগায় মানে দান
ছেলেগে তাহার ভাল কোরে দাও কাঁদে জননীর প্রাণ ।
ভাল কোরে দাও আল্লা রচুল ভাল কোরে দাও পীর
কহিতে কহিতে মুখখানি ভাসে লইয়া নয়ন নীর ।
বাঁশ বনে বসি ডাকে কানা কুয়ো রাতের আঁধার ঠৈলি
বাছড় পাখার বাতাসেতে পড়ে সুপারীর বন হেলি ।
চলে বুনো পথে জোনাকী মেয়েরা কুয়াসা কাঁপন ধরি
দুঃ ছাই ! কিবা শঙ্কায় মার পরাণ উঠিছে ভরি ।
সে কথা ভাবিতে পরাণ শিহরে তাই ভাসে হিয়া কোণে
বালাইবালাই, ভাল হবে যাহ্ মনে মনে জাল বোনে ।
ছেলে কয় মাগো কালকেই আমি হয়ে যাই যদি ভাল
করিমের সাথে খেলিবার গেলে দিবে নাত তুমি গালও ।
আচ্ছা মা বলো এমন হয় না রহিম চাচার কাড়া (২)
এখনি আমারে এত রোগ হোতে করিতে পারেন্ত খাড়া ।

মা কেবল বসি রুগ্ন ছেলের মুখ পানে আঁখি মেলে
ভাসা ভাসা তার যত কথা যেন সারা প্রাণ দিয়ে গেলে ।
শোন মা আমার লাটাই কিন্তু রাখিও যতন করে ;
রাখিও ঢাঁপের মোয়া বেঁধে তুমি সাত নরি সিকা ভঁরে ।
খেজুরে গুড়ের নয়া পাটালিতে ছড়ুনের কোলা ভরি ;
ফুল বুরি সিকা সাজাইয়া রেখো আমার সমুক পরি ।
ছেলে চুপা করে, মাও ধীরে ধীরে মাথায় বুলায় হাত ;
বাহিরেতে নাচে জোনাকী আলোয় থম্ থম্ কালো রাত ।
রুগ্ন ছেলের শিয়রে বসিয়া কত কথা পড়ে মনে ;
কোন দিন সে যে মায়েরে না ব'লে গিয়াছিল দূর বনে ।
সাঁঝ হোয়ে গেল তবু আসে নাকো আই চাই মার প্রাণ
হঠাৎ শুনিল আসিতেছে ছেলে হর্মে করিয়া গান ।
এক কৌচ ভরা বেথুল তাহার বামুর বুমুর বাজে ;
ওরে মুখপোড়া কোথা গিয়াছিলি এমনি একালি সাঁঝে ।
কত কথা আজ মনে পড়ে মার, গরিবের ঘর তার ;
ছোট খাট কত বায়না ছেলের পারে নাই মিটাবার ।
আড়ঙের দিনে পুতুল কিনিতে পয়সা জোটেনি তাই ;
বলেছে আমরা মোসলমানের আড়ঙ দেখিতে নাই ।
করিম সে গেল ? আজিজ চলিল ? এমনি প্রশ্ন মালা ;
উত্তর দিতে দুখিনী মায়ের দ্বিগুণ বাড়িত জ্বালা ।
আজও রোগে তার পথ্য জোটেনি ওষুধ হয়নি আনা ;
ঝড়ে কাঁপে যেন নীড়ের পাখিটা জায়েড় মায়ের ডানা ।
ঘরের চালেতে ছতুম ডাকিছে, অকল্যাণ এ সুর ;
মরণের দূত এল বুঝি হায় হাঁকে মায় দূর—দূর ।
পচা ডোবা হ'তে বিরহিনী ডাক ডাকিতেছে বুরি' বুরি' ;
কৃষাণ ছেলেরা কালকে তাহার বাচ্চা কোরেছে চুরি ।
ফেরে ভন্ ভন্ মশা দলে দলে বুড়ো পাতা ঝরে বনে ;
ফোটায় ফোটায় পাতা চোয়া জল ঝরিছে তাহার সনে ।
রুগ্ন ছেলের শিয়রে বসিয়া একেলা জাগিছে মাতা ;
সম্মুখে তার ঘোর কুজ্জাটা মহাকাল রাত পাতা ।
পার্শ্বে জলিয়া মাটির প্রদীপ বাতাসে জমায় খেল ;
আঁধারের সাথে যুঝিয়া তাহার ফুরায়ে এসেছে তেল ।

মুজাহিদ

[মোহাম্মদ আবদুর রশিদ বি, এ, বিটী]



মুজাহিদের নাম ভারত ইতিহাসে চিরস্মরণীয়। জগতের প্রতিভাশালিনী ও অসাধারণ শক্তি সম্পন্ন রমণীগণের মধ্যে মুজাহিদের স্থান অতি উচ্চ।

মুজাহিদের পিতামহ খাজা মোহাম্মদ শরিফ পারস্ত-রাজ্যের উজির ছিলেন। সধর্ম ও প্রতিপত্তিতে তিনি পারস্তের একজন বিশেষ গণ্যমান্য লোক ছিলেন। তাঁহার প্রাসাদোপম বাড়ীতে ভোগ বিলাসের কোন দ্রব্যেরই অভাব ছিল না। অগাধ সম্পত্তি ও লোকসমাজে অতুল প্রতিপত্তি সহ তিনি তাঁহার সারা জীবন অতি সুখে অতিবাহিত করেন। তাঁহার দিন ফুরাইয়া গেলে, তিনি নব্বয়বাম ছাড়িয়া এক অবিনশ্বর পরলোকে চলিয়া গেলেন।

খাজা মোহাম্মদ শরিফ দুই পুত্র রাখিয়া যান। আকা মোহাম্মদ তাহের ও মিরজা মোহাম্মদ গিয়াস। মিরজা মোহাম্মদ গিয়াসই অলোকসামান্যরূপসী ভূবন বিখ্যাত সম্রাজ্ঞী, অতুল প্রতিভাশালিনী মুজাহিদের পিতা। উত্তরাধিকারী সূত্রে তিনি পিতার অগাধ ঐশ্বর্য ও রাজদরবারে প্রতিপত্তির পরিবর্তে শত্রুকুলের হিংসা প্রাপ্ত হন। তাই নিষ্কণ্টকে তিনি পৈত্রিক বিষয় বহুদিন ভোগ করিতে পারিলেন না। রাজদরবারে মিরজা গিয়াসের বহু শত্রু ছিল। তাহারা প্রতিনিয়ত পারস্তরাজকে তাঁহার বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিতেছিল। তাহারা পারস্ত শাহের নিকট মিরজা গিয়াসের দোষ অতিরঞ্জিত করিয়া বর্ণনা করিত, তাঁহার সদভিপ্রায়ে কৃত কার্যসমূহ অসদৃশ্যে করা হইয়াছে বলিয়া শাহকে বুঝাইয়া দিত।

মিজা গিয়াস শাহের বিরাগভাজন হইয়াছিলেন বলিয়া তাঁহার কোন কথাই শাহ বিশ্বাস করিতেন না। পরন্তু বিপক্ষদের নির্জলা মিথ্যা অকাট্য সত্য বলিয়া ধারণা করিতেন। শাহ শত্রুদের দুঃখভিক্ষার কথা জানিতে না পারিয়া মিজা গিয়াসকে রাজ্যের অমঙ্গলাকাঙ্ক্ষী বলিয়া

মনে করিতেন। একদিন শত্রুদল শাহকে বুঝাইয়া দিল যে মিজা গিয়াস যতদিন পারস্তে আছেন, ততদিন শাহের তথ্য নিরাপদ নহে। মিজা গিয়াস বিজ্রোহের ষড়যন্ত্র করিতেছেন। শাহ ইহা বিশ্বাস করিলেন। তিনি কর্মচারীদিগকে হুকুম দিলেন মিজা গিয়াসের সমস্ত সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করিতে আর তাঁহাকে অনতিবিলম্বে দেশ হইতে তাড়াইয়া দিতে।

দেখিতে দেখিতে শাহের কর্মচারিগণ আসিয়া উপস্থিত হইল। সংবাদ শুনিয়া মিজা গিয়াসের মাথায় যেন আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। রাজকর্মচারিগণ তাঁহার আসবাবপত্র দখল করিয়া লইতে লাগিল, তাঁহাকে তাঁহার আসন্নপ্রসবা পত্নীসহ গৃহ হইতে বাহির করিয়া দিল।

কি করিবেন? কোথায় যাইবেন? পারস্তে তাঁহার মাথা রাখিবার স্থান কোথায়? অর্থ নাই নিঃসম্বল। ঐশ্বর্যের ক্রোড়ে প্রতিপালিত মিজা গিয়াস দেখিলেন তিনি নিঃসহায় পথের কান্দাল।

ভারত তখন ঐশ্বর্যের জন্ম বিখ্যাত। তখনকার দিনে পারস্ত, তাতার প্রভৃতি বিভিন্ন প্রদেশ হইতে দুঃস্থ অভাবগ্রস্ত ব্যক্তিগণ ভাগ্য পরীক্ষার নিমিত্ত ভারতবর্ষে আসিয়া বেশ দু'পয়সা উপার্জন করিত, সুখে দিনপাত করিতে সমর্থ হইত।

মিজা গিয়াস যখন তাঁহার আসন্নপ্রসবা পত্নী ও অপরিণত বয়স্ক শিশু সন্তান লইয়া পথে দাঁড়াইয়াছেন, তখন ভারতের ঐশ্বর্যকাহিনী তাঁহার হৃদয়ে আশার আলোক জ্বলাইয়া দিল। তিনি ভারতে যাওয়াই ঠিক করিলেন।

একটা উষ্ট্রে তিনি স্বয়ং; তাঁহার পত্নী এসমত্মেচ্ছা বেগম ও তিনটা অপরিণত বয়স্ক বালক কোন প্রকারে উঠিয়া বসিলেন। সঙ্গে লইলেন মাত্র দুইদিনের খাদ্য। কি আমূল পরিবর্তন! তাঁহাদের ধন, মান, ঐশ্বর্য মুহূর্ত্তে কোথায় বিলীন?

ঐশ্ব্যের কোড়ে প্রতিপালিত প্রভূত প্রতিপত্তিশালী মির্জা গিয়াস আজ পথের কাঙ্গাল। তাঁহার অগাধ সম্পত্তি, বিষয়-বৈভব সমস্তই মুহূর্তে যাদুমন্ত্রে কোথায় উড়িয়া গিয়াছে। তিনি এতদিন যে পারস্যের শাহের উজির ছিলেন এখন সেই পারস্যে তাঁহার মাথা গুঁজিবার স্থান নাই। অর্থহীন নিঃসম্মল অবস্থায় তাঁহাকে স্বর্গাদপি গরীয়সী জন্মভূমি হইতে চির বিদায় লইতে হইল।

তাঁহার ধীরে ধীরে, ভারতের পথে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। অচেনা পথ, অজানা গন্তব্য স্থান। ইহাতে সর্কাপেক্ষা অধিক কষ্ট হইল এসমতুয়েছা বেগম সাহেবার। তিনি অসমপ্রসবা। তাঁহার একদল বণিকের পিছনে ভারতে যাইতেছিলেন। বণিকদল দ্রুত গমন করতঃ দিক চক্রবালে অদৃশ্য হইয়া গেল। তাঁহার একাকী পিছনে পড়িয়া রহিলেন। কেহ তাঁহাদের দিকে ফিরিয়াও চাহিল না।

মরুভূমির ভিতর দিয়া গিয়াছে ভারতের পথ। দিবসে প্রচণ্ড সূর্যের অগ্নিবর্ণে সে পথ পুড়িয়া যায়। সেই পথে কষ্ট সহনে অনভ্যস্ত গিয়াস-পরিবার অগ্রসর হইতেছিলেন। বেগম এসমতুয়েছা পথশ্রমে অধীরা হইয়া কখনও বা উদ্বে পৃষ্ঠে কখনও বা তপ্ত বানুকা প্রান্তরে পায়ে হাঁটিয়া ধীরে অগ্রসর হইতেছিলেন। পায়ে হাঁটিতে অক্ষম, উদ্বেপৃষ্ঠে অবস্থানও যন্ত্রনাদায়ক দেখিয়া তিনি বিষম বিপদে পড়িলেন। কত কাফেলা তাঁহাদিগকে অতিক্রম করিয়া চলিয়া গেল এই সকল বিপদের মধ্যে নূতন আর এক বিপদ আসিয়া দেখা দিল। তাঁহার যখন কাঙ্কারের মরু প্রান্তর অতিক্রম করিতে-ছিলেন, সেই সময় বেগম এসমতুয়েছার প্রসববেদনা উপস্থিত। আর অধিক চলিতে অসমর্থ হইয়া তাঁহার মরুমধ্যে এক বৃক্ষ নিম্নে আসিয়া দাঁড়াইলেন। এই অভাব-নীর বিপদে পতিত হইয়া মির্জা গিয়াস মুক্ত উদার আকাশের দিকে চাহিয়া বিপদহরণ আল্লাহতাআলাকে স্মরণ করিতে লাগিলেন। বেগম সাহেবা প্রসবযন্ত্রনার অধীরা হইয়া ছটফট করিতেছিলেন।

বিপদের গুরুত্ব যখন দুর্বল মানব মনকে অভিভূত করিয়া ফেলে, হৃদয়-বল যখন তিরোহিত হইয়া যায় তখন খোদাতা'লার সর্বতোভাবে আত্ম-সমর্পণই হৃদয়ে আশা ও বলের সঞ্চার করে। মির্জা গিয়াস অত্যন্ত ধর্মভীরু লোক

ছিলেন। তিনি বিষম বিপদে নিপতিত হইয়াও আল্লাহ-তা'লার উপর বিশ্বাস হারাইলেন না। পরন্তু বিপদের উপর বিপদ যখন তাঁহার মাথার উপর পুঞ্জীভূত হইতেছিল, আল্লাহ-তা'লার উপর বিশ্বাসও তাঁহার সেই পরিমাণে বাড়িতেছিল।

হজরত জৈশার জননী কুনারী মরিয়ম (Mary) এই প্রকার অন্তঃসত্ত্বাবস্থায় পায়ান হৃদয় হেরডের (Herod) শিশুহত্যার কঠোর আদেশ শ্রবণ করিয়া স্বীয় গর্ভজাত সন্তানকে তাহার ঘাতকের হাত হইতে রক্ষা করিবার নিমিত্ত বনে জঙ্গলে পাহাড়ে পর্বতে নিঃসহায় অবস্থায় কিরূপে পলায়নের চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহা তাঁহার স্মরণ হইল।

* * * *

কাছে এমন কোন রমণী নাই যে বেগম এসমতুয়েছার প্রসব সময়ে বিন্দুমাত্রও সাহায্য করিতে পারে। তাঁহার সঙ্গীহীন, লোকালয় হইতে বহুদূরে জনমানবশূন্য মরুপ্রান্তরে অসহায় অবস্থায় নিপতিত। এই মহা বিপদের সময় মির্জা গিয়াস যতটুকু সম্ভব তাঁহার পত্নীর সাহায্য করিয়াছিলেন। তিনি পত্নীর দুঃখের সময় সাহুনা, যন্ত্রনার সময় মিষ্ট কথা বলিয়া তাঁহার যন্ত্রনা লাঘব করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। অব্য শিশুসন্তানগণ—ভারতবর্ষের ভাবী প্রধান মন্ত্রী ও তাঁহার ভ্রাতা, পিতামাতার এ ভীষণ কষ্ট দেখিয়া বুঝিলেন তাঁহাদের ভীষণ বিপদ উপস্থিত তাই আপনাপন দুঃখ কষ্টের ও নিঃসহায় অবস্থা দেখিয়া ও কাঁদিয়া পিতামাতাকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিলেন না। তাঁহার পিতামাতার মতনই সহনশীল হইয়া রহিলেন।

ক্রমে দীর্ঘ রাত্রির শেষ হইল। আকাশের চাঁদ ম্লান হইয়া উঠিল। প্রভাতালোকে মরুপ্রান্তর হাসিয়া উঠিল। আকাশে বাতাসে উষার লালিমা ফুটিয়া উঠিয়া সূপ্ত জগতের চেতনা সঞ্চার করিল। সেই অরুণ-রাগ-রঞ্জিত প্রান্তরে, জগতের আলো নুরজাহানের জন্ম হইল।

খোদাতা'লা যাহাদিগকে এমনি ভাবে বিড়ম্বিত করেন; তাহার খোদাতা'লার আশীর্ষাদের দান সেই অবস্থায় প্রাণ খুলিয়া ধন্যবাদ দিয়া গ্রহণ করিতে পারে না। মির্জা গিয়াস ও তাঁহার পত্নী বেগম এসমতুয়েছাও খোদাতা'লার এ অপূর্ব অবদান এ অনিন্দ্যস্বপ্নের সন্ধানমুখ দর্শন করিয়া আনন্দিত হইতে পারিলেন না। যে সামান্য পাত্থের তাঁহার সজ্ঞে আনিয়াছিলেন তাহা প্রায় শেষ হইয়া গিয়াছে, শিশুসন্তানের

প্রাণরক্ষার নিমিত্ত অত্যাবশ্যক দুধ বিন্দুমাত্রও তাঁহাদের সঙ্গে নাই। উষ্ট্রপৃষ্ঠে আর একটুকুও স্থান নাই যেখানে তাঁহারা শিশুসন্তানকে স্থাপন করিতে পারেন, ভাবিতে ভাবিতে গিয়া-সের মাথা ঘুরিয়া গেল। ইহাকে তাঁহারা খাওয়াইবেন কি? ভারতে ইহাকে লইয়াই বা যাইবেন কি প্রকারে? কোন উপায় নাই। যিনি এক সময় সুবিশাল ভারতে রাজদণ্ড পরিচালনা করিয়া দোদীপ্ত প্রতাপে ভারত শাসন করিয়াছিলেন, রূপ ধাঁহার ছিল অতুলনীয়, গুণে ধাঁহার সমরক্ষ কেহ ছিল না সেই অতুলনীয় রূপসী, প্রতিভাশালিনী পারশুকুমারীকে ভারতে লইয়া যাইবার নিমিত্ত উষ্ট্র নাই। ইহা অপেক্ষা অদৃষ্টের আর কি কঠোর পরীহাস হইতে পারে? অসম্ভব এ সন্তানকে ভারতে লইয়া যাওয়া। তাই অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া শেষে এই শিশু সন্তানকে অসংখ্য নরনারী, পশুপক্ষী, খেচর ভূচরের প্রতিপালক আল্লাহ তাঁলার অপার করুণায় মৃত্যু-বিভীষিকাপূর্ণ কান্দাহারের মরুপ্রান্তরে পরিত্যাগ করিয়া যাওয়াই ঠিক করিলেন।

মিজা গিয়াস পয়ীকে বুঝাইলেন, শেষে পাষাণে হৃদয় ধাঁধিয়া এসমতুলেছা স্বীয় গর্ভজাত কন্যাকে নিশ্চয়-মৃত্যুর হাতে সমর্পণ করিয়া চলিয়া যাইতেই সম্মত হইলেন। তিনি বুঝিলেন খোদাতা তাঁলার অপরিমীম রূপা ব্যতীত অন্য কোন উপায়ে এই শিশুসন্তানের জীবন তাঁহারা রক্ষা করিতে পারিবেন না। তখন বৃক্ষতলে কচি পাতার শয্যা রচনা করিয়া মুখ ব্যতীত শিশুর সর্কান্ন বস্ত্রাবৃত্ত করিয়া রাখিলেন। বেগম এসমতুলেছা শিশুর গলায় স্বীয় হীরকাস্বরীয় খুলাইয়া দিলেন, তারপর স্বামী স্ত্রী দুইজন শিশুকে শেষ চুষন দিয়া, শেষ দেখা দেখিয়া কঁাদিতে কঁাদিতে উষ্ট্রে আরোহণ করিলেন। জগতের কোটি কোটি জীব জন্তুর যিনি একমাত্র প্রতিপালক, তাঁহারই উপর নূরজাহানের লালন পালন ভার হস্ত করিয়া তাঁহারা ভারতের পথে যাত্রা করিলেন। যতক্ষণ দেখা গেল বেগম এসমতুলেছা একদৃষ্টে নূরজাহানের দিকে চাহিয়াছিলেন। তারপর সে দৃষ্টিপথ হইতে অদৃশ্য হইয়া গেল বেগম সাহেবা উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার করিয়া অজ্ঞান হইয়া পড়িলেন। হায়রে অপত্য-স্নেহ।

(২)

নূরজাহানকে তস্ত্রাবৃত্ত অবস্থায় পথিমধ্যে ফেলিয়া গেলে সেই পথ দিয়া একদল বণিক আগমন করে। ঘটনাক্রমে

সেই দলের একজন লোক বৃক্ষতলে আসিয়া উপস্থিত হইয়া দেখিল—ছায়াভরা বৃক্ষতলে এক বৃহৎ কৃষ্ণকার সর্প কণা বিস্তার করিয়া বিরাজ করিতেছে। হৃদয়ে সাহস সঞ্চয় করিয়া আরও অগ্রসর হইয়া সে দেখিল—প্রচুর কমল-সদৃশ দিব্যান্নসুন্দর এক নবজাত শিশু, সেই কৃষ্ণার নীচে শুইয়া আছে। সর্পটী তাহাকে দেখিয়া চলিয়া গেল, এবং সে নিকটবর্তী হইয়া নূরজাহানকে বক্ষে ধারণ করিয়া দলপতির নিকট আসিয়া উপস্থিত হইল। বণিক সন্তানহীন, সন্তান কামনায় বহু সাধ্যসাধনা করিয়াছেন। তাঁহার পিতৃহৃদয় সন্তানের প্রতি অতি সদয় ও বাৎসল্যপূর্ণ। তাই নবজাত সন্তানকে সন্দর্শন করিয়া হাতে যেন আকাশের চাঁদ পাইলেন। বণিক অত্যন্ত আনন্দিত হইয়া নূরজাহানের লালনপালনের বন্দোবস্ত করিলেন।

কান্দাহারের মরুপ্রান্তর পার হইয়া তাঁহারা এক গ্রামে প্রবেশ করিলেন। সেই গ্রামে কাফেলা বিশ্রাম করিতে থামিল। দলপতি নূরজাহানের প্রতিপালনের নিমিত্ত কোন ধাত্রী গ্রামে পাওয়া যায় কিনা তাহা সন্ধান করিতে লোক পাঠাইলেন।

নূরজাহানের মাতাপিতা অভাবের তাড়নায় পথপ্রমোদ কাতর হইয়া সেই গ্রামে বিশ্রাম করিতেছিলেন। বণিক-দলপতির প্রেরিত লোক মিজা গিয়াসের নিকট আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, তাঁহার স্ত্রী একটা শিশু সন্তানকে হৃদয়ান করিতে সমর্থ কিনা। পারস্তের ভূতপূর্ব উজির, নিজ স্ত্রীকে আয়ার কাব্যে নিযুক্ত করা একটা অভাবনীয় বলিয়া মনে করিলেন। বেগম এসমতুলেছা নিজ সন্তান পথিমধ্যে ফেলিয়া আসিয়া এখন অস্ত্রের সন্তানের লালনপালন করিতে অনিচ্ছুক ছিলেন; কিন্তু নিজের, স্বামীর ও অস্বাভাবিক সন্তান-দিগের দুঃস্থার কথা স্মরণ করিয়া অগত্যা তাহাতেই স্বীকৃতি হইলেন। সেই লোকের সঙ্গেই স্বামী স্ত্রী দুইজন বণিক সর্দারের নিকট গিয়া উপস্থিত হইলেন। বণিক সর্দার ইহাদিগকে দেখিয়া বুঝিল ইহারা আর যাহা ইউন না কেন ইতর লোক নন এবং ইহাদিগের হস্তে নূরজাহানের লালনপালন ভার হস্ত করিলে ইহারা কর্তব্য সম্পাদনে ক্রটি করিবেন না। বেগম এসম তুলেছা নূরজাহানকে হৃদয় পান করাইতে গিয়া তাহাকে দেখিয়াই তাঁহার হৃদয় আনন্দে বিহবল হইয়া পড়িল। তারপর তাহার গলায়

বীর অঙ্গুরীয় দেখিয়া নিজ সন্তান বলিয়া চিনিয়া তিনি আনন্দাতিশয্যে কাঁদিয়া কেলিলেন। খোদাতালাকে অসংখ্য ধন্যবাদ প্রদান করিয়া কৃতজ্ঞতার তাঁহার নিকট মন্তক স্তুতি করিতে লাগিলেন। মুহূর্ত্তে মির্জা গিয়াসও জানিলেন—ইহা তাঁহাদিগকে দেওয়া খোদার সেই অপূর্ণ দান। তিনিও হর্ষোৎফুল্ল হইয়া আনন্দ করিতে লাগিলেন। তাঁহাদের আনন্দ কলরব বণিক সর্দারের মনোযোগ আকর্ষণ করিল। সেও জানিতে পারিল—পথিমধ্যে প্রাপ্ত শিশু সন্তানের ইহারাই জনক জননী। কোতূহল পরবশ হইয়া সে তাঁহাদের পরিচয় ও অবস্থার কথা জিজ্ঞাসা করিয়া জানিতে পারিল যে ইহারা পারস্যের ভূতপূর্ব উজিরের পুত্র ও পুত্রবধু। শাহের ক্রোধে নিপতিত হইয়া পারস্য হইতে বিতাড়িত। বণিক যেমন সম্মানী তেমনি উদারচেতা লোক ছিল। সে তৎক্ষণাৎ এই দুর্বস্থাপন্ন সম্ভ্রান্ত পরিবারের আহাৰ ও বাসস্থানের বন্দোবস্ত করিয়া দিল। এই বণিক সর্দারের রূপায় পথিমধ্যে তাঁহাদের আর কোন কষ্ট হয় নাই।

মির্জা গিয়াস এই বণিক সর্দারের সঙ্গে ভারতের তদানীন্তন রাজধানী দিল্লীতে আসিয়া উপস্থিত হন। মির্জা গিয়াস মছউদ নামক জনৈক উজিরের গৃহে অবস্থান করিতে লাগিলেন।

(৩)

নূরজাহান ছিল তাঁহার পরবর্ত্তী নাম। ভারত সম্রাট রূপে গুণে মোহিত হইয়া তাঁহাকে এই নাম প্রদান করেন, তদবধি তিনি বিশ্বসংসারে নূরজাহান নামেই পরিচিত। তাঁহার ভবিষ্যৎ উন্নতি, তাঁহার অলোকসামান্য প্রতিভার কথা মাতাপিতারও যখন অজ্ঞাত ছিল, তাঁহার সৌন্দর্য যখন পূর্ণিমার চাঁদের মত পৃথিবী উদ্ভাসিত করিতে পারে নাই, সেই সময় তাঁহার পিতামাতা তাঁহাকে আদর করিয়া নাম রাখিয়াছিলেন মেহরুয়েছা। বর্ত্তমানে আমরা নূরজাহানকে মেহরুয়েছা বলিয়া ডাকিব।

মেহরুয়েছাকে লইয়া মির্জা গিয়াস ও তাঁহার পরিবার মছউদ নামক দিল্লীর জনৈক আমীরের বাড়ীতে অতি সমাদরে অবস্থান করিতে লাগিলেন। সম্রাট আকবরের নবরত্নের অন্ততম না হইলেও মছউদ তাঁহার একজন বিশিষ্ট পারিষদ ছিলেন। সম্রাটের নিকট তাঁহার যথেষ্ট খ্যাতি

প্রতিপত্তি ছিল। তাঁহারই চেষ্টায় মির্জা গিয়াস সম্রাট আকবরের রাজদরবারে পরিচিত হন।

সম্রাট আকবর সময় সময় দিল্লী পরিত্যাগ করিয়া কতেপুর শিকার বিখ্যাত ভবনে অবস্থান করিতেন। সম্রাট এক সময় যখন কতেপুরে অবস্থান করিতেছিলেন, সেই সময় মছউদ নানা প্রকার উপঢৌকন সহ তাঁহার সমীপে উপস্থিত হন। সম্রাটের সহিত গল্প প্রসঙ্গে তিনি মির্জা গিয়াসের কথা ও তাঁহার অবস্থার ইতিহাস আত্মপূর্বিক বর্ণনা করেন। সম্রাট আকবর মির্জা গিয়াসের হৃদয়শার কাহিনী শ্রবণ করিয়া তাঁহাকে তাঁহার দরবারে আহ্বান করিয়া পাঠাইলেন। তদনুসারে মির্জা গিয়াস মছউদের সঙ্গে আগ্রায় সম্রাট আকবরের দরবারে উপস্থিত হন।

সম্রাট আকবরের পিতা তামাশু ভারত হইতে শের শাহ কর্তৃক বিতাড়িত হইয়া পারস্যে পলায়ন করেন। পারস্যে অবস্থানকালে মির্জা গিয়াস ও তাঁহার পিতা দুর্ভাগ্য-নিষ্পে-বিত তামাশুনের যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছিলেন তামাশুণ পারস্যের দরবার পরিত্যাগ করিয়াও সে উপকার বিস্মৃত হন নাই। তিনি পত্রযোগে সে উপকারের নিমিত্ত তাঁহাদের নিকট কৃতজ্ঞতা জানাইয়াছিলেন; তামাশুনের স্বহস্ত লিখিত সেই লিপিকা মির্জা গিয়াস পারস্য পরিত্যাগ কালে সঙ্গে করিয়া আনিয়াছিলেন। সম্রাট আকবরকে সেই লিপিকা দেখাইলে মহাশ্রদ্ধে সম্রাট পিতার সাহায্যকারী বর্ত্তমানে অভাবে ও বিপদে নিপতিত মির্জা গিয়াসের প্রতি অতিশয় সন্তুষ্ট হন। তৎকালে দেওয়ানের পদ শূন্য থাকায় তিনি মির্জা গিয়াসকে নিজের অধীনে দেওয়ান পদে নিযুক্ত করেন।

মির্জা গিয়াস দেওয়ানের পদে নিযুক্ত হইয়া রাজপরিবারের সহিত বিশেষরূপে পরিচিত হন। বাদশাহ আকবরের অধীন কৰ্ম করিয়া তিনি পরম স্নেহে ও নিরতিশয় সম্মানের সহিত কালাতিপাত করিতে লাগিলেন।

মির্জা গিয়াসের দিন কিরিয়াছে। কান্দাহার মরু প্রান্তরের হৃদয়শার কাহিনী তাঁহার স্নেহের জীবনে রজনীতে দুঃখের স্বপ্নবৎ অলক্ষণস্থায়ী অলীক বলিয়া প্রতীয়মান হইল। এখন আলাহর রূপায় তাঁহাদের অবস্থা স্বচ্ছল; দাসদাসী চাকর বাকর তাঁহাদের গৃহের শোভা বর্দ্ধন করিতেছে। মেহেরের তত্ত্বাবধানের নিমিত্তও দাসদাসী নিযুক্ত হইল সে সর্বদা নানা প্রকার খেলা দিয়া শিশু মেহেরকে শাস্ত রাখিত।

মিজাঁ গিয়াস সন্ডাট আকবরের দরবারে দেওয়ানী কার্যে নিযুক্ত হইলেন; আর তাহার কিছুদিন পরে তাঁহার পত্নী সন্ডাটের অন্তঃপুরে শিক্ষকতা কার্যে নিযুক্ত হন। মহল মধ্যে মোগল রাজকুমারীদিগকে বেগম সাহেবা (এসমতুয়েনা) শিক্ষা দান করিতেন। সেই সময় বাড়ীতে তিনি স্বীয় কন্যা মেহেরকেও শিক্ষা দান করিতেন।

মেহেরকেও শৈশব কালে তাঁহার মার নিকট কোরআন শরীফ পাঠ করিতে হইয়াছিল। মেহের শৈশব কালেই প্রথমে স্বতি শক্তিশালিনী ও অসাধারণ বুদ্ধিমতী ছিলেন।

পরিণত বয়সে তাঁহার রূপ-গৌরব যেমন ভারতময় ছাইয়া গিয়াছিল, অতি শৈশব কালেও তাঁহার গুণ গরিমায় সেইরূপ সকলে মোহিত ও বিম্বিত হইয়াছিল। তাঁহার স্তম্ভুর কোকিল কর্তে কোরআন পাঠ শ্রবণ করিতে মহলের সমস্ত রমণী তাঁহার পড়িবার সময় তাঁহার চারিদিকে আসিয়া একত্রিত হইত। তাঁহার প্রতিভার পরিচয় বাৎকালেই পাওয়া গিয়াছিল, তাই তাঁহার প্রতিভায় মোহিত হইয়া মহলের সকলেই মেহেরকে যৎপরোনাস্তি ভালবাসিত।

মাতার নিকট কোরআন পাঠ সমাপ্ত করিয়া মেহের মিজাঁ হাদি নামক জনৈক উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তির নিকট আরবী পার্সী ভাষা শিখিতে আরম্ভ করেন। মেহেরের বয়স যখন কেবল মাত্র দশ বৎসর তখনই তিনি পারস্যের অমর কবি সেখ সাদীর শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ গোলেস্তাঁ বোস্তাঁ বিশ্ববিখ্যাত পারস্য গ্রন্থ আনওয়ার সাহেবী, মিনাবাজার, ইউসফ জেলেখা পাঠ সমাপ্ত করেন।

এতদ্ব্যতীত আলেফ লায়লা ও অকাল্প আরবী গ্রন্থ পাঠ করিয়া দুরূহ আরবী ভাষায় যথেষ্ট ব্যুৎপত্তি লাভ করেন। বিদ্যা শিক্ষায় তাঁহার গভীর মনযোগ, একনিষ্ঠ সাধনা অসাধারণ তীক্ষ্ণ বুদ্ধি, প্রচুর স্মৃতিশক্তি সাহায্যেই এত অল্প বয়সে আরবী পার্সী ভাষায় এরূপ ব্যুৎপত্তি লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন।

দশ বৎসর বয়সে মেহের আরবী পার্সী সাহিত্যের প্রাথমিক পুস্তক সমূহ সমাপন করিয়া হাদিস, ফেকা, ওজুল প্রভৃতি ধর্মগ্রন্থ ও আরব জাতির ও পার্সী কবিদিগের ইতিহাসালোচনায় প্রবৃত্ত হন। অল্প দিনের মধ্যে তিনি এই সকল শাস্ত্রেও অসাধারণ ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন।

এতদ্ব্যতীত হস্ত শিল্পেও তাঁহার সমকক্ষ মোগল হেরেমে কেহই ছিল না। তছবীর আঁকার তিনি বিশেষ পটু ছিলেন।

তখনকার দিনে মোগল হেরেমে আশ্রয়কার উপায় শিক্ষা দেওয়া হইত। শাহজাদীগণ শাহজাদাগণের মত-তীর নিক্ষেপ করিতেন, বন্দুক চালাইতে, ছোরা ব্যবহার শিক্ষা করিতেন। রাজ অন্তঃপুরের মহিলাদিগের সঙ্গে মেহেরও এই সকল বিদ্যায় পারদর্শিতা লাভ করিয়াছিলেন। উত্তরকালে তিনি জাহাঙ্গীরের সঙ্গে শিকার করিতে গিয়া এরূপ স্থির লক্ষ্যের পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন যে, প্রধান প্রধান সেনা-পতিগণ তাঁহার নিপুণতার যথেষ্ট প্রশংসা করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন।

কবিতা রচনাও মেহেরের দৃষ্টি সিদ্ধান্ত ছিলেন। মোবনের প্রারম্ভে কল্পনা যখন পৃথিবীকে অপকল্প বেশে সজ্জিত দেখিত, কল্পনার আলোকে যখন নিত্য নূতন নূতন রাজ্য উদ্ভাষিত হইয়া উঠিত, মেহেরের তরুণ হৃদয় তখন কবিতার সুরে ঝঙ্কার দিয়া উঠিত। কিন্তু বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সে ঝঙ্কার যেন ক্রমে ক্রমে ধামিয়া যাইতে লাগিল।

বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে মেহের অন্তঃপুরের চারি-দেওয়ালে অবরুদ্ধ হন। মাতাপিতা ও আপন ভ্রাতা ভগিনী ব্যতীত অন্য কাহাকেও এমন কি ঘনিষ্ট আত্মীয় স্বজনবর্গকেও তিনি দেখিতে পাইতেন না। ইহাই তখন ইচ্ছামের রীতি বলিয়া পরিগণিত হইত। মেহের যৌবনে পদার্পণ করিবার বহু পূর্বেই অন্তঃপুরে আবদ্ধ হন। যুবরাজ সেলিম বা অন্য কোন লোকের সহিত দেখা সাক্ষাৎ কিছুতেই হইতে পারিত না।

মেহেরের জননী বেগম এসমতুয়েনা মোগল রাজ অন্তঃপুরে যাতায়াত করিতেন। এই উপলক্ষে তিনি সময় সময় মাতার সহিত বেগমদিগের নিকট বেড়াইতে যাইতেন। পথে কোন পুরুষের সহিত সাক্ষাৎ বা বাক্যালাপ করা তাঁহার পক্ষে সম্পূর্ণ অসম্ভব ছিল। যে সকল বাদশাহী লেখক মেহেরের বিবাহের পূর্বে, যুবরাজ সেলিমের প্রতি তাঁহার অমুরাগ কাহিনী বর্ণনা করিয়াছেন, তাঁহার মোগল মেহেরের বিষয় সম্পূর্ণ অজ্ঞাত, তাঁহারা তৎকালীন মুসলমান অন্তঃপুরের কঠোর পর্দার কথা একবারেই জানেন না। এক দিবস মেহের মহল মধ্যে উৎসবের নিমন্ত্রণ প্রাপ্ত হন। উৎসব শেষে সকলে বিদায় হইয়া চলিয়া গেলে মেহের যখন গৃহ হইতে বাহির হইয়াছিলেন, তখন দৈবক্রমে যুবরাজ সেলিম তাঁহার সম্মুখে পড়িলেন। তাঁহাদের মধ্যে বাক্য বিনিময় হয় নাই, হইয়াছিল—দৃষ্টি বিনিময়।

গিবার বা জাবের এব্নে হাইয়ান

[কাজী নওয়াজ খোদা]

রসায়ন শাস্ত্রের প্রাথমিক ইতিহাসের সহিত পণ্ডিতপ্রবর গিবার (Giber) এর নাম ও তাঁহার কৃতিত্ব বিশেষ ভাবে বিজড়িত, তাই কিছুদিন হইতে ইংলণ্ড ও জার্মান প্রভৃতি দেশের পাশ্চাত্য পণ্ডিত মহলে তাঁহার সম্বন্ধে নানাবিধ আলোচনা ও আলোচনা চলিতেছে।

ল্যাটিন ভাষায় রসায়ন শাস্ত্রের নিম্নলিখিত কয়েকখানি গ্রন্থ লিখিত ও সুদীর্ঘ সমাজে প্রচারিত হইয়াছিল—(১) Samma (২) Perfections (৩) De—Investigation Perfections (৪) De - Inventiones veritalis (৫) Testa mention Geberis. এই গ্রন্থগুলিতে সেই প্রাথমিক যুগের রসায়ন শাস্ত্র সম্বন্ধে বহু অভিনব তত্ত্বের আবিষ্কার ও এই শাস্ত্রের আলোচনা কারীদের জ্ঞান এক নবযুগের সৃষ্টি করা হইয়াছিল। গ্রন্থের ভাষা এমন সরল ও প্রাক্কল, বর্ণনা-ভঙ্গী এরূপ সুস্পষ্ট ও আড়ম্বরহীন যে জটিল হইতে জটিলতম বিষয়গুলিও সহজেই পাঠকের হৃদয়ঙ্গম হইয়া যায়।

এখন প্রশ্ন হইতেছে, গ্রন্থগুলির প্রকৃত রচয়িতা কে? তিনি কোন দেশের অধিবাসী? মূলতঃ সেগুলি কোনও পাশ্চাত্য পণ্ডিত কর্তৃক ল্যাটিন ভাষায় রচিত হইয়াছিল, অথবা আরবী রসায়ন শাস্ত্রের গ্রন্থাবলী হইতে পরিগৃহীত হইয়াছিল? পূর্বোল্লিখিত গিবার (Giber) এগুলির মূল রচয়িতা হইলে তিনি কোন দেশের লোক ছিলেন? এবং সর্বপ্রথমে কোন ভাষায় তিনি ঐ পুস্তকগুলি রচনা করিয়াছিলেন? এসম্বন্ধে নানাপ্রকার মতানৈক্য থাকিলেও অধিকাংশ পাশ্চাত্য লেখক 'গিবার'কেই গ্রন্থগুলির মূল রচয়িতা বলিয়া মত প্রকাশ করিয়াছেন। একজ্ঞ পাশ্চাত্য-জগতে 'গিবার'র ব্যক্তিগত পরিচয় সম্বন্ধে জোর আলোচনা আরম্ভ হইয়া গিয়াছে।

প্রথম উল্লিখিত Samma গ্রন্থের বিভিন্ন সময়ে মুদ্রিত কয়েক সংস্করণেই পণ্ডিতপ্রবর 'গিবার'কে আরবের অধিবাসী

স্বীকার করা হইয়াছে। পাশ্চাত্য লেখক 'রসল' (Russel) তাঁহার ইংরাজী অনুবাদের প্রথমেই লিখিয়াছেন 'গিবার' আরব দেশের একজন বিখ্যাত রাজপুত্র ছিলেন। আরবীয় জায়গান্বে তাঁহার বিশেষ দখল ছিল।

১৫৪১ খৃষ্টাব্দে Samma নরনবার্গ (Nurenberg) হইতে প্রকাশিত সংস্করণে তাঁহাকে একজন আরবপণ্ডিত বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে ১৮৪২ খৃষ্টাব্দে ডুনজিগ (Dunzig) হইতে যে নূতন সংস্করণ বাহির হইয়াছিল, তাহাতে গিবারকে আরবের একজন নরপতি বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে। ইউরোপের বিভিন্ন স্থানে মুদ্রিত ভিন্ন ভিন্ন সময়ে প্রকাশিত গ্রন্থের (Samma) মুখবন্ধেও গিবারকে একজন আরবের অধিবাসী বলিয়া লিখিত হইয়াছে।

বোল্ডিন (Baldin) এর বিখ্যাত লাইব্রেরিতে রক্ষিত পঞ্চদশ শতাব্দীর রচিত একখানি হস্ত লিখিত গ্রন্থে (Linee Practicus geberis investigation perfecta magisterce) উল্লিখিত হইয়াছে যে তিনি ইরানের অধিপতি ছিলেন। আবার Limeir guiflos naturarune vocative নামক ১৪৭৩ খৃষ্টাব্দে মুদ্রিত একখানি গ্রন্থে Samma ভারতের জনৈক নরপতি কর্তৃক রচিত ও তাঁহার নাম গিবার বলিয়া লিখিত হইয়াছে। যাহা হউক গিবার যে একজন প্রাচ্য দেশবাসী পণ্ডিত ছিলেন, তাহাতে সন্দেহ করিবার কোন কারণ দেখিতে পাওয়া যায় না। পক্ষান্তরে অধিকাংশ লেখকের মত ও আত্মসঙ্গিক অন্তর্জ্ঞ বিষয়ের বিশেষভাবে আলোচনা করিলে গিবারকে আরবের অধিবাসী বলিয়া অবিসম্বাদিতরূপে স্বীকার করিতে হয়।

মধ্য যুগের রচিত রসায়ন শাস্ত্রের অনেক গ্রন্থ গিবারের নাম দেখিতে পাওয়া যায়। সাধারণতঃ অধিকাংশ গ্রন্থকারই গিবার এবনে হায়েন (Geber eben Haen) লিখিয়াছেন। আবার কেহ কেহ জিবার (Jiber) ও বলিয়াছেন। ইহা

হইতেই বেশ বুঝিতে পারা যাইতেছে যে, গিব্বার বা জিব্বার শব্দ আরবী জাবের (جابر) শব্দের অপভ্রংশ অথবা পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের ক্রমাগত উচ্চারণ বিহ্বনের ফল মাত্র। মুছলমান পণ্ডিতগণের নাম সম্বন্ধে একরূপ বিহ্বনের আরও শত শত নজির উল্লেখ করা যাইতে পারে। সুতরাং ল্যাটিন ভাষার গ্রন্থাবলীতে যেখানেই গীবারের নাম উল্লেখিত হইয়াছে সেখানেই আরবের সুবিখ্যাত রসায়ন শাস্ত্রবিৎ পণ্ডিত জাবের এবং হাইয়ান (جابر بن حيان) কেই বুঝিতে হইবে। দেশ ভেদে অথবা ভাষাভেদে জে (J)র স্থানে জি (G) হইয়া যাওয়া খুব স্বাভাবিক। বিশেষতঃ ল্যাটিন ভাষায় অনেকের মতে জে (J)র উচ্চারণ নাই বলিলেই হয়। পঞ্চাশতাব্দে মিসর প্রভৃতি দেশে জে (J)র স্থলে ‘গ’ (G) এর উচ্চারণ আজিও প্রচলিত রহিয়াছে।

এক্ষণে জাবের এবং হাইয়ান সম্বন্ধে আলোচনা করিলে জানিতে পারা যায়—অষ্টম শতাব্দীর শেষভাগে খলিফা হাফস রশীদের সময়ে আবু মুসা জাবের এবং হাইয়ান (ابوموسى جابر بن حيان) নামক একজন রসায়ন শাস্ত্রবিৎ মহাপণ্ডিত বর্তমান ছিলেন। চিকিৎসা শাস্ত্রেও তাঁহার বিশেষ অধিকার ছিল। অধ্যাপক রসকা (Ruska) রচিত পুস্তিকায় এবং ১৯২৫ খৃষ্টাব্দের জার্মানীয় সংখ্যার সায়েন্স প্রোগ্রেস (Science Progress) পত্রিকার প্রকাশিত ব্রিটলের বিজ্ঞান কলেজের অধ্যাপক এ. জি. হলেম ইয়ার্ড (Professor A. G. Halem Yeard M. A. F. I. C.) লিখিত একটি প্রবন্ধে ‘জাবের এবং হাইয়ান’ সম্বন্ধে অনেক কথা বর্ণিত হইয়াছে। ত্রয়োদশ শতাব্দীর মোসলমান ঐতিহাসিক এবঘুল-কাফতী (ابن القفطى) তাঁহার ‘তারিখুল হোকামা’ (تاريخ الحكماء) গ্রন্থে লিখিয়াছেন—জাবের পদার্থ বিজ্ঞান বিশেষতঃ রসায়ন শাস্ত্রে অসাধারণ পণ্ডিত ছিলেন। রসায়ন শাস্ত্রে তাঁহার রচিত অনেকগুলি গ্রন্থ আছে। তিনি একজন দার্শনিক পণ্ডিত বলিয়াও প্রখ্যাত। পঞ্চাশতাব্দে একজন মহাতাপস ও মুকী বলিয়াও তিনি সকলের নিকট প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। পরবর্তী রসায়ন শাস্ত্রবিৎ মুসলমান পণ্ডিতগণ স্ব স্ব রচিত গ্রন্থাবলীতে অনেক স্থানে জাবেরের গ্রন্থ হইতে তাঁহার সিদ্ধান্ত উদ্ধৃত করিয়া আপনাপন মতের পোষকতা করিয়াছেন। এই সকল পণ্ডিত জাবেরের

রসায়ন শাস্ত্রের গভীর জ্ঞান গবেষণার বিশেষ প্রশংসা করিয়াছেন।

পূর্বে উল্লিখিত Samma প্রভৃতি ল্যাটিন গ্রন্থগুলি মহাত্মা জাবেরের নামের সহিত সংশ্লিষ্ট হইবার কারণ সম্বন্ধে অমুসন্ধান ও আলোচনা করিয়া এইরূপ জাবেরের নামের সহিত সংশ্লিষ্ট ল্যাটিন গ্রন্থাবলী স্থির সিদ্ধান্ত হইয়াছে যে উক্ত গ্রন্থগুলি জাবের এবং হাইয়ান-রচিত রসায়ন

শাস্ত্রের মূল আরবী গ্রন্থ হইতে ল্যাটিন ভাষায় ভাষান্তরিত হইয়াছে; তাই সেগুলি ‘গিব্বার’ বা জাবেরের নামেই সাধারণের নিকট প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। পাশ্চাত্য লেখক বার্টলেট (Bertholet) রসায়ন শাস্ত্রে মহাত্মা জাবেরের এই মহাদানের কথা অস্বীকার করিয়া পাশ্চাত্য জগতকে তাঁহার কৃতজ্ঞতা পাশ হইতে মুক্ত করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন, তিনি Birleo The Quena Elanoit এবং Leyden প্রভৃতি কয়েকটি লাইব্রেরীর হাওলা দিয়া জাবেরের নামের সহিত সংশ্লিষ্ট রসায়ন শাস্ত্রের এক ডজন আরবী গ্রন্থের নাম উল্লেখ করিয়াছেন এবং তন্মধ্যে কয়েকটির আসল আরবী এবারং O—Handas সাহেবের অমুবাদের পাশা পাশি মুদ্রিত ও প্রকাশিত করিয়াছেন, ইহা হইতে তিনি প্রমাণ করিতে চাহিয়াছেন যে O—Handas যেকোন ল্যাটিন হইতে অমুবাদ করিয়াছেন জাবেরও সেইরূপ পাশ্চাত্য ভাষার গ্রন্থাবলী হইতে আরবী-তরজমা করিয়াছেন। একরূপ অবস্থায় তিনিই পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের নিকট ঋণী। ইহা হইতে বার্টলেট (Bertholet) এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে Samma প্রভৃতি ল্যাটিন ভাষার গ্রন্থসমূহ পাশ্চাত্য অল্প কোনও ভাষার মূল গ্রন্থ হইতে অমুবাদিত হইয়াছে জাবেরের রচিত আরবী গ্রন্থের সহিত সেগুলির কোনও সংশ্রব নাই। ইহার উত্তরে অধ্যাপক Ruska বলিয়াছেন—Bertholet এর প্রকাশিত আরবী অমুবাদগুলি আদৌ জাবেরের লিখিত নহে, অস্ত্রাণ ও ষড়যন্ত্র মূলে ঐগুলির সহিত জাবেরের নাম সংশ্লিষ্ট করা হইয়াছে। বিশেষ আন্দোদান ও আলোচনার পর সুধী সমাজে এ সম্বন্ধে প্রকৃত সত্য প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছে ফলে এক্ষণে সকলেই জানিতে পারিয়াছেন যে ঐ অমুবাদগুলির মধ্যে ২১টি গ্রন্থ ভাড়াটীয়া লেখকের দ্বারা লেখাইয়া লইয়া জাল করিয়া তাহাতে জাবেরের নাম বসাইয়া দেওয়া হইয়াছে এবং অল্প

একটিতে দুই স্থানে অম্ববাদকের নাম “আবু আবদিলাহ্ মহাম্মদ এবনে এহইয়া” উল্লিখিত হইয়াছে; সুতরাং ইহা হইতে নিঃসন্দেহরূপে বুঝিতে পারা যাইতেছে যে Barth let এর প্রকাশিত আরবী অম্ববাদের সহিত জাবেদের কোনও সম্বন্ধ বা সংগ্রহ নাই।

এইবার দেখিতে হইবে Samma প্রভৃতি ল্যাটিন গ্রন্থগুলি মহাত্মা জাবেদের মূল আরবী গ্রন্থ হইতে লিখিত হইয়াছে কিনা? অধ্যাপক Ruska বলিয়াছেন, প্রথমতঃ ঐতিহাসিক সত্যের হিসাবে প্রমাণিত হইয়াছে যে আরবী গ্রন্থগুলি ল্যাটিন গ্রন্থের বহুপূর্বে জাবেদ কর্তৃক রচিত হইয়াছিল, দ্বিতীয়তঃ আরবী ও ল্যাটিন উভয় গ্রন্থ পাশাপাশি রাখিয়া দেখিলে এবং উভয় গ্রন্থের বর্ণনা প্রণালী ও বর্ণিত বিষয়গুলির ক্রম-সমাবেশ প্রভৃতির প্রতি নিরপেক্ষ ভাবে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে ল্যাটিন গ্রন্থগুলি যে মহাত্মা জাবেদের রচিত আরবী গ্রন্থ হইতে পরিগৃহীত হইয়াছে তাহা অবিসন্দাদিত রূপে স্বীকার করিতে হইবে।

মহাত্মা জাবেদ রচিত আরবী গ্রন্থ হইতে উপরের লিখিত Samma প্রভৃতি ল্যাটিন গ্রন্থগুলি অনুদিত হওয়ায় অভিনবত্ব বা আশ্চর্যের কথা কিছুই নাই, আরবী রসায়ন শাস্ত্র ও

পাশ্চাত্য ভাষায় রসায়ন শাস্ত্রের ও ভাষায় অম্ববাদ গ্রহণের কার্য্য অম্ববাদ শাস্ত্রের আরবী বহুকাল হইতে পাশ্চাত্য জগতে গ্রহণবীর অম্ববাদ

চলিয়া আসিতে ছিল, ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ আরবী ভাষা শিক্ষা এবং ল্যাটিন ও অম্ববাদ পাশ্চাত্য ভাষায় আরবী গ্রন্থের অম্ববাদের প্রতি বিশেষভাবে মনোযোগী হইয়াছিলেন। ইউরোপের রাজত্ববর্গ বহু দূরবর্তী বিভিন্ন স্থান হইতে আরবী কেতাব সংগ্রহ ও তৎসমূহের অম্ববাদ কার্য্যে বহু কষ্ট স্বীকার ও বহু অর্থব্যয় করিতেন। সর্ব প্রথম মোসলমান অধিকৃত স্পেনের ওন্দলুস নগরে আরবদের সহিত ইউরোপীয়গণের সন্মিলন ও মেশামেশি আরম্ভ হয়। ঐ সময় ইউরোপের বিভিন্ন অংশ হইতে অসংখ্য তরুণ শিক্ষার্থীগণ আরব-অধ্যাপকদের নিকট আরবী ভাষা শিক্ষার জন্য দলবদ্ধ ভাবে আসিতে আরম্ভ করেন। ইহার পর কিছুদিনের মধ্যেই পাশ্চাত্য জগতে আরবী শিক্ষার অম্ববাগ অভাবনীয় রূপে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছিল। আরবী গ্রন্থসমূহের ল্যাটিন ভাষায় অম্ববাদ গ্রহণের কার্য্যও

এই সময় হইতে আরম্ভ হয়। বহুদিন ধরিয়া পর পর এক এক দল ইউরোপীয় পণ্ডিত এই কার্য্যে সম্পূর্ণরূপে আত্ম-নিয়োগ করিয়াছিলেন। তাঁহাদের মধ্যে Adel rd of Bath, Hermann of Dalmatica, Geraud of Cremona প্রভৃতি পণ্ডিতগণ এই কার্য্যে বিশেষ প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন। আরব পণ্ডিতগণ পদার্থবিজ্ঞা ও রসায়ন শাস্ত্রে অসাধারণ জ্ঞান সম্পন্ন ছিলেন, জ্যোতির্বিজ্ঞান (Astronomy) সে সময় আর কেহ তাঁহাদের সমকক্ষ ছিলেন না। তাই ল্যাটিন ও অম্ববাদ পাশ্চাত্য ভাষায় এই সকল শাস্ত্রের আরবী গ্রন্থাবলীর অম্ববাদ বহুল পরিমাণে পরিগৃহীত হইয়াছিল। Robert of Chester দ্বাদশ শতাব্দীতে আরব পণ্ডিত ‘খাওয়ারজমী’ (الخوارزمی) এলজাব্রার ইংরাজী ভাষায় তরজমা করিয়াছিলেন। Michigan ইউনিভার্সিটির সুবিখ্যাত অধ্যাপক Karpenski তাঁহার গ্রন্থে এই সকল কথা বিশেষভাবে উল্লেখ করিয়াছেন। রবার্ট অব চেস্টার অনেকগুলি আরবী কেতাবের অম্ববাদ প্রকাশ করিয়াছেন। তন্মধ্যে পবিত্র কোরাণ শরীফের অম্ববাদ বিশেষভাবে উল্লেখ যোগ্য। আরবী রসায়ন শাস্ত্রের গ্রন্থাবলী হইতে সংগৃহীত Morienus এর Decompositione Alchemiae নামক গ্রন্থটি ল্যাটিন ভাষায় লিখিত রসায়ন শাস্ত্রের সর্ব প্রথম গ্রন্থ। কেহ কেহ বলিয়াছেন এটি কোন আরবী কেতাবের অম্ববাদ নহে, রবার্ট অব চেস্টার ১১৮২ খৃষ্টাব্দের ১১ই ফেব্রুয়ারী তারিখে এই ল্যাটিন গ্রন্থখানির ইংরাজী অম্ববাদ শেষ করিয়াছিলেন। আমরা কিন্তু তাঁহাদের সহিত একমত হইতে পারিলাম না। ঐ গ্রন্থখানি কোন আরবী গ্রন্থ বিশেষের অম্ববাদ না হইলেও রচনা ও বিষয় বর্ণনার প্রতি লক্ষ্য করিলে ইহার বহু অংশ আরবী ভাষার বিভিন্ন গ্রন্থাবলী হইতে পরিগৃহীত হইয়াছিল তাহা নিঃসন্দেহ রূপে বলা যাইতে পারে। অধ্যাপক Ruska আর একস্থানে বলিয়াছেন—রবার্ট অব চেস্টার ঐ ল্যাটিন গ্রন্থখানির অম্ববাদক বলিয়া মনে হয় না। কারণ গ্রন্থের মধ্যে তিনি নিজেকে একজন তরুণ যুবক ও ল্যাটিন ভাষায় বিশেষ অভিজ্ঞ নহেন বলিয়া প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্তু ল্যাটিন ভাষা হইতে ইংরাজী ভাষায় অম্ববাদ করিবার উপযোগী অভিজ্ঞতা তাঁহার যথেষ্ট ছিল, আমরা যে সম্বন্ধে বিশেষ প্রমাণ পাইয়াছি। ১১২৩ খৃষ্টাব্দে রবার্ট ল্যাটিন ভাষায়

কোরআন শরীফের অনুবাদ করিয়াছিলেন। ১৪৫০ খৃষ্টাব্দে বেসিল হইতে অধ্যাপক Melancthon এর লিখিত উপক্রমণিকা সহ ঐ অনুবাদটী প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহাতে রবার্ট চেম্বারকেই তাহার অনুবাদক বলিয়া স্বীকার করা হইয়াছে। ইহা হইতেই জানিতে পারা যাইতেছে রবার্ট ল্যাটিন ভাষায় পণ্ডিত না হইলেও অল্প ভাষা হইতে ল্যাটিনে অনুবাদ করিতে অথবা ল্যাটিন ভাষার কোন গ্রন্থ অল্প ভাষায় ভাষান্তরিত করিতে নিশ্চয়ই সক্ষম ছিলেন। পক্ষান্তরে তরুণ যুবকের পক্ষে এক ভাষা হইতে অল্প ভাষায় অনুবাদ করিবার জ্ঞান লাভ অসম্ভব, একবার মূলে আদৌ কোন সত্য নিহিত আছে বলিয়া আমরা মনে করি না।

অতঃপর রসায়ন শাস্ত্রের বহু আরবী কেতাব ল্যাটিন ভাষায় অনূদিত হওয়ায় পাশ্চাত্য জগতে রসায়ন চর্চার বহু সুযোগ ও সুবিধার পথ পরিকৃত এবং আরব-পণ্ডিতগণের দান গ্রহণ করিয়া পাশ্চাত্যের রসায়ন-ভাণ্ডার স্তম্ভ ও পুষ্ট হইয়াছিল। এ সকল কথা স্বীকার করিবার কোন উপায় নাই। প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের পণ্ডিতগণ একযোগে তাহা প্রকাশ করিয়াছেন। আরবের অত্যন্ত প্রসিদ্ধ রসায়ন শাস্ত্রবিৎ পণ্ডিত আবুবারকর মহাম্মদ এব্নে জাকারীয়া রাজী (ابوبكر محمد بن زكريا) প্রণীত আল আসরার (الاسرار) ও আস্তামমআলালহেলাল (الطاس على الهال) নামক রসায়ন শাস্ত্রের গ্রন্থদ্বয় ল্যাটিন ভাষায় ও পাশ্চাত্য অজ্ঞাত ভাষায় বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন লেখকগণ কণ্ঠক অনুবাদিত হইয়াছে।

এক্ষণে আমরা রসায়ন শাস্ত্রে গভীর জ্ঞান সম্পন্ন সুবিখ্যাত পণ্ডিত মহাত্মা জাবের এবনে হাইয়ানের জীবন কাহিনী ও তাঁহার রচিত গ্রন্থাবলীর আলোচনা করিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব।

অধিকাংশ ঐতিহাসিকের মতে খৃষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীর প্রথম ভাগে জাবের এবনে হাইয়ান জন্মগ্রহণ করেন।

তাঁহার জন্মস্থান সম্বন্ধে ঐতিহাসিকদের মধ্যে মতানৈক্য দেখিতে পাওয়া যায়। এক সম্প্রদায় বলেন—খোরাসানের অন্তর্গত 'হুদ' নগরী তাঁহার জন্মভূমি।

অল্প সম্প্রদায় বলিয়াছেন এরাণ্ডে আরবের অন্তর্ভুক্ত হেরান নামক স্থানে তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, জীবনের

অধিকাংশ সময় তিনি কুফা নগরীতে রসায়ন—শাস্ত্রের আলোচনা ও গবেষণায় অতিবাহিত করিয়াছেন। দুইশত বৎসর পূর্বে একবার কুফানগরীতে মুস্তাকান্তর খনন করিবার সময় তাঁহার স্মৃহৎ রসায়নাগারের ও ঐ কার্যে ব্যবহৃত বহু যন্ত্রতন্ত্রের ভগ্নাবশেষ আবিষ্কৃত হইয়াছিল। কিছুদিন তিনি তৎকালীন মোসলেম রাজধানী বাগদাদ নগরে অবস্থান করিয়াছিলেন। কেহ কেহ তাঁহাকে সিভিলের (Siville) অধিবাসী বলিয়াছেন; কিন্তু ইহার মূলে আদৌ কোন সত্য নিহিত নাই। জাবের এব্নেআফলাহ'অশবেলী (جابر بن افلاح اشبيلية) নামক অল্প একজন মুসলমান পণ্ডিত ঐ স্থানের অধিবাসী ছিলেন, তাই জাবেরের নাম দেখিয়াই অনেকে তাঁহাকে জাবের এবনে হাইয়ান মনে করিয়া এই প্রকার ভ্রম ধারণার উপনীত হইয়াছেন।

অনেকে বলিয়াছেন—জাবের প্রসিদ্ধ এমাম হজরৎ জাফর সাদেকের ছাত্র ও শিষ্য ছিলেন। এখানে অধ্যাপক Ruska একটা সমস্তার উল্লেখ করিয়াছেন, তিনি বলিয়াছেন, এমাম জাফর হজরৎ মহাম্মদ মোস্তফার (মঃ) বংশধর ও একজন ধার্মিক প্রবর সাধক মহাপুরুষ ছিলেন, তাঁহার জীবনের অধিকাংশ সময় মদীনায়া আল্লাহর এবাদৎ-বন্দেগীতে অতিবাহিত হইয়াছে, এহেন মহাপুরুষ ধর্মকর্ম ও উপাসনাদি ছাড়িয়া পারদ, গন্ধক প্রভৃতি দ্রব্যাদি ও তৎসমূহের রাসায়নিক পরীক্ষার জন্য যন্ত্রতন্ত্র আদি লইয়া রসায়ন শাস্ত্রের আলোচনায় ও ছাত্রদের অধ্যাপনায় সময় অতিবাহিত করিয়াছেন, এ কথা কখনও বিশ্বাস করা যায় না। ইহার উত্তরে কথিত হইয়াছে—এমাম সাহেব ধর্ম-কর্ম পরিত্যাগ করিয়া রসায়ন শাস্ত্রের আলোচনায় নিযুক্ত ছিলেন এরূপ উক্তির কোনও সার্থকতা নাই। তাঁহার সময়ে দামক, বাগদাদ এলেকজান্দ্রিয়া প্রভৃতি অঞ্চলে রসায়ন শাস্ত্রের আলোচনা ও অধ্যাপনা বিশেষভাবে প্রচলিত ছিল, এমাম সাহেবের মদীনার বাহিরে ঐ সকল প্রদেশে যাতায়াত এমন কি কিছুদিন ধরিয়া অবস্থান করার যথেষ্ট ঐতিহাসিক প্রমাণ পাওয়া যায়। এরূপ অবস্থায় কিছুদিন (ধর্ম-কর্ম বজায় রাখিয়া) রসায়ন শাস্ত্রের অধ্যয়ন ও আলোচনায় কাটাইয়া ঐ শাস্ত্রে জ্ঞান লাভ করিয়া থাকিলে, তাঁহার মহত্ব ও মর্যাদা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে বলিয়াই আমাদের মনে হয়। পক্ষান্তরে রসায়ন শাস্ত্রের জ্ঞান এরূপ একটা হিতকরী বিদ্যার

জানলাভ করা ও আবশ্যিক মত তাহার আলোচনা ও অধ্যাপনায় কিছু সময় অতিবাহিত করা তাঁহার মর্যাদার হানিজনক ও তাঁহার জ্ঞান নহং লোকের পক্ষে ইহা অসম্ভব, একরূপ যুক্তির কোনও সার্থকতা আমরা বুঝিতে পারি না।

অন্য একদল বলিয়াছেন—জাবের এবনে হাইয়ান এমাম জাফর সাদেকের নিকট দীক্ষিত হইয়া কিছুদিন ‘তস্ব ও ওয়াক্’ ও ধর্ম শাস্ত্র শিক্ষা করিয়াছিলেন। এজন্য জাবেরকে তাঁহার শিষ্য ও ছাত্র বলা হইয়াছে।

মিষ্টার ই, জি, হলাম ইয়ার্ড, এম, এ, এফ, আই সি লিখিয়াছেন—মোসলমান ঐতিহাসিকগণের বর্ণনার মধ্যবর্তী-তায় জাবেরের জীবনী সন্ধকে আমি যাহা কিছু জানিতে পারিয়াছি, Royal Society of medicine হইতে প্রচারিত পত্রিকার ১৯২২ খৃষ্টাব্দের সপ্তদশ সংখ্যায় তৎসমূহ প্রকাশিত হইয়াছে, তৎপর সুবিখ্যাত মোসলমান লেখক ‘জলদি’র রচিত একটি পুস্তিকা আমার হস্তগত হইয়াছে তাহাতে ও এসলামিক যুগের রসায়ন শাস্ত্র সম্বন্ধীয় তাঁহার রচিত দায়েরাতুল মাআরফ (دائرة المعارف) এবং কেতাবুল বোবুহান ফি আসরারে এলমিল মিজান (كتاب البرهان في اسرار علم الميزان) নামক গ্রন্থদ্বয়ের প্রথমেই তিনি লিখিয়াছেন (১)—অধ্যাপক প্রবর জাবের এবনে হাইয়ান এবনে আব্বাস কুফা নগরীতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তাঁহার পূর্বপুরুষগণ ‘তুসের’ অধিবাসী ছিলেন। আজাদ নামক একটি সুবিখ্যাত পরিবারে তাঁহার জন্ম হয়। এমনের অধিবাসী সুবিখ্যাত পণ্ডিত মহাত্মা “হরবী আলহামিরী”র তিনি প্রিয়ছাত্র ছিলেন। বহুদিন ধরিয়া তাঁহার নিকট জাবের নানা শাস্ত্রের অধ্যয়ন করিয়া-ছিলেন। মহাত্মা ‘হরবী’ একজন প্রকৃত সূফী ছিলেন। তাঁহার জ্ঞান অধিক বয়সের লোক তখন আর কেহই ছিলেন না। ঐতিহাসিকগণ তাঁহার নামের সহিত “মোয়াস্মার” (অধিকবয়স্ক) কথাটী বরাবর ব্যবহার করিয়াছেন। হেজরতের পূর্বে তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং হিজরী ১৭০ সালের পর খলিফা হারুন রসিদের খেলাফতের সময় পর্যন্ত জীবিত ছিলেন। জাবের মহাত্মা ‘হরবী’র নিকট পদার্থবিজ্ঞা ও রসায়ন শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছিলেন, অধ্যয়ন

শেষে এমাম জাফর সাদেকের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করেন। অতঃপর “আলবরামাকা” নামক সুবিখ্যাত পণ্ডিতের সহযোগীতায় জাবের রসায়ন শাস্ত্রের আন্দোলন আলোচনা ও যন্ত্রাদির সাহায্যে তৎসম্বন্ধীয় নানা গবেষণায় বহুদিন ধরিয়া রত ছিলেন। এই সময় তিনি বাহজগতের সহিত সম্পূর্ণরূপে সংশ্লিষ্ট হইয়া কাটাইয়াছিলেন। ইহার কিছুদিন পর মরীশ্রবর জাফরের সহিত তাঁহার পরিচয় হয়, জাফর তাঁহার পাণ্ডিত্যে মুগ্ধ হইয়া খলিফা হারুন রসিদের দরবারে তাঁহাকে লইয়া যান এবং খলিফার সহিত তাঁহার সাক্ষাৎভাবে পরিচয় করিয়া দেন, এই সময় জাবের ‘কেতাব শগুফা’ (The book of Blossom) নাম দিয়া রসায়ন শাস্ত্রে একখানি গ্রন্থ রচনা করিয়া খলিফা হারুন রসিদের নামে তাহা উৎসর্গ করেন। এই কেতাবে তিনি রসায়ন শাস্ত্র সম্বন্ধে সংক্ষেপে বহু আবশ্যকীয় বিষয়ের আলোচনা করিয়াছেন। তাঁহার উৎসাহ ও পরামর্শে খলিফার আদেশমত কনষ্টান্টিনোপল হইতে গ্রীস-দর্শন, বিজ্ঞান ও রসায়ন শাস্ত্রের বহু গ্রন্থ বাগ্পাদের সুবিখ্যাত লাইব্রেরীতে আনীত হইয়াছিল। জ্ঞান শাস্ত্রে সে সময় তিনি অদ্বিতীয় পণ্ডিত বলিয়া খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন।

সর্বপ্রথমে যে বানী ওনাইয়া বংশীয় খলিফা খালেদ এবনে এজীদ গ্রীস-গ্রন্থাবলী সংগ্রহ করিয়া আরবী ভাষায় অনুবাদ করাইয়াছিলেন। পরবর্তী সময়ে খলিফা আলমামুনের রাজত্বকালে এই কার্য চরম সীমায় উপনীত হইয়াছিল। তিনি আর্ধেনীয়ার বিথোৎসাহী নরপতি লিউ (Leo) এর নিকট একদল আরব পণ্ডিত পাঠাইয়া তাঁহার জগৎ বিখ্যাত লাইব্রেরী হইতে গ্রীস ভাষার বহু গ্রন্থ আরবীতে অনুবাদ করাইয়াছিলেন। রাজধানী বাগ্পাদ নগরীতে “বয়তুল হেকমৎ (বিজ্ঞানাগার) নামে একটি বিরাট অট্টালিকা নিৰ্মাণ করাইয়া তন্মধ্যে জ্যোতির্বিজ্ঞা, জ্যোতিষ, দর্শন প্রভৃতি নানা শাস্ত্রের আলোচনা বিশেষতঃ বিভিন্ন ভাষার গ্রন্থাবলীর অনুবাদকার্যের জন্ত এক একটা ভিন্ন ভিন্ন বিভাগ স্থাপন করিয়াছিলেন। প্রত্যেক বিভাগে সেই বিভাগের বিশেষজ্ঞ পণ্ডিতমণ্ডলীর দ্বারা নূতন নূতন তত্ত্বের আবিষ্কার, গ্রন্থরচনা, গভীর গবেষণা ও অনুবাদের কার্য পরিচালনার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন।

জাবের জীবনের অধিকাংশ সময় রসায়ন শাস্ত্রের আলোচনায় অতিবাহিত করিয়াছেন, অতীত শাস্ত্রেও তিনি বিশেষ পারদর্শী ছিলেন। ঐতিহাসিকগণ সকলেই তাঁহাকে রসায়ন শাস্ত্রের একজন বিশেষজ্ঞ বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। অনেকে বলিয়াছেন—জাবের গ্রীস ভাষাতেও অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিলেন। তাঁহার লিখিত ‘কেতাবুল ফেহরাত’ (كتاب الفهرست) নামক গ্রন্থে তাঁহার স্বরচিত গ্রন্থ সমূহের একটি বিস্তৃত তালিকা প্রদত্ত হইয়াছে, তাহা হইতে জানিতে পারা যায় তিনি রসায়ন শাস্ত্র ব্যতীত অতীত শাস্ত্রেও বহু গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন। তাঁহার রচিত রসায়ন শাস্ত্রের গ্রন্থ সমূহে রাসায়নিক দ্রব্য সমূহের আলোচনা এবং এক দ্রব্যের সহিত অন্য দ্রব্যের সংমিশ্রণ প্রক্রিয়া এবং যন্ত্রাদি সম্বন্ধে বিচার বিশ্লেষণ অতি সুন্দরভাবে সরল ও প্রাঞ্জল ভাষায় লিপিবদ্ধ হইয়াছে।

পূর্বোল্লিখিত কেতাবুলফেহরাতে জাবের-রচিত কেতাবুলএসতেতাম নামক রসায়ন শাস্ত্রের একখানি কেতাবের নাম দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাতে ধাতব-পদার্থের বর্ণনা ও তৎসমূহের পূর্ণতা প্রাপ্তি সম্বন্ধে নানা প্রক্রিয়া লিখিত হইয়াছে, মৌলিক ও যৌগিক উভয় প্রকার ধাতুই রৌপ্য ও গন্ধকের সংমিশ্রণ ব্যতীত আর কিছুই নহে, ইহাই তাঁহার অভিমত। তাঁহার রচিত কেতাবুল আদাত (Ketabul Idat) নামক আর একখানি গ্রন্থেও ঠিক ইহাই বর্ণিত এবং ল্যাটিন ভাষার বহুগ্রন্থে এইমত প্রকাশিত হইয়াছে। কেতাবুল এসতেতাম গ্রন্থে লবণ, ফটকির (Atroments), সীসক, সোহাগা ও সীকা প্রভৃতির সংযোগে বিভিন্ন ধর্ম ও গুণ বিশিষ্ট দ্রব্যাদি সৃষ্টির প্রক্রিয়া সমূহ বর্ণিত হইয়াছে। ল্যাটিন গ্রন্থেও ঠিক একই ভাবে এই সকল কথার উল্লেখ

দেখিতে পাওয়া যায়। জাবেরের রচিত ‘মজমুয়ে কামাল’ (The Sum of perfection) নামক আর একখানি গ্রন্থে রসায়ন শাস্ত্রের বহু অভিনব তত্ত্ব বর্ণিত হইয়াছে। “রোতাবাতুল হেকাম,” ‘হেদায়াতে জাবের,’ ‘কেতাবুল খাওয়ারাস’ ও ‘কেতাবুল তখলীস’ রসায়ন শাস্ত্র সম্বন্ধে আরবী ভাষায় লিখিত এই চারিখানি গ্রন্থও জাবেরের এবনে হাইয়ানের রচিত।

এক্ষণে উপরের লিখিত বর্ণনা সমূহ হইতে এই কয়টা বিষয় নিঃসন্দেহরূপে প্রমাণিত হইতেছে—

(১) সুবিখ্যাত মুসলমান পণ্ডিত জাবের এবনে হাইয়ানকেই পাশ্চাত্য লেখকগণ গিবার বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন।

(২) জাবের একজন সূর্যশাস্ত্রবিৎ পণ্ডিত ও রসায়ন শাস্ত্রে গভীর জ্ঞান সম্পন্ন বিশেষজ্ঞ ছিলেন।

(৩) ল্যাটিন ভাষার যে সকল গ্রন্থের সহিত জাবেরের নাম সংশ্লিষ্ট হইয়াছে, সেগুলি তাঁহার রচিত আরবীগ্রন্থ হইতেই পরিগৃহীত ও সঙ্কলিত হইয়াছে।

(৪) ল্যাটিন গ্রন্থ ও আরবী কেতাবসমূহের ভাব ও বিষয় বর্ণনার ক্রম সমাবেশের মতো বিশেষ সাদৃশ্য পরিলক্ষিত হইয়া থাকে।

(৫) পাশ্চাত্য রসায়ন শাস্ত্র আরবী রসায়ন শাস্ত্রের নিকট বিশেষভাবে ঋণী!

মহাত্মা জাবের খৃষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীর প্রথম ভাগে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি ৯০ বৎসর বয়সে অষ্টম শতাব্দীর শেষভাগে অথবা ৯ম শতাব্দীর প্রারম্ভে নখর জগৎ হইতে চির বিদায় গ্রহণ করিয়াছেন। আরবী ভাষায় বিভিন্ন শাস্ত্রে তিন সহস্র গ্রন্থ তাঁহার জীবন কালে তিনি রচনা করিয়াছিলেন।



তারতম্যের কারণ কি ?

মুছলমান সমাজের বর্তমান ধর্মতাব-হীনতার জন্ত আমরা সাধারণতঃ ইংরাজী শিক্ষাকেই অধিকতর দোষী বলিয়া সাব্যস্ত করিয়া থাকি। আদৌ ইংরাজী শিক্ষার না হউক, তাহার শিক্ষা-প্রণালীর মধ্যে যে নানা গভীর কু-মতলব অতিশয় প্রকৃষ্ট ভাবে সন্নিবেশিত করিয়া রাখা হইয়াছে, দেশ-বিদেশের সুধীবৃন্দ একথা একবাক্যে স্বীকার করিতেছেন।

সর্বপ্রথমে মুছলমান সমাজে ইংরাজী শিক্ষার বিশেষ প্রসার আরম্ভ হয় যুক্তপ্রদেশে, সার চৈয়দ আহমদ প্রমুখ আলেমগণের আন্তরিক চেষ্টার ফলে। যুক্তপ্রদেশের—এবং ভারতবর্ষের অন্যান্য প্রদেশের—মুছলমানগণ যে, ইংরাজি শিক্ষা ও জ্ঞান চর্চার অত্যন্ত সকল দিকের হিসাবে বাঙ্গলার মুছলমান সমাজ অপেক্ষা বহুগুণে উন্নত, কোন অবস্থান্ত্রিক ব্যক্তিই একথা অস্বীকার করিতে পারিবেন না। অথচ আমরা দেখিতেছি, সেখানকার তরুণ ও প্রাচীন সমাজের কোন স্তরে কোনও প্রকার প্রগল্ভতা উজ্জ্বলতা বা ধর্মজ্যোতের সামান্য একটু আভাসও দেখিতে পাওয়া যাইতেছে না। বরং সত্যের অহরোধে, মুক্তকণ্ঠে কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতে হইবে যে, ‘হিন্দুস্থান’ ও পঞ্জাবের ইংরাজী শিক্ষিত মনীষিগণের অক্লান্ত সাধনার ফলে আজ এছলামের বিশ্বত গৌরবপূর্ণ নূতন ভাবে দেদীপ্যমান হইয়া উঠিয়াছে, প্রধানতঃ তাঁহাদিগের প্রচেষ্টার ফলে এছলাম

আজ দুনিয়ার সম্মুখে মাথা উচু করিয়া দাঁড়াইতে সমর্থ হইয়াছে।

কিন্তু অত্যন্ত দুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে যে, বাঙ্গলার অবস্থা ইহার বিপরীত। মিঃ আমির আলীর চিরস্মরণীয় খেদমতের পর মোছলেম বন্দের ইংরাজী শিক্ষিত সমাজে এমন একটা লোকও জন্মগ্রহণ করিল না, যাহার কোনও প্রকার প্রতিভা বা বিশেষত্ব লইয়া আমরা বাঙ্গলার বাহিরে এতটুকু গৌরব বা আনন্দ প্রকাশ করিতে পারি—ধর্মের খেদমতের কথা ত বলাই বাহুল্য। অথচ কলেজের কোর্সের দর্শন-বিজ্ঞানের দুই চারিটা পরিভাষার সহিত পরিচয় ঘটার সঙ্গে সঙ্গে—স্থানে স্থানে আদৌ পরিচয়ের সুযোগ না ঘটিলেও—এদেশে এমন বিত্তার বদ্বহজম আরম্ভ হইয়া যায় যে, তাহার সশব্দ দুর্গন্ধ উদগারে সমাজকে সময় সময় ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িতে হয়। এখন প্রশ্ন হইতেছে যে, বাঙ্গলা ও হিন্দুস্থানের এই তারতম্যের কারণ কি? বাঙ্গলার আবহাওয়াই যদি এজন্ত দায়ী হয়, তবে এই বাঙ্গলা আমির আলীকে পয়দা করিল কিরূপে? পক্ষান্তরে মিঃ আমির অলি আজীবন ইংরাজী শিক্ষা ও সভ্যতা এবং ইংরাজী পারিপার্শ্বিকতার মধ্যে সম্পূর্ণভাবে পরিবেষ্টিত থাকিয়াও এছলাম ধর্ম ও মোছলেম সভ্যতার এমন অসাধারণ খেদমত করিতে সমর্থ হইলেন, ইহারই বা হেতু কি?

এই কথাগুলি একটু গভীরভাবে চিন্তা করিয়া দেখা অত্যন্ত আবশ্যক হইয়া দাঁড়াইয়াছে। আমাদের মতে এই তারতম্যের মূল কারণ দুইটি :—

প্রথম কারণ

দ্বিতীয় কারণ

এই ভারতম্যের প্রধান কারণ হইতেছে—গবর্ণমেন্টের হাতে বাঙ্গলার আর্থশিক্ষার সর্বনাশ। গবর্ণমেন্টের অর্থে প্রতিষ্ঠিত বা সরকারী সাহায্যে পরিচালিত আরবী মাদ্রাসাগুলি বিগত অর্ধশতাব্দী ব্যাপিয়া মুছলমানদিগকে আরবী পার্সী ভাষার মধ্যবর্তিতায় যে “শিক্ষা” দান করিয়া আসিয়াছে, তাহাতে কোরআন ছিলনা, হাদিছ ছিলনা, ইতিহাস ছিলনা, এছলামী সভ্যতা ও মোছলেম কালচারের সামান্য একটু আভাষও ছিলনা। বস্তুতঃ প্রথম অবস্থায় কেরানী সৃষ্টি করার একমাত্র উদ্দেশ্যে যে এজেন্সীগুলি খোলা হইয়াছিল, তাহাই কালে মুছলমানের ধর্মশিক্ষার প্রধান কেন্দ্ররূপে প্রতীত হইতে লাগিল। ইহারই ফলে বাঙ্গলার মুছলমান ধর্মচর্চা, জ্ঞানসেবা, জাতীয় সভ্যতা প্রভৃতির উচ্চ আদর্শ হইতে একেবারে স্থলিত হইয়া পড়িল।

এই সকল মাদ্রাসার শেব পরীক্ষা বা উলা-পাস করিয়া যে সকল ছাত্র আলেমের বেশে দেশময় সংক্রামক হইয়া পড়িতে লাগিলেন, ধার্মিক ও দার্শনিক প্রত্যেক দিকেই তাঁহারা সম্পূর্ণ নিঃসম্বল, নিজেদের শিক্ষা সভ্যতা ও কালচার সম্বন্ধে তাঁহারা একেবারে অজ্ঞ, কোরআন হাদিছের শিক্ষার নৈতিক সাংসারিক ও আধ্যাত্মিক ভাবধারা হইতে তাঁহার অতি শোচনীয়রূপে বঞ্চিত হইয়াছিলেন। বিশেষতঃ আধুনিক শিক্ষা সভ্যতা ও চিন্তাধারার সংস্পর্শ হইতে তাঁহাদিগকে অতি সম্ভর্পনে দূরে রাখা হইয়াছিল। ফলে, যাহা এছলাম—ইহারা তাহা প্রকাশ করিতে পারিলেন না। পক্ষান্তরে তাঁহারা যাহা প্রকাশ করিলেন—মোটের উপর তাহা এছলাম নহে। অধিকন্তু জ্ঞানবিজ্ঞানের সহিত তাঁহাদিগের প্রকাশিত ধার্মিকতার একটা বাহ সংঘর্ষও দিন দিন প্রকট হইয়া উঠিতে লাগিল। এইরূপে নিজস্ব বিষয়গুলির অজ্ঞতার সঙ্গে সঙ্গে পরস্পর জ্ঞানের প্রতি একটা ঘোর বিদ্বেষ তাঁহাদিগের অন্তঃকরণকে একেবারে দখল করিয়া বসিল। তখন এই বিদ্বেষের ক্রিয়ার সঙ্গে সঙ্গে তাহার কঠোর প্রতিক্রিয়াও স্বাভাবিক ভাবে আরম্ভ হইয়া গেল, এবং মোছলেম-বন্ধের শিক্ষিত সমাজের দুইটা শাখা ও এই শাখাঘরের চিন্তা ও সাধনা—পরস্পরের সাহচর্য্যে সম্পন্ন ও সফলপ্রদ হওয়ার পরিবর্তে—পরস্পরের সহিত কঠোর সংঘর্ষে লিপ্ত হইয়া উভয়ই সম্পূর্ণরূপে দুর্বল ও নিষ্ফল হইয়া পড়িল।

আমাদের মতে এই ভারতম্যের দ্বিতীয় কারণ হইতেছে, ইংরাজী শিক্ষা প্রণালী সম্বন্ধে মোছলেম বন্ধের বিশেষ অবস্থা। শৈশবকাল হইতে আরম্ভ করিয়া বিদ্যালয় পরিত্যাগ করা পর্য্যন্ত, বাঙ্গলা ও ইংরাজীর মধ্যবর্তিতার তাহাদিগকে ক্রমাগত এমন শিক্ষা দেওয়া হইল, যাহাতে তাহার জাতীয় আত্মসন্মান জ্ঞান, তাহার অতীতের গৌরবগাথা এবং তাহার ভবিষ্যতের আশা-আশঙ্কার কোনই স্থান নাই। শুধু ইহাই নহে, বরং এই সম্বন্ধে আমাদের বালক ও যুবকগণের মন ও মস্তিষ্কের উপর একদিকে যেমন ছাপ মারিয়া দেওয়া হইতে লাগিল যে, সং মহৎ ও উত্তম বলিয়া দুন্নয়ার গর্বের গৌরবের ও আনন্দের যাহা কিছু আছে, সে সমস্তই হইতেছে ভারতের ও ইংলণ্ডের অধ্যাদিগের একচেটিয়া সম্পত্তি; অন্যদিকে যুগপৎভাবে তাহার অন্তঃকরণে ইহাও উত্তমরূপে বদ্ধমূল করিয়া দেওয়া হইল যে, সে সকল গৌরবে তাহার যে কোন অধিকার নাই—কেবল তাহাই নহে, বরং দুন্নয়ার সকল অকল্যাণ ও সমস্ত অমঙ্গলের একমাত্র কারণ হইতেছে—সে ও তাহার এছলাম।

হিন্দুস্থানেও এ চেষ্টার ক্রটি করা হয় নাই। কিন্তু সেখানে তাহা ফলবতী হইতে পারে নাই যে যে কারণে, বাঙ্গলার তাহার সম্পূর্ণ অভাব ঘটিয়াছিল। এই অভাবের জন্তই বাঙ্গলা ও হিন্দুস্থানের ইংরাজী শিক্ষিত সমাজের ভাব, চিন্তা ও সাধনার ধারায় আজ এমন আকাশ পাতাল পার্থক্য দেখিতে পাওয়া যাইতেছে। আমরা সংক্ষেপে ও স্বতন্ত্রভাবে এই কারণগুলির উল্লেখ করিতেছি :—

(১) পাশ্চাত্যবাদের দমকা তুফান ভারত উপকূলে প্রচণ্ড আকারে দেখা দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে হিন্দুস্থানের দূরদর্শী সুধীবৃন্দ তাহার আক্রমণ হইতে স্বজাতিকে রক্ষা করার জন্ত দৃঢ়তার সহিত প্রস্তুত হইয়াছিলেন। তাহার ফলে সে তুফান তাঁহাদের কোন অহিত ত করিতেই পারিল না, বরং তাহাকে দিয়া তাঁহারা কএক শতাব্দীর পুঞ্জীকৃত আদর্শজ্ঞা জঞ্জাল পরিত্যক্ত করাইয়া লইলেন, এবং তাহার পর নির্মল উজ্জল সত্যকার এছলামকে সগর্ব্বে উর্দ্ধে তুলিয়া ধরিলেন—বিমূঢ় উদ্বোধিত ভরুণ বাত্মীদিগের চোখের সম্মুখে! এছলামের সে রূপ দেখিয়া

তাহারা আত্মস্থ ও আত্মস্থ হইল, শান্তি ও তৃপ্তিতে তাগদের মনোপ্রাণ পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল।

(২) পঞ্জাব ও হিন্দুস্থানে মুছলমান বালক ও যুবকগণের শিক্ষার ভার পড়িয়াছিল, সাধারণতঃ তাহাদিগের স্বজাতীয় শিক্ষকগণের উপর। ইহাতে যথেষ্ট ক্ষুণ্ণ ফলিয়াছিল, অন্ততঃ এ দেশের নত নারায়ক কুফল ফলিবার কারণ সেখানে উপস্থিত হয় নাই।

(৩) পঞ্জাব ও হিন্দুস্থানের মুছলমান ছাত্র শৈশব হইতে বিতাল্লর ভ্যাগ করা পর্য্যন্ত আরবী পার্সী বা উর্দু ভাষার সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সম্বন্ধ স্থাপন করিতে অভ্যস্ত হইয়া থাকে। সুতরাং চোখে চুঁসি দিয়া তাহাকে অন্ধ করিয়া রাখা কাহারও পক্ষে সম্ভবপর হয় নাই।

বাল্লার অবস্থা ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত, তাই বাল্লার ও হিন্দুস্থানের মধ্যে এই তারতম্য। বাল্লার যে কয়টা শিক্ষিত মুছলমান পরের অগ্রকরণে নিজের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করিতে ব্যগ্রতা প্রকাশ করিতেছেন, তাঁহাদের শিক্ষার গভী সম্বন্ধে অগ্রসন্ধান করিয়া দেখিলে, পাঠকগণ আমাদের কথা সত্যতা সম্যকরূপে উপলব্ধি করিতে পারিবেন। বিগত অষ্ট শতাব্দীর মোছলেম ভারতের—এমন কি মোছলেম জগতের—ইতিহাসে যে সকল সুদী ও মনীষী ব্যক্তি নিজেদের অসাধারণ প্রতিভা ও জ্ঞান চর্চার বা অস্ত্র কোনও প্রকার কৃতিত্বের ফলে, মুছলমানকে দ্বন্দ্বায় সম্মুখে উঠু করিয়া তুলিয়াছেন, তাঁহাদের প্রত্যেকের শিক্ষার বৈশিষ্ট্য লইয়া এই সঙ্গে আলোচনা করা হইলে, চিত্রের দুইটা দিক তাহার সমস্ত কারণ উপকরণ সহ দেদীপ্যমান হইয়া উঠিবে।

মোছলেম-ভারতের কথা বাদ দিয়া হিন্দু ভারতের যুগপ্রবর্তক মহা-মনীষিগণের জীবন-ইতিহাস আলোচনা করিয়া দেখিলে সেখানেও এছলামের মহিমা এবং মোছলেম সাধনার প্রভাব পূর্ণতরভাবে বিজ্ঞমান দেখিতে পাওয়া যাইবে। কবিরও চৈতন্য হইতে আরম্ভ করিয়া রামমোহন, দেবেন্দ্রনাথ, রামকৃষ্ণ পরমহংস প্রভৃতি মহাজনগণের সাধনা ও সিদ্ধি, এছলামের জ্ঞান ও ভাবধারার নিকট যে কি পরিমাণে ঋণী, ইহাদের জীবনীগুলি সরাসরি ভাবে আলোচনা করিয়া দেখিলেও তাহার একটা মোটামুটি আভাস পাওয়া যাইতে পারে। কিন্তু আমাদেরই কতিপয়

সাহিত্যিক, চিন্তাচর্চা ও জ্ঞানমুক্তির শাস্ত্রিক আড়ম্বর নাড়ের উপর নির্ভর করিয়া, এই সব হিন্দু মহাজনের প্রতি ইঙ্গিত করতঃ, শিক্ষিত যুবকগণকে ধর্মোদ্রোহী করিয়া তোলার চেষ্টা পাইতেছেন। তাঁহাদিগের সমস্ত যুক্তিবাদের সারাংকার এই যে, এছলামের গভী ও কোরআন হাদিছের বচনের প্রভাব হইতে মুক্ত হইতে পারে নাই বলিয়া, মুছলমান সমাজে নানক-চৈতন্য এবং রামমোহন-রামকৃষ্ণ প্রভৃতির গ্রায় মহাজন পয়দা হইতে পারিতেছেন না। অথচ নানক নানক হইয়াছেন, রামমোহন যুগপ্রবর্তকরূপে আত্ম প্রতিষ্ঠা করিতে পারিয়াছেন—একমাত্র না ইউক—প্রধানতঃ কোরআন হাদিছের স্বর্গীয় শিক্ষার বরকতে, এবং মুছলমান সাধু মহাপুরুষগণের পুতপবিত্র জীবন-আদর্শের অনুশীলন ও অনুসরণের ফলে।

নোবেল প্রাইজ

রবীন্দ্রনাথ নোবেল-প্রাইজ লাভ করাতো তাঁহার গৌরব বিশেষ বর্দ্ধিত হইয়াছে কিনা—জানি না। কিন্তু একথা সত্য যে, এই ব্যাপারে নোবেল-প্রাইজের নাম ও তাহার গুরুত্ব এদেশে খুবই বাড়িয়া গিয়াছে। এই নোবেল-প্রাইজের জন্ত ইউরোপের বিভিন্ন জ্ঞান-কেন্দ্র হইতে আজ পর্য্যন্ত মাত্র দুইজন ভারতীয় মুছলমানের নাম প্রস্তাবিত হইয়াছে। তাহার মধ্যে প্রথম হইতেছেন—হেজাজীর অমৃত-মদিরার অল্পরক্ত ভক্ত স্বনামধন্য—একবাল। আর একজন হইতেছেন—ক্যান্ট্রিঞ্জ বিশ্ববিদ্যালয়ের রায়ালার, বহুভাষাবিশারদ পণ্ডিত মাওলানা মোহাম্মাদ এনামুল্লা খাঁ এম-এ, এফ-আর এস। উর্দু ভাষায় তফছিরের একখণ্ড ভূমিকা লিখিয়াই তিনি পাশ্চাত্য মনীষীদিগের নিকট এই recognition লাভে সমর্থ হইয়াছেন।

পাশ্চাত্যজগতের অন্তরাশা জড়বাদের রুদ্র তাপে শুকাইয়া শুকাইয়া এক রসহীন, ছাত্রহীন, শাস্তিহীন, তৃপ্তিহীন উবর মঞ্চক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছে। তাই দীর্ঘকালের আত্ম-বিশুদ্ধির পর এই ভোগময় জ্ঞানময় জীবনের অতৃপ্তি নিবারণ করার জন্ত সেখানে একটা ব্যাকুল আগ্রহ জাগ্রত হইয়া উঠিতেছে। খৃষ্টান সন্ন্যাসীদিগের বৈরাগ্যের পরীক্ষা ইউরোপ উত্তমরূপে করিয়া দেখিয়াছে এবং বিফল ও নারায়ক বলিয়া তাহাকে সে দূরে ছুঁড়িয়া ফেলিয়াছে। ভোগের ও বৈজ্ঞানিক

চরমও সে করিয়া দেখিয়াছে এবং তাহার ব্যক্তিগত ও ব্যক্তিগত জীবনের প্রত্যেক স্তরে, তাহার মারাত্মক কুফল গুলি চরম চণ্ডতা সহকারে আত্মপ্রকাশ করিয়া, আজ তাহাকে মরণের পয়গাম দিতে উগত হইয়াছে। ভাবহীন ভক্তহীন নাস্তিকতার পথেও সে প্রাণপনে ছুটছুটি করিয়া দেখিয়াছে এবং সহস্র নরকের নিদারুণ জ্বালা বুকে ধরিয়া সে অবশেষে কোনও এক অজ্ঞাত রসধারার সন্ধান লাভের জন্ত অস্থির হইয়া পড়িয়াছে। তাই ইউরোপ আজ আবার নিজের প্রথম গুরু পাদমূলে সমবেত হইতে বাধ্য হইতেছে। ইহা ব্যতীত তাহার জীবন রক্ষার উপায়স্তর নাই।

রবীন্দ্রনাথের ও নোবেল প্রাইজের প্রসঙ্গে গীতাঞ্জলীর কথা মনে আসে। এক্ষেত্রে গীতাঞ্জলীর সমালোচনা করিতে যাইব না, কারণ আমরা অনধিকারী। কিন্তু অনধিকারী হইলেও, সাধারণ বাঙালী পাঠকের হিসাবে গীতাঞ্জলীর সহিত যতটুকু পরিচিত হইতে সমর্থ হইয়াছি, তদনুসারে আমরা দৃঢ়তার সহিত বলিতে পারি যে, পার্শ্ব ও উদ্ভূত দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্তরের অনেক কবি গীতাঞ্জলীর সাধা-সন্দর্ভে ইহা অপেক্ষা অনেক উচ্চ স্তরের জ্ঞান ভাব ও কল্পনার সমাবেশ সাধনে এবং মধুরতর রস সৃষ্টি করিতে সমর্থ হইয়াছেন। উভয়ের মধ্যে তুলনায় সমালোচনা করিয়া ইহা খুব সহজে প্রতিপন্ন করিয়া দেওয়া যাইতে পারে।

কিন্তু ভাদ্রের ভরাগন্ধার তীরে বসিয়াও যে হতভাগা নিপাসায় আত্মঘাতী হইতে উগত, তাহার জীবন রক্ষার কোন উপায় ছনরায় খুঁজিয়া পাওয়া কখনই সম্ভবপর হইবেনা।

Favouritism এর নিখা অপবাদ

জাহ্নসারি মাসের মডার্ন-রিভিউ পত্রে মিঃ জে, টি, সগুর্ল্যাণ্ড নামক জনৈক স্বৈরাচার ভ্রমলোক হিন্দু-মুছলমানের দাঙ্গাহাঙ্গামা শীর্ণ দিয়া একটা গবেষণা মূলক প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন। প্রবন্ধের মূল প্রতিপাত্ত বিষয় এই যে, ভারতের ও ইংলণ্ডের আমলাতন্ত্রের নারকেরা নিজেদের শাসন ও শোষণ যন্ত্রগুলিকে সুপ্রতিষ্ঠিত ও সুপরিচালিত করার জন্ত, ইচ্ছাপূর্বক হিন্দু-মুছলমানের মধ্যে বিরোধের সৃষ্টি করিয়া থাকেন, এবং সিমলা ও লণ্ডনের এই সমবেত দুইভিত্তিক ফলেই এ দেশে এমন ভাবে সাম্প্রদায়িক সংঘর্ষ

সংঘটিত হইতে এবং তাহা একরূপ শোচনীয় আকার ধারণ করিতে পারে। লেখকের মতে নিজেদের এই দুইভিত্তিক সফল করার জন্ত আমলাতন্ত্র দুইটা উপায় অবলম্বন করিয়া থাকেন—

(১) Favouritism shown by the Government to Mohamadans মুছলমানদিগের প্রতি গবর্ণমেন্টের বিশেষ অগ্রহ বা পক্ষপাত প্রদর্শন।

(২) Communal election বা সম্প্রদায়িক নির্বাচন।

আমলাতন্ত্র গবর্ণমেন্ট নিজেদের অতিসন্ধি সাধনের জন্ত বিগত দুই শত বৎসর হইতে প্রকাশ্যে বা গোপনে যে সমস্ত কার্য পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া আসিতেছেন, প্রকাশ্য ভাবে তাহার আলোচনা হওয়া যে নিতান্ত আবশ্যক হইয়া দাঁড়াইয়াছে, প্রত্যেক অবস্থান্তরিত ব্যক্তি তাহা স্বীকার করিবেন। কিন্তু দেশবাসী সকল সম্প্রদায়ের চক্ষু দানের জন্ত এই মাস্তাবীদিগের কুহকজালগুলি সম্বন্ধে তাহার সত্য ও নিরপেক্ষ সমালোচনা হওয়ার দরকার, নচেৎ হিতে বিপরীত ঘটবার আশঙ্কাই অধিক। মিঃ সগুর্ল্যাণ্ড যে ভাবে এই আলোচনার সূত্রপাত করিয়াছেন, তাহা দ্বারা মুছলমান সমাজের—চক্ষুদানের পরিবর্তে—মাস্তাব-মোতাত আরও বাড়িয়া যাওয়ার আশঙ্কা আছে। তাহার পর তাঁহার কথাটা পক্ষপাত বর্জিতও নহে।

মুছলমানের বিরুদ্ধে আজ পর্যন্ত যে সকল direct action ইংরাজ কর্তৃক অবলম্বিত হইয়াছে, অন্ততঃ এক শ্রেণীর মুছলমান—মুখে না বলুন—মনে মনে সে গুলি সম্যকরূপে উপলব্ধি করিয়া থাকেন। এই সকল প্রত্যক্ষ আক্রমণে মুছলমানের তত ক্ষতি সাধিত হয় নাই—যত ক্ষতি হইয়াছে, ইংরাজের অপ্রত্যক্ষ আক্রমণে বা তাঁহাদের সর্বনাশী মাস্তাব মারাত্মক কুহক মস্ত্রে।

মুছলমান যে অল্পমত পশ্চাৎপদ আত্ম-নির্ভর শক্তি বর্জিত একটা অপদার্থ জাতি, এই মহা-সর্বনাশকর মিথ্যা প্রতীতি মোছলেম জনসাধারণের অন্তরে বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছে, এই কুহকের ছলনায়।

হিন্দুর তুলনায় ইংরাজরাজ মুছলমানের প্রতি সমধিক Favour বা অগ্রহ প্রদর্শন করিয়া থাকেন, ইহা হইতেছে বিলাতী মাস্তাব দ্বিতীয় কুহক।

এই দুই মাস্তাব মারাত্মক মোতাতে মুছলমান আজ

একেবারে অন্ধ আবিষ্ট আত্মবিশ্বত, স্মরণ্য ছনয়ার জীবন সংগ্রামে আত্ম-প্রতিষ্ঠায় সম্পূর্ণ অসমর্থ। বাস্তবের শত শত তীব্র কষাঘাতও আজ তাঁহার এই মরণ মোতাতের মোহ তন্দ্রা ভাঙ্গিয়া দিতে সমর্থ হইতেছে না। এ অবস্থায় বিলাতী বণিকের রাজনৈতিক-বিপণি হইতে নতন নতন মোহ-মদিরা আমদানী করিয়া, এই শোচনীয়তার চিত্রকে যাহারা শোচনীয়তর করিয়া তুলিতে চাহিতেছেন, তাঁহারা দেশের শত্রু— কারণ তাঁহারা মুছলমানের শত্রু।

সগুরল্যাণ্ড সাহেব, সার বমফিল্ড ফুলারের Favourite wife বা স্নায়োগীর কথা পাড়িয়া নিজের দাবী সম্প্রমাণ করিতে চাহিয়াছেন। কিন্তু আমাদের মতে ইহাই তাঁহার উক্তির ভিত্তিহীনতার একটা প্রধানতম প্রমাণ। বিশেষ অমুগ্রহ প্রদর্শন ত দূরে থাকুক, মুছলমানকে ইংরাজরাজ যদি সাধারণ ভাবেও গণনার গভীর মধ্যে আমল দিতে কুণ্ঠিত না হইতেন, তাহাইলে সাতকোটি মুছলমানের গভীর মর্শ্ববেদনার প্রতি অমন নির্মমভাবে উপেক্ষা প্রদর্শন পূর্বক বঙ্গব্যবচ্ছেদ রহিত করিয়া দিতে একটু দ্বিধা বোধ করিতেন।

সর্বত্রই এই অবস্থা। কার্যক্ষেত্রের এক্রপ বহনজির উদ্ধৃত করিয়া দেখান যাইতে পারে যে, ইংরাজের শাসননীতি মুছলমানের প্রতি কখন কালে কোনও প্রকার বিশেষ অমুগ্রহ প্রদর্শন করে নাই। বরং প্রায় সর্বত্রই স্থায়ী প্রাপ্য হইতে বঞ্চিত রাখিয়া উহা মুছলমানের প্রভূত অনিষ্ট সাধনই করিয়া আসিয়াছে।

তবে একটা কথা খুবই সত্য যে, ইংরাজ রাজকর্মচারি-

দিগের মধ্যকার কোন কোন উচ্চপদস্থ ব্যক্তি, তাঁহাদিগের সাময়িক আবশ্যকতার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া কোন কোন সময় মুখের কথায় মোছলেম-প্রীতির বাণ ডাকাইয়া দিয়াছেন। কিন্তু মানুষের—বিশেষতঃ শ্বেতবর্ণ মানুষের—কথার ও কাজে সর্বত্র সামঞ্জস্য রক্ষিত হওয়ার নিশ্চয়তা একটা স্বীকৃত বিষয় বলিয়া কখনই গৃহীত হইতে পারে না। এজন্য প্রতিপক্ষের কর্তব্য, ইংরাজরাজ কোন স্তরে কোন মুছলমানের প্রতি কি প্রকারে কোন “অমুগ্রহ” প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহার দুই চারিটার নাম করিয়া হাতে কলমে তাহা পরাইয়া দেওয়া। আমরা দাবী করিয়া বলিতে পারি, বিশেষ অমুগ্রহের আশঙ্কায় আত্মগ্রস্ত অমুছলমান অথবা বিশেষ অমুগ্রহের মায়াময়ে সম্মোহিত মুছলমান, ঐ বহুবিধিত অশ্বভিদের বাস্তব স্বভাব একটা নিদর্শনও দেখাইয়া দিতে পারিবেন না।

পূর্বেই বলিয়াছি—কোন কোন উচ্চপদস্থ কর্মচারী নিজেদের গৃঢ় অভিসন্ধি সাধনের ভক্ত, মধ্যে মধ্যে মুখের কথায় মোছলেম প্রীতির বাণ ডাকাইতে ব্যস্ত হন নাই। কিন্তু ইংরাজ শাসনের বিগত ১৭০ বৎসরের প্রকাশ ও গোপনীয় কাগজপত্রগুলি একটু মনোযোগ পূর্বক অমুসন্ধান করিয়া দেখিলে, তাঁহাদের শাসননীতির মোছলেম প্রীতির প্রকৃত স্বরূপ ও বাস্তব তাৎপর্য সঙ্ক্ষে অনেক বিপরীত তথ্য অবগত হইতে পারা যাইবে। সগুরল্যাণ্ড সাহেব সেগুলি প্রকাশ করিয়া দিলে তাহা দ্বারা দেশের প্রভূত উপকার সাধিত হইবে বলিয়া আশা করি।

মছিহুল-মূলক হাকিম আজমল খাঁ

[নজীর আহমদ চৌধুরী]

মোছলেম জগতের গৌরব রবি, অকুণ্ঠিত ভারত বন্ধু, মছিহুল-মূলক জনাব হাকিম মোহাম্মদ আজমল খাঁ ছাহেব আর এ জগতে নাই। স্বদেশের তেত্রিশ কোটি নরনারীকে অনন্ত শোক সাগরে ভাসাইয়া—তিনি ১৯২৭ সালের ২৮শে ডিসেম্বর তারিখে অনন্তধানে মহাপ্রস্থান করিয়াছেন।

ইম্মা লিল্লাহে অ-ইম্মা ইলায়হে রাজ্জেউন!

হাকিম আজমল খাঁ ছাহেব একদিকে কোরআনের হাফেজ, শরিয়তের আলেম, এবং ইউনানী চিকিৎসাশাস্ত্রের মহা পণ্ডিত ছিলেন—অন্যদিকে দেশ বিদেশের নানা জ্ঞান-বিজ্ঞান ও সাহিত্যদর্শনেও তিনি বিশেষ পারদর্শী ছিলেন। তাঁহার কর্মময় জীবন ও জীবনময় ত্যাগ, মধুর গম্ভীরে অল্পম তাঁহার চরিত্র, পুণ্যপ্রস্নে পরিপূর্ণ তাঁহার প্রাণ, জ্ঞানে সত্যে সাহসে বীৰ্য্যে উদ্ভূত তাঁহার জদর। মরহুম হাকিম ছাহেবের সেই বিচিত্রমুখী প্রতিভা, সেই চরিত্রগত অসাধারণ মাহাত্ম্য এবং সেই জীবনব্যাপী অক্লান্ত সাধনা সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা করা এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে, কারণ এ দীন লেখকের পক্ষে এখন তাহা সম্ভবপর হইবে না।

১৯২৭ সালের ২৮শে ডিসেম্বর তারিখে এবারকার মত কংগ্রেসের কাজ শেষ হইয়া যায়—হিন্দু মুছলমানের মিলন প্রস্তাব গ্রহণ করিয়া। ইহাই ছিল হাকিম ছাহেবের কর্মময় জীবনের শেষ সাধনা—শেষ সাধনার চরম সিদ্ধি। এই সিদ্ধির সন্দেশ তাঁহার কর্ণগোচর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে, উপর হইতে ডাক আসিয়াছিল—আজমল! আমার তেত্রিশ কোটি সন্তানের অকুণ্ঠিত সেবক! তোমার কর্তব্য শেষ হইয়াছে; তোমার সাধনা সার্থক হইয়াছে। কোটি কর্ণের ব্যাকুল আশীর্বাদ ভূষিত হইয়া, হে প্রিয়তম! আমার রহমতের কোলে ফিরিয়া আইস!

আজমল চলিয়া গেলেন—তাঁহার কর্মজীবনের পুণ্য আদর্শ আমাদের দান করিয়া, অছিয়ৎ করিয়া।

* * * *

সিপাহী যুদ্ধের অল্পকাল পরে অতীত গৌরবের স্মৃতি-শ্রুশান দিল্লীনগরে শরিফ মন্জিলে স্বনামখ্যাত শাহী-হাকিম খান্দানে আজমলের জন্ম হয়। বংশগত আত্মসম্মান জ্ঞানের তীব্র তাড়ণায় পিতা তাঁহাকে নাচারার ভাষা শিক্ষা দিতে সম্মত হন নাই—দাস মনোভাব হইতে পুত্রকে রক্ষা করার আগ্রহাতিশয্যের ফলে। কিন্তু পূর্ণ পুরুষের গৌরব রক্ষার জন্য তিনি পুত্রকে সকল প্রকার প্রাচ্য জ্ঞানবিজ্ঞান ও সাহিত্য দর্শনে পারদর্শী করিয়া তুলিতে চেষ্টার ক্রটি করেন নাই। দিল্লীর আধ্যাত্মিক শাহ-পরিবারের শেষ প্রদীপটি তখনও নির্বাপিত হয় নাই। হাকিম আজমল খাঁ সেখানে কোরআন হাদিছের শিক্ষা সম্পন্ন করিয়া ছন্দ লাভ করেন। ফলে পিতার জীবদ্দশায় হাকিম ছাহেবের বিচিত্রমুখী যশোরাশি ভারতময় ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল, ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ হাকিম বলিয়া তিনি সর্বত্রই সমাদৃত হইতে লাগিলেন।

হাকিম ছাহেব একজন প্রকৃত মুছলমানরূপে জীবন অতিবাহিত করিয়া গিয়াছেন। বিশ্বের যাকিছু সৎ যাকিছু মহৎ, সমস্তই মুছলমানের হারাধন, যেখানে পাইবে, সেখানে হইতে তাহা কুড়াইয়া নিয়া নিজের ভাণ্ডার পূর্ণ করিবে—হজরতের এই মহীয়সী বাণী ছিল তাঁহার জ্ঞান-সাধনার পথের আলোক। এছলামের এই উদার শিক্ষাকে যথাযথ ভাবে তিনি গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং এই জন্যই তিনি আজ দেশে হিন্দু-মোছলেম মিলনের প্রধান প্রতীকরূপে পরিকীর্তিত হইতেছেন। তাঁহার অক্ষয় কীর্তি “তাকিয়া কলেজ” ইহার একটা প্রধানতম নিদর্শন।

চলচ্চিত্ৰঃ চলচ্চিত্ৰঃ চলচ্চিত্ৰঃ যৌবনম্
চলাচলমিদং, সৰ্বঃ কীৰ্ত্তিঃ স জীবতি।



(হাকিম আজমল খাঁ)

هرگز نمیرد آنکه دلش زنده شد بعشق
ثبت است بر جریده عالم — دوام ما

হাকিমী ও আয়ুৰ্বেদী দুই চিকিৎসা বিজ্ঞানকে একত্বে
মিশাইয়া দিবার কল্পনা প্ৰথমে হাকিম চাহেবের মস্তকে
জাগিয়া উঠে, এবং বহু দিনের অক্লান্ত পৰিশ্ৰম ও প্ৰভুত
অৰ্থ ব্যয়ের পর তিনি নিজের এই কল্পনাকে বাস্তবে পৰিণত
করার স্বপ্নপাত করিতে সমৰ্থ হন। ইউনানী-আয়ুৰ্বেদিক

কনফাৰেন্স ও তাৰ বৰ্ত্তমান সাধনাগুলি সেই আন্তৰিক
চেষ্টাৰ অমৃতময় ফল।

দিল্লীৰ তিব্বিৰা কলেজ কৰ্মবীর ত্যাগবীর হাকিম
আজমল খাঁ চাহেবের এক অক্ষয় কীৰ্ত্তিস্তম্ভ। হাকিম চাহেব
দিল্লী শহরের সৰ্বস্ব ব্ৰোগীকে বিনাপয়সায় চিকিৎসা কৰিতেন

—কোন জাতি বা ধর্ম বলিয়া সেখানে কোনই ভেদাভেদ ছিল না। শুনিয়াছি, দিল্লীর কোন লোকের নিকট হইতে ভিজিট পর্য্যন্ত তিনি লইতেন না। তত্রাচ তাঁহার দাওয়া-খানার আনদানী ছিল—বৎসরে দুই তিন লাখ টাকা। ভারতের প্রায় সমস্ত রাজা মহারাজা ও নওয়াব সুবা তাঁহার বাধা খরিদার ছিলেন, অত্যাশ্চর্য বড় লোকদিগের ত কথাই নাই। এ দিক দিয়াও তাঁহার প্রচুর আয় ছিল। দানবীর আজমল দীর্ঘকাল অক্লান্ত পরিশ্রম ও অগাধ ধন ব্যয় করিয়া তিসিয়া কলেজকে, আম্বেরেদও এলোপেথির সমবায়ে নূতন ভাবে গড়িয়া তোলার চেষ্টা করিলেন এবং তাঁহার সেই আন্তরিক চেষ্টার ফলে মৃতপ্রায় ইউনানী চিকিৎসা-বিজ্ঞান নূতন জীবন লাভ করিতে সমর্থ হইল। আদিকল্প লক্ষ লক্ষ টাকা আয়ের সম্পত্তি যে দাওয়াখানা, তাহাও তিনি তিসিয়া মাজিছার নামে ওয়াকফ করিয়া দিলেন।

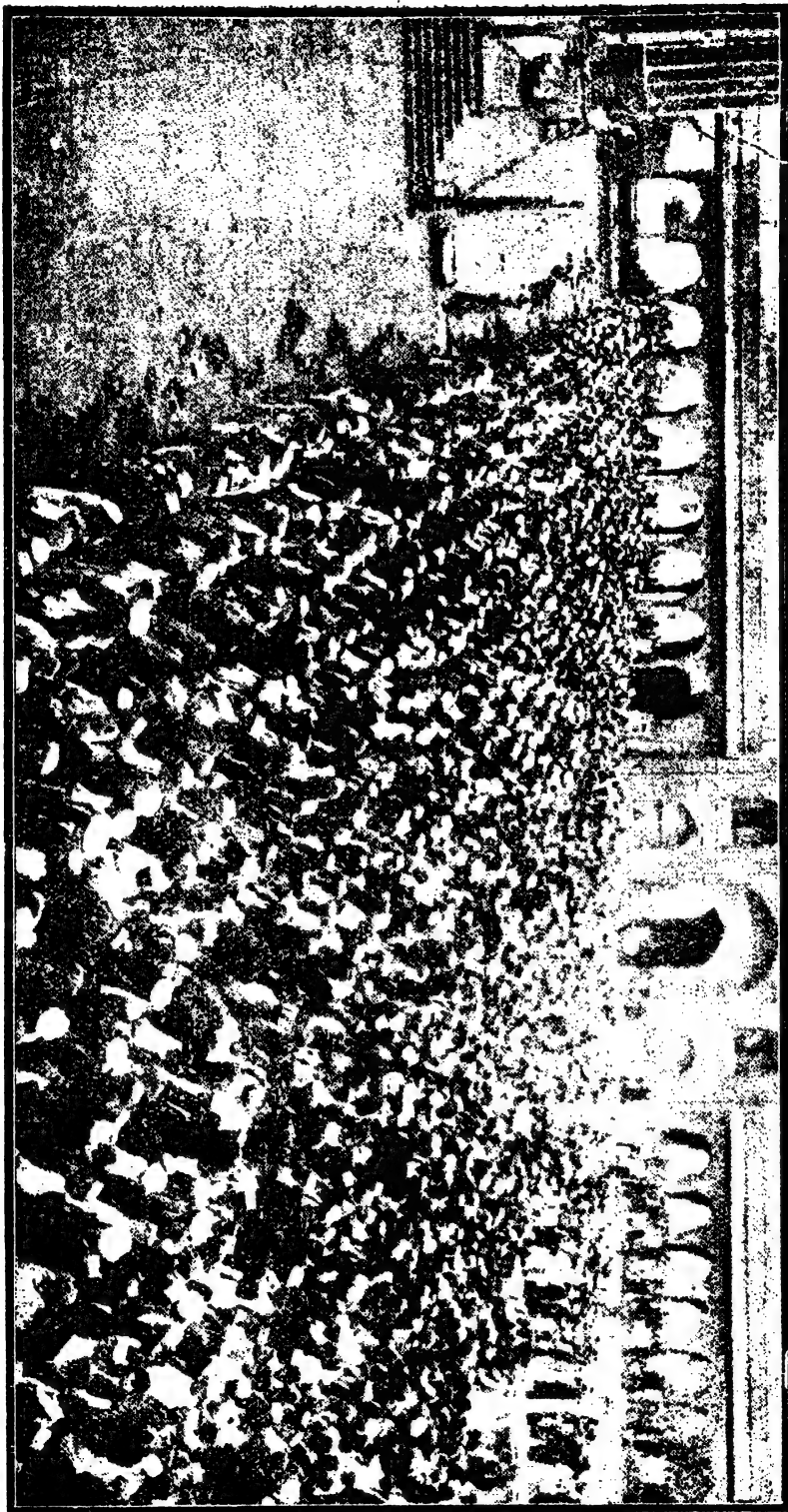
সিপাহী-যুদ্ধের যুগসন্ধিক্ষণের অল্পকাল পরে, বিশেষতঃ দিল্লী নগরে জয়গ্ৰহণ করিয়া স্বাধীনতার মধ্যাদা তিনি যেরূপ বুঝিয়াছিলেন, ভারতবর্ষে আর কয়জন সেরূপ বুঝিয়াছেন, তাহা জানি না। যে কোন মূল্য দান করিয়া তিনি স্বাধীনতা লাভেরই পক্ষপাতী ছিলেন। ভারতের স্বাধীনতা লাভের পথে এদেশের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মনোমালিঙ্গই একমাত্র অসুবিধা, তাহা তিনি মর্মে মর্মে উপলব্ধি করিতেন। বিভিন্ন সম্প্রদায় এবং বিভিন্ন রাজনৈতিক দলের মিলন সাধনে তিনি যেরূপ অক্লান্ত শ্রম স্বীকার করিয়াছেন এবং অসাধারণা ত্যাগ মহিমার পরিচয় দিয়াছেন, তাহা ভারতের ইতিহাসে তুল্য। ১৯১৯ সালের অমৃতসর মোছিলেম লীগের সভাপতিরূপে তিনি যে অভিভাষণ পাঠ করিয়াছিলেন, তাহাতে সমস্ত দেশ চনংকৃত হইয়াছিল, তাঁহার অসাধারণা ত্যাগ ও অপূর্ণ সংসাহস দেখিয়া।

হিন্দু মানসিকতার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া তিনি স্পষ্ট ভাষায় মুছলমানদিগকে যথাসাধ্য গো-জবেহ্ বন্ধ করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন। সন্ধে সন্ধে শরিয়তের ব্যবস্থার সহিত তাঁহার উপদেশের সামঞ্জস্য এমনই ভাবে প্রমাণিত করিয়া দেখাইয়াছিলেন যে, বিরুদ্ধবাদীদিগকে পর্য্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়া অবনত মণ্ডকে তাহা গ্রহণ করিতে হইয়াছিল। গুণগ্রাহীগণ শতমুখে তাঁহার সংসাহসের প্রশংসা করিতে লাগিলেন। যে গো-কোর্সানীর খাতিরে মুছলমান শত

শত জীবন বলিদান করিয়াছে, তাহা বন্ধ করার পরামর্শ সত্যসত্যই তখন অচিন্তিতপূর্ব্ব ছিল। বস্তুতঃ এমন নির্ভীকভাবে স্বসমাজের ত্রাণাধিকার ত্যাগের প্রস্তাব ভারতবর্ষের কোন সমাজপতি যে আজ পর্য্যন্ত করিতে পারেন নাই, তাহা আমরা দৃঢ়কণ্ঠে বলিতে পারি। বাঙ্গলার দবীচি দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন, তাঁহার সমাজকে মুছলমান সমাজের ত্রাণাধিকার স্বীকার করিয়া লইতে উপদেশ দিয়া নানা বিড়ম্বনা ভোগ করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু ভারত-বন্ধু আজমল খাঁ স্বসমাজকে তাহার ত্রাণাধিকার ত্যাগের উপদেশ দিয়া সমাদর লাভ করিয়াছিলেন। অবশ্য মুষ্টিমেয় একদল মুছলমান, যাহারা উদারতা এবং স্বাধীনতার কোন মূল্য বুঝে না, তাহারা হাকিম ছাহেবের বিরুদ্ধাচরণের চেষ্টা করিয়াও ব্যর্থকাম হইয়াছে। রাজনৈতিক মতভেদের দলাদলি নিবারণে হাকিম আজমল খাঁর কৃতিত্ব কতদূর, দিল্লীর বিশেষ কংগ্রেস সম্মেলনে যাহাদের সামান্য মাত্র জ্ঞান আছে, তাঁহারা অবশ্য তাহা অবগত আছেন। কংগ্রেস রাজ-নৈতিকগণ পরিবর্তন কামী (Swarajists) ও পরিবর্তন বিরোধী (No-Changers) দলে বিভক্ত হইয়া পড়িয়া ছিলেন। এই দুই দলের ভীষণ আশ্বকলহ দমন করিয়া কংগ্রেস বা ভারতের জাতীয় মহাসমিতিতে ধ্বংসের হাত হইতে রক্ষা করিয়াছেন, আল্লামা আবুল কালাম আজাদ। মরতম হাকিম আজমল খাঁ ছিলেন, আবুল কালামের সবল বাহ। পরাধীন ভারতের রাজনীতির সহিত সামান্য মাত্র সম্পর্ক যাহার আছে, তিনিই স্বীকার করিতে বাধ্য হইবেন, দিল্লীর বিশেষ কংগ্রেসে পূর্ব্বোক্ত দুই দলের মিলন সম্ভব না হইলে এদেশে বর্তমান শতাব্দীতে স্বরাজ ও স্বাধীনতার কথা মুখে আনি পর্য্যন্ত ভার হইত।

মছিতল-মুন্স নামে যেমন আজমল ছিলেন, তেমন কাজেও ছিলেন আজমল (সর্বশুণাকর)। সেই সর্বশুণাকরের কোন গুণ ও কোন কীর্ত্তিকে বাদ দিয়া কোন গুণ ও কীর্ত্তির আলোচনা করিব, স্থির করিতে পারিতেছি না। তাই ভারতের হিন্দু-মুছলমান সমস্তার সমাধানের শেষ চেষ্টায় তাঁহার যে অসীম কৃতিত্ব আছে, সংক্ষেপে তাহার আভাস দিয়া ক্ষান্ত হইতেছি। অসহযোগ আন্দোলনের নেতাগণ একে একে প্রায় সকলেই যখন কারাবদ্ধ, তখন

ভাস্কর্য ভাস্কর্য শেখ ভাস্কর্য



অমর আজমলের জাদুজার দৃশ্য

সদাশয় বৃটিশ গবর্ণমেন্টের শেষ অগ্রগৃহ দৃষ্টি পড়িয়াছিল, মহাত্মা গান্ধীর উপর। গান্ধীজী রাজ অতিথিশালায় নীত হইলে তিনি মরুম হাকিম আজমল খাঁ ছাড়াই অন্য কারো হাতে সেই বিরাট আন্দোলনের কড়কুড়ার অর্পণ করেন। তিনিই তখন ভারতের জাতীয় আন্দোলনের “ডিক্টেটর” নির্ধারিত হন। তখন তিনি প্রতি মুহূর্তে অতিথিপরায়ণ রাজ সরকারের পরওয়ানার অপেক্ষায় রাজ অতিথির যোগ্যতা অর্জনে বিশেষ মনোনিবেশ করেন। আটশেব ভোগ বিলাসের ক্রোড়ে লালিত পালিত হইয়াও, আজমল খাঁ খাট-পাল্প এবং মথমলের গদী তোষক ছাড়িয়া থানার চাদর ও কপল মাত্র সম্বল করতঃ মেজের উপর শুইবার অভ্যাস করিতে ব্যস্ত হইয়া পড়েন। এক দিকে চির অভ্যাসের বিপর্যয়ে এবং অন্য দিকে স্বার্থপর পর পদলেহী দলের নানা ফড়ফড়ের ফলে দেশে যে সকল ভীষণ সাম্প্রদায়িক সংঘর্ষের সূত্রপাত ঘটে, তাহা দেখিয়া তাঁহার স্বাস্থ্য ভঙ্গ হয়। কিন্তু শরীর তাঁহার দুর্বল ও অসুস্থ হইয়া পড়িলেও তাঁহার মন কখনও নিরাশ ও নিস্তেজ হয় নাই। মহাত্মা গান্ধী যখন ২১ দিনের উপবাস ব্রতের পর অবসন্ন হইয়া পড়িলেন, তখনও জনাব মছিবুল মুক্ হাকিম আজমল খাঁ দেশকে গৃহ বিবাদের বা আত্মপক্ষের হাত হইতে রক্ষা করার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করেন। দিল্লীর নেতৃ সম্মিলন হইতে শিমলায় মিলন-বৈঠক পর্যন্ত সর্বত্র মিলন-প্রত্যাবের অত্যন্ত অগ্রদূত ছিলেন—আজমল খাঁ। তাঁহার সেই “আত্মরিক যত্ন ও চেষ্টা এবার মাদ্রাজ কংগ্রেসে সফল প্রদর্শন করিয়াছে, তাঁহার সাধনা সফল হইয়াছে।

অবশেষে জনাব মছিবুল মুক্ হাকিম মোহাম্মদ আজমল খাঁ ছাড়াই অন্য কারো হাতে সেই বিরাট আন্দোলনের কড়কুড়ার অর্পণ করেন। তিনিই তখন ভারতের জাতীয় আন্দোলনের “ডিক্টেটর” নির্ধারিত হন। তখন তিনি প্রতি মুহূর্তে অতিথিপরায়ণ রাজ সরকারের পরওয়ানার অপেক্ষায় রাজ অতিথির যোগ্যতা অর্জনে বিশেষ মনোনিবেশ করেন। আটশেব ভোগ বিলাসের ক্রোড়ে লালিত পালিত হইয়াও, আজমল খাঁ খাট-পাল্প এবং মথমলের গদী তোষক ছাড়িয়া থানার চাদর ও কপল মাত্র সম্বল করতঃ মেজের উপর শুইবার অভ্যাস করিতে ব্যস্ত হইয়া পড়েন। এক দিকে চির অভ্যাসের বিপর্যয়ে এবং অন্য দিকে স্বার্থপর পর পদলেহী দলের নানা ফড়ফড়ের ফলে দেশে যে সকল ভীষণ সাম্প্রদায়িক সংঘর্ষের সূত্রপাত ঘটে, তাহা দেখিয়া তাঁহার স্বাস্থ্য ভঙ্গ হয়। কিন্তু শরীর তাঁহার দুর্বল ও অসুস্থ হইয়া পড়িলেও তাঁহার মন কখনও নিরাশ ও নিস্তেজ হয় নাই। মহাত্মা গান্ধী যখন ২১ দিনের উপবাস ব্রতের পর অবসন্ন হইয়া পড়িলেন, তখনও জনাব মছিবুল মুক্ হাকিম আজমল খাঁ দেশকে গৃহ বিবাদের বা আত্মপক্ষের হাত হইতে রক্ষা করার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করেন। দিল্লীর নেতৃ সম্মিলন হইতে শিমলায় মিলন-বৈঠক পর্যন্ত সর্বত্র মিলন-প্রত্যাবের অত্যন্ত অগ্রদূত ছিলেন—আজমল খাঁ। তাঁহার সেই “আত্মরিক যত্ন ও চেষ্টা এবার মাদ্রাজ কংগ্রেসে সফল প্রদর্শন করিয়াছে, তাঁহার সাধনা সফল হইয়াছে।

অগাধ অর্থ সম্পূর্ণ তিনি নিজের এবং নিজের পরিবারের ভোগ বিলাসে ব্যয় করেন নাই। তাই অবশেষে জাতীয় শিক্ষা বিস্তার কল্পে জাতীয় বিশ্ব-বিদ্যালয় বা জামেআ মিল্লিয়ার মেবায় তিনি আত্মনিয়োগ করেন। জামেআ-মিল্লিয়ার পরিচয় বোধ হয়, অনাবশ্যক। অসহযোগ আন্দোলনের উচ্চ একমাত্র না হইলেও সর্বপ্রধান স্থিতি। বঙ্গব্যবচ্ছেদ কালীন স্বদেশী আন্দোলনের ফলে ভারতবর্ষে বহু কাপড়ের কল স্থাপিত হয়। কিন্তু অসহযোগ আন্দোলনের বৈশিষ্ট্য চরখা ও চরপার স্থিতি তেমন ভাবে দৃশ্যমান হয় নাই। তবে জাতীয় শিক্ষার নামে স্বদেশী আন্দোলনের ফল স্বরূপ যে “ন্যাশনাল কৌন্সিল অব এডুকেশন” এবং তাহার পরিচালিত ডাক্তারী স্কুলটিকে জাতীয় শিক্ষা বলা চলে কিনা, তাহাতে যথেষ্ট মহত্বদ আছে। কিন্তু গত অসহযোগ আন্দোলনের স্থিতি দিল্লীর National university বা জামেআ মিল্লিয়ার প্রতি বর্ষে জাতীয়। আলিগড়ে স্থাপিত হইয়া বর্তমানে উচ্চ দিল্লীতে স্থানান্তরিত হইয়াছে। জামেআর অর্থ-সঞ্চয় দূর করারও হাকিম ছাড়াই অন্য কারো হাতে লাভের ভুল এই ব্যবস্থা। কিন্তু প্রচুর অর্থ সাহায্য সত্ত্বেও নানা কারণে হাকিম ছাড়াই অন্য কারো হাতে লাভের ভুল এই ব্যবস্থা। কিন্তু প্রচুর অর্থ সাহায্য সত্ত্বেও নানা কারণে হাকিম ছাড়াই অন্য কারো হাতে লাভের ভুল এই ব্যবস্থা। কিন্তু প্রচুর অর্থ সাহায্য সত্ত্বেও নানা কারণে হাকিম ছাড়াই অন্য কারো হাতে লাভের ভুল এই ব্যবস্থা।

হাকিম ছাড়াই অন্য কারো হাতে লাভের ভুল এই ব্যবস্থা। কিন্তু প্রচুর অর্থ সাহায্য সত্ত্বেও নানা কারণে হাকিম ছাড়াই অন্য কারো হাতে লাভের ভুল এই ব্যবস্থা। কিন্তু প্রচুর অর্থ সাহায্য সত্ত্বেও নানা কারণে হাকিম ছাড়াই অন্য কারো হাতে লাভের ভুল এই ব্যবস্থা।

হাকিম ছাড়াই অন্য কারো হাতে লাভের ভুল এই ব্যবস্থা। কিন্তু প্রচুর অর্থ সাহায্য সত্ত্বেও নানা কারণে হাকিম ছাড়াই অন্য কারো হাতে লাভের ভুল এই ব্যবস্থা। কিন্তু প্রচুর অর্থ সাহায্য সত্ত্বেও নানা কারণে হাকিম ছাড়াই অন্য কারো হাতে লাভের ভুল এই ব্যবস্থা।

মোছলেম মনীষীবৃন্দ



‘মান্যবর সার এবরাহিম রহিমতুল্লাহ্,

মিঃ তৈয়ব আলী বার-এটল।



ভারতীয় শিল্প ও বাণিজ্য কংগ্রেসের
সভাপতি।

সার এবরাহিম বোম্বের একজন উচ্চ শিক্ষিত রাজনীতি ও অর্থনীতি বিশারদ পণ্ডিত। বোম্বের বণিক সমাজের মধ্যে ইনি একজন প্রধান ধনকুবের। ইনি বর্তমানে বোম্বে ব্যবস্থাপক সভার সভাপতি পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন।

ভারতীয় মোছলেম লিগের আগ্রা অধিবেশনে সার এবরাহিম রহিমতুল্লাহ্ সভাপতিরূপে যে অভিভাষণ দিয়াছিলেন, তাহাতে মোছলেম-ভারতের রাজনৈতিক চিন্তার ধারা একটু পরিবর্তিত হইয়া যায়। এবারও তাঁহার বক্তৃতা ভারতবাসীর সম্মুখে চিন্তা ও আত্মসম্মতির একটা নূতন দ্বার উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছে।



সভাপতি

ইষ্ট-আফ্রিকান ইণ্ডিয়ান কন্সাল কংগ্রেস

মিঃ তৈয়ব আলী উদয়পুরের একজন ধন-কুবের। জাঙ্গিবারের ছোলতানের ইউরোপ ভ্রমণকালে মিঃ তৈয়ব আলী তাঁহার প্রাইভেট সেক্রেটারীর পদে নিযুক্ত ছিলেন। তিনি বিরাট কফী ফ্যেব্রের মালিক। পূর্বে আফরিকায় ভারতবাসীদের স্বার্থ সংরক্ষণের জন্য মিঃ তৈয়ব আলী বিশেষভাবে যত্ন লইয়া থাকেন। ১৯২৩ সালে Kenya ও Tangi'ar পক্ষ হইতে ইংলণ্ডে যে ডেপুটেশন প্রেরিত হইয়াছিল, মিঃ তৈয়ব আলী তাহার একজন বিশেষ মেম্বর ছিলেন।

হাজী লর্ড হেডলি ফারুক



সভাপতি-তবলীগ কনফারেন্স

বোম্বের শিক্ষা-সচীব
সার শেখ গোলাম হোসেন হেদায়তুল্লাসভাপতি
গুজরাট শিক্ষা-কনফারেন্স

তবলীগ কনফারেন্সের নাস্তকগণ



অধ্যক্ষলে উপবিষ্ট লর্ড হেডলী ফারুক

দর্শন ও ইমান *

(এস, ওয়াজেদ আলী—বি-এ, (ক্যান্টব) বার-এট-ল)

আধুনিক জীবন তাহার অফুরন্ত জ্ঞান, পরিবর্তনশীল সামাজিক রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক সমস্যা এবং বিশ্বাস ও যুক্তির বিরোধের মধ্য দিয়া মানুষকে এমন একটা দুরূহ সমস্যার ভিতর আনিয়া ফেলিয়াছে; যাহার সমাধান জীবনের অত্যন্ত সময়ের মধ্যে মানুষকে করিতেই হইবে;—তা' সে যেমন করিয়াই হউক না কেন। এই সমস্যার সঠিক সমাধান মানুষের জীবনকে সফল ও সুখময় করিয়া থাকে এবং ভুল সমাধান অনিবার্যরূপে তাহাকে ব্যর্থতার উত্তর মরুক্ষেত্রে পরিণত করিয়া দেয়।

গভীর ভাবে চিন্তা ও বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় যে, ইহা সেই চিরন্তন সমস্যা ব্যতীত আর কিছুই নয়—যাহা হইতে দর্শন বা ধর্মের উৎপত্তি হইয়াছে। সংক্ষেপে “আমি কে” “কোথা হইতে আসিতেছি” এবং কোথায় যাইব”—এই তিন প্রশ্নের দ্বারাই ইহা অভিব্যক্ত হয়।

যে সমস্ত বাকসর্বস্ব সফিষ্ট, দর্শনের জন্মদাতা সোক্রেটিসের প্রশ্ন জন্মভূমিতে যথা-তথা দলবদ্ধ হইয়া বাকবিতণ্ডা আরম্ভ করিয়া দিত, সোক্রেটিস তাহাদিগকে উপদেশ দিয়াছিলেন—“আগে নিজেকে চিনিয়া লও।” বহু শতাব্দী পরে এই সোক্রেটিসেরই সমকক্ষ এবং অস্তিত্বদিকে তদপেক্ষা মহত্তর পুরুষ, ইসলামের পয়গম্বর হজরত মোহাম্মদ তাঁহার অমূল্যবর্তীগণকে ঠিক এই সোক্রেটিসেরই অমূল্য উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন, “নিজেকে জানিয়া লও, কারণ যে ব্যক্তি নিজেকে জানে, সে আল্লাহকেও জানে।” বস্তুতঃ আর কোন্ উপদেশ ইহা হইতে অধিক দৃঢ়, অমূল্যসম্পন্ন ও উৎকৃষ্ট হইতে পারে? আত্মার ভিতরে বা বাহিরে যে সমস্ত শক্তি কার্য্য করিয়া থাকে, যে ব্যক্তি তাহাদিগকে না চিনে, জীবনের এই বিশাল কর্মক্ষেত্রে তাহার অস্তিত্বের কোন বাস্তব অর্থই থাকিতে পারে না।

একদল উপদেশটা আছেন, তাঁহারা উপরোক্ত সমস্যা'কে উপেক্ষা করতঃ অন্তরেস্ত্রিয় সমূহ রুদ্ধ করিয়া জীবনের পথে অগ্রসর হইতে উপদেশ দিয়া থাকেন। উপদেশটা শুনিতে খুব সোজা বাটে, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে মানুষকে এযাবৎ বতরকমের উপদেশ দেওয়া হইয়াছে, তন্মধ্যে কার্য্যকালে এইটাই সর্বাপেক্ষা দুষ্কর। জন্ট্র্যাট মিল যখন বলিয়াছিলেন,—“তৃপ্ত পণ্ড অপেক্ষা অতৃপ্ত সোক্রেটিস হওয়াই বাঞ্ছনীয়”—তখন তিনি মানবাত্মার চিরন্তন গভীর আকাজ্জকেই ভাষা দিয়াছিলেন। মানুষ চির দিনই “তৃপ্ত পণ্ড” হইতে অসন্তোষিত জানাইয়াছে, ভবিষ্যতেও জানাইবে এবং অতৃপ্ত সোক্রেটিস হইতে চিরকালই সে আগ্রহ প্রকাশ করিবে। যেমন জলের নিম্নগতি রোধ করা গেলেও তাহার স্বভাবের পরিবর্তন করা যায় না, সেইরূপ মানুষের এই চিরন্তন স্বভাবের ব্যতিক্রম ঘটানোও আদৌ সম্ভবপর নহে। মনোবিজ্ঞান মতে যে-উপদেশ পালন করা মানুষের পক্ষে একেবারেই অসম্ভব, সেদূর উপদেশ প্রদান করা নির্বুদ্ধিতা ব্যতীত আর কিছুই নয়।

কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এই সমস্ত দার্শনিকের জীবন ও তাঁহাদের কার্য্যাবলী, তাঁহাদের মতবাদের ঘোর বিরোধী। তাঁহারা দৃঢ় বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া অস্ত্রের জন্ত অজ্ঞেয়তাবাদ প্রচার করিয়াছেন, কিন্তু নিজেকেই জন্ত একান্ত জটিল ও ভ্রূকোথ দর্শন সমূহ সৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন।

আমি আপনাদিগকে কোন দার্শনিক নীতি বা কোন শাস্তিপ্রদ দর্শনকে অবলম্বন স্বরূপ গ্রহণ করিতে বলিতেছি না। তবে বাস্তব জীবনে বিজ্ঞান ও অভিজ্ঞতার ফলে যাহা বুঝিয়াছি, তাহাতে আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে, আমাদের একটা শাস্তিপ্রদ দর্শনের প্রয়োজন আছে।

এখন এই নৈসর্গিক ও মানসিক সমস্যার প্রকৃতি সৎকে আলোচনা করা যাউক। আমাদের একদিকে আছে, অমূল্যত্বের সম্পদ আত্মা এবং অমূল্যত্বের

যারা উপলব্ধি করিবার যোগ্য এই নৈসর্গিক জগৎ। এই নৈসর্গিক জগৎ অল্পভূতি সম্পন্ন মানুষের মনে তাহার বাতায়ন সদৃশ ইন্দ্রিয় নিচয়ের মধ্য দিয়া আঘাত করিয়া থাকে এবং এই আঘাত-জনিত অল্পভূতির মধ্য দিয়াই জ্ঞানের স্থূল উপকরণ সমূহ সৃষ্ট হইয়া থাকে। অতঃপর মনের আপন রীতি অনুযায়ী এই সমস্ত অল্পভূতি সজ্জিত ও শ্রেণীবদ্ধ হয়। এই ভাবে এই বিশ্বয়কর বিশ্বজগৎ তাহার সকল সৌন্দর্য্য, সকল মহিমা এবং সকল বিশালতা লইয়া আমাদের চক্ষুর সম্মুখে ফুটিয়া উঠে। এখানে আনি জ্ঞান সম্বন্ধে বিশদ আলোচনা করিতে চাই না, শুধু এই কথাটা সকলকে স্মরণ রাখিতে বলি যে, আত্মা এবং পদার্থ এই দুইটা বস্তুর পার-স্পরিক ক্রিয়ার ফলেই জ্ঞানের উৎপত্তি।

এই দুইটা বস্তুর প্রয়োজনীয়তা এবং প্রত্যক্ষতা এত সুস্পষ্ট যে, ইহাদের সম্পর্কে আমার এই উক্তিকে অনেকেই পুরাতনের পুনরাবৃত্তি বলিয়া মনে করিবেন। কিন্তু দর্শনের মধ্যে যে সমস্ত ভ্রান্ত যুক্তি সন্নিবেশিত হইয়াছে, তাহার অর্ধেকেরও অধিক এই দুইটা বস্তুর সম্পর্কে অসম্পূর্ণ ধারণার ফল। আপনারা বোধ হয়, Association of Psychologist এর নাম শুনিয়াছেন। এই Association এর সদস্যগণ খৃষ্টীয় অষ্টাদশ ও উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে ইংলণ্ডে এক বিশেষ প্রভাবশালী সঙ্ঘের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন এবং তাঁহাদের বাণী বৃতাশ চ্যানেল অতিক্রম করিয়া দূর দূরান্ত পর্যন্ত ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। তাঁহারা Locke, Hume, Mill, Bain. এবং Spencer এর ত্রায় প্রতিভাপন্ন ও শক্তিশালী লোক সকলকে নিজেদের সম্বন্ধিত করিয়া লইয়া-ছিলেন—এবং কিছুকাল পর্যন্ত পৃথিবীর ইংরাজী ভাষাভাষী জনসাধারণের উপর তাঁহাদের চিন্তাবারি বিশেষভাবে প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। কিন্তু করিলেও, তাঁহাদের মূল নীতি এই ভ্রান্ত মতবাদের ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল যে, মানুষের মন এক খণ্ড স্বচ্ছ ফলকের স্থায়, ধারণার স্বাভাবিক সহায়-তার ফলে তাহাদের মধ্যে জ্ঞানের জন্ম হইয়া থাকে। জ্ঞানের উৎপত্তি সম্বন্ধে এই মতবাদের স্বাভাবিক পরিণাম হইতেছে জড়বাদ। বিখ্যাত জার্মান দার্শনিক Emanuel Kant এই মতবাদের অস্বাভাবিকতা প্রদর্শন করিয়া মানব জাতির অশেষ কল্যাণ সাধন করিয়া গিয়াছেন।

উপরোক্ত সত্য একদিকে যেমন জ্ঞানোৎপত্তির ব্যাপারে

মনের কোন কার্যকারিতা আছে বলিয়া স্বীকার করেন নাই, অল্প দিকে তেমনই মনস্তত্ত্ব হেতুবাদীগণ এই ব্যাপারে বাহ্য জগতের কোন কার্যকারিতা আছে বলিয়া স্বীকার করেন নাই। শেখোক্ত হেতুবাদীগণের মতে মানুষের উপর বাহ্য জগতের কার্যকারিতার ফলে জ্ঞানের উৎপত্তি হয় না, উপরন্তু উহা প্রজ্ঞাবান আত্মার অন্তর্বিধান অনুযায়ী বিকাশ ব্যতীত অপর কিছুই নয়। এই মতবাদীদের সর্বশ্রেষ্ঠ প্রতিভাবান প্রতিনিধি Leibnitz এমনও বলিয়াছেন যে, আমরা বাহ্য জগৎ হইতে আদৌ কোন অল্পভূতি বা ভাব লাভ করিতে পারি না। আমাদের অভিজ্ঞতা সমূহ আমাদের মনের কার্যকারিতার ফলে সমুদ্ভূত বিবিধ দৃশ্য-পরস্পরা ব্যতীত অল্প কিছুই নয় এবং মনের সহিত বাহ্যজগতের যে সংযোগ, তাহা একটা বিশ্বয়কর দৈব সংঘটন।

এখানে একথা বলাই বাহুল্য যে, আমাদের স্বাভাবিক জ্ঞান এই ধারণা বা ভাবের বিদ্রোহবাদী। কারণ, অযৌক্তিকতা বা অসম্ভবতার স্থান কোথাও নাই, এমন কি দর্শন-শাস্ত্রেও না। কথিত আছে, জগদ্বিখ্যাত আইরিশ বিশপ বার্কেলির “দৃশ্যমান বস্তু মাত্রই মায়া” এই অভিমত শ্রবণ করিয়া ডাক্তার জনসন্ তাঁহার প্রকাণ্ড ভ্রমণ যষ্টি সজোর মাটিতে ঠুকিয়া চীৎকার করিয়া বলিয়াছিলেন—“আমি এই ভাবে বার্কেলির মতবাদ খণ্ডন করিতেছি।” স্বপ্ন বিশ্লেষণী শক্তি বা তর্কশাস্ত্রের অভিজ্ঞতা এবং নিপুণতা ধরিয়া বিচার করিতে বসিলে হয়ত বার্কেলির সহিত ডাক্তার জনসনের তুলনা সমীচীন বলিয়া মনে হইবে না, কিন্তু মূলতঃ ধরিয়া বিচার করিলে বুঝা যাইবে যে, এক্ষেত্রে জনসনের ধারণাই অদ্রাস্ত এবং বার্কেলির ধারণা ভ্রান্ত। যে দর্শন সাধারণ জ্ঞানের বিরোধী, যে কোন প্রকারেই হউক, তাহার প্রতিবাদ করিতে হইবে। ইহার জন্ত যদি ডাক্তার জনসনের চরম উপায় অবলম্বন করিতে হয়, তাহাও করিতে হইবে। এই জন্ত এই সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় কথাটা স্মরণ রাখিবার নিমিত্ত আমি আপনাদিগকে পুনরায় অনুরোধ করিতেছি যে, জ্ঞানোৎপত্তির মূলে দুইটা জিনিস বিদ্যমান আছে। প্রথম—আত্মা বা অন্তর প্রকৃতি, দ্বিতীয়—বাহ্যজগৎ বা বহিঃ-প্রকৃতি।

প্রথমতঃ দেখা যাউক, এই আত্মার স্বরূপ কি? পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, আত্মা মানুষের বাতায়ন-সদৃশ ইন্দ্রিয়

নিচয়ের মধ্য দিয়া জ্ঞানের স্থূল উপকরণ সমূহ আহরণ করিয়া থাকে। একথা আমাদের জ্ঞানার্জনের পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয় জিনিস। ইহার মধ্যে অল্প কোন তুচ্ছের রহস্য নাই। তবে আমরা যে চারিটা ও ছয়টার পরিবর্তে পাঁচটা বোধেন্দ্রিয় লাভ করিয়াছি, তাহার কারণ, ক্রমবিকাশের দৈব ঘটনা ব্যতীত অন্য কিছুই নয়। আমাদের বহুকাল পূর্বের পূর্ব-পুরুষগণের এক স্পর্শেন্দ্রিয় সম্বল ছিল, সেই স্পর্শেন্দ্রিয় ক্রমবিকাশের ফলে ধীরে ধীরে পাঁচটা বিশেষ বোধেন্দ্রিয়ে রূপান্তরিত হইয়াছে। স্বদূর ভবিষ্যতে হয়ত আরও এমন বোধেন্দ্রিয়ের বিকাশ সম্ভব হইবে, যাহা বর্তমানে আমাদের কল্পনারও অতীত। এখন দেখা যাউক, ইহা হইতে আমরা কি বুঝিতে পারি।

ক্ষুদ্র কীট বা ঐ শ্রেণীর নিরুষ্ঠ জীব—যাহারা স্পর্শ বা অমৃভূতির উপযোগী একটামাত্র ইন্দ্রিয় লাভ করিয়াছে, তাহাদের নিকট এই জগৎ মূলতঃ পৃথকরূপে বা পৃথকভাবে প্রতিভাত বা অমৃভূত হয়। লতাপুষ্পের মনোমুগ্ধকর বর্ণ-বৈচিত্র্য, প্রাণীকুলের সুসমঞ্জস গঠন-সৌন্দর্য্য, মানুষ এবং পক্ষীর সঙ্গীতের সুর-সঙ্গতি;—এক কথায়, যে-সমস্ত রূপ বা অমৃভূতির বলে এই পৃথিবী স্বর্গতুল্য মনে হয়, যাহা আমাদের অস্তরের মধ্যে চরমোৎকর্ষ লাভের প্রবল আকাঙ্ক্ষা জাগাইয়া দেয়, এই ক্ষুদ্র কীট বা তৎশ্রেণীর জীবের জীবনে তৎসমুদয়ের আদৌ কোন স্থান নাই। মানুষের মধ্যে যে বিবিদস্ত প্রতিভা বিস্তারিত আছে, যাহার উপর তাহার বিজ্ঞান, ধর্ম, দর্শন, রাষ্ট্রনীতি—এক কথায় তাহার জীবনের সমস্ত-কিছু নির্ভর করে, সেই প্রতিভা-বর্জিত হইয়া এই দুর্ভাগ্য কীট, বস্তুসমূহের জনপর্য্যায় সম্বন্ধে ধারণা করিতে পারে না; কার্যকারণ পরস্পরা বা সহবর্তন-ক্রিয়া তাহার নিকট সম্পূর্ণ অজ্ঞাত এবং এট নিখিল সৃষ্টি যে স্রষ্টৃস্থলার সহিত সূনিয়ন্ত্রিত, একরূপ ধারণা করা তাহার সক্ষম জ্ঞানশক্তির অতীত। ইহা হইতে

বুঝা যায়, বোধেন্দ্রিয় সমূহের আধিক্য বা অল্পতার দরুন জীবিত প্রাণীকুলের মধ্যে পার্থক্য কত অধিক !

এক্ষণে এমন একটা প্রাণীর সম্বন্ধে আলোচনা করা যাউক, যে ক্রমবিকাশের দিক দিয়া ক্ষুদ্রকীট অপেক্ষা বহুগুণে শ্রেষ্ঠ এবং ইন্দ্রিয় সংখ্যার হিসাবে যে মানুষ অপেক্ষা একটামাত্র কম ইন্দ্রিয়ের অধিকারী। মনে করণ—ছাঁচ। শুনা যায়, ছাঁচা অন্ধ প্রাণী। তর্কের খাতিরে যদি আমরা তাহার এই অন্ধতাকে স্বীকার করিয়া লই, তাহা হইলে বলিতে হইবে, তাহার অন্ধত্ব ব্যতীত অন্তান্ত যে সমস্ত বোধেন্দ্রিয় মানুষের আছে, সে তাহার সকলগুলিরই অধিকারী। সে শুনিতে পায়, ভ্রাণ লইতে পারে, আশ্বাদ গ্রহণ বা স্পর্শ করিতে পারে, কেবলমাত্র দেখিবার শক্তি তাহার নাই। তাহার জগৎ কেবলমাত্র শীতাতপসম্পন্ন জড়বস্তু নহে, তাহার মধ্যে (যেস্থানে হইলেও) সে সঙ্গীত শুনিতে পায়, (তীর হইলেও) আভ্রাণ পায়, ইহা ছাড়া দ্রুত গতিশীল পদলাভ করায় এবং চঞ্চল ভাবে চলাফেরা করিতে পারায় তাহার জগৎ আকারে ও গঠনে ক্ষুদ্রকীটের ধূলিসর্ব্বস্ব সক্ষীর্ণ জগৎ অপেক্ষা দূর-প্রসারী ও বৈচিত্র্যপূর্ণ বলিয়া মনে হয়। কিন্তু তবুও আমাদের এই জাঁকজমকপূর্ণ সৌন্দর্য্যময় জগতের সহিত এই ছাঁচার জগতের কোনই সাদৃশ্য নাই।

নীল আকাশের উদার প্রসার, নক্ষত্রপুঞ্জের মনোমুগ্ধকর প্রশান্ত জ্যোতি, লতাপুষ্পের পেলব সৌন্দর্য্য তাহার নিকট সম্পূর্ণ অপরিজ্ঞাত। তুধারমণ্ডিত শৈলরাঙ্গির বিশূল গরিমা, সমুদ্র-ভরদেব উন্মাদ নর্ত্তন, বর্ষাফীত তটিনীর প্রবল প্রবাহ তাহার অস্তরে কোন ভাব বা উচ্ছ্বাসের উদ্রেক করিতে পারে না এবং এই অমৃভূতির অভাব বশতঃ তাহার জগৎ তাহার নিকট অসমঞ্জস বক্ততা সম্পন্ন, তীব্র গন্ধ বিশিষ্ট কতকগুলি কোমল ও কঠিন বস্তুর সমষ্টি ব্যতীত আর কিছুই নয়।

ক্রমশঃ



সপ্তম শতাব্দীর মোসলেম নির্মিত একটি অদ্ভুত বাড়ি

কাহেরার তম্বুরীয়া লাইব্রেরীতে একখানি ঐতিহাসিক গ্রন্থের কতকাংশ পাওয়া গিয়াছে, অপরাংশ নষ্ট হইয়া যাওয়ার গ্রন্থ ও গ্রন্থকারের নাম জানিতে পারা যায় নাই। ইহাতেও সাধারণ আরব ঐতিহাসিকদের জ্ঞান সনের হিসাবে পর পর ঐতিহাসিক ঘটনাসমূহ বর্ণিত ও হিজরী ৬২৬ সাল হইতে ৭০০ সাল পর্যন্ত সময়ের বিস্তৃত অবস্থা লিপিবদ্ধ হইয়াছে।

গ্রন্থকার লিখিয়াছেন—হিজরী ৬৩৩ সালে একটি তিব্বীয়া মাদ্রাসা ও তৎসংলগ্ন চিকিৎসালয়ের বিরাট সৌধ নির্মাণের কার্য শেষ হইয়াছিল। খলিফা 'মোস্তানসেরু আক্বানী' 'মোস্তানসেরিয়া' মাদ্রাসার সমুখ ভাগে ঐ তিব্বীয়া মাদ্রাসা ও চিকিৎসাগার নির্মাণ করিয়াছিলেন। এই ঘটনার বর্ণনা উপলক্ষে গ্রন্থকার একটি অদ্ভুত ঘটনার কথা উল্লেখ করিয়াছেন, ইহা হইতে আরবদের অসাধারণ শিল্প-নৈপুণ্যের পরিচয় পাওয়া যায়। তিনি লিখিয়াছেন—হিজরী ৬৩৩ সালে তিব্বীয়া মাদ্রাসা ও চিকিৎসাগার নির্মাণ-কার্য শেষ হইল, ইহাতে শিককগণের অধ্যাপনার স্থান ও ছাত্রদের বসিবার আসন পৃথক পৃথক ভাবে অতি সুন্দররূপে নির্মিত হইয়াছিল। এই স্থানটির সমুখের প্রাচীরে আকাশের চিত্র অঙ্কিত ও তাহার দুই পার্শ্বে দুইটা দ্বার ছিল। ঐ দ্বার দুইটির মধ্যভাগে দুইটা স্বর্ণাধারে স্বর্ণ-নির্মিত দুইটা স্তম্ভ পক্ষী পরিষ্কাপিত হইয়াছিল। পাখী দুইটির পশ্চাৎদিকে দুইটা পিত্তলের গোলক ছিল, সমুখ দিক হইতে গোলক দুইটা দেখা যাইত না, দিবসের এক

একটা যাম পূর্ণ হইলে পশ্চাৎস্থিত গোলকদ্বয় পাখী দুইটির সমুখভাগে আসিয়া সজোরে স্বর্ণাধারের উপর পতিত হইত, সঙ্গে সঙ্গে উল্লিখিত দ্বার দুইটা আপনা হইতে উন্মোচিত হইত এবং গোলকদ্বয় তন্মধ্যে অন্তর্ভুক্ত হইয়া যাইত। ঘটনার পর ঘটনা এইরূপে সমস্ত দিন ধরিয়া উক্ত ঘটনাক্ষেত্রে সময় নির্দেশের কার্য নির্দোষ ও নিঃশূলরূপে নির্বাহিত হইতে থাকিত।

পক্ষান্তরে প্রত্যহ সূর্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই প্রাচীরে অঙ্কিত আকাশমার্গে কয়েকটা স্বর্ণনির্মিত অর্দ্ধচন্দ্রের উদয় হইত, সূর্যের সঙ্গে সঙ্গে সেগুলি পূর্ণ হইতে পশ্চিম দিকে চলিয়া পড়িত, অবশেষে সূর্যাস্তের সময় সেগুলিও লোকচক্ষু হইতে অস্তর্হিত হইয়া যাইত।

এদিকে সূর্যাস্তের পর সেই চিত্রিত আকাশমার্গে আবার ক্ষীণপ্রভ কয়েকটা চন্দ্রের উদয় হইত, তন্মধ্যে যথাক্রমে এক একটি চন্দ্রের পরিধি ও প্রভা ক্রমশঃ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়া ঘটাপূর্ণ হওয়া মাত্র সেটা পূর্ণচন্দ্রে পরিণত ও তাহার কিরণচ্ছটায় সেই স্থানটা সম্পূর্ণরূপে আলোকিত হইয়া পড়িত। এই প্রকারে উবা সমাগম পর্যন্ত প্রতি ঘটায় একটীর পর একটা চন্দ্র পূর্ণাবয়ব প্রাপ্ত ও আলোকমালায় চতুর্দিক উদ্ভাসিত করিয়া নিশাকালে সময় নিরূপণ করিত।

এই অদ্ভুত ঘটনা যন্ত্রের নির্মাতা আরবের অধিবাসী নূরদীন আলী এবনে সা'লব। ৬০১ হিজরী সনে তিনি জন্মগ্রহণ ও ৬৮৩ হিজরী সনে পরলোক গমন করেন। তাঁহার সমস্ত জীবনকাল এই প্রকার অদ্ভুত বাড়ি নির্মাণ ও তৎসংলগ্ন আন্দোলন আলোচনা ও গভীর গবেষণায় অতিবাহিত হইয়াছে।

বিজ্ঞান কংগ্রেস

ভারতীয় বিজ্ঞান-কংগ্রেসে এদেশের শিল্প সম্বন্ধে কথাও হইয়াছে। অবশ্য কংগ্রেসে যে সকল আবিষ্কারের বিষয় বিবৃত হইয়াছে, সে সকল বিজ্ঞানীগারে পরীক্ষার ফল—বিস্তৃতভাবে কাজ করিলে তাহাতে ফল কিরূপ হইবে, তাহা কার্য্যক্ষেত্রে দেখা যাইবে। গত শুক্রবারে অধ্যাপক এইচ, কে, সেন ২টি আবিষ্কারের বিষয় বিবৃত করিয়াছেন:—

(১) গৈওকার্ঠের করাতের গুঁড়া হইতে “এবসোলিউট আলকোহল” বা সুরাসার পাওয়া যায়। অজ্ঞাত দেশেও কার্ঠের গুঁড়া হইতে সুরাসার নিষ্কাশনের চেষ্টা হইয়াছে। কিন্তু কুত্ৰাপি ১ টন গুঁড়া হইতে ২২ গ্যালনের অধিক সুরাসার পাওয়া যায় নাই। কিন্তু ১ টন গৈওকার্ঠের গুঁড়া হইতে ৬০ গ্যালন সুরাসার পাওয়া গিয়াছে। বান্ধালায় গৈওকার্ঠের অভাব নাই। গৈওকার্ঠ মজবুত নহে বলিয়া তাহাতে সম্ভাব্য জিনিষ প্রস্তুত করা হয়; কার্ঠও অপেক্ষাকৃত অল্পমূল্য। কাজেই ইহার গুঁড়া অল্পমূল্যে পাওয়া যাইতে পারে। বর্তমানে এই গুঁড়া বিশেষ কোন কাজে লাগে না। যদি সুরাসার প্রস্তুত করিবার জন্ত ইহা ব্যবহৃত হয়, তবে অনেক লাভ হইবে।

(২) ১ শত মণ শুষ্ক কচুরীপানা হইতে ১২ মণ সার পাওয়া যায় এবং সেই ১২ মণে শতকরা ২৫ ভাগ বিশুদ্ধ পোটাসিয়াম ক্লোরাইড, ৩৫ হইতে ৬০ গ্যালন সুরাসার এবং ৩২ মণ নিকট শ্রেণীর মজা প্রস্তুত হইতে পারে। ১০ বৎসর পূর্বে কলিকাতার কোন কোম্পানী কচুরীপানা হইতে সারের জন্ত পোটাসিয়াম উৎপন্ন করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু সে চেষ্টা ফলবতী হয় নাই—অর্থাৎ খরচ পোষায় নাই। তাহার পর এখন দেখা যাইতেছে, সে চেষ্টা সফল হইতে পারে। এদেশে সারের প্রয়োজনের অস্তু নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না—যদি কচুরীপানা হইতে সার উৎপন্ন করা যায়, তাহা হইলে একদিকে যেমন কচুরীপানা নষ্ট করিবার উপায় হইবে, অন্যদিকে তেমনই দেশে কৃষিকার্য্যের জন্ত সার সুলভ হইবে।

আফ্‌গান-রাজমহিষী

কাহেরা হইতে প্রকাশিত “কওকে শব্বু” নামক আরবী সংবাদ পত্রে প্রকাশ—অনেকেই হয়ত জানেন না যে বর্তমান আফ্‌গান-রাজমহিষী শামদেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। তাঁহার শৈশব ও কৈশোর সে দেশেই অতিবাহিত হইয়াছে, তিনি সেখানেই শিক্ষা লাভ করিয়াছেন। তাঁহার পিতা আফ্‌গানবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তিনি শাম দেশেই বসবাস করিতেন। মাতা শাম দেশের খাটী আরব বংশীয়া ছিলেন।

১৯১৯ খৃষ্টাব্দের বৃটীশ-আফ্‌গান যুদ্ধের সময় আফ্‌গান-রাজমহিষী রাজ্যের হিত কামনায় অনেক কিছু করিয়া ছিলেন। তিনি স্বয়ং যুদ্ধস্থলে সৈনিক ছাওনীতে ঘুরিয়া বেড়াইতেন, প্রত্যেক সেনাপতি ও সৈনিক পুরুষগণকে দেশের স্বাধীনতা, বিদেশীর হাত হইতে আফ্‌গান রাজ্য ও আফ্‌গান জাতির ‘ইজ্জৎ আবাক’ রক্ষার জন্ত উদ্দীপনা-ময়ী ভাষায় উপদেশ প্রদান করিতেন। তিনি আড়ম্বরহীন সাধারণ অবস্থায় আফ্‌গান-রাজের সহিত ছায়ার স্তায় সর্বত্র উপস্থিত থাকিয়া তাঁহার সকল কার্য্যের অংশ গ্রহণ করিতেন। এই সময় তাঁহারা আহারে, বিহারে, পোষাক-পরিচ্ছদে সকল অবস্থায় সাধারণ সৈনিকের স্তায় অতিবাহিত করিতেন। এই অবস্থায় মুহূর্তের জন্তও কেহ মহিষীর মুখে বিষাদ বা বিরক্তির চিহ্ন দেখিতে পায় নাই। ইহা হইতেই তাঁহার স্বদেশ-প্ৰীতি, মহাতত্ত্ববতা ও কর্তব্য পালনে দৃঢ়তার সম্যক পরিচয় পাওয়া যায়।

আফ্‌গানিস্তানের অধিবাসীগণ সকলেই তাঁহার গুণ-মুগ্ধ। বিশেষতঃ আফ্‌গান রমণীগণের শিক্ষা দীক্ষার সুব্যবস্থা ও সকল বিষয়ে তাহাদের উন্নতি সাধনের ঐকান্তিক যত্ন ও চেষ্টা লইয়া বেক্রপ ভাবে তিনি কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছেন, তাহাতে শত মুখে তাঁহার প্রশংসা না করিয়া থাকা যায় না।

পাশ্চাত্য প্রদেশের সকল স্থানে ঘুরিয়া, তাহাদের শিক্ষা, তাহাদের শিল্প ও বাণিজ্য প্রভৃতি সকল বিভাগ বিশেষভাবে পরিদর্শন ও তৎসম্বন্ধে সমঝোচিত বিশেষ জ্ঞান লাভ করিয়া, স্বদেশের সর্বদাক্ষীন উন্নতি সাধনমানসে সম্প্রতি আফ্‌গান-রাজ স্বদূর ইউরোপ-ভ্রমণে বাহির হইয়াছেন! এই দূর দূরান্তরের সফরে স্বভাবতঃ তাঁহা-দিগকে সময় সময় নানা অসুবিধা ও নানা কষ্টের সম্মুখীন হইতে হইবে, তাহা জানিয়া শুনিয়াও মহিষী স্বামীর সহগামিনী হইতে কুষ্ঠাবোধ করেন নাই।

নিভীক মোসলেম রমলী

হজরৎ আলীর (রাঃ) পরলোকগমনের পর দৌদিও প্রতাপ আমীর মাঝিয়া তাঁহার দরবারে পারিষদগণকে একদিন জিজ্ঞাসা করিলেন—জারকা বেন্তে আদী নামী একটা রমলীর কথা কি আপনারা জানেন? যেদিন সিক্‌ফিনের ভীষণ যুদ্ধে উভয় পক্ষের সৈনিকবৃন্দ ক্লান্ত ও বহুক্ষণ ধরিয়া যুদ্ধ করার ফলে অবসাদগ্রস্ত হইয়া পড়িয়াছিল, সেই সময় সেই ভীষণ জীবন মরণ সম্ভার কালে উভয় সৈন্যের মধ্যস্থলে একটা রক্তবর্ণের উষ্ট্রের উপর দাঁড়াইয়া উদ্দীপনাময়ী ভাষায় বজ্রগতীর মত ‘জারকা’ আলীর (রাঃ) সৈন্যগণকে উৎসাহ দান ও যুদ্ধের জন্ত উদ্বুদ্ধ করিয়াছিল। তাহার কথায় বিপক্ষ সৈন্যের মধ্যে এক অভাবনীয় বৈজ্ঞানিক ভাবের প্রবাহ ছুটিয়াছিল, তাহারা দুর্দমনীয় শক্তি লাভ করিয়া আমার দিকে অগম্য হইয়াছিল, মারওয়ারের কূট কৌশল ও আমার মৌভাগ্য একযোগে সহায় না হইলে বৈরিপদের হাত হইতে সেদিন আমার রক্ষা পাইবার কোন উপায় ছিল না! আমার মনে হয় সেই অসাধারণ রমলীর সেই দিনের কথা আজিও কেহ ভুলিয়া যান নাই। সকলোই সমন্বরে বলিয়া উঠিলেন, ই! আমীরুল মুমেনীন! সেই স্ত্রীলোকটি ও তাহার সেদিনের সকল কথাই আমাদের মনে আছে। মাঝিয়া বলিলেন—জারকা আজিও বাঁচিয়া আছে এবং আমার রাজ্যে কুফা নগরীতে বসবাস করিতেছে, তাহার সহিত এক্ষণে কিরূপ ব্যবহার করা আপনারা সমীচীন মনে করেন? সকলেই সমন্বরে “জারকার কতলের” কত ওয়া জারী করিলেন, মাঝিয়া ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন, না, কখনই না, রাজ্য লাভের পর আপনারা আমাকে স্ত্রী-হত্যা পাপে লিপ্ত ও জগতের সম্মুখে এই ভীষণ অপরাধে অপরাধী স্বরূপ উপস্থিত করিতে চাহিতেছেন। অতঃপর তিনি কুফা হইতে বিশেষ সম্মানের সহিত ‘জারকা’কে রাজ-দরবারে পাঠাইয়া দিবার জন্ত কুফার গভর্ণরের প্রতি আদেশ জারী করিলেন।

কিছুদিন পর কুফা হইতে ‘জারকা’ দরবারে আসিয়া হাজির হইলেন। মাঝিয়া তাঁহাকে সাদরে আহ্বান করিয়া নিকটে বসাইলেন এবং সময়োচিত কুশলাদি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন। অতঃপর তাঁহাদের মধ্যে এইরূপ কথোপকথন আরম্ভ হইল—

মাঝিয়া—আপনি আসিবার সময় পথিমধ্যে কোন প্রকার কষ্ট পাইয়াছেন কিনা? রাজকর্মচারীগণ আপনার সহিত কোনরূপ অসম্মত ব্যবহার করিয়াছে কি না, অকপটে নির্ভয়ে আপনি তাহা প্রকাশ করুন।

জারকা—মুসলমান নরনারী খোদা ভিন্ন আরকাহাকেও—তা-সে সঙ্গার পৃথিবীর অধিকার হইলেও ভয় করে বলিয়া আমার জানা নাই। তিনি ছাড়া, একমাত্র সেই দীন দুন্নয়ার মালিক ছাড়া ভয় করিবার আর কেহ আছে আমার ঈমান তাহা বলেনা, রাস্তার আমার কোন কষ্ট

হয় নাই, রাজকর্মচারীগণ আমাকে বেশ আরাম দিয়াছেন।

মাঝিয়া—আপনি কি জানেন, আমি আপনার সহিত কিরূপ ব্যবহার করিবার জন্ত আপনাকে এখানে আনা-ইয়াছি।

জারকা—আমি অপরের মনের কথা বলিতে পারিনা, খোদাই একমাত্র ‘গায়েব’ের কথা জানেন।

মাঝিয়া—সিক্‌ফিনের যুদ্ধে উভয় পক্ষের সৈন্যের মধ্যস্থলে উষ্ট্রোপরি দাঁড়াইয়া আমাকে হত্যা করিবার জন্ত আমার বিপক্ষের সৈন্যবৃন্দের সম্মুখে আপনি যে উদ্দীপনাময়ী বক্তৃতা প্রদান করিয়াছিলেন, সে কথা কি আপনার মনে আছে? আপনি কেন সেক্ষণ করিয়াছিলেন? আমার সহিত আপনার কি শত্রুতা ছিল?

জারকা—ই! সবই আমার মনে আছে, আমি যাহা করিয়াছি, সত্য ও সত্যের মর্যাদা রক্ষার্থেই তাহা করিয়াছি, আবশ্যক হইলে আপনার বিরুদ্ধে ভবিষ্যতেও আমি তাহা করিব, একবার নয় শতবার, সহস্র বার করিব।

মাঝিয়া—আপনি আলীর প্রত্যেক কাণ্ডে সহায় ছিলেন, আলীর প্রত্যেক বর্ষ বিদূর সহিত আপনি আপন রক্তবিন্দু মিশাইয়াছেন।

জারকা—আপনার কথা সত্য হউক, আপনার মুখে ফলচন্দন পড়ুক, আলী কেন, তাহার বংশধরগণ এমন কি তাহার দাসদাসের জন্তও যেন আমি আমার জীবন উৎসর্গ করিতে পারি। হজরত রসুলে করিম তাঁহার বংশধরগণের সহিত এইরূপ ব্যবহার করিতেই আদেশ দিয়াছেন। আপনি স্বার্থীক হইয়া, সত্যের মন্তকে পদাঘাত করিয়া তাহা অধীকার করিতে পারেন; কিন্তু অজ্ঞ কোন মুসলমান তাহা পারে না।

আমার মাঝিয়া এই স্পষ্ট ও তেজোদীপ্ত কথা শুনিয়া কিছুক্ষণ নির্বাক ও নিষ্পন্দভাবে সম্মোহিত অবস্থায় বসিয়া রহিলেন; অতঃপর জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনি আমার নিকট কিছু প্রার্থনা করুন, আপনি যাহা চাহিবেন, বিনা বাধ্যব্যয়ে আমি আপনাকে তাহা দান করিব। ইহার উত্তরে ‘জারকা’ বাহা বলিলেন, তাহা অভাবনীয়, অচিন্তনীয়, তিনি বলিলেন—আমি একমাত্র খোদাতালাার দরবার ভিন্ন অজ্ঞ কাহারও নিকট কিছু প্রার্থনা করা ইসলাম ধর্মে মহা পাপ বলিয়া বিধান করি, বিশেষতঃ আমি সেই দুঃখা-নের মালিকের নাম লইয়া সপথ করিয়াছি একমাত্র তাঁহার ভিন্ন অজ্ঞ কাহারও নিকট স্তব্ধ, তুঃখে, বিপদে, সম্পদে কোন অবস্থায় কিছু যাক্কা করিব না।

জারকার এই সকল কথা শুনিয়া আলীর মাঝিয়া ভাব-মুগ্ধ অবস্থায় অনেকক্ষণ ধরিয়া অশ্রু বর্ষণ করিলেন। অবশেষে তিনি জারকার ভক্ত কুফা অঞ্চলে একটা জায়গীরের ব্যবস্থা করিয়া দিয়া বহু সম্মানের সহিত তাঁহাকে বিদায় দিলেন।

ব্রীটিশ শাসিত জাতি সমূহ

ভারতীয়	২৪৪৩০০০০
আরব	৫৭৫০০০০
আফগান	১৫৫০০০০
পারশিক	১০০০০০
এছদী	১০৮৪০০০
অজ্ঞাত জাতি	৩১৫০০০০

(ইউরোপীয়ান)

বুটনের অধিবাসী 'করাসী'	}	৬৪২৭৬০০০
কানাডার অধিবাসী 'খুয়ার' প্রভৃতি		

(বৃষ্ণকায়)

নিগ্রো	৪৬১৬৬০০০
ভারতীয়	৬১৫০০০০০
অস্ট্রেলিয়ার আদিম অধিবাসী	৬০০০০

পীত জাতি

মলয়বাসী প্রভৃতি	৯৫৫৬০০০
বার্মিজ	৭৮৯০০০০
তুর্কী	৬১০০০
চাইনীজ	২৩০৮০০০
তিব্বতীয়	৩০০০০০
মুর	৫০০০০
আমেরিকার আদিম অধিবাসী	১৫৬০০০

খৃঃ ১৯২১ । জন্মের হার

আমেরিকা	১৯'৫
ইংলণ্ড	২২'৪
ফ্রান্স	১৮'৫
জার্মেনী	২৩'৫
জাপান	২৪'
ভারতবর্ষ	৩১'৮৩
নিউজিল্যান্ড	২১'৯৪

বিভিন্ন দেশ সমূহে হাজারকরা মৃত্যুর হিসাব

দেশের	মোট জন	১৯২১ খৃঃ	১৯২৫ খৃঃ
নাম	সংখ্যা	মৃত্যুর হার	মৃত্যুর হার
আমেরিকা	১০০০০০০০০	১২'৯	৯'৫
ইংল্যান্ড	৪৫৪০০০০০	১৪'৬	১১'৭
ফ্রান্স	৩৯২০৯৫১৮	১৩'৭	১১'৫
জার্মেনী	৬০০০০০০০	১৬'৪	১৩'২
জাপান	৬১০৮১২৫৪	১৬'২	১৪'৫
ভারতবর্ষ	৩১৯৩৬১০০০	২৪'২	৩০'২
নরওয়ে	২৬০০০০০	১৩'২	১১'৮
নিউজিল্যান্ড	১২০০০০০	৯'৫	৯'২
সুইডেন	৬০০০০০০	১৩'৮	১১'৭

খৃঃ ১৯২৫ । গধ্য বয়স্ক লোকের হার

ইংলণ্ড ও ওয়েলস	৫১'৫
আমেরিকা	৫৫'৫
নিউজিল্যান্ড	৬০'০
ফ্রান্স	৪৮'৫
জার্মেনী	৪৭'৪
ইটালী	৪৭'০
জাপান	৪৪'৩
ভারতবর্ষ	২৩'৭

বিভিন্ন দেশের হাজারকরা শিশু মৃত্যুর হিসাব

ইংলণ্ড ও ওয়েলস	৫৭
ফ্রান্স	৮৫
বেলজিয়াম	১০৭
জার্মেনী	১০৮
স্পেন	১৪৫
ইটালী	১৬১
জাপান	১৬৬
ভারতবর্ষ	১৯৪
নিউজিল্যান্ড	৪৫

ଭାରତର ଅନ୍ଧ, ମୁକ, ପାଗଳ ଓ କୃତ୍ତରୋଗଗ୍ରସ୍ତ ଲୋକଙ୍କର ହିସାବ (୧୯୨୧ଖଂ)

ବିଭାଗର ନାମ

ବିକ୍ରତ ନାମ

ମୁକ

ଅନ୍ଧ

କୃତ୍ତରୋଗଗ୍ରସ୍ତ

ବିଭାଗର ନାମ	ପୁରୁଷ	ସ୍ତ୍ରୀ	ମୁକ	ଅନ୍ଧ	କୃତ୍ତରୋଗଗ୍ରସ୍ତ
ମାନ୍ଦ୍ରାଜ	୧୦୦୧	୩୦୦୧	୧୧୨୫୭	୧୨୦୭	୧୨୦୭
ବୋମ୍ବେ	୧୧୦୨	୧୧୦୨	୧୧୦୨	୧୧୦୨	୧୧୦୨
ବାଙ୍ଗାଳା	୧୧୧୦୨	୧୧୧୦୨	୧୧୧୦୨	୧୧୧୦୨	୧୧୧୦୨
ଇଡୁ, ମି,	୧୧୧୦୨	୧୧୧୦୨	୧୧୧୦୨	୧୧୧୦୨	୧୧୧୦୨
ମାଡ୍ରାସ	୧୧୧୦୨	୧୧୧୦୨	୧୧୧୦୨	୧୧୧୦୨	୧୧୧୦୨
ବର୍ମା	୧୧୧୦୨	୧୧୧୦୨	୧୧୧୦୨	୧୧୧୦୨	୧୧୧୦୨
ବିହାର ଓ ଉଡ଼ିଶା	୧୧୧୦୨	୧୧୧୦୨	୧୧୧୦୨	୧୧୧୦୨	୧୧୧୦୨
ମି, ମି,	୧୧୧୦୨	୧୧୧୦୨	୧୧୧୦୨	୧୧୧୦୨	୧୧୧୦୨
ଆମାମ	୧୧୧୦୨	୧୧୧୦୨	୧୧୧୦୨	୧୧୧୦୨	୧୧୧୦୨

ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଭାରତର ୧୯୨୧ଖଂ: ଜନ୍ମ ଓ ମୃତ୍ୟୁର ହାର (ହାଜାର କରା)

ବିଭାଗର ନାମ	ଜନ୍ମ-ସଂଖ୍ୟା	ଜନ୍ମର ହାର	ଜନ୍ମର ସଂଖ୍ୟା	ମୃତ୍ୟୁର ହାର	ମୃତ୍ୟୁର ସଂଖ୍ୟା	ଜୀବନର ହାର	ଜୀବନର ସଂଖ୍ୟା	କଲେରାର	ବସନ୍ତ	ମୃତ୍ୟୁ	ମୃତ୍ୟୁ
ମାନ୍ଦ୍ରାଜ	୧୧୦୦୨୬୦୭	୩୫.୭	୧୧୦୦୨୬୦୭	୩୫.୭	୧୧୦୦୨୬୦୭	୩୫.୭	୧୧୦୦୨୬୦୭	୩୫.୭	୧୧୦୦୨୬୦୭	୩୫.୭	୧୧୦୦୨୬୦୭
ବୋମ୍ବେ	୧୧୦୦୨୬୦୭	୩୫.୭	୧୧୦୦୨୬୦୭	୩୫.୭	୧୧୦୦୨୬୦୭	୩୫.୭	୧୧୦୦୨୬୦୭	୩୫.୭	୧୧୦୦୨୬୦୭	୩୫.୭	୧୧୦୦୨୬୦୭
ବାଙ୍ଗାଳା	୧୧୦୦୨୬୦୭	୩୫.୭	୧୧୦୦୨୬୦୭	୩୫.୭	୧୧୦୦୨୬୦୭	୩୫.୭	୧୧୦୦୨୬୦୭	୩୫.୭	୧୧୦୦୨୬୦୭	୩୫.୭	୧୧୦୦୨୬୦୭
ଇଡୁ, ମି,	୧୧୦୦୨୬୦୭	୩୫.୭	୧୧୦୦୨୬୦୭	୩୫.୭	୧୧୦୦୨୬୦୭	୩୫.୭	୧୧୦୦୨୬୦୭	୩୫.୭	୧୧୦୦୨୬୦୭	୩୫.୭	୧୧୦୦୨୬୦୭
ମାଡ୍ରାସ	୧୧୦୦୨୬୦୭	୩୫.୭	୧୧୦୦୨୬୦୭	୩୫.୭	୧୧୦୦୨୬୦୭	୩୫.୭	୧୧୦୦୨୬୦୭	୩୫.୭	୧୧୦୦୨୬୦୭	୩୫.୭	୧୧୦୦୨୬୦୭
ବର୍ମା	୧୧୦୦୨୬୦୭	୩୫.୭	୧୧୦୦୨୬୦୭	୩୫.୭	୧୧୦୦୨୬୦୭	୩୫.୭	୧୧୦୦୨୬୦୭	୩୫.୭	୧୧୦୦୨୬୦୭	୩୫.୭	୧୧୦୦୨୬୦୭
ବିହାର ଓ ଉଡ଼ିଶା	୧୧୦୦୨୬୦୭	୩୫.୭	୧୧୦୦୨୬୦୭	୩୫.୭	୧୧୦୦୨୬୦୭	୩୫.୭	୧୧୦୦୨୬୦୭	୩୫.୭	୧୧୦୦୨୬୦୭	୩୫.୭	୧୧୦୦୨୬୦୭
ମି, ମି,	୧୧୦୦୨୬୦୭	୩୫.୭	୧୧୦୦୨୬୦୭	୩୫.୭	୧୧୦୦୨୬୦୭	୩୫.୭	୧୧୦୦୨୬୦୭	୩୫.୭	୧୧୦୦୨୬୦୭	୩୫.୭	୧୧୦୦୨୬୦୭
ଆମାମ	୧୧୦୦୨୬୦୭	୩୫.୭	୧୧୦୦୨୬୦୭	୩୫.୭	୧୧୦୦୨୬୦୭	୩୫.୭	୧୧୦୦୨୬୦୭	୩୫.୭	୧୧୦୦୨୬୦୭	୩୫.୭	୧୧୦୦୨୬୦୭

আজই তা দুদিন নাও

আপনার একটি গ্রামোফোন,
হায়মোনিয়াম, অথবা কোন-
কম বাদ্য যন্ত্র কিনা—
একটি ফটো ক্যামেরা

নিশ্চিত আবশ্যিক হইবে

— সেই সময় —



আমাদের ভুলিবেন না !

বিগত ২৭ বৎসর ধরিয়া আমরা সকল গ্রাহকের সন্তোষ
সাধন করিয়া আসিতেছি; আপনার অনুগ্রহ
লাভে কি বঞ্চিত থাকিব ?

কোন জিনিষের আবশ্যক জানাইলে তালিকা পাঠাইব।

এম, এল, সান্স

সম্পূর্ণমান গ্রামোফোন, বাদ্যযন্ত্র, ফটো ক্যামেরা ও সাইকেল বিক্রয়

৫/৮ ধর্মতলা স্ট্রীট।

কলিকাতা

৭-সি লিওনে স্ট্রীট।

মাতুলানা মোহাম্মদ আকরন খাঁ সাহেবের
সুদীর্ঘ নির্জন সাধনার অমৃতময় ফল

বিশ্ব-মানবের পথ-প্রদর্শক
ধর্ম ও কর্ম জীবনের শ্রেষ্ঠতম আদর্শ—শেষ নবী মহা-পরগম্বর

হজরত মোহাম্মদ মোস্তফার (দঃ)

পুণ্যময় জীবনের বিরাট, এবং সম্পূর্ণ চিত্র

মোহাম্মদ চরিত

ইহার প্রধানতম বিশেষত্ব—

কোরআন ও হাদিস চর্চাতে হজরতের জীবনের ঘটনাবলী বহু পরিভ্রমে সংগৃহীত হইয়া ইহাতে সন্নিবেশিত হইয়াছে।
বিধর্মী লেখক ও সমালোচকগণ যুক্তিবাদের নামে হজরতের জীবনের সম্বন্ধে যে সকল অমূলক উক্তি করিয়াছেন, তাহা
অকাটা যুক্তি প্রমাণ প্রয়োগে খণ্ডন করা হইয়াছে।

অন্যান্য বিশেষত্ব—

হজরতের জীবনের মূল উপকরণ কি কি, সত্য ও মিথ্যা হাদিস কিরূপে নির্ণয় করা যায় তাহা হইতে ইজিলের ঐতিহাসিক
মূল্য ততটুকু, ভিত্তিহীন বেওয়ায়েত ও জাল হাদিসগুলি কিরূপে ও কি কারণে প্রচারিত হইয়াছে—প্রভৃতি বিশদভাবে
আলোচিত হইয়াছে। এতদ্বারা যুগ্ম লেখকগণ হজরতের সম্বন্ধে যে সকল মিথ্যা অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছেন,
তাহা বিশেষরূপে খণ্ডন করা হইয়াছে। বাগদাদ হজরত মোহাম্মদ মোস্তফার (দঃ) পবিত্র জীবনের সত্য পরিচয় পাইতে
চান, বাগদাদ পূণ্য অদর্শে অপ্রাপ্ত হইয়া জীবন সার্থক করিতে চান, তাহারা অবিলম্বে ইহার একখণ্ড ক্রয় করুন।
ছাপা, কাগজ ও বাধাই সুন্দর, মনোরম।

বাংলায় হজরত মোহাম্মদ মোস্তফার (দঃ) পূণ্য চরিতামৃত, এমন সুন্দর যুক্তিপূর্ণ ভাবে, তত্ত্ব ও তথ্যের লেখনী-
নিঃসৃত অমৃতময়ী ভাষার ইতঃপূর্বে আর বাগির হয় নাই।

কয়েকখানি হাকটোন ছবি ও আরবের মানচিত্র সহ উৎকৃষ্ট বাধাই, মূল্য ৭/- সাত টাকা মাত্র। মাঃ স্বতন্ত্র।

ম্যানেজার--মোহাম্মদী বুক এজেন্সী

২৯নং আপার সালস্কুলার রোড, কলিকাতা।

কর্তৃত্বাধীন প্রথম প্রকাশ—“মাসিক মোহাম্মদী” নাম উল্লেখ করিবেন।

ঘড়ির নবজীবন লাভ।



ঘড়ি মেরামতের
জন্তু বাবতীর ঘড়ির
সমস্ত রকম কল
কজা আমদানী
করিয়াছি। আপ-
নার ঘড়িটা মেরা-
মতের জন্তু প্রেরণ
করুন সম্পূর্ণ নূত-

নের স্থায় মেরামত করিয়া ১ বৎসরের জন্তু গ্যারান্টি দিব।
ইউরোপিয়ান কারমের ১৫ বৎসরের নিম্ন স্ব-অভিজ্ঞতা প্রাপ্ত
সর্বপ্রধান ঘড়ির কারিকর আল, আল, দাস এও
কোং ২৫৬, বহুবাজার, কলিকাতা কার্যদক্ষতার
পুরস্কার স্বরূপ জজ ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট, ব্যারিষ্টার প্রভৃতি
বিখ্যাত ব্যক্তিগণের অসংখ্য প্রশংসাপত্র লাভ করিয়াছেন,
মেরামত সম্বন্ধীয় বিবরণ পুস্তিকার জন্তু অগ্রই পত্র লিখুন।

কোন নং বি, বি, ২৭৩৪



বিশ শতাব্দীর অদ্বিতীয় আবিষ্কার
জ্বরের সাক্ষাৎ মাম
নগেন সূত্র।

মূল্য প্রতি বোতল ১০ পাঁচ সিকা, পাইট
চৌদ্দ আনা, শিপিং খাট আনা।

N. N. SHAH.

Stationer, Perfumer and General Merchant.

কমিশন এজেন্ট বিড়ি, বিড়ির তামাক,
পাতা, মার্কেট-এ গুণ অর্ডার সাপ্লায়ার
হেড অফিস :—১ নৈকথা-১ সেকেন্ড লেন।

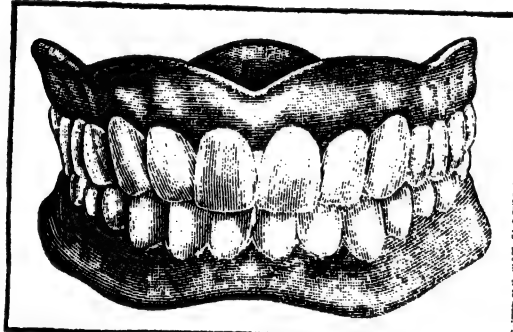
ব্রাঞ্চ :—৮২ নং হ্যারিসন রোড,
কলিকাতা।

আমাদের ৩৩ নং ষ্ট্রাস ১ বিড়ি খাটেরা ভূপু হটন
৩৩ নং হরিণ মার্কা তিল তেল খুঁটি শিরোরোগ ও বায়ুনাশক
এবং উৎকর্ষ গন্ধ বিশিষ্ট।

কৃত্রিম দন্ত, চশমা এবং ঘড়ি

দন্ত বিভাগে

সকল প্রকার পাথরের দাঁত,
সোণার ক্রাউন, বিনাপ্রস্টে দাঁত
এবং বাবতীর দন্ত চিকিৎসা আধু-
নিক আমেরিকান বৈজ্ঞানিক
প্রণালীতে সুদক্ষ ডাঃ শ্রীযুক্ত
তারাচরণ ষটকের তত্ত্বাবধানে করা
হইয়া থাকে এবং বিনা ব্যয়গার
দাঁত তোলা, দাঁতের পাখুটি
পরিষ্কার করা হয়।



চশমা বিভাগে

সকল প্রকার নিকল, স্টেল, গোল্ড
সবলীয় সলুপাইড ফ্রেম এবং
সকল নম্বর র ব্রেজল পাগল,
ক্রাইল এবং সকল প্রকার
চশমার কেস বহু পরিমাণে সর্বদা
ক্রিয়ত্ব মজুত থাকে। চক্ষু
পরীক্ষা করিয়া চশমা দেওয়া হয়।

ঘড়ি বিভাগে



সকল প্রকার বিট ওয়াচ, পকেট ওয়াচ, ক্রক,
এসারম, টাইমপিস, চেইন, বাণ্ড পা হ
যার অধিকন্তু অভিজ্ঞ কারিগর দ্বারা গ্যারান্টি
দিয়া বাবতীর ঘড়ি মেরামত করা হয়।

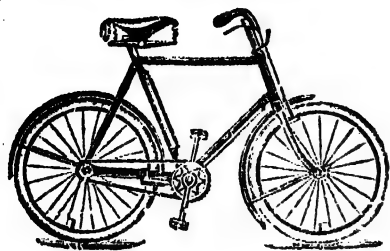


গ্রাহকগণের সুবিধার জন্তু সকল দ্রব্য অতি সুনীচেই দিরা থাকি।

আবদুল হাই এও সন্ম ৯০ নং বহুবাজার স্ট্রিট, কলিকাতা।

হে হে ব্যাপার !

রৈ রৈ কাণ্ড !!



সস্তা! সস্তা! সস্তা!

সাইকেল ফ্রেতা ও বিক্রেতাগণের স্বর্ণ স্বযোগ।

এমনটি কোথাও হয় নাই, হইবে না, হইতে পারে না।

আশাতীত, স্বপ্নাতীত ও কল্পনাতীত আয়োজন।

কারণ কি জানেন? আমরা বিলাত হইতে সকল প্রকার বাইসাইকেল, ট্রাইসাইকেল, সাইকেলের সকল প্রকার সরঞ্জাম ও গ্রামোফোন ইত্যাদি সুদীর্ঘকাল ধর্ম্মবানদিগের সুবিধার জন্য প্রচুর পরিমাণে আমদানী করিয়া থাকি। সেই কারণ বাজারের অন্তান্ত বোঝানদার অপেক্ষা আমরা খুব সস্তায় সাইকেল বিক্রয় করিতে পারি। মফঃস্বলবাসীর অভাব পাইলেই অতি বস্ত্রের সহিত ভিঃ পিঃ যোগে সরবরাহ করিয়া থাকি। অদ্যই অভাব পাঠান ও মূল্য তালিকার জন্য পত্র লিখুন।

ওপেল সাইকেল	...	২০০	বয়েল ইম্প্রিয়াস ডবল বার	...	৭৫
বি, এস, এ (সাবেক মডেল)	...	১৪০	হারকিউলিস	...	৫৫
" (আধুনিক মডেল)	...	১১০	নমেন (উৎকৃষ্ট গ্রামোফোন গাড়ী)	...	২৫
র্যাল ব্লাক পপুলার	...	১০০	(জারনেল সাইজ)		
রজ্জু হুইট ওয়ার্থ ১নং	...	২৫	টুরিষ্ট	...	৫০
ঐ ট্যাণ্ড	...	৮৫	বয়েজ সাইকেল	...	৬০
বার্টন হাথর এডভান্স	...	৭৫	গেডি ঐ	...	২০
ঐ ফিলিক্স	...	৬০	ট্রাইসাইকেল	...	১৫
বয়েল টারগ্রিল মডেল	...	৭০			হইতে ২৩

ব্রিটিশ এণ্ড কন্টিনেন্টাল এজেন্সী (সুপ্রসিদ্ধ সাইকেল বিক্রেতা) ২২১নং বেক্টিকল্ট, কলিকাতা।



নিম্নোক্ত ঔষধগুলি ২১ বৎসর যাবৎ দেশে বিখ্যাত।
অনারোগ্যে মূল্য ফেরৎ। অল্পখায় ৫০ টাকা দণ্ড
দেওয়ার আইন হইল।

ঔষধগুলি ফকিরের দেওয়া। তাঁহার আদেশ এই যে
প্রত্যেক রোগী ঔষধ ব্যবহারের পূর্বে আল্লাহ নামে ৫
পয়সা ভিক্ষুককে দান করিবেন।

ধ্বজস্তম্ভ ১১ দিনে আরোগ্য হয়	মূল্য	২৫/০
খা কুদোর্মলা ৭ দিনে	"	২৫/০
সর্ষ প্রকার মেহ ৭ দিনে	"	২৫/০
প্রীতি বহুতাদ ৬ দিনে	"	১৫/০
সর্ষ প্রকার জ্বর ১ দিনে	"	১৫/০

ডাঃ এম, এ, জাহির

হেড অফিস, সাইকোগঞ্জ, লক্ষ্মপুর ভিঃ ব্রীট

কালির বড়ি।

আমাদের আবিষ্কৃত রেজেষ্টারী করা ব্ল্যাক ও লাল
কালির ট্যাবলেট অতি অল্প মূল্যে বিক্রয় করিয়া থাকি।
পরীক্ষা প্রার্থনীয়। দুই ২০০ শত ১ টাকা, হাজার ৪
টাকা। লাল কালির ১০০ শত ৫০ আনা, হাজার ৮
টাকা। মাগুন ১/০ আনা।

এম, এন, উল্লাহ এণ্ড ব্রাদার্স
পোঃ, রাজগঞ্জ জিঃ, নোয়াখালি।

WONDERFUL. HOMCEOPATHIC

Injection Treatment.

For Syphilis, Gonorrhoea, Gangrene, Dysentery,
Diphtheria, Phthisis, Malaria, Kala-Azar. Impotency
and Chronic incurable diseases with marked success
Successfully tried here in Franco.

Can be safely given even to Pregnant
women and infants.

MODERATE CHARGES.

DR. MD. AHSAN, M.D. F.R.H.S.
(HOMCEOPATH)

Specialist in Children and Female diseases.
1, DEDAR BAKSH LANE, CALCUTTA.

জহরলালপান্নালাল

সকল রকম বেনারসী কাপড় প্রস্তুতকারক ও বিক্রেতা

গোধূলিরা বেনারস সিটি

ব্রাহ্ম - কলিকাতা, অমৃতসহর।

আমরা বহু কালাবধি বেনারসে মদনপুরা গদী হইতে নানাবিধ বেনারসী কাপড় জরী ও রেশমের পাইকারী ব্যবসা করিয়া আসিতেছিলাম এবং ভারতবর্ষের প্রধান প্রধান সহরে ও সিংগাপুর, কলম্বো প্রভৃতি স্থানের দোকানদারগণকে বেনারসী শাড়ী, জোড়, চাদর, ওড়না, ভেল প্রভৃতি প্রচুর পরিমাণে পাইকারী দরে বিক্রয় করিতেছিলাম। এক্ষণে অনেক সম্ভ্রান্ত ও মহাহুভব ব্যক্তির অনুরোধে সর্বসাধারণের সুবিধার্থ বেনারসী কাপড় ও শীত বস্ত্রাদি বিষয়ে অভিজ্ঞ ব্যক্তির তত্ত্বাবধানে গোধূলিয়ার চৌমাথার সদর রাস্তার উপর হাল ফ্যাসানের উপযুক্ত সুন্দর সুন্দর বস্ত্রের ও ডিরাইনের বেনারসী শাড়ী, জোড়, চাদর, ওড়না, ভেল, কিংখাপ, ব্রোকেড মদন প্রভৃতি বেনারসের তৈয়ারী তসর ও ছালটীর শাড়ী, কাশী শিক চাদর নানাবিধ সুন্দর সুন্দর রঙ্গের রকমারী দামের আলপাকা শাড়ী ইত্যাদির দোকান খুলিয়াছি।

কাশীর, অমৃতসহর (আমাদের নিজ ফ্যাক্টরীর তৈয়ারী) লাহোর লুধিয়ানা, জালানপুর, কানপুর প্রভৃতি স্থানের শাল, আলোয়ান, গলিদা, তাপ্তা, ধোলা, গলাবন্ধ, রাগ, লুই, সোয়েটার, কবল, শালের শাড়ী, শিকের উপর শালের কাজ করা নতুন নতুন ডিলাইনের শাড়ী (যাহা অনেকে দেখেন নাই) প্রভৃতি প্রচুর পরিমাণে আমদানী করিয়া কত সস্তা দরে বিক্রয় করিতেছি তাহা একবার পরীক্ষা করিয়া দেখিতে অনুরোধ করি।

বিশেষ দ্রষ্টব্যঃ—মকঃবলের অর্ডারের সহিত সিকি টাকা অগ্রিম পাঠাইলে যত্নসহকারে মাল পাঠাইয়া বাকী টাকা ভিঃ পিঃতে লইয়া থাকি, অপছন্দে মাল নিজ খরচার বদল বা টাকা ফেরত দিই, প্যাকিং খরচ জাম্বাই চার্জ করিয়া থাকি।

এতদ্বিধা আমাদের কলিকাতার সকল দোকানেই বিবাহোপযোগী এবং সকলের উপযুক্ত বেনারসী শাড়ী, জোড় ইত্যাদি এবং পার্শী, বোম্বে, মাদ্রাজী শাড়ি ও চেলি, তসর, গরদ, এণ্ডি, মটকা প্রভৃতি দেশী মিলের ও তাঁতের এবং নানাবিধ থকরের কাপড় ও নীতের উপযুক্ত শাল, আলোয়ান, রাগ, লুই, সোয়েটার, গেঞ্জি, মোজা ও কার্পেট আসন, প্রভৃতি সামান্য ও সূতী কাপড়ের জ্যাকেট, ব্লাউজ, সেমিজ, ফ্রগ, পেনি, সার্ট, কোট প্রভৃতি হাল ফ্যাসানের যাবতীয় গরম কাপড়ের তৈয়ারী পোষাক বিক্রয়ার্থ প্রচুর পরিমাণে মজুত আছে, আমাদের সব দোকানেই মহিলাগণের বসিবার জন্য স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত আছে।

কলিকাতা ঠিকানা

১৩৪নং ক্যানিং স্ট্রীট (মুগীহাটা)

৬৮নং সূতাপাটী (বড়বাজার)

কলেজস্ট্রীট মার্কেট (পটলডাঙ্গা)

৮৪নং বহুবাজার স্ট্রীট (মোড়ের উপর)

অমৃত সহরের ঠিকানা

সেট্রীওয়াল বাজার, কাটরা আলুওয়াল (জানিয়ানওয়াল বাগের সম্মুখ)

বি, গান্ধুলী

মেগাফোন এজেন্ট

৪৯নং ধর্মতলা স্ট্রীট, কলিকাতা।

মেগাফোন এখন বাজারে উৎকৃষ্ট বলিয়া পরিচিত। কলিকাতায় আমরাই মেগাফোনের একমাত্র এজেন্ট। সিঙ্গেল স্প্রিং চোং সমেত ৪৩৭ চোংশূন্য ৩৫৭ ডবল স্প্রিং ৫০৭ হইতে ৭৫৭ এবং ট্রিপল স্প্রিং ১২৫৭। হারমোনিয়াম সিঙ্গেল রীড ১৫৭ ডবল রীড ২৫৭ পাইবেন।

জিনিস সুন্দর ও মজবুত না হইলে নিজেদের খরচায় ফেরত লই।

আমরা পাইকারী ও খুচরা মাল সরবরাহ করিয়া থাকি। যে কোন রকমের গ্রামোফোন পার্ট সরবরাহ করিয়া থাকি। আমরা তিন মাসের জন্য এই কাগজে লিখিব অনুগ্রহ করিয়া ঠিকানা রাখুন।

গ্রামোফোন, হারমোনিয়াম ও বাদ্য যন্ত্রের জন্য আমাদের লিখুন।



বহুদিনের পরিচিত ও প্রসিদ্ধ

হারমোনিয়াম ফ্যাক্টরী

আজকাল বাজারে ভুরি ভুরি হারমোনিয়ামের কারখানা প্রতিষ্ঠিত হইতেছে ও উঠিয়া বাইতেছে। কিন্তু আমাদের ফ্যাক্টরী বহুকাল পূর্বে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে এবং দিন দিন উন্নতির পথে বাইতেছে। ইহাতেই প্রমাণ হয় যে আমাদের ফ্যাক্টরীতে প্রস্তুতীয় জিনিস সকলের বিশেষ পছন্দ সই। সমস্ত বড় বড় সহরে আমাদের হারমোনিয়াম বিশেষ আদরের সহিত গৃহীত হইয়া আসিতেছে। দরের বিশেষ এই যে খরচের উপর সামান্য মাত্র মুনাফা রাখিয়া থাকি। সুতরাং মূল্যের দিক দিয়াও দেখিতে গেলে আমাদের প্রস্তুতীয় হারমোনিয়াম বাজারের সমস্ত হারমোনিয়াম অপেক্ষা মূল্যে একবার পরীক্ষা করিয়া দেখুন না?

নজরুল হক ১৫০, লোয়ার চিৎপুর রোড, কলিকাতা।

অত্যন্ত সুখের বিষয় যে ভারতবাসী এই বাসীমতা-সংগ্রামে দেশবাসী জনেই পাশ্চাত্য ঔষধ ছাড়িয়া আয়ুর্বেদের ঔষধের প্রতি আকৃষ্ট হইতেছেন। সুতরাং অকুশলিতা এবং সাধারণ মোগ্য মূল্য এই উল্লেখ নাই।
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য শল্যবিদ আলোকসার মহারাজার তৃতীয়
রাজবৈদ্য কবিরাজ শ্রীজিতেন্দ্রনাথ ভিষকভূষণ এম, বি, আই, এম, এস (সিটিসার্ড)
মহাশয়ের প্রতিষ্ঠিত এই

যামিনী দেবী আয়ুর্বেদ ভবন ও রিসার্চ লেবরেটরী

হেড অফিস ও লেবরেটরী ২৫নং আপার চিংপুর রোড, কুমারটুলী, কলিকাতা।
ব্রাঞ্চ—৪৩নং বাঁশতলা স্ট্রীট, বড়বাজার, কলিকাতা।

মহামৃত রসায়ন ও ক্ষতচিকিৎসা মলম—
পারদ ও সিকলিন্স বিধের পারাবর্জিত মহৌষধ। বহু
রোগীতে পরীক্ষিত হইয়াছে। ইহা দূষিত রক্ত পরিষ্কার
করিয়া পোরাদোষ নষ্ট করে এবং শরীরে নূতন বলবীৰ্য্য ও
লাবণ্য উৎপাদন করে। মূল্য প্রতি ১ শিশি ২৮ মাত্র।
সিকলিন্স ক্ষতে বাহ্য প্রয়োগ জন্ত ক্ষতচিকিৎসা মলম ১ কোটার
মূল্য ১০ আনা মাত্র।

বান্ধক্যারিষ্ট ১নং ও ২নং—সকল প্রকার
বান্ধক রোগের অব্যর্থ মহৌষধ। বিভিন্ন প্রকার রোগীর
জন্ত ১নং ও ২নং ভাগ করা হইয়াছে। সাধারণতঃ শ্রাব কম
হইলে ১নং এবং শ্রাব অধিক থাকিলে ২নং ব্যবহার করা
হয়। নারীজাতিকে এই ভয়ানক যন্ত্রণাদায়ক ব্যাধি হইতে
রক্ষা করিতে হইলে আজই প্রয়োগ করুন। মূল্য প্রতি
শিশি ২৮ মাত্র।

প্রমেহারি রসায়ন—বিবিধ চিকিৎসাশাস্ত্র সমুদ্র
মস্থল করিয়া আমাদের এই নবাবিস্কৃত প্রমেহারি রসায়ন
সকল প্রকার নূতন ও পুরাতন মেহ যন্ত্রণা হইতে বহু
রোগীকে রক্ষা করিয়াছে। সকল মেহরোগীর পক্ষে এই
ঔষধ অমৃতস্বরূপ। মূল্য ২৮ মাত্র।

দাঁদের মলম—প্রতি কোটা ১০ সকল প্রকার দাঁদ
নষ্ট হয় অথচ কাপড়ে দাগ লাগে না।

মকরধ্বজ—(স্বর্ণঘটিত) যাহারা বাজারের তথ্য
কথিত মকরধ্বজ ব্যবহারে হতাশ হইয়াছেন তাহারা আয়ু-
র্বেদের নিন্দা না করিয়া আমাদের এই সমস্ত চিকিৎসামণ্ডলী-
বিশিষ্ট শ্রেষ্ঠ রসায়ন মকরধ্বজ সেবন করিয়া দেখুন। মূল্য
১ ড্রাই ১৬/- ৭ মাত্র ১৮/- টাকা।

এতদ্ব্যতীত সকল প্রকার শাস্ত্রীয় ঔষধ সকল সময়েই পাওয়া যায়। ক্যাটালগের জন্ত লিখুন। আমাদের পেটেন্ট
ঔষধাবলীর জন্ত সর্বত্র উচ্চ কমিশনে এজেন্ট আবশ্যক। চিকিৎসকগণের জন্ত স্বতন্ত্র ব্যবস্থা।

চিঠিপত্র, টাকা কড়ি, নিম্নলিখিত ঠিকানায় পাঠাইবেন—

কবিরাজ শ্রীনিপেন্দ্রনারায়ণ সেন, ভিষগুরু, এল, এ, এম, এস য়ানেনজার
যামিনী দেবী আয়ুর্বেদ ভবন ও রিসার্চ লেবরেটরী, ২৫নং আপার চিংপুর রোড, কলিকাতা।

শঙ্করারিষ্ট—দেহীর গাছড়ায় প্রস্তুত ম্যালেরিয়া ও
কালাজরের অধিতীয় মহৌষধ। কালাজর, পালাজর,
ম্যালেরিয়া, কম্পজর, ম্রীশা ও যক্ষ্ম বৃদ্ধি বা কুইনাইন আট-
কান জর প্রভৃতির হাত হইতে রক্ষা পাইতে হইলে শঙ্করারিষ্ট
ব্যবহার করুন। অনেক ধর্মসোমুখ পরিবার এই কাজ
ব্যাধি হইতে শঙ্করারিষ্ট ব্যবহারে রক্ষা পাইয়াছে। জরে
বিজয়ে সেবনীয়। জরাস্ত্রে দৌর্বল্য থাকে না, ক্ষুধা ও বল
বৃদ্ধি হয়। মূল্য প্রতি শিশি ১৮/- ও শিশি ১৮/- ডজন
৬০/- টাকা মাত্র।

শ্রীমদনানন্দ মোদক—ইহা তেজবর্ধক,
বল বর্ধক, ও বহু রোগনাশক। বলা বাহুল্য যে এ সেই
বাজারের ধূতুরাবীজ ঘটিত ৪৮ সেরের মোদক নহে।
ইহা মেজাজ শরীফ রাখিবে, ক্ষুধা বাড়াইবে, নিয়মিত
ব্যবহারে আপনার লাবণ্য বৃদ্ধি করিবে। মূল্য প্রতি সের
১২/-, ১ তোলা ৮/-, ১ মাত্র ৮/- আনা।

দ্রাক্ষা রসায়ন—স্বাস্থ্য রক্ষার পরম বন্ধু। দ্রাক্ষা-
ঘটিত আয়ুর্বেদীয় ও হাকিমী নানা ঔষধ সংমিশ্রণে এই
অপূর্ব রসায়ন যে কোন অবস্থায় যে কোন বয়সে সেবন
করা চলে। **প্রসবাস্ত্রে দৌর্বল্য দূর**
করিতে ইহা অধিতীয়। শীত কালের উত্তম রসায়ন
ছাত্রের বৃহদ। মূল্য প্রতি শিশি ২৮/- টাকা মাত্র।

চাবনপ্রাস—অনেক হাকিমী চিকিৎসকগণও এই
ঔষধ ব্যবহারে মুগ্ধ হইয়াছেন। কাশ, শ্বাস, হৃকলতা,
অজীর্ণ, ক্ষয়, শীতকালের জড়তা প্রভৃতি নাশ করিতে
অধিতীয়। প্রত্যহ প্রাতে চা বা গরম দুধের সঙ্গে একমাল
সেবন করিলে আশ্চর্য্য ফল পাইবেন। মূল্য প্রতি সের
৮/- এক মাস সেবনোপযোগী টীন ২৮/- টাকা মাত্র।

তিনটি আশ্চর্য ফলপ্রদ মহৌষধ। আমুন! পরীক্ষা করুন!

লক্ষ লক্ষ রোগীর পরীক্ষিত ও প্রশংসিত।

অজীর্ণ রাক্ষসী

প্রতি শিশি ১০ আনা মাত্র। সপ্তাহে
সেবনোপযোগী ১ টাকা, ৩সপ্তাহ একত্র
লইলে সডাক ৩ টাকা মাত্র।

জ্বর বিজয়া বটী

৭ দিন সেবনোপযোগী ১৪বটী ১১০
টাকা মাত্র। তিন সপ্তাহ একত্র লইলে
সডাক ৪১০ টাকার পাইবেন।

স্বপ্ন্য বটী

সপ্তাহ সেবনীয়
৭ বটী ১১০ টাকা মাত্র

অম্লোদার, বৃকজালা, পেটকাঁপা, পেট শুড় শুড় করা প্রভৃতি বাবতীয়
উপসর্গ সহ অজীর্ণরোগ সমূলে বিনাশ করিতে ইহাই অধিতীয়। এক
মাত্র সেবনে ঔষধের গুণাগুণ বুঝিবেন এবং মুক্ত হইরা পুনরায় এই
ঔষধই গ্রহণ করিবেন নিশ্চয়। বিজ্ঞাপনের আড়ম্বর-বৃথা।

ম্যালেরিয়ার ঘম বলিলেও অত্যাক্তি হয় না। অরোগে সেবনে পুনরায়
জ্বর ফিরিবার আশঙ্কা নাই, এক সপ্তাহ সেবন করিলেই নিরাময় হইবেন।
তিন সপ্তাহে সালসার কাজ করিবে। বিজ্ঞাপন বাহুল্যে গ্রাহকগণকে
বিরক্ত করিতে ইচ্ছা আদৌ নাই। কেবল গাছ গাছড়া দ্বারা প্রস্তুত
একুপ শাস্ত্রীয় অব্যর্থ ম্যালেরিয়া জীবাণুনাশক ঔষধ আবিষ্কৃত হইয়াছে
বলিয়া আমাদের মনে হয় না। পেটেট ঔষধের বিজ্ঞাপনে যাহারা
প্রতারিত তাহারা একবার মাত্র সেবন করিয়া পরীক্ষা করুন, ইহাই
আমাদের অনুরোধ।

যাহারা গুরুতরালো ও স্বপ্নদোষে ভুগিতেছেন অথচ বিজ্ঞাপনের বহু
পেটেট ঔষধ সেবন করিয়া রোগ মুক্তির বিষয়ে হতাশাস হইয়া পড়িয়াছেন,
তাহারা একবার মাত্র ১সপ্তাহ সেবন করিয়া ঔষধের গুণাগুণ পরীক্ষা করুন,
ইহাই আমাদের সনির্বন্ধ অনুরোধ হাতে হাতে ফল পাইবেন।

উপরি উক্ত তিনটি ঔষধই ব্যবহারান্তে ফল না পাইলে মূল্য ফেরত

প্রাপ্তিস্থান:—দুর্গা শঙ্কর আকুর্বেদীয়া ঔষধালয়, —২১১ টেমার লেন।

কবিরাজ শ্রীকুলতোষ কাব্য ব্যাকরণার্থ বিজ্ঞাতৃষণ আকুর্বেদশাস্ত্রী

৬৫ বৎসরের পুরাতন ও পরীক্ষিত

ঋষ্যতলা টিনিক।

সহর ও গ্রামবাসী সকলে ঘির হউন, জীবনে হতাশ হইবেনা।

আর, এন, সাহা এণ্ড কোংর আদি ও অকুত্রিষ, ঋষ্যতলা টিনিক ব্যবহার করিয়া সহস্র সহস্র রোগী ও বহু সংখ্যক
ম্যালেরিয়া ইত্যাদি সর্বপ্রকার জ্বর ও অজ্ঞাত রোগের মুখ হইতে সমুদ্রে আরোগ্য লাভ করিয়া ভূরি ভূরি প্রশংসা
করিতেছেন। বাঙ্গালা দেশে সর্বত্র ঘরে ঘরে ও আজকাল অজ্ঞাত দেশেও এই ম্যালেরিয়া জ্বর প্রকাশ লাভ করিয়া কত
সহস্র সহস্র নরনারী ও বালক বালিকাগণকে অকালে পতিত করিতেছে, সেই কারণ এই মহোপকারী ঔষধের বহুল প্রচার
হওয়া একান্ত প্রয়োজন বোধে পাঠকবর্গকেও অজ্ঞান করিতেছি যে দয়া করিয়া তাহারাও এই ঔষধটি তাহাদের বন্ধুবান্ধবের
মধ্যে বাহাতে বহুল পরিমাণে প্রচার হয় ইহার চেষ্টা করিতে ক্রটি করিবেন না। আজকাল যদিও সমস্ত ঔষধপত্রের মূল্য
বৃদ্ধি হইয়াছে সত্য, কিন্তু সর্বসাধারণের ও বিশেষতঃ গরীব দুঃখীদের সুবিধার জন্ত নামমাত্র খরচা লইয়া এই ঔষধ বিতরণ
করিতেছি। যাহারা ডাক্তারী কবিরাজী ও হাকিমী প্রভৃতি বহু চিকিৎসায় বিফল মনোরথ হইয়া ক্রমশঃ ম্যালেরিয়া
জ্বরে ভুগিয়া ভুগিয়া শেষে জীবনে হতাশ হইয়াছেন তাহারা এই আশ্চর্য ফলপ্রদ ঔষধ একবার ব্যবহার করিয়া দেখুন,
ইহাই একমাত্র প্রার্থনা।

এই ঔষধ বিক্রয়ের জন্ত কতকগুলি সচরিত্র ও পরিশ্রমী এজেন্ট প্রয়োজন। বিশেষ বিবরণ জানিবার দরকার
হইলে এক আনার ডাক টিকিট সহ পত্র লিখিবেন। এই ঔষধ ভারতবর্ষের সর্বত্রই ভিঃ পিঃতেও পাঠান হয়।

কতিপয় সন্তদের বন্ধু ও চিকিৎসকের অনুরোধে বাহাতে এই ঔষধ ঘরে ঘরে প্রচারিত হয় ওজ্জ্বল নাম মাত্র মূল্য
১ এক টাকা ধার্য্য করিয়াছি। ইহার উপকারের তুলনার কিছুই নাই।

ঋষ্যতলা টিনিকের একমাত্র প্রাপ্তিস্থান:—

হেড অফিস—১০০১ সি, তালতলা লেন, (তালতলা থানার নিকট)। ব্রাঞ্চ—১৮৫নং ঋষ্যতলা ষ্ট্রিট (বড় মসজিদের পার্শ্বে)

সম্প্রদায়িকারী:—আর, এন, সাহা এণ্ড কোং।

বিশেষ প্রত্যাশা:—প্রত্যেক বোতলে আমার এক চিঠি মার্ক লেবেল দেখিয়া লইবেন।

৪০. জর্জার দিবসের সময় অমুগ্রহ পূর্বক—“মাসিক রোহাঅরী” নাম উল্লেখ করিবেন

POST BOX NO.

SIKRI & CO.

2287, CALCUTTA.

শিকরি এণ্ড কোং

পোস্ট বক্স নং ২২৮৭

কলিকাতা



আমাদের এখানে সকল প্রকারের সুগন্ধী তৈল, সাবান প্রস্তুতের সর্বপ্রকার সরাঞ্জাম সদাই বিক্রয়ার্থে প্রস্তুত থাকে। সর্বপ্রকার ব্যবসায়ের উপযোগী খালী শিশি, বোতল, কৰ্ক, কৰ্কজু, হোয়াইট অয়েল, ক্যাফ্টর অয়েল ল্যাভেণ্ডার ইত্যাদি মোজুদ থাকে। বোম্বাইএর প্রসিদ্ধ কারখানার কামিনীয়া অয়েল অটো দিলবাহারের আমরাই এজেন্ট—

শিকরি এণ্ড কোং

৫৫/৮ ক্যানিং স্ট্রীট, কলিকাতা।

SIKRI & CO.

55/8, CANNING STREET, CALCUTTA.

আশাতীত ও অভাবনীয় সুযোগ।

পছন্দ না হইলে সম্পূর্ণ মূল্য ফেরত পাইবেন।



৪৫২ নং

রোল্ড্ গোল্ড্ রিফ্ট ওয়াচ

প্রত্যেকটি ১০ বৎসরের গ্যারান্টি।

মূল্য প্রতিটি ৩১০ টাকা।

মান্ডলাদি ১৮/০ আন।



৪৬৩ নং

অতি মনোহর, মজবুত ও সঠিক সময় নিরূপিত ঘড়ি। ইহা বিশ্ব বিখ্যাত সুইজ মেকার কর্তৃক প্রস্তুত। ইহার ডায়েল স্বর্ণ বস্ত্রত উজ্জ্বল, চিত্তাকর্ষক। বিশেষ শতাব্দীতে এক্রপ ঘড়ি আর হয় নাই। ইহা রূপে গুণে অদ্বিতীয়।



জোকার ক্যারোজ ক্লক।

ইহা ক্লক ঘড়ির জায় কার্ষ্য করে দেখিতে সুন্দর তিন দ্বারে কাচ দেওয়া বলিয়া বাহির হইতে সমস্ত বল কজা দেখা যায় উত্তম সময় রাখে ঘণ্টা ও অর্ধ ঘণ্টা বাজে মূল্য ৮১০ ঐ এলার্ম সহ মূল্য ১০৮ টাকা। ঐ মিউজিক্যাল অর্থাৎ এলার্ম দম দিলে গৎ বাজে, মূল্য ১১৮৮/০ আনা। প্রত্যেকটির প্যাকিং এবং ডাক মান্ডল স্বতন্ত্র।

এয়ার গান বা হাওয়ার বন্দুক।



এই নবাবিস্তৃত রাইফেল বন্দুক আমেরিকা হইতে আনয়ন করিয়াছি। ইহা দেখিতে ঠিক টোটা দার বন্দুকের জায়, ইহার দ্বারা শিয়াল,

কুকুর, কাক, চিল, পাখী ইত্যাদি নানাবিধ জন্তু শিকার করিতে পারিবেন, এই বন্দুক গৃহে রাখিলে কিম্বা ব্যবহার করিলে পুলিশে কোন আপত্তি করিবে না। পল্লীগ্ৰামে দেরূপ দস্যুভয় তাহাতে ইহা একটা ঘরে থাকিলে গৃহস্থ অনেক নিরাপদ হইতে পারিবেন ইহার গুলিতে পাখের হামি না হইলেও জখম করা যায়। মূল্য একটা গুলিওয়ালা ৬৮ টাকা, ৩৫০ টা গুলিওয়ালা মূল্য ৮৮ এবং ৫০০ গুলিওয়ালা ১০৮ টাকা প্রত্যেক এয়ার গানের সহিত বিনামূল্যে ৫০০ টা গুলি পাওয়া যায়। প্যাকিং ও মান্ডল স্বতন্ত্র।

দি ইউনিফর্ম ট্রেডিং কোং পোষ্ট বক্স নং ৬৮৪৪ (বড়বাড়ার) কলিকাতা।

কতিপয় প্রসিদ্ধ ও অব্যর্থ ফলপ্রদ শাস্ত্রীয় ঔষধ।

১। জ্বরহর বটীকা—নূতন ও পুরাতন জ্বর, ম্ৰীহা ও যক্ষ্ম সংযুক্ত জ্বর, যুগ্মসে জ্বর প্রভৃতির অব্যর্থ মহৌষধ। মূল্য ১৬ বটীকা পূর্ণ কোটা ১৮ টাকা।

২। নেত্রবিন্দু—চোখে ঊঠা, চোখে জল পড়া, ব্যাথা দেখা প্রভৃতি যাবতীয় প্রকার চক্ষু রোগের অব্যর্থ ঔষধ। ১ আঃ ঔষধে তিন জন রোগী আরোগ্য হইতে পারে। মূল্য প্রতি আঃ ১৮ টাকা।

৩। কর্ণবিন্দু—কর্ণে যাবতীয় পীড়া, যথা কাণে পুঁষ, শ্রবণশক্তির হ্রাস, কর্ণে তালা লাগা, কর্ণ বেদনা ইত্যাদি রোগে দৈব আশীর্বাদ। ইহা এযাবৎ কর্ণরোগে কখনও বিফল হয় নাই।

আমরা সর্বপ্রকার আয়ুর্বেদীয় ঔষধ বিক্রয়ের জন্য সর্বদা মজুত রাখিয়া থাকি। রোগ বিবরণ সহ পত্র লিখিলে বিনামূল্যে ব্যবস্থা দেওয়া হয়। অন্তত পত্র লিখুন।

কবিরাজ শ্রীহরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, এম্, এ, কবিভূষণ।

ইণ্ডিয়ান মেডিক্যাল রেকর্ড ও জার্নাল আয়ুর্বেদ পত্রিকার ম্যানেজার ও বিশারদর্ষ,

আয়ুর্বেদীক লেবরেটরীর প্রধান চিকিৎসক।

২০ নং গোবিন্দ বস্ত্র লেন, কলিকাতা।

—রিক্তা—

সংগীত—বলিতেছেন। মৌলবী শাহাদাত হোসেন লক্ষ-প্রতিষ্ঠিত কবি। উপন্যাস রচনায়ও যে তাঁহার যথেষ্ট হাত আছে, আমরা ইতিপূর্বে তাঁহার কয়েকখানা উপন্যাসে তাহা দেখিয়াছি। সম্প্রতি তাঁহার নূতন প্রকাশিত রিক্তা পড়িয়া আমরা অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছি। উপন্যাস-রচনায় তাঁহার পূর্ব যশঃ ত রহিয়াছেই, পরন্তু রিক্তায় তাঁহার শক্তির উৎকর্ষ হইয়াছে বলিয়াই আমাদের মনে হয়। উপন্যাস রচনা অত্যন্ত কঠিন কাজ। রসোদ্ভাবন ও চরিত্র-সৃষ্টি—এই দুইটা বিষয়ে তীক্ষ্ণজ্ঞান না থাকিলে উপন্যাস-শিল্পি হওয়া অসম্ভব। এই দুই গুণের সুসমঞ্জস মিশ্রণে রচিত সর্বদা সুন্দর উপন্যাস সমগ্র বাঙ্গালা সাহিত্যের ভিতর খুব বেশী নাই। মুছলিম বঙ্গসাহিত্যে এরূপ সর্বদা সুন্দর উপন্যাস এ যাবৎ একখানিও রচিত হয় নাই। যে দুই একজন মুছলিম উপন্যাসিকের ভিতরে শক্তির পরিচয় পাওয়া যাউতেছে, তাঁহাদের কাহারও রচনাই উপরোক্ত দুই গুণের মিশ্রণ সুসমঞ্জসভাবে পরিদৃষ্ট

হইতেছে না। কিন্তু তথাপি যে কয়জন এই উভয় গুণের মিশ্রণে উপন্যাস লিখিতে চেষ্টা করিয়াছেন, তন্মধ্যে মৌলবী শাহাদাত হোসেন সাহেবকে শ্রেষ্ঠ আসন দেওয়া যাইতে পারে।

এই গ্রন্থের চরিত্রগুলি বেশ সজীব ও সুন্দরভাবে আঁকা হইয়াছে। ইহাতে উপন্যাসখানা বেশ উপভোগ্য হইয়াছে এবং ইহার পরিণতির দিকে একটানা আগ্রহে পাঠককে টানিয়া লইয়া যায়। পুস্তকের ভাষা বেশ ঝরঝরে; ছাপা, কাগজ ও বাঁদাই ভাল। মূল্য ১।০ টাকা মাত্র।

খাদেম বলেন—কবি শাহাদাত হোসেনের নব প্রকাশিত উপন্যাস 'রিক্তা' পড়িয়া আমরা খুব খুশী হইয়াছি। মোসলেম বঙ্গ সাহিত্যে ইহা একটা বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিবার যোগ্য হইয়াছে বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস। এই উপন্যাসের চরিত্রগুলি বেশ সজীব হইয়াছে। ভাষাও প্রাঞ্জল এবং সুন্দর হইয়াছে। আমরা উপন্যাস-রসিক পাঠকগণকে ইহা পাঠ করিতে অনুরোধ করি।

কবি শাহাদাত হোসেন সাহেবের

মোহন ভোগ

ছেলেমেয়েদের উপযোগী সরল ও সহজ ভাষায় লিখিত

বয়স্কদের জন্ত অনেক বই মোছলমান সমাজে বাণীর হইয়াছে কিন্তু দেশের প্রকৃত জীবন ছেলেমেয়েদের জন্ত কোনো ভাল বই আজও বাণীর হয় নাই। তাই মাঝমাঝে পরিশ্রম ও অর্থব্যয়ে ছেলেমেয়েদের কাছে মোহন ভোগ লইয়া হাজির হইল'ম। ইহার নাম যেমন কটিকর বিষয়ও তেমনি মনোমুগ্ধকর। উহাদের হাতে একখানা দিলে খেল-ধূলী ত' ভুলিয়া যাইবেই তাহা ছাড়া উহাদের মধ্যে ছড়াছড়ি কাড়াকাড়ি পড়িয়া যাইবে। কখনও রান্নার কাণ্ড কারখানার ভয়ে সঙ্কুচিত হইবে আবার কখনও ঘটনার সমাবেশে হাসিতে হাসিতে পেটের নাড়ীতে খিল ধরিয়া যাইবে। ইহা ছাড়া ছেলেমেয়েদের পিতামাতারাও ছেলেমেয়েদের ভুলিহীয়া অবসর মত এই মোহন ভোগের আশ্বাদ গ্রহণ করিতেও কম লাভান্বিত হইবেন না। লাল কালিতে সুন্দর রঙ্গিল বড় বড় অক্ষরে ছাপা চক্চকে বক্‌বকে বাঁধা বইখানির মূল্যমাত্র ৮০ বাঁর আনা।

প্রাপ্তিস্থান :- মোহাম্মাদী বুক এজেন্সী

২৯নং আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা।

YOU NEED
THIS
IN **YOUR HOME**
FOR **EVERY** MEMBERS
OF **YOUR** FAMILY

CORONA FOUR
THE LATEST PRODUCTION



OFFERED AT AN
ATTRACTIVE PRICE
BY THE

PIONEER TYPE WRITER Co.,

29, DALHOUSIE SQUARE, WEST, CALCUTTA.

TYPE WRITERS OF ALL DESCRIPTIONS,

SOLD-Rented-Repaired.

TELEGRAMS, PIOTYPE

TELEPHONE No. 3658, CALCUTTA.

ফুটবল

ব্যাডমিন্টন

টেনিস

ব্লাড রস	৩২
হামমুস্তি খাঁকি ক্রোম	১৬।০
ঐ কাউ হাইড	১২।০
ফিল্ড সার্ভিস	১২।০
T. Shape	১২।
সিল্ড উইনার খাঁকি ক্রোম	১৫।
ঐ কাউ হাইড	১০।০
গোবর খাঁকি ক্রোম	১১।০
ঐ কাউ হাইড	৯।০
বাক্সালী প-টন খাঁকি ক্রোম	৯।
ঐ কাউ হাইড	৭।০
জুনিয়ার ম্যাচ	৬।০
প্রাকটিস্ ম্যাচ	৫।০

পত্র লিখিতা ডাঙ্কেন
ও টেনিস ইত্যাদি
অন্যান্য জিনিষের
ক্যাটালগ লউন।

৪২
সিল্ড উইনার খাঁকি ক্রোম
১১।০
ঐ কাউ হাইড
৮।
গোবর খাঁকি
৭।০
ঐ কাউ হাইড
৬।০
জুনিয়ার ম্যাচ
৫।০
খোকন
৪৮।০
প্রাকটিস্
৮।০

৩২
সিল্ড উইনার খাঁকি ক্রোম
৭।০
ঐ কাউ হাইড
৬।
খোকন ৪৮।০, ৩৮।০, ৩।০
ঐ ২২—৩৮।০, ১৮।০ ও
২।০, ১২।২, ১৮।০ ও
১।০।

একত্রে ৫২ টাকার অধিক
জিনিস ক্রয় করিলে
প্যাকিং খরচ
লাগিবে না।



ব্লাডার

৫২ ২।০ ২।০ ১৮।০, ৪২ ১৮।০
ও ১৮।০; ৩২ ১।০ ও ১।০
২২ ১।০; ১২ ৮।০।

ব্যাডমিন্টন ব্যাট
১, ১।০, ১।০, ১৮।০, ২।০,
২।০, ২৮।০, ৪।০ ও ৫।০। ঐ
ভাল ৮।০, ১।০, ১।০, ১।০ ও
২।০; ঐ স্টেল কক
৩।০, ৩৮।০, ৪।০, ৬।০
৭।০ ২।০; বসী ১২।০
আয়ারস্ ১৪।০ প্রতি
ডজন।

ইনফুটার

১, ১।০, ১।০, ২।০
২।০, ৩।০, ও ৩।০

লেটিং অল

১।০ ও ১।০ আনা

সলিউশন

১।০, ১।০ ও ১।০।

Tele—“Calmontosh”
Calcutta.

মোহনতোষ ব্রাদার্স

হেড অফিস ১৫ নং কলকাতা রোড, কলিকাতা।
বাক ৮৭ বি আশুতোষ মুখার্জি রোড, ভবানীপুর কলিকাতা

মুশিদাবাদ শিল্প-সস্তার

মুশিদাবাদী শিল্পের বস্ত্র, শাড়ী, চাদর, দোপাটা, কমাল, কাশার থালা, বাটী, ডিস প্রভৃতি পৃথিবীর সর্বত্র
বহু দিন হইতে পরিচিত এবং সমৃদ্ধ। কিন্তু তাহাদের বিষয় অধুনা বাজারে অজ্ঞাত জিনিষের দ্বারা মুশিদাবাদী
জিনিষের ভেল হইতেছে। গ্রাহকগণ উচ্চ মূল্য দিয়াও আসল জিনিষ পাইতেছেন না। এই অভাব নিবারণের
জন্য, আমাদের পুরাতন গ্রাহকগণের অনুরোধে মুশিদাবাদে, আসল শিল্প-ক্ষেত্রে আমরা এই ভাণ্ডার খুলিয়াছি
একারণ পূর্ণাপেক্ষা এবং অজ্ঞাত ব্যবসাদার অপেক্ষা অল্প মূল্যে আসল জিনিষ দিতে সক্ষম হইতেছি। নিজে
কতকগুলি দর দেওয়া হইল। অল্পগ্রহ এবং পরীক্ষা প্রার্থনীয়। প্রমত্তী কমাল যাহার খ্যাতি পৃথিবীময়
১৮" x ১৮" একখানি ২।০ টাকা ও উর্দ্ধ। সাধারণ কমাল ১।০ টাকা ও উর্দ্ধ।

বস্ত্রাদি শাড়ী, চাদর, পাগড়ী, জামার খান প্রভৃতির জুথ পত্র লিখিলে নমুনা ও দর পাঠান হয়।

কাশার বাসন বাহা একখানি পাইবার জুথ দেশের আমির ওমরাত, ধনী এবং আত্মজাত্য সম্প্রদায়
সর্বদাই বাগ্ন থাকেন এবং স্বর্ণ পাত্রের অপেক্ষাও মূল্যবান জ্ঞান করেন।

উত্তম পাণিপ্র প্রমাণ থালা ১২" ও উর্দ্ধ। মাস ৮" ও উর্দ্ধ। বাটী আধ সেটী ৪" ও উর্দ্ধ।

অর্ডার সহিত অগ্রিম সিকি টাকা পাঠাইবেন ১৫০ টাকার উপর মাল লইলে

শতকরা ১০ টাকার হারে কমিশন দেওয়া হয়।

বিশেষ বিবরণের জুথ পত্র লিখুন।

ডাকে বা রেল মাল পাঠান হয়।

সি, এস, সিংহ এণ্ড ব্রাদার্স

কান্দি পোষ্ট, মুশিদাবাদ (বেঙ্গল)



“ভাইপেট” গাড়ী প্রথম ১১ মাসে
১০০০০০ উপরে

এই নতুন ধরনের গাড়ী সকলের খুবই পছন্দ সই কারণ ইহা খুব শব্দহীন এবং চারি চাকায় বেকগুরু ও অভ্যন্তরীণ।

আজকালকার মটর গাড়ীতে চার চাকায় লোক থাক। দৃষ্টগতিও ভাল ইহা আবশ্যক করে। ইহা সমরানুগতিক ও নিরাপদ। যখন চতুস্তরিত করিবার আবশ্যক হয় তখন ইহা ভাল দাম দেয়। এই গাড়ী মূল্যের তুলনায় খুবই মজবুত, গজনের অসুপাতে দ্রুত, আরামদায়ক ও ভারবাহী। স্টিয়ারিং তন্ত্রে “রোলার পাউন্ডট বেয়ারিং” থাকায় ঘুরান কিরান বিশেষ সহজ সাধ্য।

ইহার চাকায় “ওভার সাইজ বেল্ট টায়ার” থাকে যাহা আধুনিক যুগের গাড়ীতে পাকা দরকার।

ফ্ল ফ্রেন্সার লুব্রিকেটিং সিস্টেম—এই গাড়ী যেমন সে হিসাবে ইহার মূল্য অত্যন্ত গাড়ীর চেয়ে দ্বিগুণ বা তদধিক। উপযুক্ত স্টিয়ারিং থাকায় ইহা বিনাকষ্টে চালাইতে ও ঘুরাইতে পারা যায়।

অভ্যন্তরীণ গাড়ী

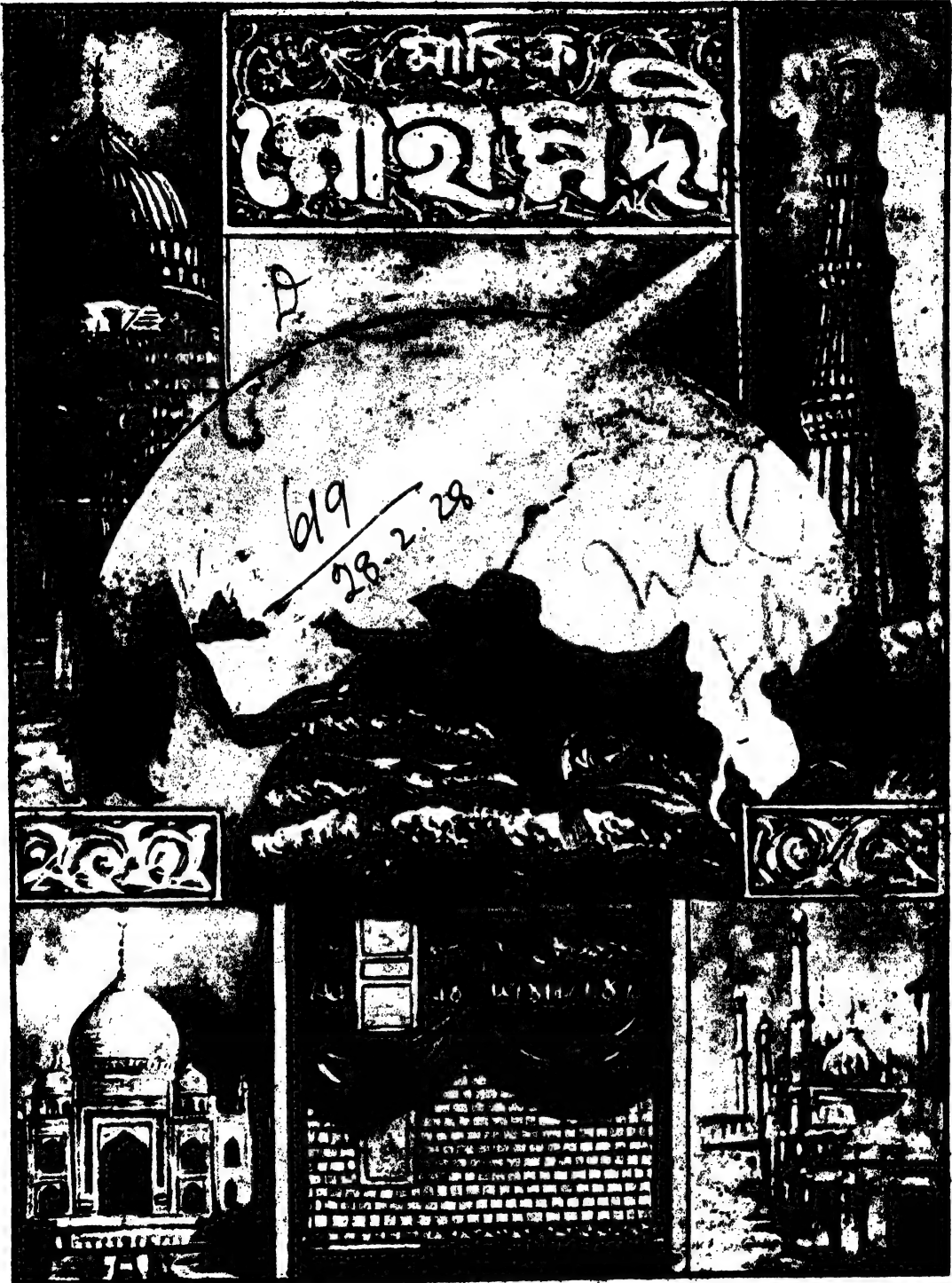
বর্তমানে হ্রাস মূল্য

টুরিং—	২,৭২০ টাকা	কোপে—	৩,৬৫০ টাকা
রোডস্টার—	৩,২০০ টাকা	সেডান—	৩,৬৫০ টাকা

এফ, ও, আর পোট অব এন্টি

Whippet

জি. মেকোঞ্জ এণ্ড কোং (১৯১৯) লিমিটেড, কলিকাতা।



বডাস কোঃ এর হারমোনিয়াম আনিবার!

== বক্স হারমোনিয়াম ==



সর-মাধ্যম্যো, শিল্প-নৈপুণ্যে

অতুলনীয়

একবার বাজাইলে

অন্য কোন হারমোনিয়াম

পছন্দ হইবে না।

৩ অক্টেভ সিঙ্গেল রীড বাক্স সহ	...	২০৮	৩ অক্টেভ ডবল রীড বাক্স সহ	...	৩৫৮
এ এ ভরটি সুর	...	২৫৮	৩ অক্টেভ ডবল রীড স্পেশাল সুর	...	৪০৮
৩ অক্টেভ ডবল রীড এক সেট বাস রীড (অর্গেন টিউন) ৪৫৮					

গ্র্যাণ্ড সেল !! অপরূপ সুযোগ !!

হর্ণ মডেল টকিং মেসিন

(মুইজ মেক)

১। সিঙ্গেল স্প্রিং মেসিন লাইড টোন সাউণ্ড বক্স ও তিন খানি ডবল সাইডেড রেকর্ড সমেত মূল্য ৪২৮

২। ডবল স্প্রিং মেসিন লাইড টোন সাউণ্ড বক্স ও তিন খানি ডবল সাইডেড রেকর্ড সমেত মূল্য ৫২৮



উচিত মূল্যে নিখুঁত জিনিষ প্রদান করিতে হইলে

আজই ৫৮ টাকা বায়না পাঠাইয়া অর্ডার দিন।

বডাস কোঃ

৯, ডালহাউসি স্ট্রোম, কলিকাতা।

ফোন নং ১২৮৭ (কলিকাতা)

টেলিগ্রাম HARMOPHONE

POST BOX NO.

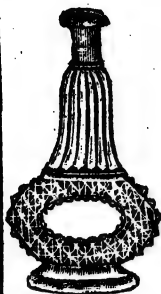
SIKRI & CO.

2287, CALCUTTA.

শিক্রি এণ্ড কোং

পোস্ট বক্স নং ২২৮৭

কলিকাতা



আমাদের এখানে সকল প্রকারের সুগন্ধী তৈল, সাবান প্রস্তুতের সর্বপ্রকার সরঞ্জাম সদাই বিক্রয়ার্থে প্রস্তুত থাকে। সর্বপ্রকার ব্যবসায়ের উপযোগী খালী শিশি, বোতল, কর্ক, কক্‌জু, হোয়াইট অয়েল, ক্যান্টার অয়েল ল্যাভেণ্ডার ইত্যাদি মোজুদ থাকে। বোম্বাইএর প্রসিদ্ধ কারখানার কামিনীয়া অয়েল অটো দিলবাহারের আমরাই এজেন্ট—

শিক্রি এণ্ড কোং

৫৫৮ ক্যানিং স্ট্রিট, কলিকাতা।

SIKRI & CO.

55/8, CANNING STREET, CALCUTTA.

S
I
K
R
I
&
C
O

S
I
K
R
I
&
C
O

ডেইরলালপান্নাল

বেনারসী শাড়ী, শাল, আলোয়ান, সকল রকম কাপড় ও পোষাক বিক্রেতা।

ব্রাঞ্চ—

কলিকাতা

ব্রাঞ্চ—

পৌখুলিহা, বেনারসসিটি [শাউ ওলা বাজার, অমৃতসহর

কলিকাতা—আমাদের কালকাতার সকল দোকানে বেনারসী শাড়ী, জোড়, চাদর, ওড়না, ভেল, মল্লর ২ ক্যালি সিদ্ধ শাড়ী, পার্শী, বোম্বে ও মালদ্রাজী শাড়ী, চেলি, তসর, গরদ, মটকা, এণ্ডি, দেশী তাঁতের ও মিলের কাপড় প্রভৃতি আদি স্থান হইতে একত্রে খরিদ করার কত সুবিধা দরে বিক্রয় করিতে সক্ষম তাহা একবার দেখিতে অনুমোদন করি। এতদ্বিন্ন চৌসিয়ারী দ্রাব এবং নানাবিধ তৈয়ারী পোষাক সর্বদাই পাইবেন। যদি কেহ বেনারসী কাপড় আমাদের বেনারসের দোকান হইতে গিয়া আনিতে উচ্চ মূল্যে, অমুগ্ধ কবির সেখানে পত্র লিখিলেই ভিঃ পিঃতে পাঠাইয়া দেওয়া হয়।

পৌখুলিহা, বেনারসসিটি—এখানে আমরা আমাদের নিজ ফ্যাকটরি তৈয়ারী বেনারসী শাড়ী, জোড়, চাদর, ওড়না, ভেল, কিংখাপ, ক্রঃকড়, মঙ্গল বেনারসী পরা প্রভৃতি জিনিষ। কিরূপে এত্রে সমাবেশ করিয়াছি, তাহা বাতারা বেনারসে গিয়াছিলেন, তাঁহারা দেখিয়া আসিয়াছেন। কেহ ইচ্ছা করিলে এখানে লিখিলে ভিঃ পিঃতে পাঠাইয়া দেওয়া হয়।

অমৃতসহর—পাঠকারী হিসাবে বাতারা আশীর্বাদ, আলোয়ান প্রভৃতি গরম কাপড় খরিদ করিতে উচ্চ করেন, আমাদের এইটিকানা লিখিলেই আমরা সিদ্দাউহার টিকানা ভিঃ পিঃতে পাঠাইয়া দিয়া থাকি। আর খুচরা আবশ্যক হইলে আমাদের কলিকাতার দিক নায় পাইবেন। **পরীক্ষা প্রার্থনীয়।**

বিশেষ দ্রষ্টব্য—মফঃস্বরের সড়ারের সচিত্র সিক টাকা অগ্রম শাংলে বাতী টাকা ভিঃ পিঃতে লইয়া থাকি।

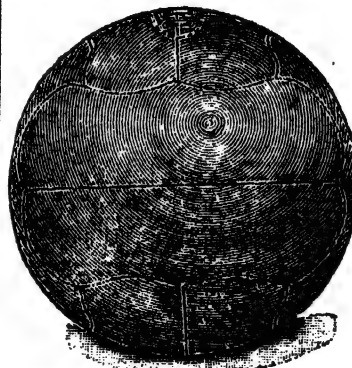
ফুটবল, ক্রীকেট, টেনিস, ব্যাডমিণ্টন বিক্রেতা

ব্রাডার সহ নেং ফুটবল

লিগ্‌চাম্পিয়ন ১২ চামড়া	...	১১।।
বিলিটারী ১২ চামড়া	...	৯।।
ক্রাইমেক্স ১২ চামড়া	...	১০।
ফাইনেল ১০ পিস	...	৮।।
ক্রাসনাল ৮ পিস	...	৮।।
স্পেসেল ম্যাচ ৮ পিস	...	৬।
লিগ্‌ম্যাচ ৮ পিস	...	৬।।
টরপেডো ৮ পিস	...	৭।
সিনারভা ৭ পিস	...	৫।।
ম্যাক্সিগ্রাগার ক্রোম	...	২০।।
ম্যাক্সিগ্রাগার কাউন্টাইড	...	১৯।
ইমপ্রুভ "টি" ক্রোম	...	২২।

৪নং বল ৫।	৪।।	৩।।
৩নং বল ৩।।	৩।।	৩।
২নং বল ২।।	২।।	২।।
১নং বল ১।।	১।।	

এক পত্রিকার নাম লাখয়া এডার
দিলে পাঠাইবার টিকিট এবং
পাণ্ডিত্য খরচ লাগিবে না।



ব্রাডার ব্রাডার

৫নং	৪নং	৩নং	২নং	১নং
২।।	২।	১।।	১।	৫।।
২।	১।।	১।	৫।	৮।।
১।।	১।।			

ইন্সপেক্টার

৪।। ৩।। ২।। ২।। ১।। ০।।
লিগ্‌ অল—১।। ১।। ১।।
সিলিউসন—১।। ১।। ১।।

ব্যাডমিণ্টন ব্যাট

১। ১।। ১।। ২। ২।।
৪। ৬।।

জাল

১।। ৫।। ১। ১।। ১।।

স্যাটেল কব্

৩। ৩।। ৪।। ৬।
৭। ৮। ১০। ডজন

চুপি ১১।

আমার ১৩।।

এস, ক্রেণ্ড এণ্ড কোং পোষ্ট বক্স নং ৬৭০২, কলিকাতা।

এই বিজ্ঞপ্তি দ্বারা আমরা ঘোষণা করি যে "মাসিক খেয়াসী" নাম ইংরেজী পত্রিকা

বিজ্ঞাপন সূচী—ফাল্গুন,—১৩৩৪।

কোম্পানীর নাম	বিষয়	পৃষ্ঠা	কোম্পানীর নাম	বিষয়	পৃষ্ঠা
শিকরী এণ্ড কোং	পারফিউমারী	১	এ, কিউ মহসিন আলি	বাণ্যবস্ত্র	১
করডিয়াল টোপস	আলো	২	এস, আর ব্রাদার্স এণ্ড কোং	সাইকেল	২৬
এম, এ, হাকিম ব্রাদার	শয্যাজব্য	৩	এস, এইচ, এ, হোসায়ন	ভবক	২৭
এস এন দত্ত	ডেটিষ্ট	৩	এস, এন, বসু	যোগসাধন	২৭
ডালমিরা এণ্ড কোং	হারমোনিয়ম	৪	কে, কে, এণ্ড কে, কে হাজরা	ঔষধ	২৭
মোহাম্মদী প্রেস	প্রিন্টার	৫	আবহুল হাই এণ্ড সন্স	ডেটিষ্ট	২৮
আসকারী এণ্ড কোং	খুর	৬	এম, এ, জাগির	ঔষধ	২৮
এন, সি দত্ত এণ্ড কোং	বন্দুক	৭	ইণ্ডো ব্রিটিশ টাইপরাইটার কোং টাইপরাইটার মেসিন		২৮
এন এন সাহ	ঔষধ	৭	নজবুল হক	হারমোনিয়ম	২৯
সৈয়দ আবহুল গফুর	অলঙ্কার	৭	মেগাফোন এজেন্সী	মেগাফোন	২৯
জহরলাল পান্নালাল এণ্ড কোং	কাপড়	৮	ঢাকা শক্তি ঔষধালয়	ঔষধ	৩০
এস, ফ্রেণ্ড এণ্ড কোং	ফুটবল	৮	জ্ঞানলাল হারমোনিয়ম কোং	হারমোনিয়ম	৩১
শেখ হেদায়েত আলি শেখ রওশন আলি কাপড়		৯	জ্যোতিষ গণনা কাথ্যালয়	জ্যোতিষ	৩২
মেসার্স হাসান মনজুর ব্রাদার্স	লাইট	১০	এম, এল সাহা	বাণ্যবস্ত্র	৩৩
ব্রিটিশ এণ্ড কন্টিনেন্টাল এজেন্সি	সাইকেল	১১	কারিম এণ্ড কোং	পুরকার	৩৩
মহম্মদ মহসিন ও মহম্মদ হানিফ	ষ্টালটাক	১১	টার অফ ইণ্ডিয়া পারফিউমারী ওয়ার্কস শিশি বোতল		৩৩
কে এডলজি এণ্ড সন্স	গ্রামোফন	১২	বেঙ্গল স্কুল সাপ্লাই এজেন্সি	ফুটবল	৩৫
মেসার্স আতাজরহমান এণ্ড ব্রাদার্স	কেলগ্	১২	কে, সি, বিশ্বাস এণ্ড কোং	বন্দুক	৩৫
চ্যাম্পিয়ান ট্রেডিং সিণ্ডিকেট	সাইকেল	১৩	মোহাম্মদী বুক এজেন্সি	পুস্তক	৩৬
সিরাজুল আরিফিন এণ্ড কোং	সোজলেমনো	১৩	আর সি দাস	হারমোনিয়ম	৩৬
মোহাম্মদী বুক এজেন্সি	উপহার ১৪, ১৫, ১৬	১৪, ১৫, ১৬	মেরোটো ম্যানুফ্যাকচারিং কোং	ভৌতিক বস্ত্র	৩৬
হাকিম আবহুল কাইউম	মালাজিত	১৭	অবিনাশ চন্দ্র কুণ্ডু এণ্ড কোং	বন্দুক	৩৬
দাশরথি কবিরত্ন	ঔষধ	১৭	সেথ ইউনুস আব্দুরউফ	শয্যাজব্য	৩৭
এস, এম তমিজুদ্দিন ব্রাদার্স	শয্যাজব্য	১৮	আবদুল সামাদ কাহুই	সোন্দা	৩৭
হাকিম এম, এ, হোসেন	ঔষধ	১৮	রসায়ন ঘর	পুস্তিকা	৩৭
কবিরাজ এস, বি, পাল	ঔষধ	১৯	নবশক্তি ঔষধালয়	ঔষধ	৩৭
দি কোকিনুর ফুটওয়ার হাউস	জুতা	১৯	শালিখা কুষ্ঠাশ্রম	ঔষধ	৩৮
সতীশচন্দ্র মুখার্জি এণ্ড সন্স	অলঙ্কার	২০	আর ঘোষ এণ্ড সন্স	চশমা	৩৮
ডাঃ কর্ণেল এণ্ড কোং	ঔষধ	২০	আতঙ্কনিগ্রহ ফাশ্যেদী	কামশাস্ত্র	৩৮
শঙ্কর ঔষধালয়	ঔষধ	২০	ডাঃ জে ঘোষ	ঔষধ	৩৮
মোহাম্মদী বুক এজেন্সি	পুস্তক	২১	এম, এম, ইউছফ এণ্ড কোং	মোটর পার্টস্	৩৮
টোল এণ্ড কোং	দাদের মলম	২১	দি ইউনিয়ন ট্রেডিং কোং	ঘড়ি	৩৯
ডাঃ কে ভৌমিক	ঔষধ	২১	এম, এন, উল্লাহ এণ্ড ব্রাদার্স	কালির বড়ি	৩৯
ডাঃ মজলিস এণ্ড কোং	ঔষধ	২২	ডাঃ মোঃ আহসান	ঔষধ	৩৯
পূর্ণচন্দ্র কুণ্ডু এণ্ড কোং	কাগজ	২২	দি পাইওনিয়র টাইপরাইটার কোং		
গ্রাজুয়েট এণ্ড কোং	ফুটবল	২৩	টাইপরাইটিং মেসিন		৪০
মোহাম্মদ শরীফ	জরদা	২৩			
রিসার্চ হারবল হোম	ঔষধ	২৪			
মঞ্জের কার্শেলী	ঔষধ	২৪			
এ, এম, দাদা ভাই	এলুমিনিয়ামের পিনিষ	২৫			
চৌধুরী কার্শেলী	ঔষধ	২৫			
ইন্টারিয়েন ফুট অবার হাউস	জুতা	২৫			

সুলভ মূল্যে।

এক দরে।

শেখ হেদায়েত আলী

শেখ রতন আলী

২০১১ খন্দোলা ষ্ট্রীট, (চাঁদনী চকের সম্মুখ) কলিকাতা।

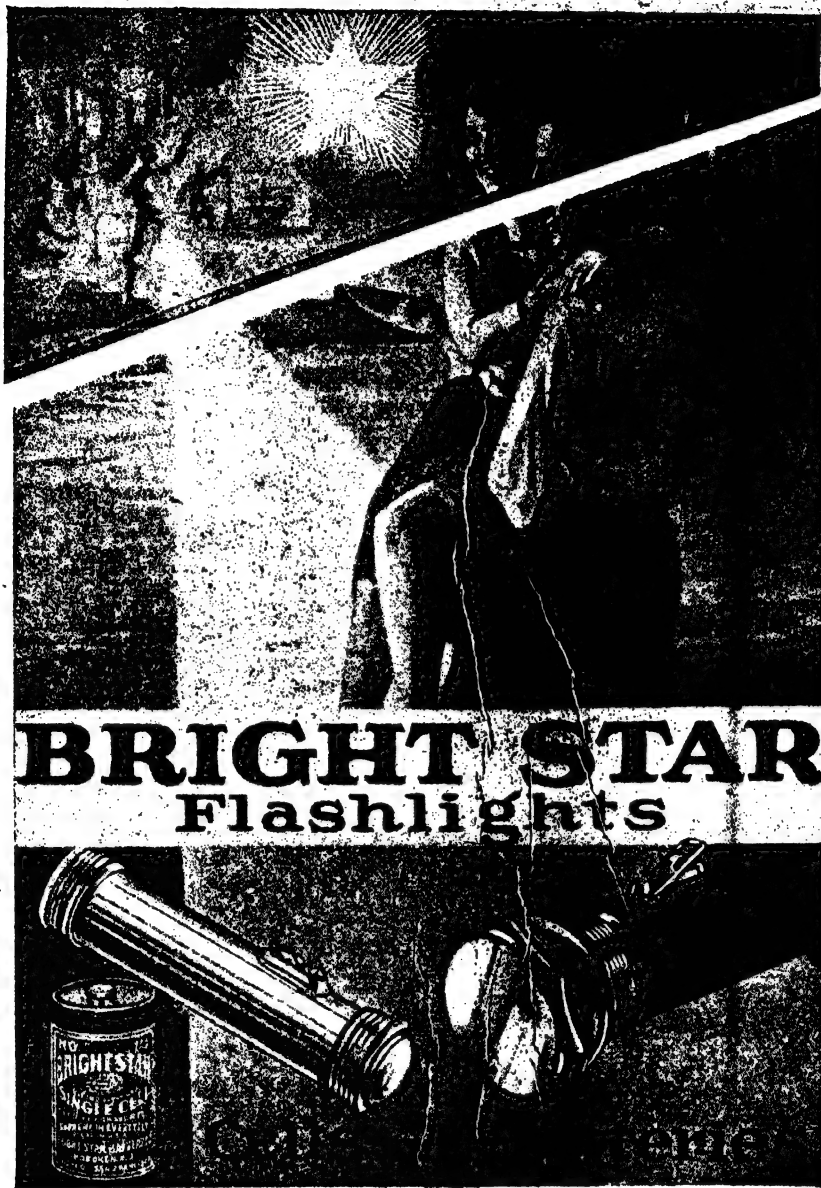
সহানুভূতি চাই।

এতদ্বারা সর্বসাধারণকে জ্ঞাত করান যাইতেছে যে মোকাম ৮৩নং কটন ষ্ট্রীট ডুলাপটী বড়বাজার, শেখ হেদায়েত আলী নামক আমাদের আবহমান কাল হইতে নানা প্রকার পরিধেয় বস্ত্র ব্যবসা চলিয়া আসিতেছিল। কিন্তু গত কলিকাতার দাঙ্গা হান্সামার কারণে উক্ত স্থান মোছলমান দিগের পক্ষে নিরাপদ নহে বলিয়া আমরা উপরিলিখিত ঠিকানায় উঠিয়া আসিয়াছি। আমাদের দোকানে সকল রকম কাপড় বিক্রয় হয়। **বিবাহ উপযোগী** বেনারসী সাড়ী চাদর ও পার্শী বোসাই আমেরিকান সাড়ী চাদর সার্টিন ও সিল্কের ব্লাউজ জ্যাকেট সেমিজ ইত্যাদি দেশী তাঁতের, ফরাসডাঙ্গা, ঢাকাই, টাঙ্গাইল, সিরাজগঞ্জ, শান্তিপুর, মাদ্রাজী সাড়ী ও চাদর নূতন ডিজাইনের পাওয়া যায়। এতদ্বিধ মুশিদাবাদী সিল্ক, এণ্ডি মুগা, মটকা, কাশী সিল্কের সাড়ী ও চাদর প্রচুর পরিমাণে আমদানী করিয়াছি। বিলাতী ধুতি সাড়ী উড়ুনী নয়নসুক, আদী, মলমল চিকণ, লংকথ, সিটিং, মার্কিন পাটনাই খারুয়া বিছানার চাদর ইত্যাদি, নানা রকমের শীতবস্ত্র কাশ্মিরী, অমৃতসর, লাহোর মুখিয়ানা প্রভৃতি স্থানের শাল আলোয়ান তাপ্তা রূপার লুই রয়াল (কম্বল) এবং মুশিদাবাদী বালাপোষ ইত্যাদি সুলভ মূল্যে পাইকারী খুচরা একদরে বিক্রয় হয়।

বিক্রীত মাল কাটা বা অপছন্দ হইলে ৫ দিনের মধ্যে বদলাইয়া দেওয়া হয়। মফঃস্বলের অগ্রিম সিকি টাকা জমা দিলে ভিপিতে মাল পাঠান হয়।

সর্বসাধারণের পরীক্ষা প্রার্থনীয়।

"Bright star" নামক বিশস্ত আমেরিকান "Flash light" এর Battery সর্ব স্বাকারে ও সর্ব দিকের
 যত্ন আছে, যতো সর্বাপেক্ষা সুসভ এবং শুণে উৎকৃষ্ট। পাইকারীদি
 গের জন্য একটি লাভ নক যাদস য।



BRIGHT STAR Flashlights

নিম্ন ঠিকানায় আবেদন করিলে মূল্যতালিকা বিনামূল্যে পাঠান হয়।
 একমাত্র আমদানীকারী—মেসার্স হাসান মনজুর ব্রাদার্স এন্ড নিউসেস লীট, কলিকাতা।

Dependable American "Bright Star" Flashlights and Batteries of all types & styles, competitive in prices and excellent in quality, Really a profitable line for wholesale interested Dealers. Price List free on application to be had from :—

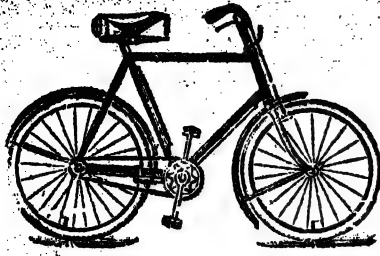
Wholesale Stockists :—

Messrs. Hasan Manzur Bros.

No. 3, LINDSAY STREET, CALCUTTA.

হৈ হৈ ব্যাপার !

রৈ রৈ কাণ্ড !!



সস্তা ! সস্তা ! সস্তা !

সাইকেল ফ্রেতা ও বিক্রেতাগণের সুবর্ণ সুযোগ।

এমনটি কোথাও হয় নাই, হইবে না, হইতে পারে না।

আশাতীত, স্বপ্নাতীত ও কল্পাতীত আয়োজন।

করণ কি ভাবেন ? আমরা বিলাত হইতে সকল প্রকার বাইসাইকেল, ট্রাইসাইকেল, সাইকেলের সকল প্রকার সরঞ্জাম ও গ্রামোফোন ইত্যাদি সুদীর্ঘ মফঃস্বলবাসীদিগের সুবিধার জন্য প্রচুর পরিমাণে আমদানী করিয়া থাকি। সেই কারণে বাজারের অন্যান্য দোকানদার অপেক্ষা আমরা খুব সস্তায় সাইকেল বিক্রয় করিতে পারি। মফঃস্বলবাসীর অর্ডার পাইলেই অতি দ্রুতের সহিত ভিঃ পিঃ যোগে সরবরাহ করিয়া থাকি। অর্থাৎ অর্ডার পাঠান ও মুদ্রা তালিকার জন্য পর দিখুন।

ওপেল সাইকেল	...	২০০/-	রয়েল ইম্পিরিয়াল ডবল বার	...	৭৫/-
বি, এস, এ (সাবেক মডেল)	...	১৪০/-	হারকিউলিস	...	৫৫/-
" (আধুনিক মডেল)	...	১১০/-	নরমেন (উৎকৃষ্ট জার্মানী গাড়ী)	...	২৫/-
রয়াল ব্লাক পপুলার	...	১০০/-	(জারনেল সাইজ)		
রয়. হুইট ওয়ার্থ ১নং	...	২৫/-	টুরিষ্ট	...	৫০/-
ঐ ট্যাণ্ডাড	...	৮৫/-	বয়েজ সাইকেল	...	৬০/-
গার্টন হাথর এড ভান্স	...	৫৫/-	লেডি ঐ	...	২০/-
ঐ ফিলিক্স	...	৬০/-	ট্রাইসাইকেল	...	১৫/- হইতে ২০/-
রয়েল হোরগ্রাণ মডেল	...	৭০/-			

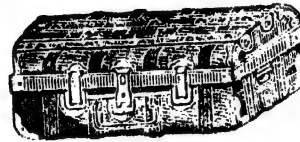
ব্রিটিশ এণ্ড কন্টিনেন্টাল এজেন্সী (স্থায়িক সাইকেল বিক্রেতা) ২২১নং গেটিক্রস্ট, কলিকাতা।

MOHAMED MOHSIN & MOHAMED HANIF.

Dealers in

STEEL TRUNKS, CASH BOXES, SUIT CASES, IRON CHAIRS, Etc.

31, Jackson Lane, (Old China Bazar.) CALCUTTA,



মহম্মদ মহসিন ও মহম্মদ হানিফ ।

স্টীল ট্রান্স, ক্যাশ বাক্স, খুচরা ও পাইকারী বিক্রেতা।

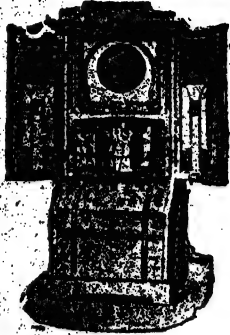
খরিদদারগণ মাল খরিদ করিবার পূর্বে একবার আমাদের দোকানের

পরীক্ষা করিয়া যাইবেন।

৩১নং জ্যাক্সন লেন, (পুরাতন চিনাবাজার),
কলিকাতা।

The "Klingsor"

An instrument based on science to allow of the sound waves to vibrate the strings attached to the patent Sounding Board and thus to receive natural reinforcement, A dancing couple dances and the miniature Dancing Hall is lit up automatically when any record is played.



Price from Rs. 300.

Same fitted with 110 or 220 volt A. C. or D. C. electric motor Rs. 100 extra.

GRAMOPHONES

For Horn, Hornless, Portable or Pic-nic model you cannot get better value nor better machine than Primaphones manufactured by the world-renowned Messrs THORENS of Switzerland.

PIC-NIC



Smallest Ever Ready measures 9 inches x 8 inches but plays a full size record.

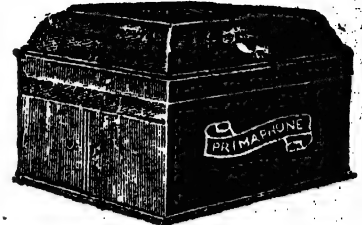
Price Single spring Rs. 50 Double spring Rs. 60.

PORTABLE



Superior Gramophone unrivalled for its rich mellow tone with arrangement to keep records Single spring model Rs. 60. Double spring model Rs. 80.

HORNLESS



The most up to date Gramophone unrivalled in its finish, style, general get up & durability. Double spring models from Rs. 90 to play 3 records to Rs. 200 to play 8 records in one winding.

K. EDULJI & SONS.

3, Dharamtala Street, CALCUTTA.

Free Sample

“করন্ ফ্লেক্”

বিনামূল্যে নমুনার ভাত

Kellogg's

On Request.

“আলব্রান্”

পত্রা লিখুন।

“কেলগেল” করন্ ফ্লেক্ পসাদাত, পুটিকর অতি উপাদেয় খাদ্য ব্যবহার করিয়াছেন কি?



একপ মুখরোচক, সৌখীন অথচ শরীর গঠনের অব্যর্থ সামগ্রী বিবল। আবার বুদ্ধ বনিতার প্রিয় বস্ত। একবার ব্যবহার করিলে ভুলিতে পারিবেন না। ইহার আদর কেবল খাদ্য বলিয়া নয়—ইহার হৃদয়কারক শক্তিও অত্যন্ত বহু গুণাবলী সর্বজন

প্রসিদ্ধ। অতাই পরীক্ষা করুন।

জীবনীশক্তি হ্রাসকারক হুমারোগ্য কোষ্ঠবদ্ধ রোগে ভুগিতেছেন কি? যদি আপনার নষ্ট বাহ্য পুনরুদ্ধার করিতে চান, উপাদেয় ও মুখরোচক “কেলগেল” আলব্রান্



অদাই ব্যবহার করুন। অগৎ-বাপী বহু জাতীয় ব্যক্তিগণ ইহার অদ্বুত শক্তি পরীক্ষা করিয়া ভূরি ভূরি প্রশংসাপত্র পাঠাইয়াছেন। বাস্তবিকই ইহার শক্তি অসাধারণ। স্বাস্থ্য, সৌখ্য, মানসিক শক্তি ও কাৰ্যদক্ষতা বৃদ্ধি করিতে ইহা অমিতীয় অবত ইহাতে চা, কোকো ইত্যাদির ভার নদিকতা নাই।

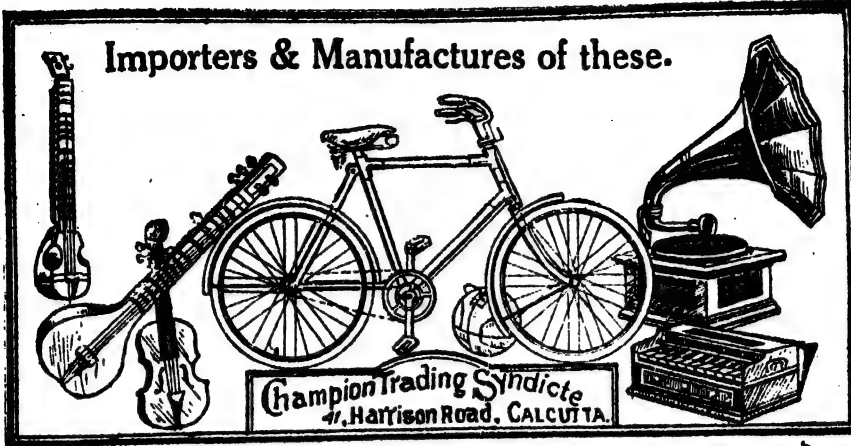
Messrs. AJAZ RAHMAN & BROS.

27, Colcutta Street, CALCUTTA.

নুতন বৎসরের নুতন সুযোগ । ৩৫ টাকার কনসার্ট পাটি ।

উক্ত আসের ৩ অক্টেব হারমোনিয়ম, বেহালা, এক যোড়া ডুগি তাবলা, বাঁশী,
এক বাঁশ রজন, এই ৬ দফা জিনিস ৩৫ টাকায় মাত্র ।
অল্প দিনের জন্য, বিলম্ব করিলে হতাশ হইবেন না ।
অল্প লাভে অধিক বিক্রয়ই আমাদের বিশেষত্ব ।

হারমোনিয়ম
সাইকেল
ডান পের
টারার টিউব
পেন্স বেল
পাম্প টুল বেস
ইত্যাদি সহ
৫০ টাকা ।
ইংলিশ সাই-
কেল টারার
টিউব ইত্যাদি
সব সহ ৪৫



হারমোনিয়ম
সিকেল রীড
৩ অক্টেব
১৫ হইতে
২৫ ।
ডবল রীড
৩ অক্টেব
২৫ হইতে
৪৫ টাকা ।

এখানে সাইকেল এবং মটরের বাবতীর সরঞ্জাম, হারমোনিয়ম, বেহালা, এসম্বল, সেভার, গ্রামোফোন, ফুটবল, রারার প্রাইমাস
ক্রীড ইত্যাদি বিক্রয় হয় । শেলাইর কলের বাবতীর জিনিস গ্যাসের আলো কারবাইড ইত্যাদি খুঁচরা এবং পাইকারী বিক্রয়
ও ঘোরানত হয় ।

অর্ডারের সঙ্গে সিকি মূল্য অগ্রিম দেয়া ।
চ্যাম্পিয়ন ট্রেডিং সিণ্ডিকেট ৪১নং হারিসন রোড, কলিকাতা ।

সিরাজুল আরিফিন এণ্ড কোং

(দি নেক্টার এরিটেড, ওয়াটার রিকুইজিট ডিপো)

২নং এজরা স্ট্রিট, কলিকাতা ।

বিলাতী জল, সোডা, লিমনেড, সরবৎ ইত্যাদি প্রস্তুত করিবার সর্ববিধ এসেন্স, রং,
রাবার রিং, সেকরিন, এসিড টারটারিক, সোডা ওয়াটার বোতল প্রভৃতি যাবতীয় দ্রব্য
অতি সুলভে এখানে বিক্রয় হয় । এবং যফঃসল ক্রেতাগণকে অতি যত্ন সহকারে মাল
সরবরাহ করা হয় ।

পরীক্ষা প্রার্থনীয় ।

এস, এম, তমিজদ্দিন ব্রাদার্স

১৭৩১নং ধর্মতলা স্ট্রীট, কলিকাতা।

দেশী ও বিলাতী র্যাগ, কবল ও সকল রকম শয্যাদ্রব্য, গদি, বালিস, মশারি, বালাপোস, অয়েলক্লথ, রবারক্লথ টেবিল-ক্লথ, ইত্যাদি অতি সুলভমূল্যে পাইকারী ও খুচরা একদরে বিক্রয় হয়।

পরীক্ষা প্রার্থনীয়।

মফঃস্বলের অর্ডার সহ সিকি পাঠাইলে

অতি যত্নের সহিত সরবরাহ হয়।

হাকিমী শাস্ত্রের অদ্ভুত আবিষ্কার।

শাস্ত্র তৈল

যাবতীয় চর্মরোগের অব্যর্থ মহৌষধ।

খোস, পাঁচড়া, চুলকণা, দাদ, হাজা, গম্বী, পারা, শোথ, নালী ও পচা বা, কাটা বা, পোড়া বা, অণুকোষের চুলকণা ও চটা উঠা, নাকে ক্ষত ও হুর্গন্ধ কাণপাকা, মরামাসে মাথার চুল উঠা, বাগীর বা, বসন্তের বা, কোর, ইত্যাদি যাবতীয় চর্মরোগ ও ক্ষতরোগ ২৪ ঘণ্টার আরোগ্য হয়। মূল্য ছোট শিশি ১১/০ মাণ্ডল ১১/০ আনা। তিন শিশি ১১/০ মাণ্ডল ১০/০ আনা। বড়শিশি ১২/০ টাকা মাণ্ডল ১১/০ আনা তিন শিশি ২১/০ মাণ্ডল ১০/০ আনা। এক ডজন ছোট ও বড় মাণ্ডল সমেত ৭২ টাকা ও ১২২ টাকা।

মৌলবী হাকিম মোহাম্মদ, এ, হোসায়ন

‘শাস্ত্র তৈল’ অফিস পাকসী-ভীলা পোঃ তেঁতুলিয়া ২৪ পরগণা।

কবিরাজ এস, বি, পালের

রেজিষ্টার্ড



রেজিষ্টার্ড

ইহা গাত্রস্থ অন্তরস্থ পায়, পারায় বা, চাকাচাকা দাগ, গাত্র ফাটা, রক্ত বিবর্ণ, গলিত কুষ্ঠ, পায় ঘটিত গঁটে বাত, খোস, দাদ, চুলকনা, ঘামাচি টেক বা ইত্যাদি কুচুটিয়া রোগের মহৌষধ।

দূষিত পিত্ত, উৰ্দ্ধশ্লেষ্মা, কুপিত বায়ু, পিত্তঘটিত নানা রক্তের দাগ, খোলস উঠা, হস্তপদ, গাত্র, চক্ষু জ্বালা, শিরঃপীড়া ইত্যাদির আশু শাস্তিকারক মহৌষধ। মূল্য শিলি ১।০ এক টাকা চারি আনা।

এই তৈলের সহিত আমাদের চত্রপাণি সালসা সেবনে সকল প্রকার রোগের মূল দূরীকৃত হয়। মূল্য ১।০ মাত্র।

ঠিকানা ৪—১৩নং দুর্গাচরণ মিত্রের ফ্লট, কলিকাতা।

আমাদের আলেক্স ব্রাণ্ড শূ



চামড়ার গ্যারান্টি দেওয়া হয়
মূল্য ৭।।০ টাকা

স্পেশাল সু ৩।।০ টাকা

৩৫৫নং কাল সু ৫. টাকা

যদি আপনি সস্তা অথচ মজবুত বুট, শূ, স্লিপার ও বর্ষা স্কাগেল পাইতে ইচ্ছা করেন তাহা হইলে ১৪৬।৩ নং লোয়ার চিৎপুর রোডস্থ কোহিনূর ফুট অয়ার কোম্পানীতে পদার্পন করুন। সেখানে আপনি আলেক্স, আলেন, ৫৫৫, পোলোওয়েলডন, কোহিনূর স্পেশাল ইত্যাদি প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ কোম্পানীর প্রত্যেক সাইজের জুতা গ্যারান্টি সহ লইবেন।

দি কোহিনূর ফুট ওয়ার কোং
১৪৬।৩ লোয়ার চিৎপুর রোড, কলিকাতা।

চ্যবন প্রাশ ৩৯সের অধ্যক্ষ মথুর বাবুর মকর ধ্বজ ৪৯, তোলা

ঢাকা শক্তি ঔষধালয়

স্থাপিত ১৩০৮ সন

কারখানা :—স্বামীবাগ রোড, ঢাকা

হেড আপিস :—পাটুয়াটুলি, ঢাকা

কলিকাতা হেড আপিস :—৫২।১ বিডন ষ্ট্রীট

কলিকাতা ব্রাঞ্চ :—১৩৪ বহুবাজার ষ্ট্রীট, ২২ হারিশন রোড, ৭১।১ রসা রোড, ভবানীপুর

—অন্যান্য শাখা—

ময়মনসিংহ মাদ্রাজ চট্টগ্রাম চাঁদপুর লক্ষ্মী জলপাইগুড়ি শ্রীহট্ট সিরাজগঞ্জ রাজসাহী
রঙ্গপুর কাশী এলাহাবাদ মেদিনীপুর গোহাটী বহরমপুর নারায়ণগঞ্জ
মাদারিপুর ভাগলপুর কানপুর রেঙ্গুন গোরক্ষপুর নেত্রকোণা

ভারতবর্ষ মধ্যে সর্বাপেক্ষা রহৎ অকৃত্রিম সুলভ আয়ুর্বেদীয় ঔষধালয়

দশন সংস্কার চূর্ণ—১০ কোটা এই চূর্ণ
ব্যবহার করিলে দন্তরোগ ও নানাবিধ মুখ-রোগ
প্রশমিত হয়।

রহৎ খদির বটীকা—১০ কোটা—পানের
সহিত ২৩ বার করিয়া সেবন করিলে দস্ত সুদৃঢ় হইবে,
দস্তের সকল প্রকার রোগ নষ্ট করিবে। মুখে সুগন্ধ
বাহির হইবে।

আয়ুর্বেদ চিকিৎসা সম্বলিত ক্যাটালগ, বঙ্গ, বিহার ও উড়িষ্যার গবর্নর বাহাদুরের অভিমত এবং
দেশবন্ধু দাশ প্রভৃতি বহু গণ্য মান্য মহোদয়গণের বিশেষ অভিমত ও প্রশংসাপত্রাদি এবং অনেক জাতব্য
বিষয়াদি সম্বন্ধিত পুস্তিকা পত্র লিখিলে বিনামূল্যে পাঠান হয়।

টেলিঃ—শক্তি ঢাকা

প্রোপাইটার—শ্রীমথুরামোহন মুখোপাধ্যায় চক্রবর্তী বি, এ, (বিসিভার)



প্লেটো (আফলাতুন)

৩

আরিস্ত

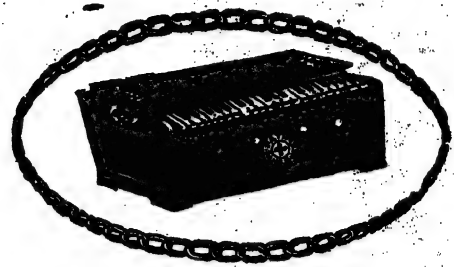
প্লেটো ও আরিস্ত এথেন্সের বিখ্যাত জ্ঞান মন্দিরের সিঁড়ি দিয়া নামিয়া আসিতেছেন। সোক্রাতের শিষ্য প্লেটো, উদ্ভে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিতেছেন—ভাববাক্য ও আখ্যা য-জগতই হইতেছে জ্ঞান সাধনার মূল লক্ষ্য। পক্ষান্তরে তাঁহার শিষ্য আরিস্ত পৃথিবীকে দেখাইয়া বলিতেছেন—প্রকৃতি ও বস্তুতঃকে উপেক্ষা করা পূর্ণ জ্ঞান সাধকের পক্ষে উচিত হইবে না। প্লেটোর জাতের বইপানির উপর যাহা লেখা আছে—তাঁহার মধ্য হইতেছে—ভাব ও ভক্তি। আরিস্তের হস্তস্থিত পুস্তকের লেখার অর্থ—ETHICS বা নীতি শাস্ত্র। উভারা উভয়ে একই সময় এথেন্সের বিদ্যাগারে শিষ্যদিগকে জ্ঞানশিক্ষা প্রদান করিতেন।

“মোহাম্মাদী প্রেস”

সঙ্গীত সাধনার যোগ্যতম উপাদান

“গোল্ড মেডেল” হারমোনিয়ম সর্বশ্রেষ্ঠ

প্রত্যেক পর্দার এক একটি
নিখুঁত সুর গায়কের হৃদয়ের
আবেগের সঙ্গে মিশে গিয়ে
সঙ্গীতকে আরও মধুর করে
তোলে, আর সেই সুরে শ্রোতার হৃদয়তন্ত্রী সমভাবে
বক্কত হয়ে ওঠে।



ব্যক্তিগতগণের জন্য পত্র লিখুন।

ন্যাশন্যাল হারমোনিয়ম কোং

৮৬ লালবাজার স্ট্রীট,

কলিকাতা।

তারের ঠিকানা
“সিউমিদিয়ানস”

ফোন নং
কলিকাতা ৩৯৫৮

ভারতের সর্ববৃহৎ-জ্যোতিষ-গণনা কার্যালয়।

এই স্থানে জ্যোতিষ-সম্বন্ধে বাবতীয় বিবরের (কোষ্ঠী, ঠিকানা প্রভৃতি ও বিচার এবং সর্বপ্রকার প্রশ্নগণনার) বিশেষ বিবরণ লভ্য পত্র লিপ্ত। তর, মঙ্গ, ধর্ম এবং জ্যোতিষ সম্বন্ধীয় বহুবিধ পুস্তক এইস্থানে পাওয়া যায়।

লক্ষ লক্ষ হলে পরীক্ষিত। পুরস্চরণ সিদ্ধ। প্রত্যেক কলপ্রদ অত্যন্তর্য্য কবচেন্দ্রঃ।।।।

উপকার না হইলে কলপ্রদ মূল্য ফেরত। প্রত্যেক কবচেন্দ্র সহিত আমজা গ্যারান্টি পত্র দিয়া থাকি।

নবগ্রহ-কবচ

ধারণে মোকদ্দমার জরাজ, কার্যসিদ্ধি, চাকুরীপ্রাপ্তি, পরীক্ষার পাশ, কার্যে উন্নতি, পরিতৃপ্তি প্রদর্শন প্রদর্শন হয়। মূল্য ৪০ আনা।

শনি-কবচ

ধারণে শনির কোপে ক্ষয়, সৌভাগ্য, মান, মর্যাদা, বিজ্ঞা, বুদ্ধি, বল, ধন, জন প্রভৃতি নষ্ট হইয়া মানব সর্বস্বান্ত হয় না পরন্তু আয়, বশ, মানসিক শান্তি, কার্যসিদ্ধি, সৌভাগ্য ও বিবাহে জরাজ, এবং শত্রু নাশ হয়। মূল্য ৫০ আনা।

সূর্য্য-কবচ

ধারণে বই মানবের আরোগ্য ও স্বাস্থ্য-ক্ষয় বিধান করিতেছেন। তাঁহার কবচ ধারণে মানব দীর্ঘজীবী ও সুস্থকার হয় ও দুরারোগ্য ব্যাধি হইতে আরোগ্যলাভ করে। মূল্য ৫০ আনা।

ধনদা-কবচ

এই কবচ ধারণে স্বর্গাশ্রমে ধন-লাভ হইয়া থাকে। মানব মনে মনে বাহা চিন্তা করে, এই কবচের বলে তাহাই প্রাপ্ত হয়। লক্ষী ভদ্রীর গৃহে নিশ্চল হইয়া তাহাকে পূজা, আয়, ধন ও কীর্তি দান করেন, পরন্তু ইহা ধারণে ক্ষয় ব্যক্তি ও রাজত্বল্য ঐশ্বর্য্যপালী হয়। মূল্য ৭১০ আনা।

বশীকরণ-কবচ

ইহা ধারণে অতীতজনকে বশীভূত ও স্বকাংক্ষাসাধনযোগ্য করিতে অব্যর্থ (শিব বাক্য) পরন্তু বশীভূত জন এমনই বাধ্য হয় যে তাহা দ্বারা অনায়াসে অস্তিত্ত যে কোন কার্য সিদ্ধ হয়। মূল্য ৪১০ আনা।

বগলামুখী-কবচ

ইহা ধারণ করিয়া যে, যে বিষয়ে অভিলাষ করে অচিরে তাহা পূর্ণ হয়। এই কবচের প্রদানে ক্ষয়, ঐশ্বর্য্য, বশ, শত্রু বশীভূত ও পরাজিত হয়। মূল্য ২০ আনা।

মহাশূভ্যুজয়-কবচ

ধারণে মহাব্যাধিগ্রস্ত বা চিরকাল ব্যক্তি বা আরোগ্য, অগ্ন্যুজয় পুত্র, দুর্য্যোগের সৌভাগ্যবুদ্ধি ও যে কোনও রিটি (কাঁড়া) অর্থাৎ অকালমৃত্যু নিবারণের প্রকার। মূল্য ৮০ আনা।

শ্যামা-কবচ

ইহা ধারণে অগ্ন্যুজয়, প্রচুর ধন ও অতীতসিদ্ধি ও পুত্রলাভের একমাত্র উপায়। এই কবচধারীকে শত্রু ধ্বংস বা পরাভূত করিতে পারে না। মূল্য ৯০ আনা।

নৃসিংহ-কবচ

শত্রু বা রক্ত প্রদর, হিষ্টিরিয়া, মৃগীনাশক, বক্ষ্যারও লক্ষ্যনাশক, ভূত, প্রেত, শিশাচ হইতে রক্ষা পাইবার প্রকার। পরন্তু ইহা ধারণে মৃতবৎসার দীর্ঘ-জীবী পুত্রলাভ ও পতিগীর স্বপ্নপ্রদ হয়। মূল্য ৭১০ আনা।

মহাশক্তি কবচ

এই কবচ ধারণে অকালমৃত্যু, জ্বরিত্য, মূর্ততা ও বংশহীনতা হয় না। ইহা করলভিকার জায় মানবের সকল অতীতই পূর্ণ করিয়া থাকে। এই কবচের, প্রদানে মানব অতুল ঐশ্বর্য্য, প্রভূত রাজসম্মান, অতুলনীর ধন, অগ্ন্যুজয়, দীর্ঘজীবন, শত্রুনাশ, পুত্র, অতিমত প্রেমদা ও বংশোজ্জলকারী পুত্রমুখ দর্শন, এবং কুষ্ঠ, ভগ্নদর, অর্ধ, প্রমেহ, হিষ্টিরিয়া, মৃগী, বহুমুত্র প্রভৃতি যে সকল ব্যাধি নিত্যন্ত দুরারোগ্য, শত চিকিৎসারও বাহার উপশয় হয় নাই—তাহা হইতে মুক্ত হইয়া নবজীবন প্রাপ্তি, কার্যে ক্রমোন্নতি লাভ করিয়া থাকে। মহাশক্তির রূপায় কবচধারী ব্যক্তি কখনও গ্রহপীড়া, ভৌতিক উপদ্রব ও শত্রুকৃত অমঙ্গল প্রাপ্ত হয় না। প্রত্যেককলপ্রদ পুরস্চরণ-সিদ্ধ, প্রবল অকালমৃত্যুনাশক, বিপুল ঐশ্বর্য্যদায়ক, চতুর্দিক কলপ্রদ মহাশক্তি কবচের মূল্য ২১০, বৃহৎ ২৭১০ আনা।

প্রাপ্তিহান—অল্টিমিউয়া এন্ট্রলজিক্যাল এণ্ড এন্ট্রোনমিক্যাল সোসাইটি, সম্পাদক জ্যোতির্বিদ—পণ্ডিত জীবসন্তকুমার তর্কাতার্য্য জ্যোতির্ভূষণ, জ্যোতির্বিজ্ঞান, তত্ত্বভারতী, বিভাজন এক্টি, এস ১০৫ নং প্রে প্রিট কলিঃ।

আমাদের কবচ প্রকাশ মহাশক্তির উপকূল হংকং হইতে বোম্বাই পর্যন্ত সমস্ত ভূভাগে এবং মাল্দিবা, অষ্ট্রেলিয়া, ইন্ডোনেসিয়া, আমেরিকা প্রভৃতি মহাদেশের বিভিন্ন স্থানে প্রচারিত হইয়াছে ও শত শত প্রশংসাপত্র আসিতেছে।

সর্বপ্রকার সময় অনুগ্রহ পূর্বক "মাসিক মোহনদীপ" নাম উল্লেখ করিবেন।

মাসিক মোহাম্মদ

প্রথম বর্ষ।

ফাল্গুন ১৩৩৪ সাল।

পঞ্চম সংখ্যা

এমাম বোখারী

[কাজী নওয়াজ খোদা]

এমাম বোখারীর নাম, তাঁহার অগাধ পাণ্ডিত্য ও হাদিস শাস্ত্রের সেবার কথা না জানেন, এরূপ লোক মুছলমান সমাজে অতি বিরল। তাঁহার নাম আবু আবদুল্লাহ মোহাম্মদ। এমাম সাহেবের উর্তুতন চারি পুরুষ পর্যন্ত বংশলতা এইরূপ:—

বাবুদেজ্‌বাহ্

—
মুগীর

—
এবরাহিম

—
ইসমাইল

—
মোহাম্মদ (এমাম বোখারী)

এমাম বোখারীর পূর্ব পুরুষগণ সকলেই সম্ভ্রান্ত পারসিক পরিবারে জন্মগ্রহণ ও “জয়দশং” ধর্মাবলম্বী ছিলেন। এই বংশের অধিকাংশ লোকই পুরুষ পরম্পরায় ঈরানের রাজ দরবারে উচ্চ কার্যে জীবন অতিবাহিত করিয়াছেন। পারস্ত দেশ ইসলামের পবিত্র জ্যোতিঃতে উদ্ভাসিত হওয়ার পর এমাম সাহেবের উর্তুতন তৃতীয় পুরুষ “মুগীর” নৈশ-

পুরের তৎকালীন শাসনকর্তা ‘ইস্লামান জকী’র নিকট ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করেন। এমাম সাহেবের পিতার নাম ইসমাইল, তিনি একজন প্রকৃত মুছলমান ও মহা পণ্ডিত এবং হাদিস শাস্ত্রে আল্লামা আবদুল্লাহ্‌বন মোবারকের ছাত্র ছিলেন। ‘জাহবী’ লিখিয়াছেন—‘ইসমাইল একজন বিস্তৃশালী ‘পর-হেজগার আলেম ছিলেন। বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন মো-দ্দেসের নিকট তিনি হাদিস-শাস্ত্র অধ্যয়ন করেন। মহা মনস্বী মোহাম্মদ আহমদ এখানে জাফর ও নসর এখানে হোসেন তাঁহা হইতে হাদিছ রেওয়াজ করিয়াছেন।’ এমাম মোহাম্মদ এখানে হাকিম বলিয়াছেন তিনি একজন সত্যের সাধক হায়বান আলেম ছিলেন, তাঁহার মৃত্যুর সময় আমি তাঁহার নিকট উপস্থিত ছিলাম, তিনি তখন বলিয়া-ছিলেন, খোদার হাজার ‘শোকর’ আমার ধন-সম্পত্তির মধ্যে একটা পরসাদও কখন অসৎ উপায়ে অর্জন করি নাই; অতএব সে সবই হালাল, পাক। ইহার বেনী তাঁহার সম্বন্ধে আর কিছু জানিবার উপায় নাই (১)।

(১) এখানে হাক্কাম লিখিত কেতাবুস সেকাৎ (كتاب الثقات) খণ্ড ৩ অধ্যায় লিখিত তারিখে এসলাম (تاريخ اسلام)।

বোখারী লিখিত তারিখে কবীর (تاريخ كبير) কংহল বারী ১৪ — (লেখক)

এমাম বোখারী ৩১শে শওরাল শুক্রবার ১২৪ হিজরী সনে বোখারায় জন্মগ্রহণ করেন, সেখানেই তাঁহার শৈশবকাল অতিবাহিত হয়। শিক্ষা দীক্ষা সকল বিষয় অসম্পূর্ণ থাকার অবস্থায় শৈশবেই তাঁহার পিতা পরলোক গমন করেন। পিতৃহীন বালক একমাত্র মায়ের যত্নে, স্নেহে প্রতিপালিত ও তাঁহার শিক্ষাধীনে থাকিয়াই পরিবর্তিত হইয়াছিলেন। কথিত আছে, শিশুকাণ্ডেই এমাম সাহেব চক্ষুরত্ন হারাইয়াছিলেন, কিছুদিন পর তাঁহার জননী স্বপ্নে দেখিলেন—মহাপুরুষ হুদরত এবরাহিম (আঃ) তাঁহাকে বলিতেছেন—সাক্ষি! তোমার ঐকান্তিক প্রার্থনার ফলেই সর্গশক্তিমান আল্লাহ তাআলা তোমার অন্ধ পুত্রের চক্ষুদান করিলেন। এসলামের খেদমতেই তাঁহার জীবন অতিবাহিত হইবে, সে এসলাম-জগতে মহা সম্মান ও প্রতিপত্তি লাভ করিবে। মাতা নিদ্রা হইতে উঠিয়া দেখিলেন, অন্ধ পুত্র চক্ষুমান হইয়াছে, তাঁহার দৃষ্টিশক্তির আর কোন দোষ নাই। তিনি তখন খোদার ‘দরবারে’ হাজার হাজার ‘শোকর’ করিলেন। (১) এই বর্ণনার সত্যতা যে তদন্ত সাপেক্ষ, তাহা বোধ হয় আর কাহাকে বলিয়া দিতে হইবে না। এমাম সাহেব শৈশবে যখন অন্ধ বালকের সহিত ‘খেলাধুলা’ করিতেন, তখনও সকল বিষয়েই তাঁহার বৈশিষ্ট্য পরিলক্ষিত হইত।

এমাম সাহেব দশম বর্ষে পদার্পণ করার পরই হাদিস শিক্ষার্থীরূপে মোহাদ্দেসদের খেদমতে উপস্থিত হইলেন। সেকালে হাদিস শাস্ত্র একত্রিত বা গ্রন্থা-শিক্ষা ও প্রতিভা করে সংগৃহীত হয় নাই। বিভিন্ন হাদিস, বিভিন্ন মোহাদ্দেসের নিকট ভিন্ন ভিন্ন স্থানে গিয়া শিখিতে হইত। এজ্ঞ হাদিসের শিক্ষার্থীগণকে বহুকষ্ট স্বীকার করিয়া দূরদূরান্তরে ‘সফর’ করিতে এবং ভিন্ন ভিন্ন হাদিস ভিন্ন ভিন্ন মোহাদ্দেসের নিকট এমনকি একই হাদিস বিভিন্ন ‘রওয়াজতে’ বিভিন্ন বিশেষজ্ঞের নিকট শিক্ষা লাভ করিবার জন্য বহুদেশে ঘুরিয়া বেড়াইতে হইত। শিক্ষার্থীগণ ওস্তাদের নিকট যখন যে হাদিসটা শুনিতেন, তখনই সেটা বিশেষ সতর্কতার সহিত লিখিয়া রাখিতেন। নচেৎ অসংখ্য হাদিস রাবীদের নামের শৃঙ্খলার সহিত মনে করিয়া রাখা

সম্ভবপর হইত না। পক্ষান্তরে হাদিস-শাস্ত্রের পাঠার্থীদিগকে সর্বপ্রথমে “আসমাউবুরেজাল” (রাবীদের জীবনের সমস্ত অবস্থা বর্ণনা সূচক ঐতিহাসিক ঘটনাবলী), ইতিহাস ও তাত্কালাীন ভৌগলিক তত্ত্বসমূহ সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত করিতে হইত। মিথ্যা হাদিস রচনাকারীদের (رضاعين) কৃৎসক ছাল ছিন্ন করিয়া প্রকৃত ও অপ্রকৃত হাদিস চিনিয়া লইবার ইচ্ছা ভিন্ন অল্প কোন উপায় ছিল না। সে সময় হাদিস-শাস্ত্র শিক্ষা করা শিক্ষার্থীদের পক্ষে কিরূপ মেধা, প্রতিভা, কষ্ট ও শ্রম সাপেক্ষ ছিল, ইচ্ছা হইতেই তাহা বেশ বুঝিতে পারা যাইতেছে।

এই সব গোলযোগের বিষয় বিবেচনা করিয়া ‘আস-মাউবুরেজাল’, হাদিস সম্বন্ধীয় ঐতিহাসিক ঘটনাবলী, ভৌগলিকতত্ত্ব ও আত্মবৃত্তিক অঙ্কাজ অনেক বিষয় এই সময় হইতে বিশেষ সতর্কতার সহিত লিখিয়া রাখিবার ব্যবস্থা স্বীয়সমাজে প্রচলিত হইয়াছিল। এমাম মালেক এবনে আনাস, এমাম অকী, হাম্মাদ এবনে সালমা প্রমুখ পণ্ডিতগণ হাদিস শাস্ত্র নিভূল ও অবিকৃত অবস্থায় রাখিবার উদ্দেশ্যে এই কার্যে বিশেষ ভাবে মনোযোগী হইয়াছিলেন।

অঙ্কাজ শিক্ষার্থীগণ সকলেই ‘ওস্তাদের’ নিকট হাদিস শুনিয়া তৎসমূহ বিশেষ সাবধানতার সহিত লিখিয়া রাখিতেন, কিন্তু এমাম বোখারী একদিনের জ্ঞান একটা হাদিসও লিখিতেন না, কাগজ কলমের সহিত তাঁহার কোন সংশ্রব ছিল না। অঙ্কাজ সকলে যখন লিখিয়া যাইতেন, তিনি তখন নিশ্চিন্ত ভাবে চুপ করিয়া বসিয়া থাকিতেন। সতীর্থগণ তাঁহার এই নিশ্চিন্ততা ও উদাসীনতার ভাব দেখিয়া হতভম্ব ও অবাক হইয়া যাইতেন। সময় সময় হিতৈষী বন্ধুরূপে অনেকে তাঁহাকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিতেন এবং ভবিষ্যতে সাবধান হইতে উপদেশ দিতেন। কিন্তু তিনি কোন দিনই তাঁহাদের কথায় কর্ণপাত করিতেন না, ঈশ্বং হাসিয়া চুপ করিয়া থাকিতেন। তাঁহার অন্ততম সতীর্থ বন্ধু হামেদ এবনে ইসমাঈল, মোহাম্মদ এবনে ওরাকা নামক অল্প একজনের নিকট বর্ণনা করিয়াছেন—এমাম বোখারী হাদিস-শাস্ত্রের অধ্যয়নে আমার সঙ্গী ছিলেন, সে সময় তাঁহার বয়স ১১ বৎসরের বেশী ছিল না, আগ্রা সকলে

অধ্যাপকের নিকট হাদিস শুনিয়া বিশেষ সাবধানতার সহিত তৎক্ষণাৎ তাহা লিখিয়া রাখিতাম, কিন্তু তিনি কোন দিন কাগজ কলমের সহিত সংশ্রব রাখিতেন না, একদিনের জ্ঞাও তাঁহাকে লেখনী ধারণ করিতে দেখি নাই। তাঁহার এই আচরণে দুঃখিত হইয়া একদিন আমি তাঁহাকে দ্বিতীয়ভাবে হাদিস সমূহ লিখিয়া রাখিতে অনুরোধ করিলাম, তিনি হাসিয়া বলিলেন, আমার অপেক্ষা তোমাদের হাদিস শাস্ত্রে জ্ঞান ঢের বেশী; কিন্তু আমি মৌখিক আশ্রয় করিয়া যাইতেছি, প্রথম দিন হইতে অত্যাধিক তোমাদের লিখিত হাদিস সমূহের সহিত মিলাইয়া লইতে পার। এই বলিয়া তিনি পনের সহস্রের অধিক হাদিস মুখে মুখে আশ্রয় করিলেন, আমরা পত্রে পত্রে, ছত্রে ছত্রে মিলাইয়া যাইতে লাগিলাম, তাঁহার অশ্রু শেষ হইলে দেখিলাম একটি শব্দে এমন কি একটি অক্ষরেও তাঁহার ভুল হইল না। কেবল হাদিসের আশ্রয় নয়, সেই সঙ্গে বোখারী প্রত্যেক হাদিসের রাবীগণের বিস্তৃত অবস্থাও বর্ণনা করিয়াছিলেন, তাঁহার এক বর্ণেও সামান্য একটা বিচ্যুতি পরিলক্ষিত হইল না। এই ব্যাপারে তাঁহার অসাধারণ ধী-শক্তি ও আশ্চর্যজনক প্রতিভা পরিচয় পাইয়া আমরা বিস্মিত, ওস্তিত ও অবাক হইয়া কিছুক্ষণ নিম্পন্দ ভাবে সম্মোহিত অবস্থায় বসিয়া রহিলাম। বেশ বুঝিলাম, তাঁহার সহিত অল্প কাহারও প্রতিযোগিতা ক্ষেত্রে অগসর হওয়া সম্পূর্ণ অসম্ভব। (১) ইহা অপেক্ষা এমাম সাহেবের প্রতিভা ও স্মৃতি-শক্তির অধিক পরিচয় আর কি হইতে পারে? এই অসাধারণ শক্তির প্রভাবেই তিনি হাদিস-শাস্ত্রে জগৎ বিখ্যাত পণ্ডিত ও অপ্রতিদ্বন্দী ‘মোহাদ্দেস’ হইয়া ছিলেন।

এমাম বোখারী যে হাদিস শুনিতেন, তাহার প্রতি অক্ষরটী, এমন কি যে মোহাদ্দেসের নিকট শুনিতেন প্রতি শব্দে তাঁহার উচ্চারণ ভঙ্গী, স্থান, কাল ও সেই সময়ে সেই হাদিসের অত্যাশ্চর্য্য শ্রোতাদের নাম পর্য্যন্ত বিশেষত্বের সহিত স্থায়ীভাবে তাঁহার স্মৃতি-কলকে অঙ্কিত হইয়া যাইত। তিনি প্রথম অবস্থায় হাদিস লিখিত ও গ্রন্থাকারে সংগৃহীত হওয়ার বিরুদ্ধবাদী ছিলেন। তিনি বলিতেন—“একরূপ অবস্থায় কেবল লিখিত কাগজের প্রতি সকলেই নির্ভরশীল হইয়া পড়িবে, সতর্কতার সহিত তৎসমূহ কঠোর করিয়া রাখার দিকে আদৌ

আর কাহারও লক্ষ্য থাকিবে না। ফলে এমন এক সময় আসিবে, যখন “হাফেজে হাদিস” বলিতে ভুলার আর কেহ থাকিবে না। তখন লিখিত হাদিসের ভুল ভ্রান্তি নিরাকরণের লোক আর কোথাও খুজিয়া পাওয়া যাইবে না। হাদিস শাস্ত্রের পক্ষে একরূপ অবস্থা শুভজনক হইবে বলিয়া আমার মনে হয় না।” কিন্তু কিছুদিন পর সাধারণ শিক্ষার্থীদের তেজস্বের দুর্বলতা বিশেষতঃ তাহাদের স্মৃতি শক্তির অল্পতা দেখিয়া তাঁহার পূর্বমত পরিবর্তিত হইয়াছিল। তখন হইতে তিনি নিজের হাদিস সমূহ লিখিয়া রাখিতে আরম্ভ করেন। এমাম সাহেব স্বীয় অসীম স্মৃতি শক্তির উপর একরূপ বিশ্বাস করিতেন যে কোন হাদিসই শুনিয়া মাত্র লিখিতেন না, শিক্ষার্থী ও মোসলেম জগতের উপকারার্থে দীর্ঘকাল পরে ইচ্ছানত দেওয়ানি লিপিবদ্ধ করিতেন। অবিকাংশ স্থানে দেখিতে পাওয়া যায়, যে হাদিস তিনি শানদেখে কোনও মোহাদ্দেসের নিকট শুনিয়াছেন, মিসরে অবস্থানকালে তাহা লিখিয়া রাখিয়াছেন, আবার মিসরে যে হাদীস শুনিয়াছেন ‘হেজাজে’ সেটা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন।

মোহাম্মদ এবনে আওরাক (محمد بن اوراق) নামক একজন সমসাময়িক আলেনের নিকট এমাম সাহেব আপন পাঠ্যজীবনের অবস্থা বর্ণনা করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন—আমি দশ বৎসর বয়সে সর্বপ্রথম শিক্ষাক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়াছিলাম। অতঃপর দশবৎসর পর্য্যন্ত অক্লান্ত পরিশ্রম, প্রাণপণ যত্ন ও অসীম আগ্রহের সহিত বিভাজ্ঞানে অতিবাহিত করিয়াছি। হাদিসশাস্ত্রে বিশেষ অভিজ্ঞতা লাভ করিবার উদ্দেশ্যে আমি বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন মোহাদ্দেসের ‘খেদনতে’ বহুকষ্ট স্বীকার করিয়া বহুদিন ধরিয়া অবস্থান করিয়াছি। কত সময় কতকষ্টে দিন গিয়াছে। কখন অনশনে, কখন অর্দ্ধাশনে আমার ছাত্রজীবন অতিবাহিত হইয়াছে। কতদিন আবশ্যকীয় বস্তুভাবে শীতের প্রকোপে আমার দেহ জন্মিয়া গিয়াছে, আবার কখন গ্রীষ্মের প্রখর তাপে আশ্রয় অভাবে মরণপ্রাস্তরে জীবন মরণ সমগ্রায় উপনীত হইয়াছি। কিন্তু কোন ছুঃখ ও কোন কষ্টই আমাকে আমার সঙ্কল্পচ্যুত করিতে পারে নাই। ধীর ও স্থিরভাবে সকল সময়ে আমি আমার কর্তব্যপালন করিয়া গিয়াছি। সাধনায় সিদ্ধিলাভ

করা ব্যতীত একজীবনে দেখিবার, শুনিবার অথবা উপভোগ করিবার অল্প কিছু আছে বলিয়া আমার জানা ছিল না। কোনও মোহাম্মদের নিকট একটি মাত্র সহীহ হাদিসের সন্ধান পাইলে আমি তাহা শিখিয়া লইয়া পরম পরিতৃপ্তি লাভ করিতাম। তখন আমার ক্ষুধাতৃষ্ণা দূর হইয়া যাইত, আমার সকল দুঃখ কষ্ট কোথায় অন্তর্হিত হইত। এই প্রকারে সকল আপদ বিপদকে তুচ্ছ করিয়া নানাদেশে নানাস্থানে আমি জ্ঞান-আহরণে ঘুরিয়া বেড়াইয়াছি। এই সময় একদিন আমি সুবিখ্যাত আলেম 'এমাম সুফইয়্যানে'র নিকট গিয়াছিলাম; তখন তিনি উপস্থিত ছাত্রমণ্ডলীর নিকট 'হাদিস' বর্ণনা করিতেছিলেন। আমিও বসিয়া শুনিতে লাগিলাম। একটি হাদিসের বর্ণনা উপলক্ষে তিনি বলিলেন, এই হাদিসটি এবরাহিমের নিকট হইতে আবুজোবের শুনিয়াছেন। আমি বলিলাম না, কখনই না, এবরাহিম হইতে আবুজোবের কোন হাদিস রেওয়ায়ৎ করেন নাই, সে সময় আমার বয়স এগার বৎসর মাত্র। সুফইয়্যান আমার কথায় অসন্তুষ্ট প্রকাশ করায় আমি তাঁহাকে বুঝাইয়া বলিলাম, আপনি এই হাদিসটি যে মূল গ্রন্থে লিখিয়া রাখিয়াছেন, সেটা বাহির করিয়া দেখিয়া লইলেই সকল বিষয়ের মীমাংসা হইয়া যাইবে। অতঃপর তিনি মূল মুসাবিদা বাহির করিয়া দেখিলেন, এবং পুনরায় আমার বক্তব্য বিষয় খুলিয়া বলিতে অত্বরোধ করিলেন। আমি বলিলাম—আবুজোবের এবরাহিমের মুখ হইতে কোন হাদিস শোনেন নাই; জোবের এবনে আদী নানক একজন রাবী এবরাহিমের নাম দিয়া হাদিস রেওয়ায়ৎ করিয়াছেন। তিনি আমার উক্তির সত্যতা উপলব্ধি করিয়া তৎক্ষণাৎ তাঁহার কেতাব সংশোধন করিয়া লইলেন। (১)

এমাম বোখারী বলিয়াছেন—আমি খোলবৎসর বয়সে পণ্ডিত প্রবর আবুহুলা এবং মোবারক এবং এমাম অকীর অসংখ্য কেতাব মুখস্থ করিয়াছিলাম। পক্ষান্তরে ফেকাহ শাস্ত্রবিৎ পণ্ডিতগণের মতবাদ সমূহ সম্পূর্ণরূপে আমার আয়ত্তাধীন হইয়াছিল। সতের বৎসর বয়স হইতেই আমি গ্রন্থ রচনা ও বিশিষ্ট মতবাদ সমূহ লিপিবদ্ধ করিয়া সুবী

সমাজে উপস্থিত করিতে মনস্থ করিলাম। আঠার বৎসর বয়সেই “কাজায়াস সাহাবাতে ওয়াস্তাবেয়ীন” (النسابة وفضايل الصحابة) নামে একখানি গ্রন্থ রচনার কার্য শেষ করিয়া ফেলিলাম। সাহাবা ও তাবেয়ীদিগকে ব্যক্তিগত ভাবে যে সকল ঘটনার সম্মুখীন হইতে হইয়াছে, এই কেতাবে আমি বিশেষ ভাবে তৎসমূহের উল্লেখ করিয়াছি, সঙ্গে সঙ্গে তৎসম্বন্ধীয় যাবতীয় প্রশ্নের সমাধানও করা হইয়াছে। অতঃপর হজরৎ রসুলে করিমের পবিত্র সমাধি সন্নিধানে বসিয়া জ্যোৎস্নার আলোর সাহায্যে “তারিখে কবীর” নামক আর একখানি গ্রন্থ লিখিয়াছিলাম। এই গ্রন্থে যাহাদের অবস্থা বর্ণিত হইয়াছে, তাঁহারা ব্যতীত আরও বহু মহাপুরুষের বিপ্লবিত জীবন বৃত্তান্ত আমার জানা ছিল। বলিতে কি, মোসলেন জগতের মহাপুরুষ গণের জীবনী ও তৎসম্পর্কীয় ঐতিহাসিক তথ্য সম্বন্ধে আমার অজানা বিষয় খুব কমই ছিল; কিন্তু বাহ্যিক ভাষে উক্ত গ্রন্থে বিস্তৃতভাবে সকল অবস্থার উল্লেখ করিতে পারি নাই (২)।

এমাম সাহেব হাদিসের শিক্ষার্থীরূপে দুইবার মিসর ও শাম দেশে গিয়াছিলেন। হেজাজ প্রদেশে তিনি উপযুক্ত শিক্ষা লাভ করিয়াছেন। পরিচয় বৎসর অবস্থান করিয়াছেন। সে সময় কুফা এবং বাগদাদ নগরী বিভিন্ন শাস্ত্রবিৎ মহা মহা পণ্ডিতগণের কেন্দ্ররূপে ছিল, তিনি অনেক বার ঐ সকল জায়গায় গিয়াছেন এবং বহুদিন সেখানে অতিবাহিত করিয়াছেন। চারি বার বসরা গিয়াছিলেন। কেবল হজ্জের সময় প্রতি বৎসর মক্কা গমন করিতেন এবং হজ্জ সমাপন করিয়া পুনরায় বসরায় ফিরিয়া আসিতেন। (৩)

সমসাময়িক সুবিখ্যাত মোহাম্মদগণের সংগৃহীত লক্ষ লক্ষ হাদিসের মধ্যে তাঁহার অজানা হাদিস কিছু ছিল বলিয়া মনে হয় না। তবুও নূতন হাদিস শিক্ষার এমন নেশা তাঁহাকে পাইয়া বসিয়াছিল যে, এক একটা জায়গায় এক একজন মোহাম্মদের নিকট তিনি বহুবার যাতায়াত করিয়াছেন, কিন্তু অধিকাংশ স্থলে কেহ তাঁহাকে নূতন হাদিস শুনাইতে পারেন নাই। পক্ষান্তরে বিখ্যাত মোহাম্মদগণ তাঁহার নিকট হইতে বহু নূতন তত্ত্বের সন্ধান পাইয়াছেন।

(১) ফত্বুলবারী ১ম খণ্ড ৫৩৩ পৃঃ

(২) ফত্বুলবারী প্রথম খণ্ড। (লেখক)

(৩) এবুনে খালেকানে 'زيات الاعيان' (লেখক)

(লেখক)

এমাম সাহেব সর্বপ্রথম কোন্ মোহাদ্দেসের নিকট হাদিস শিখিতে আরম্ভ করেন, তাহার বিস্তৃত সংবাদ

জানিবার কোন উপায় নাই। কিন্তু এমাম সাহেবের শিক্ষক-শ্রেণী একথা সকলেই স্বীকার করিয়াছেন যে **عيسى بن علي** এবং **اسحق بن راهويه** নিকট তিনি শিক্ষার হিসাবে বিশেষভাবে ঋণী ছিলেন। সাধারণতঃ তাঁহার শিক্ষক মণ্ডলী পাঁচ শ্রেণীতে বিভক্ত।

(১) মোহাম্মদ এবনে আব্বিদা আনসারী, অকী এবনে এবরাহিম, আবু আসেম এবনে নবীল, ওবেদুল্লা এবনে মুসা, আবুনয়ীম, খাল্লাদ এবনে যাহয়া, আলী এবনে আইয়াশ প্রভৃতি। ইহারা সকলেই তাবেয়ীদলভূক্ত ছিলেন।

(২) আদম এবনে আবি আয়াস, আবু মসহের, মঈদ এবনে আবী মরযাম, আইউব এবনে সোলোমান প্রভৃতি। ইহারা সকলেই তাবেয়ীদের সমসাময়িক ছিলেন, কিন্তু তাঁহাদের তাবেয়ীদ শ্রেণীভূক্ত থাকার কথা বিশ্বস্তভাবে প্রমাণিত হয় নাই।

(৩) সোলায়মান এবনে হারব, কোতায়াবা এবনে মঈদ, নঈম এবনে হাম্মাদ, আলী এবনে মদিনী, ইয়াহইয়া এবনে মুঈন, আহমদ এবনে হাম্মাল, এসহাক এবনে রাহ-ওয়ায়হ, আবী শায়বান উভয় পুত্র—আবুবাকার ও ওসমান। ইহারা তাবেয়ীদের মধ্যে কাহাকেও দেখেন নাই, পরবর্তী সময়ের আলেমদের (تابع تابعين) নিকট হাদিস শিখিয়া-ছিলেন। এই শ্রেণীর মোহাদ্দেসদের নিকট এমাম বোখারী ও এমাম মোসলেম উভয়ে একত্রে হাদিস শুনিয়াছেন।

(৪) মোহাম্মদ এবনে যাহয়া, আবু হাতেম রাজী মোহাম্মদ এবনে আকীর রহীম, আবদু এবনে হানীদ, আহমদ প্রভৃতি। ইহারা সকলেই এমাম সাহেবের সহযোগী, কিন্তু তাঁহার শিক্ষাক্ষেত্রে প্রবেশ করার পূর্বেই কোন কোন মোহাদ্দেসের নিকট তাঁহারা হাদীস শুনিয়াছিলেন। এমাম সাহেবের যে হাদিসগুলি বাদ পড়িয়াছিল, সতীর্থ হইলেও তাঁহাদের নিকট হইতে সেগুলি শুনিয়া লইয়াছিলেন। ইহা হইতে বেশ প্রমাণিত হইতেছে যে, শিক্ষা ক্ষেত্রে সেকালের মহা মনস্বীগণের লজ্জা বা কুণ্ঠা বলিয়া কিছু ছিল না, তাঁহারা যাহা জানিতেন না সতীর্থ এমন কি ছাত্রগণের নিকট হইতেও নিঃসঙ্কোচে তাহা শিখিয়া লইতেন।

(৫) আবদুল্লা এবনে হাম্মাদ, আবদুল্লা এবনে আবিল কাজী খাওয়ারাজনী, হোসেন এবনে মোহাম্মদ প্রভৃতি। ইহারা সকলেই এমাম সাহেবের ছাত্র শ্রেণীভূক্ত।

এমাম বোখারি বলিয়াছেন—কামেল মোহাদ্দেস হইতে হইলে পূর্ববর্তী আলেম, সমসাময়িক সহযোগীগণ এমন কি ছাত্রদের নিকট হইতেও আবশ্যক মত হাদিস শিখিতে হয়। ইহা ব্যতীত কেহ হাদিসশাস্ত্রের শিক্ষায় পূর্ণতা লাভ করিতে পারেনা। (১)

ইহা ছাড়া আরও বহু শিক্ষকের নিকট হইতে এমাম সাহেব শিক্ষা লাভ করিয়াছেন। মোহাম্মদ এবনে আবী-হাতেম বলিয়াছেন—আনি এমাম সাহেবের নিজের মুখে শুনিয়াছি—তাঁহার ‘শেখের’ সংখ্যা ১০৮০ জন।

এমাম সাহেব আঠার বৎসর বয়সে স্বদেশে ও বিদেশে সকল স্থানে এসলাম জগতের শ্রেষ্ঠতম আলেম বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। এই বয়সেই তাঁহার অগাধ পাণ্ডিত্য ও গভীর

গবেষণার পরিচয় পাইয়া তৎসাময়িক দেশবিখ্যাত প্রবীণ আলেমগণ অবাক ও তন্ত্রিত হইয়া যাইতেন। সর্বসাধারণের উপকারার্থে তিনি মোহাম্মদ এবনে ইউসুফের বৈঠকখানায় বসিয়া ছাত্রদিগের অধ্যাপনা কার্য্য করিতেন। তাঁহার একজন ছাত্র বলিয়াছেন—এই অল্প বয়সে তাঁহার অধ্যাপনার যশ দেশময় ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। মোহাম্মদ এবনে ইউসুফ ২১২ হিজরী সনে পরলোক গমন করেন, সুতরাং তাঁহার মৃত্যুর সময় এমাম সাহেবের বয়স ১৮ বৎসর পূর্ণ হয় নাই।

ছাত্রজীবনেই এমাম সাহেবের যশ দেশময় ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। তাঁহার অমানুষিক প্রতিভা ও হাদিস শাস্ত্রে অগাধ পাণ্ডিত্যের কথা সর্বত্র একরূপ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল যে, বিখ্যাত মোহাদ্দেসগণও তাঁহার সহিত প্রতিযোগীতা ক্ষেত্রে অগ্রসর হইতে সাহসী হইতেন না। সুবিখ্যাত প্রবীণ মোহাদ্দেসগণ যাহারা সকল সময় অসংখ্য ছাত্রদলে পরিবেষ্টিত হইয়া সতত অধ্যাপনা কার্য্যে নিযুক্ত থাকিতেন, দূর দূরান্তর হইতে যাহাদের নিকট হাদিস শিক্ষার জন্ম দলে ছাত্র সমাগম হইত, দীর্ঘকালব্যাপী হাদিস শাস্ত্রের আলোচনা ও অধ্যাপনাকার্য্যে যাহারা অসীম অভিজ্ঞতা

অর্জন করিয়াছিলেন, তাঁহারাও নিজেদের সংগৃহীত হাদিসের বিরাট গ্রন্থসমূহ সংশোধন করার উদ্দেশ্যে অষ্টাদশ বর্ষ বয়স্ক যুবক মোহাম্মদ এবনে ইসমাইলের নিকট পাঠাইয়া দিতেন। তিনি তাহা দেখিয়া হাদিস সমূহের সঙ্গীহ, জইফ প্রভৃতি হিসাবে শ্রেণী বিভাগ করিতেন। মোহাম্মদেসগণ সকলেই অবনত মস্তকে এই যুবকের সিদ্ধান্ত মানিয়া লইতেন। অধিকন্তু মোহাম্মদ এবনে ইসমাইলের বিচারে এই সকল হাদিস সঙ্গীহ বলিয়া স্থিরীকৃত হইয়াছে—সগোরবে এই কথা উল্লেখ করিয়া তাঁহারা সেই হাদিসগুলি সূদী সমাজে উপস্থাপিত এবং আবশ্যক মত প্রমাণ স্বরূপে ব্যবহার করিতেন।

এই সময়ে হাদিস পড়িবার উদ্দেশ্যে দেশ দেশান্তর হইতে অসংখ্য ছাত্র তাঁহার ‘খেদমতে’ উপস্থিত হইত। হাক্কেজ এবনে হাজ্জর বলিয়াছেন—এমাম সাহেবের ছাত্র সংখ্যা নব্বুই হাজার ছিল। (১)

একদিন পণ্ডিত প্রবর সলীম এবনে মোজাহেদ অত্যন্ত বিখ্যাত আলেম মোহাম্মদ এবনে ছালামের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলেন। মোহাম্মদ বলিলেন, কিছুক্ষণ পূর্বে আপনি এখানে আসিলে এমন একটা বালকের সহিত আপনার পরিচয় করিয়া দিতাম, যিনি সত্তর হাজার সঙ্গীহ হাদিস কণ্ঠস্থ করিয়া রাখিয়াছেন। ঘটনাক্রমে সেই দিনই সলীমের সহিত এমাম সাহেবের সাক্ষাৎ হইল। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, সত্যই কি, সত্তর হাজার হাদীস আপনি মুখস্থ করিয়াছেন? এমাম সাহেব হাসিয়া বলিলেন তারও বেশী হাদিস আমি আয়ত্ত করিয়াছি। কেবল তাই নয়, ঐ সকল হাদিসের রেওয়াজতে যে সমস্ত সাহাবা ও তাবয়ীন প্রভৃতির নাম উল্লিখিত হইয়াছে, তাঁহাদের সকলেরই বিস্তৃত জীবন ইতিবৃত্তও আমার জানা আছে। আমি যে হাদিস উল্লেখ করিব, তাহার পোষকতায় কোর-আন শরীফের আয়ত ও অন্ত হাদিসও উপস্থিত করিতে পারি। তৎসাময়িক সুবিখ্যাত মোহাম্মদেস এসহাক এবনে রাহওয়াজহ একদিন জোম্মার নামাজে ‘খোৎবা’ পড়িবার সময় একটা হাদিসের উল্লেখ করিলেন। কিন্তু সেই হাদিসের ‘সনদ’ বর্ণনা করিতে রাবীদের নামে ভুল করিয়া ফেলিলেন। এমাম সাহেবও ‘খোৎবা’ শুনিতেছিলেন, তিনি তৎক্ষণাৎ তাঁহার ভ্রম সংশো-

ধন করিয়া দিলেন। বলিতে কি, বুক মোহাম্মদেস (এসহাক) অবনত মস্তকে বালকের কথা মানিয়া লইতে বাধ্য হইলেন।

২৫০ হিজরী সনে এমাম বোখারী নৈশাপুর ভ্রমণে গিয়াছিলেন, সেই থানেই রমজানের রোজা আরম্ভ হইল। কিন্তু এমাম সাহেব পীড়িত থাকা বশতঃ রোজা রাখিলেন না। এই সময় মোহাম্মদেস এসহাক এবনে রাহওয়াজহ তাঁহাকে দেখিতে আসিলেন। ঘটনাক্রমে এমাম সাহেবের রোজা না রাখার কথা জানিতে পারিয়া বিস্ময়ের সহিত কারণ জিজ্ঞাসা হইলেন। উত্তরে এমাম সাহেব এমন কয়েকটা সঙ্গীহ হাদিস পেশ করিলেন, যাহা এসহাক আদৌ জানিতেন না।

এমাম সাহেব বিখ্যাত মোহাম্মদেসগণের সংগৃহীত অসংখ্য ‘সনদ’ের কেতাব পড়িয়াছিলেন, ত্রিশ বৎসর বয়সে দুই লক্ষ হাদিস তাঁহার কণ্ঠস্থ ছিল, তন্মধ্যে একলক্ষ সঙ্গীহ ও এক লক্ষ জইফ প্রভৃতি।

একদিন এসহাক কথা প্রসঙ্গে এমাম বোখারীকে গৌরবের সহিত বলিলেন—আমি এমন একজন মোহাম্মদেসের কথা জানি যাহার সত্তর হাজার হাদিস কণ্ঠস্থ আছে। এমাম সাহেব হাসিয়া বলিলেন—এই বৈচিত্র্যময় জগতে আমিও এমন একজন লোককে জানি, যে দুই লক্ষ হাদিস মুখস্থ করিয়াছে। হাদীস-জগতে যে সময় এমাম বোখারীর ‘অভ্যুদয়’ হইয়াছিল, সে সময় সঙ্গীহ জইফ, প্রকৃত অপ্রকৃত হাদিস লইয়া দেশময় মহা আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল। একদল এসলাম-বৈরী এমন ভাবে মিথ্যা হাদিসের সৃষ্টি ও কুট কোশলের সহিত তাহার জাল ‘সনদ’ তৈয়ার করিতে আরম্ভ করিয়াছিল যে, প্রবীন মোহাম্মদেসগণের পক্ষেও তাহা বাছিয়া লওয়া এবং ভাল মন্দ হাদীসের প্রভেদ ঠিক করা অত্যন্ত কষ্টকর হইয়া পড়িয়াছিল। অত্যাচার ও অসত্যের মূলোচ্ছেদকারী রশীদের খরধার রূপাণ বহু মিথ্যা হাদীস সৃষ্টিকারীর ধ্বংস সাধন করিবে ও সেই প্রকারের বহু পাপও তখনও গুপ্তভাবে তাহাদের কার্য্য চালাইতেছিল। তখনও এই দলের বহুলোক নানাস্থানে এইরূপ কুকার্য্যে রত ছিল। কথিত আছে—এই দলের একজন লোক কোর-আন শরীফ পাঠের গুণ বর্ণনাসূচক চারি সহস্র মিথ্যা হাদিস সৃষ্টি

করিয়াছিল। সে বলিত—মোসলমানদের উপকারার্থেই সে এ-কাজ করিয়াছে।

এই বিপদ হইতে ইসলাম জগৎকে রক্ষা করিবার জন্ত পক্ষান্তরে হাদিস শাস্ত্র হইতে এই সকল আবর্জনা দূর করিবার উদ্দেশ্যে, তৎসাময়িক মোহাদ্দেসগণ বহু আলোচনা করিয়া স্ব স্ব বিবেচনা মত বহুবিধ উপায় ও নানা পন্থা আবিষ্কার করিয়াছিলেন, কিন্তু কিছুই আশাচর্য্যপ সফল প্রদান করিতে পারে নাই। ঠিক এই সময় এমাম সাহেব কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। তিনি একজ্ঞ যে বিচার ধারা ও নিয়ম ‘কাছুন’ সৃষ্টি করিলেন, তাহা অভিনব। তাহার ফলে হাদিস জগতে এক নূতন বাতাস বহিয়া গেল। তাঁহার রচিত নিয়মের কড়াকড়ির ফলে অত্র মোহাদ্দেসদের স্বীকৃত অনেক সহীহ হাদিসও ‘জইফ’ শ্রেণীতে স্থান প্রাপ্ত হইল বটে, কিন্তু মোজু (জাল) হাদিসকে প্রকৃত সহীহ হাদিস বলিয়া চালাইয়া দিবার পথ তাহার কল্যাণে সম্পূর্ণরূপে চিরতরে বন্ধ হইয়া গেল। এমাম সাহেব মোট ছয় লক্ষ হাদিসের মধ্যে তাহার নির্দ্ধারিত নিয়মের সূক্ষ্ম ও কঠোর নিয়মের মধ্যবর্তীতায় বাছিয়া লইয়া মাত্র ৭২৭৫ হাদিস নিঃসন্দেহরূপে সহীহ বলিয়া সহীহ বোখারী কেভাবে একত্রিত ও ইসলাম জগতে প্রচারিত করিয়াছিলেন। সহীহ হাদিস পরীক্ষা করিবার জন্ত এরূপ অভিনব পন্থার আবিষ্কার ও তাহার সাহায্যে এতগুলি খাটা সহীহ হাদিসের একত্র সমাবেশ এক অভাবনীয় ও অচিন্ত্যনীয় ব্যাপার। এই

ঘটনায় এমাম সাহেব মোসলেম-জগতকে অপরিশোধ্য রূতজ্ঞতার বন্ধনে আবদ্ধ করিয়াছেন।

তিনি দামস্ক, শাম, বলখ, নৈশাপুর, হেজাজ, মিসর প্রভৃতি বহুদেশ পর্য্যটন করিয়াছেন। হুঃখের বিষয় বিশ্বস্ত সনদের সহিত তাঁহার ভ্রমণ বৃত্তান্ত বিস্তৃত ভাবে জানিবার কোন উপায় নাই।

শত্রুদলের অত্যাচারের ফলে এমাম সাহেব বলখ ও নৈশাপুরে বেশীদিন থাকিতে পারেন নাই, অত্যাচার স্থানে বহুদিন ধরিয়া অবস্থান করিয়াছেন।

এমাম সাহেব যখন যেখানে থাকিতেন, সেখানকার অধিবাসীগণ তাঁহার নিকট হইতে অশেষবিধ উপকার প্রাপ্ত হইত। বিশেষতঃ আলেম সম্প্রদায় তাঁহার সাহায্যে সকল প্রশ্নের মীমাংসা, সকল সমস্তার সমাধান ও সকল সন্দেহের ভঞ্জন করিয়া লইতেন। তিনি বাসরায় অবস্থান কালে সকল সনয় আলেম সম্প্রদায় ও অসংখ্য ছাত্রদলে পরিবেষ্টিত হইয়া থাকিতেন।

তিনি বহুদেশ ভ্রমণ করিয়াছেন, তন্মধ্যে বাগদাদ, সমরকান্দ, বাসরা ও নৈশাপুরের বৃত্তান্তই বিশেষ উল্লেখযোগ্য। এই সকল স্থানে দীর্ঘকাল অবস্থান ও আলেমগণের উত্থাপিত অংখ্য জটিল প্রশ্নাদির সহস্র প্রদানের ফলে সুধীসমাজে তাঁহার অভাবনীয় প্রতিভা ও হাদিস শাস্ত্রের অগাধ-পাণ্ডিত্যের কথা অবিসম্বাদিত রূপে স্বীকৃত ও দেশময় প্রচারিত হইয়া পড়িয়াছিল। (ক্রমশঃ)

নব-পর্যায় না নব-পর্যায় !

[মোহাম্মদ আকরম খাঁ]

(১)

ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক কাজী আবদুল অদুদ ছাহেব “নব পর্যায়” নামক একখানা পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন। এই পুস্তকে সাধারণভাবে এবং তাহার “সম্মোহিত মুসলমান” শীর্ষক প্রবন্ধে বিশেষরূপে এমন কতকগুলি অভিমত প্রকাশিত হইয়াছে, যাহা যুক্তির হিসাবে অপ্রামাণ্য, ইতিহাসের হিসাবে ভিত্তিহীন, এবং ধর্মের হিসাবে মারাত্মক।

কিছুদিন পূর্বে কাজী ছাহেব সংবাদ পত্রের সাহায্যে নিজের প্রতিপক্ষকে তাঁহার রচিত এই নবপর্যায় এবং উদীয় বন্ধু অধ্যাপক আবুল হোছেন সম্পাদিত “শিখা” পাঠ করিয়া দেখার জন্য সদর্প উপদেশ দিয়াছিলেন। বিশেষ আগ্রহ থাকা সত্ত্বেও এতদিন আমরা নানা কারণে তাঁহার অনুরোধ পালন করিয়া উঠিতে পারি নাই। সম্প্রতি “শিখার” কএকটা প্রবন্ধ এবং কাজী ছাহেবের পুস্তকখানা পড়িয়া দেখার মৌভাগ্য আমাদের ঘটিয়াছে। কাজী ছাহেবের ও অন্যান্য কএকজন বন্ধুর পরামর্শমতে আমরা নবপর্যায়ের “সম্মোহিত মুসলমান” প্রবন্ধটা বিশেষ মনোযোগ সহকারে পড়িয়াছি—এবং পড়িয়া এই স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি যে, কাজী ছাহেব নব-পর্যায়ের নামে বস্তুতঃ এছলামের বিপর্যয় সাধন করারই চেষ্টা করিয়াছেন। ইচ্ছায় হউক আর অনিচ্ছায় হউক, জীবনের জটিলতার সমাধান করার জন্য এই সকল লেখায় যে ভাষাগত জটিলতার আশ্রয় গ্রহণ করা হইয়াছে, তাহার মধ্য হইতে লেখকের মূল বক্তব্য ও প্রতিপাত্ত বিষয়গুলি উদ্ধার করিয়া লওয়া আমাদের মত সাধারণ পাঠকগণের পক্ষে সহজসাধ্য নহে, একথা স্বীকার করিতে বোধ হয় কাহারও আপত্তি হইবে না। একটু ধৈর্য ধারণ করিয়া তাঁহার লেখার ভিতরে প্রবেশ করিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, সেগুলি কেবল যুক্তিহীন দাবীই নহে, বরং

উহা যুক্তির বিপরীত, এমন কি পরস্পর বিরোধী, কতকগুলি প্রামাণ্যহীন দাবীর সমষ্টি মাত্র। অধিকন্তু নিজের জ্ঞানের অহমিকা এবং প্রতিপক্ষের প্রতি অত্যাচার বিদ্বেষের তীব্র জ্বালা তাঁহার লেখার মধ্য দিয়া সর্বদাই যেন পরিস্ফুট হইয়া উঠিতে দেখা যায়।

প্রত্যেক ব্যক্তি স্বাধীনভাবে নিজের মতামত প্রকাশের অধিকারী। বরং আমি নিজের জ্ঞান বিশ্বাস মতে যাহা সত্য বলিয়া বিশ্বাস করি, তাহা প্রকাশ না করাই আমার পক্ষে অমার্জ্জনীয় অপরাধ। কিন্তু, আমি যাহা বিশ্বাস করি, বৈষয়িক দূরদর্শীদের মত ভবিষ্যতের ভাবনা ভাবিয়া বর্তমানে তাহার কতক অংশ গোপন করা; অথবা প্রতিপক্ষকে প্রতারিত করার জন্য নিজেকে তাহাদের চিন্তা ভাব ও সংস্কারের আংশিক শরিক বলিয়া প্রকাশ করা, কখনই সঙ্গত বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে না। দুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে যে, কাজী ছাহেবকে আমরা এই সকল অপরাধে অপরাধী সাব্যস্ত করিতে বাধ্য হইয়াছি। এই প্রকার রূঢ় মন্তব্য প্রকাশের জন্য আমরা আন্তরিক দুঃখিত হইলেও, সত্যের অনুরোধে এই অপ্রিয় অভিমত ব্যক্ত করা ব্যতীত গতাস্তরও আমাদের নাই।

আলোচনার সুবিধার জন্য আমরা প্রথমে কাজী ছাহেবের মন্তব্যগুলি, অবিকল তাঁহারই ভাষায় উদ্ধৃত করিয়া দিব, এবং পরে তাহার বিচার বিশ্লেষণে প্রবৃত্ত হইব। আমাদের আলোচনা এবং সিদ্ধান্ত সঙ্গত হইল কি না, পাঠকগণ তাহার বিচার করিবেন।

(ক) কাজী ছাহেব তাঁহার নব-পর্যায় নামক পুস্তকের “সম্মোহিত মুসলমান”—শীর্ষক প্রবন্ধের প্রথমে বলিতেছেন :—

হজরত মোহাম্মদ যে একজন মহাপুরুষ, অর্থাৎ, সত্য তিনি শুধু কথায় প্রচার করেন নি তা তাঁর সমগ্র জীবনের ভিতরে এক আশ্চর্য-

দৃঢ় রূপ ধারণ করেছিল, সে সম্বন্ধে তর্ক বিচার করার কাল বোধ হয় উত্তীর্ণ হয়ে গেছে।

কাজী ছাহেবের এই স্বীকারোক্তি মতে প্রতিপন্ন হইতেছে যে :—

(১) হজরত মোহাম্মদ একজন মহাপুরুষ।

(২) যিনি শুধু কথার সত্য প্রচার করিয়াই ক্ষান্ত হন না, বরং কথার সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার নিজের সমগ্র জীবনের ভিতরে সেই সত্য আশ্রয় ও দৃঢ় রূপ ধারণ করিয়া থাকে, প্রকৃত মহাপুরুষ তিনি।

(৩) হজরত মোহাম্মদের সমগ্র জীবন অর্থাৎ তাঁহার জীবনের প্রত্যেক কার্য, প্রত্যেক ভাব, প্রত্যেক শিক্ষা ও প্রত্যেক সাধনা স্বদৃঢ় সত্যের দ্বারা পরিপূর্ণ, তাহার কোন স্তরের কোন দিকে অসত্যের সংস্পর্শ মাত্রও নাই।

(৪) মহাপুরুষের জীবনের ভিতরে সত্য এমন একটা রূপ ধারণ করে, দৃঢ় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে যাহা অস্ত্রের পক্ষে আশ্চর্য্যজনকও হইয়া থাকে।

(৫) যে সকল ব্যাপারের সহিত আমরা পরিচিত, যে সকল কার্য সম্পাদনে আমরা নিজদিগকে সমর্থ বলিয়া মনে করি, তাহা আমাদের মনে কোন প্রকার আশ্চর্য্য বা বিশ্বাসের সৃষ্টি করিতে পারে না। অতএব হজরতের সমগ্র জীবনের ভিতরে সত্য আশ্চর্য্য-দৃঢ় রূপ ধারণ করিয়াছিল, একথার একমাত্র তাৎপর্য্য এটী যে, তাঁহার মত সত্যকে সমগ্র জীবনের ভিতরে দৃঢ়রূপে ধারণ করা অস্ত্রের পক্ষে অসম্ভব ও অসম্ভব।

(৬) এক একটা অভিমত বা সিদ্ধান্তের এমন একটা সময় উপস্থিত হয়, যখন সম্ভবভাবে বলা যাইতে পারে যে, সে সম্বন্ধে তর্ক বিচার করার সময় উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে।

(৭) হজরতের সমগ্র জীবনের ভিতরে সত্য যে এক আশ্চর্য্য-দৃঢ় রূপ ধারণ করিয়াছিল—এসম্বন্ধে তর্ক ও বিচারের কাল উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে,—এ উক্তির স্পষ্ট তাৎপর্য্য এই যে, তর্ক ও বিচারের দ্বারা চরম সিদ্ধান্ত হইয়া গিয়াছে যে, বস্তুতঃ হজরতের সমগ্র জীবন এক আশ্চর্য্য দৃঢ় সত্যে পরিপূর্ণ ছিল। এখন পুনরায় সে সম্বন্ধে আলোচনা করিতে যাওয়া হঠকারিতা ব্যতীত আর কিছুই নহে।

সম্মোহিত মুহলমান লেখক ইহার পর বলিতেছেন :—

(খ) “কিন্তু মহাপুরুষ মোহাম্মদের অন্তর যে তাঁর

জীবনের এই জটিলতায় বিদ্বিগ্ন হয়েছেন সে আর কতটুকু চাখের বিষয়। তার চাইতে অনেক বেশী শোচনীয় ব্যাপার তাঁর অন্তর্ভুক্ত ভক্তদের ভিতরেই ঘটেছে,—তাঁরা ও তাঁর এই বিচিত্র অথচ ভগবানুখী জীবনে বিদ্বিগ্ন হয়েছেন, সঙ্গে সঙ্গে তাঁর মহাসাধনাকে বিদ্বিগ্ন করেছেন।—তাঁরা তাঁর পানে যে-দৃষ্টিতে চেয়েছেন ও যে-দৃষ্টিতে চাইবার প্রয়োজনকে আপন করেছেন, তাতে এই সহজ অথচ বড় সত্য আচ্ছন্ন হয়ে পড়েছে যে, জগতের অনন্তকোটি মানুষের মতো হজরত মোহাম্মদও একজন মানুষ;—মানুষের ইতিহাসের এক বিশেষ স্তরে শক্তি-মাহাত্ম্য তিনি সুপ্রকট, কিন্তু তাঁর শক্তি-মাহাত্ম্য লাভই যে ইতিহাসের চরম কথা নয়, তার চাইতে গভীরতর কথা এই,—জগৎসংসারের যিনি চিরজাগ্রত নিয়ামক অনন্তকাল ধরে তিনি এমনিভাবে শক্তিশালী আর সাধারণ এই দুই শ্রেণীর চক্রের সমবায় সংসার-বথকে চিরচলন্ত রেখেছেন। বাস্তবিক, মহাপুরুষ যে সর্ব্বজনীন, মানুষের সর্ব্বমঙ্গল প্রভু নন, মানুষের জীবনসংগ্রামে তিনি একজন বড় বড় মাত্র—অবশ্য যেমন বড় সমুদ্রচারী পোতের ক্ষুদ্র আলোকস্তম্ভ; তাঁর কথা ও চিন্তার দ্বারা চিরকালের জন্য মানুষের পথকে নিয়ন্ত্রিত করে দিচ্ছে একপা বিশ্বাস করলে মানুষরূপে তাঁর সাধনাকে যে চরম অপমানের অপমানিত করা হয়, কেননা সমস্ত সাধনার সাধক্য মেরু আলোক উপনন্দী মানুষের দৃষ্টিপথ থেকে বন্ধ হয়ে যায়—যে আলোক চির-জাগ্রত, চিরবিচিত্র, বিশ্বজগতের রন্ধ্রে, রন্ধ্রে দেশে দেশে যুগে যুগে মানুষের অন্তর্হীন শুভ চেষ্টনায় তাঁর মহিমা প্রকটিত, হজরত মোহাম্মদের অন্তর্ভুক্তরা সেই প্রাণপ্রদ সদাশ্রয় কথার অদ্ভুত ভাবেই মন থেকে দূর করে দিয়েছেন;—হয়ত তাঁরই ফলে অসংখ্য ছোটখাটো প্রতিদ্বন্দ্বিতার সামনে নতজান্না হওয়ার দায় থেকে কিছু নিষ্কৃতি পেলেও “প্রেরিত”রূপ এক প্রকাণ্ড প্রতিদ্বন্দ্বিতার সামনে নত-দৃষ্টি হলে তাঁরা যে জীবন পাত করেছেন, আধ্যাত্মিকতা নৈতিকতা সাংসারিকতা সব দিক থেকেই তা শোচনীয়রূপে চূর্ণ ও বিভ্রান্ত।”

আমাদের মনে হয়, কাজী ছাহেবের প্রবন্ধের মূল প্রতিপাত্ত এই উক্ততাংশের মধ্যে সন্নিহিত আছে। সেই জন্য এই অংশের বিশ্লেষণ করার পর আমরা প্রথমে তাহার বিচারে প্রবৃত্ত হইব, অতঃপর কথার আলোচনা এবং স্বজ্ঞতার ভঙ্গিমা, জীবনের বহু ভঙ্গিমতা ও সেই বহু ভঙ্গিমতার একমুখিত প্রভৃতি পদগুলির তাৎপর্য নির্ধারণের চেষ্টা পরে করিব।

(১) কাজী ছাহেব স্বীকার করিতেছেন যে, হজরত “এক পরমাস্চর্য্য অধিকার” লাভ করিয়াছিলেন, এবং তিনি ‘মাহুযের ইতিহাসের এক বিশেষত্বের শক্তি মাহাত্ম্যে প্রকট’ হইয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহার ‘অভি-বোগ’ এই যে, হজরত মোহাম্মদ ও যে জগতের ‘অনন্ত কোটি মাহুযের’ মত একজন মাহুয, তাঁহার ‘অন্তবর্তী’দের মধ্যে কাহারও দৃষ্টি সেদিকে পড়ে নাই।

(২) জগৎ সংসারের যিনি চিরজাগ্রত নিরামক, অনন্ত কাল ধরিয়া এমনভাবে শক্তিমান ও সাধারণ এই দুই শ্রেণীর চক্রে সমবাসে তিনি সংসার রথকে চির চলন্ত রাখিয়াছেন—একথাও হজরত মোহাম্মদের অন্তবর্তীরা জানে না।

(৩) হজরত মোহাম্মদের অন্তবর্তীরা জানে না যে, মহাপুরুষ সর্বজ্ঞ নহেন, মাহুযের সর্বময় প্রভুও তিনি নহেন। বস্তুতঃ মাহুযের জীবন সংগ্রামে তিনি একজন বড় বন্ধু মাত্র—অবশ্য যেমন বন্ধু সমুদ্রচারী পোতের জন্য আলোক স্তম্ভ। তাঁহার কথা ও চিন্তারধারা চিরকালের জন্য মাহুযের দৃষ্টি পথকে নিরস্তিত করিয়া দিয়াছে, একথা বিশ্বাস করিলে আল্লাহ উপলক্ষি মাহুযের দৃষ্টিপথ হইতে রুদ্ধ হইয়া যায়।

(৪) আল্লাহ চিরজাগ্রত, চিরবিচিত্র, বিশ্ব-জগতে দেশে দেশে যুগে যুগে মাহুযের অন্তহীন স্তম্ভ চেষ্টায় তাঁহার নহিমা প্রকট হইয়া আছে। হজরত মোহাম্মদের অন্তবর্তীরা এই প্রাণপ্রদ সদা স্মরণীয় কথাটা মন হইতে অঙ্কুরিত ভাবেই দূর করিয়া দিয়াছেন।

(৫) ইহার ফলে হজরত মোহাম্মদের অন্তবর্তীরা “প্রেরিত” বা রেছালৎরূপী এক প্রকাণ্ড প্রতিমার সম্মুখে নতদাঁড় হইয়া ঘোরতর পৌত্তলিক সাজিয়াছে। হজরত মোহাম্মদকে আল্লাহ রছুলরূপে মাত্ত করার এই যে ঘোর পৌত্তলিকতা ও প্রকাণ্ড প্রতিমা পূজা, আধ্যাত্মিকতা নৈতিকতা ও সাংসারিকতার সবদিক দিয়া মুছলমান শোচনীয়-রূপে হুঃ ও বিভ্রান্ত হইয়াছে—এই পৌত্তলিকতারই কল্যাণে।

এইগুলি হইতেছে কাজী ছাহেবের দাবী ও সিদ্ধান্ত। আমাদের “শত শত বৎসরের পুরাতন বিধি” অমুসারে কোন দাবী করিলে তাহার দলিল দিতে হয়, কোন অভিনতকে চরম সিদ্ধান্তরূপে উপস্থাপিত করিতে হইলে সেই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়ার অতুল যুক্তি প্রমাণও সঙ্গে সঙ্গে বলিয়া দেওয়া আবশ্যক হয়। কিন্তু কাজী ছাহেবের মতে ঐ সকল জরাজীর্ণ পুরাতনকে মানিয়া চলা “সেই রূপার পাত্রগুলির” কাজ বাহারা অলোম বলিয়া নিঃস্বপ্নে পরিচয় দেয়। বোধ হয় এই জন্য তিনি যুক্তি প্রমাণের পুরাতন জঞ্জালের ত্রিণীনাশ পদার্পণ করা মোটেই সম্ভব বলিয়া মনে করেন নাই।

এই প্রবন্ধে কাজী ছাহেবের মূল প্রতিপাত্ত বিষয় এই যে, হজরত মোহাম্মদের অন্তবর্তীরা ঘোর পৌত্তলিক—কারণ তাহারা মহাপুরুষের প্রেরিতত্বে বিশ্বাস করে, অর্থাৎ তাহারা মনে করে যে হজরত মোহাম্মদ মোস্তফা আল্লাহ প্রেরিত বা রছুল! তাঁহার মতে হজরতকে আল্লাহ রছুল বলিয়া বিশ্বাস করা আর অতি নিকট শ্রেণীর প্রতিমা পূজা করা, একই কথা। এই প্রতিমা পূজার কল্যাণেই এছলামের “ইতি-হাসটা বহুল পরিমাণে ব্যর্থতার ইতিহাসে” পরিণত হইয়াছে, এবং এই জন্যই “আধ্যাত্মিকতা নৈতিকতা ও সাংসারিকতার সকল দিকে মুছলমানকে শোচনীয়রূপে হুঃ ও বিভ্রান্ত হইয়া পড়িতে হইয়াছে।

চিন্তাশীল পাঠকগণ একটু ভাবিয়া দেখিলে সহজে বুঝিতে পারিবেন যে, কাজী ছাহেব বাস্তবতঃ “হজরত মোহাম্মদের অন্তবর্তীগণের” উপর আক্রমণ করিলেও প্রকৃত পক্ষে সে আক্রমণের মূল লক্ষ্য হইতেছেন—স্বয়ং হজরত মোহাম্মদ মোস্তফা এবং তাঁহার প্রচারিত এছলাম ধর্ম। মুছলমান সমাজ হজরতকে মাত্ত করে—মতের মহা সাধক বলিয়া, তাওহীদের শ্রেষ্ঠতম শিক্ষক বলিয়া, মানব সমাজের চরম ও পরম আদর্শ বলিয়া, কোরআনের ও এছলামের বাহক বলিয়া। কাজী ছাহেবের লেখার প্রকাশ পাইতেছে যে, হজরত রছুলে করিমের জীবনব্যাপী সাধনা সম্পূর্ণরূপে ব্যর্থ হইয়া গিয়াছে, তাঁহার শিক্ষা ও আদর্শ সমগ্র মুছলমান সমাজকে—তাওহীদের শিক্ষায় উদ্ধৃত করা ত’ দূরে থাকুক—ঘোর পৌত্তলিকতার পানেই টানিয়া লইয়া গিয়াছে!

হজরত মোহাম্মদ মোস্তফাকে মুছলমানেরা আল্লাহ প্রেরিত ও তাঁহার নিকট হইতে প্রেরণাপ্রাপ্ত রছুল বলিয়া

বিশ্বাস করে—একথা খুবই সত্য। ইহা পৌত্তলিকতা হইলে, মুছলমান সমাজ যে একটা ঘোর পৌত্তলিকের সমষ্টি মাত্র, তাহাতেও কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু এই দাবীর বিচার করার পূর্বে জিজ্ঞাসা করিতে চাই—এই রছুল মাস্তুর করার শিক্ষা কি স্বয়ং হজরতই মুছলমানকে প্রদান করেন নাই? তাঁহার সমগ্র জীবনের ভিতরে এই শিক্ষাই কি একটা প্রধান স্থান অধিকার করে নাই? “আমি আল্লাহর প্রেরিত রছুল”—২৩ বৎসর ধরিয়া শয়নে স্বপনে জাগরণে সর্বক্ষণই কি তিনি ইহাকে সর্বতোভাবে বিশ্বাস করেন নাই? আল্লাহ তাঁহাকে নিজের রছুল করিয়া পাঠাইয়াছেন এবং আল্লাহ স্বয়ং তাঁহাকে ইহা অবগত করিয়াছেন—একথা কি স্বয়ং হজরত মোহাম্মদই তেইশ বৎসর ব্যাপিয়া দুঃস্বপ্ন প্রচার করেন নাই? মস্তকই চিরকাল আল্লাহর রছুল হইয়া আবির্ভূত হইয়া থাকে এবং হজরত মোহাম্মদ সেই রছুলদিগের মধ্যকার একজন—কোরআন কি পুনঃ পুনঃ এই বাণী প্রচার করে নাই? রছুল বিরোধী দিগের প্রতিবাদেই কি কোরআনের একটা প্রধান অংশ পর্য্যবসিত হয় নাই? লা-ইলাহা ইল্লাল্লাহ সঙ্গে সঙ্গে মোহাম্মাদুর রছুল্লাহ কে স্বয়ং হজরত মোহাম্মদ কি আল্লাহর উক্তি বলিয়া এছলামের প্রথম কলেমার অন্তর্ভুক্ত করিয়া দেন নাই?

কি আশ্চর্য কথা! একজন মানুষ আল্লাহ নাম করিয়া, তাঁহার সাক্ষাৎ বাণী বলিয়া, চরম সত্য বলিয়া, মানুষের মুক্তির অবলম্বন বলিয়া, তেইশ বৎসর ধরিয়া, সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিয়া প্রচার করিতেছেন যে, তিনি সত্যকার রছুল আল্লাহ তাঁহাকে প্রেরণ করিয়াছেন। এই রছুলকে বিশ্বাস করা যদি মহাপাতক হয়, পৌত্তলিকতা হয়, মানুষের সর্বনাশের প্রধান কারণ হয়, তাহা হইলে সেই পৌত্তলিকতার জন্ত, সেই মহাপাতকের জন্ত এবং কোটি কোটি মানবের সেই চরম সর্বনাশের জন্ত প্রধান দায়ী সেই ব্যক্তি। পক্ষান্তরে যাহারা আপনাদের জ্ঞানবিশ্বাস মতে তাঁহার সেই সর্বনাশী শিক্ষাকে সত্য বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে, তাহারা বিভ্রান্ত হইলেও তাহাদের অপরাধ তাঁহার তুলনায় খুবই কম। কাজী ছাহেবের মনের খবর আমরা বলিতে পারি না, কিন্তু তাঁহার লেখা পড়িয়া মনে হয়, স্বয়ং হজরতের প্রতি এই অসত্য ও ভ্রান্ত ধারণা জন্মাইয়া দিবার জন্তই তিনি

ছদ্মবেশী ভাষার সাহায্যে, বাস্তব: মুছলমান সমাজকে আক্রমণ করিয়াছেন।

কেহ যদি বাস্তবিকই নিজের জ্ঞান-বিশ্বাসমতে উপরোক্ত-রূপ ধারণা পোষণ করিতে বাধ্য হইয়া থাকেন, তাহা হইলে তিনি স্বচ্ছন্দে নিজের মনের কথা মুখে ব্যক্ত করিতে পারেন। তাহাতে আপত্তি করার ত্রায়-সঙ্গত অধিকার কাহারও নাই। বিশেষতঃ মুছলমানের ইহাতে ক্ষুব্ধ বা বিচলিত হওয়ারও কিছুই নাই, কারণ এছলামের ইতিহাসে ইহা মোটেই নূতন ব্যাপার নহে। যে পাশ্চাত্যের ছিটেফোটার “ছটাকি” আমরা—সেওত নিজের জ্ঞান-বিজ্ঞান, মনীষা প্রতিভা, অগাধ ধনভাণ্ডার ও অসাধারণ সুর্যোগ লইয়া বহুশতাব্দী ধরিয়া এছলামের সহিত শক্তি পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছে! স্তবরাং মুছলমানের ইহাতে অসন্তোষের বা আতঙ্কের কিছুই নাই। কাজী ছাহেবও একবার ময়দানে আসিতে চান, আসুন! তাহাতে আমাদের কোনই আপত্তি নাই। আমরা শুধু অস্বরোধ করিতেছি—ভাষার ছদ্মবেশ পরিত্যাগ করিতে। এই শ্রেণীর ছদ্মবেশের মধ্যে কত গভীর বড়বন্দ, কত কুটিল কু-মতলব লুকাইয়া থাকিতে পারে, এই প্রবন্ধেই তাহার কতকটা নিদর্শন পাওয়া সম্ভব হইতে পারিবে। উপরের বিশ্লেষণে পাঠকগণ তাহার প্রথম আভাস পাইয়াছেন।

এখন পাঠকগণ বিচার করিয়া দেখুন—কাজী ছাহেব তাঁহার রচনার প্রথমভাগে স্পষ্টাক্ষরে স্বীকার করিতেছেন যে, হজরত মোহাম্মদ একজন মহাপুরুষ ছিলেন, সত্য তাঁহার সমগ্র জীবনের ভিতরে যে এক আশ্চর্য্য দৃঢ়রূপ ধারণ করিয়াছিল, তর্ক ও বিচারের দ্বারা তাহা চরম ভাবে স্থির সিদ্ধান্ত হইয়া গিয়াছে। ইহার অর্থ এই যে, হজরত মোহাম্মদের সমগ্রজীবনের অর্থাৎ তাঁহার জীবনের প্রত্যেক কার্য্য, প্রত্যেকভাব, প্রত্যেক শিক্ষা ও প্রত্যেক সাধনা, সুদৃঢ় সত্যের দ্বারা পরিপূর্ণ—তাঁহার কোন স্তরের কোনদিকে অসত্যের সানাত্ত লেশমাত্রও ছিল না। কাজী ছাহেবের এই উক্তি যদি সত্য হয়, তাহা হইলে তাঁহাকে বাধ্য হইয়া স্বীকার করিতে হইবে যে, “হজরত মোহাম্মদকে আল্লাহর রছুল বলিয়া বিশ্বাস করাতে গোটা মুছলমান সমাজ ঘোর পৌত্তলিকতার মহাপাতকে অভিশপ্ত হইয়াছে”—এই উক্তিটা নিতান্ত অসত্য এবং স্বরবিরোধী। কারণ তাঁহার

স্বীকারোক্তি মতে হজরতের জীবনের কোনস্তরে কোনদিকে একবিন্দু অসত্যের সম্পর্ক মাত্রও থাকিতে পারে না। সঙ্গে সঙ্গে ইহাও অস্বীকার করার উপায় নাই যে, নিজকে আল্লার রছুল বলিয়া প্রচার এবং মুছলমানকে তাহাতে বিশ্বাস করিতে উৎসাহ করাই ছিল হজরত মোহাম্মদের জীবনব্যাপী এক অন্ততম সাধনা। হজরতের সমগ্রজীবন যদি বাস্তবিকই সত্যে পরিপূর্ণ হইয়া থাকে, তাহা হইলে তাঁহার জীবনের এই বিরাট সাধনাটাও সেই সত্যের অন্তর্ভুক্ত। অতএব এই রছুল-বিশ্বাসে অসত্যের ও অধর্মের লেশমাত্রও নাই। পৌত্তলিকতা ঘোর অধর্ম ও নিতান্ত অসত্য, সুতরাং রছুল বিশ্বাস বা “প্রেরিতত্ব” স্বীকার কোন ক্রমেই পৌত্তলিকতা বলিয়া গৃহীত হইতে পারে না। অতএব মুছলমানের প্রতি কাজী চাহেবের এই অভিযোগটা তাঁহারই স্বীকারোক্তি মতে মিথ্যা ও অশ্রাব্য।

পক্ষান্তরে তাঁহার দ্বিতীয় কথা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে স্বীকার করিতে হইবে যে, তাঁহার প্রথম উক্তিটি সম্পূর্ণ মিথ্যা। অর্থাৎ, মানুষকে আল্লার রছুল বলিয়া স্বীকার করা যদি ঘোর পৌত্তলিকতা ও নিকৃষ্ট শ্রেণীর প্রতিমা পূজা বলিয়া পরিগণিত হয়, তাহা হইলে বাধ্য হইয়া স্বীকার করিতে হইবে যে, হজরত মোহাম্মদ আল্লার নামে মিথ্যা প্রচার করিয়াছেন—আল্লার তাওহীদের পরিবর্তে ছনয়ার কোটি কোটি মানবকে ঘোর পৌত্তলিকতা ও নিকৃষ্ট শ্রেণীর প্রতিমা পূজায় লিপ্ত হইতে শিক্ষা দিয়া, তিনি ছনয়ার সর্বপ্রধান মহাপাতককে, চরমতম অসত্যকে, চিরকালের তরে প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন! হজরত মুখে একেশ্বরবাদ প্রচার করিয়াছেন, কিন্তু কার্যতঃ তিনি শিখাইয়াছেন—পৌত্তলিকতা। সুতরাং সত্যের সাধকরূপে জগতে তাঁহার কোনও স্থান নাই, তাওহীদের শিক্ষকরূপে তাঁহার সমস্ত সাধনা ব্যর্থতা ও ভণ্ডামীর নামাস্তর মাত্র, এবং তাঁহার আদর্শ সম্পূর্ণ ব্যর্থ—একটা মানুষকে তাহা সংপথ প্রদর্শন করিতে পারে নাই, বরং তাহার প্রত্যেক অন্তর্বর্তীকে সম্পূর্ণভাবে পথভ্রষ্ট ও দিন ছনয়ার সকল দিকে শোচনীয় রূপে ভ্রঃস্থ ও বিভ্রান্ত করিয়া রাখিয়াছে।

লেখক যে সকল দাবী করিয়াছেন এবং যে সকল সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, তাহা শুধু যুক্তি প্রমাণ হীনই নহে, বরং ছনয়ার সমস্ত যুক্তির ও সকল প্রমাণের স্পষ্ট বিপরীত তাঁহার ব্যক্তিগত খোশ খেয়ালের অভিব্যক্তি মাত্র। এই দাবীগুলি যে কিরূপ ভিত্তিহীন এবং এই সিদ্ধান্তগুলি যে কতদূর অশ্রুতির শূন্য, নিম্নের আলোচনায় তাহার সম্যক পরিচয় পাওয়া যাইবে।

“হজরত মোহাম্মদ যে জগতের অনন্ত কোটি মানুষের মত একজন মানুষ”—হজরত মোহাম্মদের অমূল্যবর্তীরা একথা জানে না বা মানে না, তাহাদিগের প্রতি ইহা একটা সম্পূর্ণ নূতন অভিযোগ। মুছলমানের জ্ঞানে বিশ্বাসে ও তাহার কর্মজীবনের প্রত্যেক স্তরে ইহার অসংখ্য নিদর্শন বিद्यমান, কোরআন ও হাদিছ এই শিক্ষার পরিপূর্ণ, হজরতের নবী-জীবনের পুণ্য আদর্শে এই শিক্ষা পরিষ্কৃত, তাওহীদ শিক্ষার সহিত ইহাও সত্যাকার মোছলেম জীবনের অন্ততম পর্য্যন্ত অঙ্গাঙ্গীভাবে প্রবাহিত—কলেমায় শাহাদাতের “আবতুহ” ইহার একটা অন্ততম প্রমাণ। পক্ষান্তরে “মহাপুরুষ যে সর্বজ্ঞ নহেন” এবং তিনি যে “মানুষের সর্বময় প্রভু” নহেন, একথাও মুছলমানেরা জানে, এবং বোধ হয় একমাত্র তাহার ব্যতীত আর কেহই তাহা ঠিক জানার মত জানে না। বিশ্ব-জগতের রক্ষে, রক্ষে, প্রতিষ্ঠা এবং যুগে যুগে দেশে দেশে অল্পাধিক এই শ্রেণীর নরপুঞ্জার মস্তকে বে-পানাহ কুঠারাঘাত করিয়াছে মুছলমান—আল্লার কেতাব ও তাহার সত্যনবী হজরত মোহাম্মদ মোস্তফার স্পষ্ট অনাবিল তাওহীদ শিক্ষার মাহাত্ম্যে। ফলে এছলামের যাহা সাধনা এবং মুছলমানের যাহা সিদ্ধি, মধ্যাহ্ন মার্ভেওর তার যাহা সুবিদিত ও সুপ্রতিষ্ঠিত, কাজী সাহেব এহেন সত্যকে অস্বীকার করিয়াছেন, সত্যকে মিথ্যায় পরিণত এবং মিথ্যাকে সত্যে পরিণত করিয়া তিনি প্রকাশ্যতঃ হজরত মোহাম্মদ মোস্তফার অমূল্যবর্তীত্বের এবং প্রকৃততঃ স্বয়ং হজরতের উপর অতি কদর্যা ও অতি অসত্য দোষের আরোপ করিয়াছেন। এই সকল উক্তির সম্ভাব্যজনক প্রমাণ আমরা পরে উদ্ধৃত করিব।

আওরঙ্গজেবের হিন্দু-বিদ্বেষ !

[কাজী নওয়াজ খোদা]



সম্রাট আওরঙ্গজেব সম্বন্ধে হিন্দু ঐতিহাসিকগণ যে মতবাদ প্রচার করিয়া থাকেন, তাহা কাহারও অবিদিত নাই। তাঁহারা সম্রাটের পুত্র পবিত্র ছবি মণী লিখ করিয়া জগৎ সমক্ষে উপস্থিত এবং তাঁহাকে হিন্দু-বিদ্বেশী, মন্দির বিধ্বংসী, মহা জালাময়রূপে পরিকল্পিত করিয়া থাকেন। অনেক আবার এমনও বলিয়াছেন যে আওরঙ্গজেব হিন্দুধর্ম ও হিন্দুজাতির প্রবল শত্রু ছিলেন; তিনি অসংখ্য দেবমূর্তি ধ্বংস করিয়াছেন, অসংখ্য মন্দির ভাঙ্গিয়া মসজিদ গড়িয়াছেন, ইত্যাদি ইত্যাদি। যদিও মুসলমান লেখকগণ বিশ্বস্ত ইতিহাস হইতে সত্য উদ্ধার করিয়া দেখাইয়াছেন যে আওরঙ্গজেব সম্বন্ধে উল্লিখিত উক্তিসমূহের মূলে আদৌ কোন সত্য নিহিত নাই। বরং ঐ সকল অভিযোগ সম্পূর্ণ অসত্য ও বিদ্বেষ বিজ্ঞপ্তিত। কিন্তু তবুও হিন্দু লেখকগণ এ সকল কথা কাণে তোলেন না। তাঁহারা চিরাচরিত প্রথা অনুসারে সাধাগলায় সেই বাঁপা সুর গাহিয়াই চলিয়াছেন। তাই, আজ আমরা ফারসী ভাষায় লিখিত সম্রাট আওরঙ্গজেবের একখানা ফরমান ও তাহার শাসনিক অনুবাদ প্রকাশ করিতেছি। ইহা হইতেই পাঠকবর্গ তাঁহার উদারতা ও হিন্দু মুসলমান নির্কিংশে প্রজাপালনের আন্তরিক আগ্রহের যথেষ্ট পরিচয় পাইবেন।

১১১১ খ্রীষ্টাব্দের অক্টোবর মাসে পারশুভাষাবিদ লেফটেনেন্ট কর্ণেল, ডি, সি, ব্রিট বানারস গিয়াছিলেন। সেখানে নিম্নোক্ত ‘ফরমানে’র একটি ফটোগ্রাফ তাঁহার হস্তগত হয়। তিনি আসলটী না দেখিয়া নিঃসন্দেহ হইতে পারিলেন না; তাই কিছুদিন পর আবার বানারস যাত্রা করিলেন। সেখানে খান বাহাদুর শেখ মোহাম্মদ তাইয়েবের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হয়। তাঁহার সাহায্যে বানারস নগরের মঙ্গলগোবী মহল্লার অধিবাসী মঙ্গল পাড়ের

বাড়ীতে মূল ‘ফরমান’ টী স্প্রিট সাহেবের হস্তগত হয়। খান বাহাদুর সাহেব বলিয়াছেন—“বানারস সহরের উল্লিখিত মহল্লায় গোপী উপাধ্যায় নামক একজন ব্রাহ্মণ বাস করিতেন, পনের বৎসর পূর্বে তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে। মঙ্গল পাড়ের তাঁহার দৌহিত্র ও একমাত্র উত্তরাধিকারী। মাতামহের মৃত্যুর পর অস্ত্রাঙ্গ দলিলাদির সহিত এই সাহী ‘ফরমান’টীও তাহার অধিকারে আসিয়াছিল। ইহার কিছুদিন পর স্ত্রী যাত্রীদের পৌরহিত্য লইয়া তাহার সহিত অস্ত্র একজনের গোলযোগ উপস্থিত হয়। ফলে মঙ্গল পাড়ের ১১০৫ খ্রীষ্টাব্দে বানারসের সিটী ম্যাজিস্ট্রেটের আদালতে মামলা রুজু করে। ঐ মামলার প্রাথমিক তদন্তভার খান বাহাদুর সাহেবের উপর অর্পিত হয়। সেই সময় তদন্ত উপলক্ষে কয়েকটা দলিল ‘দস্তাবেজ’ পেশ করা আবশ্যক হইলে মঙ্গল পাড়ের কতকগুলি পুরাতন কাগজ পত্র তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত করে, সেই সময়ে ‘ফরমান’টীও ছিল। অস্ত্রাঙ্গ কাগজ পত্র দেখিতে দেখিতে সেটী খান বাহাদুর সাহেবের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। তিনি প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত পড়িয়া দেখিলেন এবং ঐতিহাসিক হিসাবে সেটী বিশেষ মূল্যবান মনে করিয়া তাহার একটি ‘ফটোগ্রাফ’ উঠাইয়া লইলেন।

লেফটেনেন্ট সাহেব মঙ্গল পাড়ের নিকট হইতে আসল ফরমানটী আনাইয়া স্বচক্ষে দেখিলেন, পক্ষান্তরে খান বাহাদুর সাহেবের নিকট সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত হইয়া তাহার অকৃত্রিমতা সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হইলেন। ‘ফরমান’টির পৃষ্ঠদেশে সম্রাট আওরঙ্গজেবের পুত্র সাহজাদা মোহাম্মদ সোলতানের মোহর অঙ্কিত ছিল। বানারসের তৎকালীন শাসনকর্তা আবুল হোসেনের নামে এই ফরমানটী প্রচারিত হইয়াছিল।

আসল ফরমান এইরূপ—

بسم الله الرحمن الرحيم

নমায়ند - درین باب تاکید دارند - بتاريخ ۱۵ شهر
جمادی الثانیہ ۱۰۲۹ هجری -

منشور لا مع الذر ارزنگ شاه بهادر غازي محمد

ارزنگ زیب شاه بهادر غازي ابن صاحبقران ثانی

لائق العناية والرحمة ابراهيم الحسن بالتفات شاهانه اميدوار

برده بدانکه چن بمقتضای مراحل ذاتی و مکارم جبلی

همگی همت والا نهمت و تمامی نیت حق طریقت

مابرفراهمیت جمهرانام و انتظام احوال طبقات خواص

و عوام مصروف ست - و از روی شرع شریف و ملت

منذیف مقررچنین ست که دیرهای دیرین برانداخت

نشد - و درین ایام عدالت انتظام بعرض اشرف

اقدس ارفع اعلی رسید که بعض مردم از راه عذف و تعدی

به هندی سکنه قصه بنارس و برخی امکنه دیگر که نواحی

ان واقع ست و جماعت بر همگان سد نه ان محال

که سدانت بت خانه های قدیم انجا بانها تعلق دارند مزاهم

و متعرض مشیروندی و میخورا هند که از سدانت ان که

از مدت مدید باینها متعلق ست باز دارند و این معنی

باعث پریشانی و تفرقه حال این گروه میگردد لهذا حکم

والا صادر شد که بعد از دوره این منشور لا مع الذر مقرر کنند

که من بعد احدی بجز به حساب تعرض و تشویش باحوال

بر همگان و دیگر هندی مترطنه آن محال نه رساند تا انها

بدست زایام پیشین بجاه و مقام خود برده به جمعیت خاطر

بدعاء بقای دولت خداداد مدت ازل بنیاد قیام

প্রীতি ও করুণা ভাজন আবুল-হাছন !

সম্রাটের অমুগ্রহের প্রতি আশান্বিত থাকিয়া অবগত হউন ! যেহেতু সম্রাটের স্বাভাবিক করুণা ও তাঁহার প্রকৃতিগত মহিমার বিধানানুসারে তাঁহার সমস্ত শক্তি ও সমস্ত সম্বল সর্বসাধারণ মানবের মঙ্গল সাধনে এবং সকল শ্রেণীর সমস্ত মানুষের অভাব অভিযোগের প্রতিকারে নিয়োজিত হইয়া আছে—এবং যেহেতু ধর্মের ব্যবস্থা ও শরিয়তের বিধান অনুসারে—নতন প্রতিমাগ্নয় প্রস্তুতের আদেশ না থাকিলেও—পুরাতন “দেবমন্দির” ধ্বংস করা তাহাতে নিষিদ্ধ হইয়াছে। মহিমাম্বিত সম্রাটের এই স্মৃতিচারের যুগে ভক্তের কর্ণগোচর হইল যে, কোন কোন লোক অত্যাচারে ও অত্যাচার মূলে, বানারস নগরের ও তাহার পার্শ্ববর্তী স্থানগুলির হিন্দু অধিবাসীদিগের এবং উল্লিখিত স্থান সমূহের পুরাতন হিন্দু দেবমন্দির গুলির সেবায়ত ও পুরোহিত-ব্রাহ্মণ সমাজের (ধর্ম) কার্যে বাধাবিলম্ব উপস্থিত করিতেছে এবং হিন্দুদিগকে তাহাদের চিরাগত অধিকার হইতে বঞ্চিত করার চেষ্টা পাইতেছে। ফলে হিন্দু সম্প্রদায়ের পক্ষে ইহা নানা উৎকণ্ঠা ও অবস্থা বিপর্যয়ের কারণ হইয়াছে।

অতএব সম্রাটের এই হুকুম প্রচারিত হইতেছে যে, এই করমান প্রচারের পর কোনও ব্যক্তি ঐ সকল অঞ্চলের ব্রাহ্মণ ও অত্যাচার হিন্দুদিগের কার্যে বাধা প্রদান না করে। সে মতে ইহারা যেন চিরাচরিত পদ্ধতি অনুসারে নিজেদের সাবেক পদ ও সম্মান মোতাবেক সম্মতচিত্তে এই খোদাদাদ (ভগবদ্বক্ত) সম্রাটের মঙ্গল কামনা করিতে থাকে !

১৫ই তারিখ, জামাদিউচ্ছানী, ১০২৯ হিজরী।

হিংস্রকের প্রাণ

[কাজী কাদের নওয়াজ]



সত্যই সে যে ফুলের মতন
নির্মল অকলঙ্ক
হিংস্রক তুই গায়ে দিস্ বৃথা
অন্ডায় পাপ-পঙ্ক
শুভ্র ধবল কমলের গায়
কুলীরক যদি কাদা দিয়ে যায়
তাহাতে তাহার অমল হৃদয়
হয় কি সমল ক্রিষ্ট
যে যেমন তার কাজ বাঁধা আছে
এষে বিধাতার সৃষ্ট

(২)

কুবলয় তার স্বভাবের গুণে
ছড়ায় পরাগ হরদম
ককট সে যে খেয়ালের বশে
ছিটায় 'সেরেফ্' কর্দম
যে যেমন লোক তেমনি তাহার
কাজ বাঁধা আছে বিবিধ প্রকার
প্রভেদ তাদের আকাশ পাতাল
সত্যতই এষে সত্য
তবে এ 'খেয়াল' কোথা হ'তে তোর
কোথা পেলি এই তথ্য

(৩)

নয়ন মেলিয়া চেয়ে দেখ তুই
মন করি থির শাস্ত
হিংস্রক সে যে আপনার বিষে
আপনারে করে ক্রান্ত
পলে পলে এই হিংসা জ্বর
অনলের সম দহে যে অস্তুর
আপনার বিষে জ্বলে মরা এষে
আপনারে শুধু হত্যা
শাস্তি কখন পদেশনা হেথায়
শুধুই ঝঞ্ঝা বাত্যা

(৪)

(এই) শ্যাম-শোভাময়

নিখিল ধরায়

সোহাগের নাহি অন্ত

যেদিকে তাকাবি, শুধু ভালবাসা

শুধু প্রেম চিরশাস্ত

দহনে গহনে শশী তারকায়

ভূধরে সরিতে নভো নীলিমায়

আছে শুধু প্রীতি শুধু ভালবাসা

মিলনের মধুগন্ধ

সবারে হেরিয়া তবু কিরে তোর

যুচিবেনা মোহধন্ধ

(৫)

(তুই) ছন্নছাড়ার মলিন ভূষণ

টান মেরে ছুড়ে—কেলেদে

প্রাণ খুলে দিয়ে অনাবিল প্রেম

সকলের বুকে—ঢেলেদে

কৌমুদী-স্নাত রজনীর কোলে

গন্ধ আকুল দখিনার দোলে

(তুই) সজল জলদ গগনের পানে

অচল নয়নে—চেয়ে থাক

(তোর) প্রেমের তরঙ্গী পাল তুলে দিয়ে

হৃদয় সাগরে—বয়ে যাক

(৬)

(তুই) ফুলের কোমল কণ্ঠ কুহরে

মধুপের মত—গেয়ে যা

মলয়ের সনে দিকে দিকে শুধু

কুসুম পরাগ—বয়ে যা

(তুই) মাধুরীর দেশে স্নন্দর বেশে

গান গেয়ে যা মোহন আবেশে

আবেগে সোহাগে সকল বিশ্ব

স্নিগ্ধ মধুর-করেদে

তছরা সাকীর গোলাপী শারাব

সকল জনেরে-ভরে দে

(৭)

(তোর) মানব জনম সার্থক হবে

সেই দিন, ওরে সেই দিন

হিংসা-হাবিয়া নিভে যাবে সব

বক্ষে বাজিবে প্রেম-বাণ .

(তুই) আপনার ভুল সেই দিন ধরি

জগৎ সমুখে হাত জোড় করি

মার্জনা চাবি, মার্জনা পাবি

গঞ্জনা যাবে সরিয়া

(শুধু) গরল ভথিয়া কত কাল আর

রহিবি জীবনে মরিয়া

আরব কবি আবুল আতাহিয়া

[আবদুল হক ফরিদী]

(ক)

আরবী সাহিত্যের ইতিহাসে কবি আবুল আতাহিয়ার নাম সুবিখ্যাত। উচ্চশিক্ষিত পাঠক হইতে নিরক্ষর বেদ্বৈন পর্যন্ত সর্ব শ্রেণীর লোকই তাঁহাকে চিনে ও তাঁহার কবিতা আবৃত্তি করিয়া থাকে। তিনি আরব আজমে (আজম = আরব ব্যতীত অন্যান্য দেশ) সর্বত্র সমভাবে পরিচিত। যেখানেই আরবী ভাষা ও সাহিত্যের চর্চা আছে, সেখানেই আবুল আতাহিয়ার কবিতা পঠিত ও আদৃত হইয়া থাকে। ‘ভন ক্রেমার’ নামক প্রসিদ্ধ পাশ্চাত্য সমালোচক মনে করেন যে ‘আবু নওয়াসের চেয়ে আবুল আতাহিয়ার কাব্য-প্রতিভা অধিকতর ছিল।’ (১) ফার্সী সাহিত্যে শেখ সা‘দীর যে-স্থান আরবী সাহিত্যে আবুল আতাহিয়া সেই স্থান অধিকার করিয়াছেন। ‘তাঁহার সরল, অনাড়ম্বর ও স্বাভাবিক লিখনভঙ্গী বাস্তবিক প্রশংসনীয়।’ (২) তাঁহার বিস্তৃত খ্যাতি ও উচ্চ সম্মানের মূলে রহিয়াছে তাঁহার সহজ সরল ভাষা ও অবাধগামী ছন্দ। ইহার সহিত যুক্ত হইয়াছে তাঁহার উচ্চ দার্শনিক ভাবরাশি। তাঁহার ভাবধারা অনাবিল জলস্রোতের ন্যায় সহজগামী এবং ভাষার শ্রেষ্ঠ শব্দ-সম্পদ দ্বারা ভূষিত। “আরবী সাহিত্যের ইতিহাসে তিনিই সর্ব-প্রথম এবং হৃদয় সর্বশেষ দেখাইয়াছেন যে কাব্যের সৌন্দর্য্য-হানি না করিয়াও অতি সহজ ও সাধারণ ভাষা ব্যবহার করা যায়। (৩) ছন্দের অগ্ররোধে কখনও তাঁহাকে ‘দুর্য্যোধ’ ও অপ্রচলিত শব্দ ব্যবহার করিতে অথবা ভাবকে সঙ্কুচিত করিতে হয় নাই। ভাষা ও ছন্দের উপর তাঁহার এতদূর অধিকার ছিল যে তিনি অন্যায়সে পণ্ডে অনর্গল কথা বলিতে পারিতেন। একরূপ হঠাৎ-রচা তাঁহার কতকগুলি

পদ আছে যাহা তাঁহার অস্বাভাবিক রচনার সহিত স্থান পাইবার যোগ্য। তিনি বলিতেন যে ইচ্ছা করিলে তিনি সর্বদা পণ্ডে কথা বলিতে পারেন। (৪)

ধর্মনিষ্ঠা, মৃত্যু, সন্তোষ, কালের কুটিলগতি, এই সব বিষয় নিয়েই তিনি অধিকতর কবিতা রচনা করিয়াছেন। তিনি সর্বদাই আমাদের মনকে স্মরণ করাইয়া দেন যে “এ নশ্বর সংসার চিরন্তন নয়, ইহা শুধু দুদিনের পান্থশালা, এক অনন্ত জীবন আমাদের সম্মুখে রহিয়াছে; সে জীবনে শুধু ধর্মনিষ্ঠা ও সংকল্পই কাজে আসিবে। কাজেই সেজন্য আমাদের প্রস্তুত হওয়া উচিত। ইংরেজ সমালোচক ডাক্তার নিকল্‌সন বলেন,—

His poetry breathes a spirit of profound melancholy and hopeless pessimism. Death and what comes after death, the frailty of misery of man the vanity of worldly pleasures and the duty of renouncing them—these are the subjects on which he dwells with monotonous re-iteration, exhorting his readers to live the ascetic life and fear God and lay up a store of good works against the Day of Reckoning.” (৫)

অর্থাৎ—তাঁহার কাব্য গভীর বিখাদ ও নিরাশ দুঃখবাদে পরিপূর্ণ। মৃত্যু এবং তাঁহার পরবর্ত্তী অবস্থা, মানব-জীবনের অসহায়তা ও দুঃখ, পার্থিব সুখের মিথ্যা গৌরব এবং তাহা বর্জন করার কর্তব্য—এই সব বিষয় নিয়ে তিনি পুনঃ পুনঃ একেবারে ভাবে আলোচনা করিয়াছেন। তিনি তাঁহার পাঠকদিগকে ধর্মজীবন যাপন করিতে, খোদাকে ভয় করিতে এবং শেষ বিচারের দিনের জন্য পুণ্য সঞ্চয় করিয়া রাখিতে উপদেশ দিয়াছেন।

১। Nicholson—Literary History of the Arabi—৩০৩পৃ:

২। ই ২২৮ পৃ:

৩। ই ২২৯ পৃ:

৪। Clement Huart—আরবী সাহিত্যের ইতিহাস ৭৫ পৃ:

৫। Nicholson. ২১৮ পৃ:

নিকল্‌সন সাহেব তাঁহাকে ‘বিমর্ষতা ও নিরাশ হৃৎ-বাদের’ অপবাদ দিয়াছেন, কিন্তু ইসলাম-কোষ (Encyclopaedia of Islam) সঙ্কলকগণের মত অত্র প্রকার। তাঁহার বলেন—“তাঁহার দর্শনে রমণীমূলভ ধ্যানধ্যানানির স্থান নাই, সর্ষ আনন্দপূর্ণ না হউক, উহা সতেজ, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ও প্রত্যয়শীল; অনিবার্য দরকার বলেই তিনি জীবন-ভার বহন করিতেছেন।” (৬)

অনেকের ধারণা যে আরবী সাহিত্যে আবুল আতাহিয়াই সর্বপ্রথম ও একমাত্র দার্শনিক কবি। (৭) কিন্তু দার্শনিক ভাবাপন্ন হইলেও তাঁহার কাব্যে খাছ ইসলামী মত প্রচুর পরিমাণে রহিয়াছে। (৮) কাজেই তাঁহার কাব্য সহজেই মুসলিম হৃদয় স্পর্শ করিয়া থাকে।

আরবী ছন্দ-শাস্ত্রকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিয়া তিনি অনেক সময় কাব্য রচনা করিয়াছেন। কিন্তু অতি কঠোর সমালোচককেও স্বীকার করিতে হইয়াছে যে কাব্য হিসাবে উহার সৌন্দর্য্য অপূর্ণ। একবার তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করা হইয়াছিল, ‘আপনি ছন্দ-শাস্ত্র জানেন কি?’ উত্তরে তিনি বলেন,—*انا اكره منه* (৯)

বহুসংখ্যক কবিতার মধ্যে আবুল আতাহিয়ার রচনা সহজেই বাছিয়া নেওয়া যায়। অনাবিল ভাবধারা ও সহজ ভাষা দ্বারা উহার পার্থক্য পরিলক্ষিত হয়। মরুকাব্যের বাগাড়ম্বরকে তিনি সম্পূর্ণরূপে ঘৃণা করিতেন; কারণ অবস্থার পরিবর্তনে উহা শুধু কৃত্রিমতার পর্য্যবসিত হইয়াছিল। (১০) তিনি বলেন,

اشد الجهاد جهاد الهوى

وما كرم المرأة الا التقى

প্রবৃত্তি-সংঘর্ষই কঠিনতম যুদ্ধ; এবং সাধুতাই মানবকে সম্মানিত করে।

কি সরল ও মনোরম ভাবধারা! অথচ ইহাতে একটি চিরন্তন সত্য প্রকাশিত হইয়াছে।

(খ)

মদীনার নিকট “আইলুৎ-তামার” একটি গ্রাম। ১৩০ হি: (৭৪৮ খৃ:) আবুল আতাহিয়া এখানে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পূর্ণ নাম—আবু ইসহাক ইসমারীল ইব্ন কাসেম। কথিত আছে যে তাঁহার পিতা ছিলেন ক্ষৌর ব্যবসায়ী হাজাম। নীচ বংশের অপবাদ দেওয়ায় একবার তিনি বলিয়াছিলেন—

الا نأما التقوى هو العز والكرم -

رحبك للذ نيا هو الفقر والعدم -

وليس على عبد تقى نقيصه -

ان اصح التقوى وانحاك ارحم -

সাধুতাই হইতেছে প্রকৃত মর্যাদা ও সম্মান; সংসারের লোভ কেবল দারিদ্র্য ও অভাব সৃষ্টি করে! প্রকৃত ধার্মিক ও সাধু ব্যক্তি জোলা বা ক্ষৌরকার হইলেও কোনও দোষ হয় না।

এই সামান্য দুই চরণে একটি মহান সত্য নিহিত রহিয়াছে।

তিনি অত্র বলিয়াছেন,—

وانتنا سبت الرجال فماری

نسبا يقاس بصلح الاعمال -

‘মাতৃ বংশের গর্ভ করে; কিন্তু আমি দেখি বংশগৌরব কখনও সংকর্ষের সমকক্ষ হয় না।’

কূফা নগরে তিনি প্রতিপালিত হন। কথিত আছে যে পারিবারিক কুস্তকারশালার স্বীয় ভ্রাতা ও অত্রান্ত সকলের সহিত তিনি কাজ করিতেন, এই জন্য তিনি ‘আলজব্বার’ (কুস্তবিদ্রোতা) নামে পরিচিত ছিলেন। ১১ এবিষয়ে তাঁহাকে একবার প্রশ্ন করা হইলে তিনি বলেন যে ‘আমি মিল ও ছন্দের কুস্তকার’। জনৈক সমসাময়িক ব্যক্তি লিখিয়া গিয়াছেন,—“আমি দেখিয়াছি, আবুল আতাহিয়া

* ১. There is no question of effeminate whimpering in his Philosophy, robust and determined, if not glad and joyous, he bears the burden of life Simply because it must be so. —Ency of Islam—p79.

৭। এ

৮। Nicholou—২২২

৯। দৌলত—১পৃ:

১০। ইসলাম কোষ—৭২ পৃ:

১১। C. Huart ৭৪ পৃ:

যখন কুস্তকারের কাজ করিতেন তখন সাহিত্যমোদী বহু যুবক তাঁহার নিকট যাইত; তিনি কবিতা আবৃত্তি করিতেন এবং তাহারা ভ্রমমুগ্ধপাত্রে উহা লিখিয়া লইত।' ১২

সুখ্যাতি ও গৌরব পশন্দ করিতেন বলিয়া তাঁহার 'কুণিয়ত' হইয়াছিল "আবুল আতা হিরা" (১৩) এই শব্দ দুইটির অর্থ 'গৰ্ব বা উন্নততার জনক'। তাঁহার জীবন ও কাব্যে তাঁহার নামের সার্থকতা সম্পূর্ণরূপে প্রমাণিত হইয়াছে। কারণ এই নাম দ্বারাই তিনি সাহিত্য জগতে অমর হইয়া রহিয়াছেন। তিনি ছিলেন সুশ্রী ও গৌরবর্ণ। মাথায় কালো কোকড়ানো চুল। আড়ম্বরপূর্ণ ও মার্জিত-কৃতি এবং ব্যবহারে অমায়িক।

প্রসিদ্ধ সমালোচক আছ'মায়ী বলিতেন, 'আবুল আতা-হিয়ার কাব্য যেন রাজদরবারের প্রাঙ্গণ,—খুলা মাটি, ফলের বীজ, স্বর্ণ, মনিরত্ন সবই আছে।' ইহাতে তাঁহার বিষয় বৈচিত্র্য ভালরূপে বুঝা যায়।

আবুল আতা হিরা যখন বুকিতে পারিলেন যে তাঁহার কবিত্ব শক্তি আছে, তখন তিনি ইব্রাহীম নামক জনৈক মুছোল বাসীর সহিত সে যুগের জানকেন্দ্র বাঙ্গাদ যাত্রা করিলেন। কিন্তু শীঘ্রই তাঁহারা পৃথক হইয়া পড়িলেন এবং আবুল আতা হিরাতে অবস্থান করিতে লাগিলেন। তাঁহার সুখ্যাতি বিস্তৃত হইলে খলীফা মেহ'দী তাঁহাকে বাঙ্গাদে ডাকিয়া পাঠান। আবুল আতা হিরা তথায় গিয়া মেহ'দীর বন্দনা করিয়া পুরস্কার গ্রহণ করেন। খলীফা হাদী, রশীদ ও মা'মুনের সহিতও তিনি পরিচিত ছিলেন, ইহারা সকলেই তাঁহার কাব্যের গুণগ্রাহী ছিলেন।

আবুনওয়াস প্রভৃতি কয়েকজন সুধীকে আবুল আতা-হিরা সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করায় তাঁহারা বলিয়াছিলেন যে, "জিন ও ইনসানের মধ্যে তিনি শ্রেষ্ঠ কবি।"

মেহ'দীর দরবারে থাকিয়া আবুল আতা হিরা কিছুদিন তাঁহার অগ্রগ্রহ ও পুরস্কার ভোগ করিতে থাকেন। কিন্তু

মেহ'দীর কৃতদাসী (?) উত'বা'র প্রেমে পড়িয়া কাব্যে তাহার উল্লেখ করিতে থাকেন। * ইহাতে মেহ'দী বিশেষ অসন্তুষ্ট হইয়া উহাকে বন্দী করেন। কয়েদখানায় বসিয়া আবুল আতা হিরা স্বীয় অপরাধ স্বীকার ও মার্জনা ভিক্ষা করিয়া একটি কবিতা লেখেন। ইহাতে খলীফা মেহ'দীর দয়ার উদ্দেক হয় এবং কবি মুক্তি লাভ করেন। (১৫)

হাক্কনের সহিত মিশ্রিতেন বলিয়া আবুল-আতা হিয়ার প্রতি হাদী অসন্তুষ্ট ছিলেন। কাজেই তিনি সিংহাসন আরোহণ করিলে কবি কিছুদিন লুকাইয়া থাকেন। খলীফার অগ্রগ্রহ ভিক্ষা করিয়া একটি কবিতা রচনা করতঃ আবুল আতা হিরা হাদীর নিকট পাঠাইয়া দেন। তিনি কবির প্রতি প্রসন্ন হইয়া তাঁহাকে ডাকিয়া পাঠান। হাদীর মৃত্যুকাল পর্যন্ত আবুল-আতা হিরা তাঁহার দরবারে সম্মানে অবস্থান করেন।

আবার হাক্কনের-রশীদ যখন সিংহাসন-আরোহণ করেন, আবুল-আতা হিরা তাঁহার দরবারে আসিয়া তাঁহার বন্দনা করেন। হাক্কনের সহিত তাঁহার খুব ঘনিষ্ঠতা ছিল। এমন কি প্রবাসেও তিনি খলীফার সঙ্গী হইতেন। পুরস্কার এবং উপহারাদি ব্যতীত খলীফা তাঁহাকে বার্ষিক পঞ্চাশ হাজার দিরহাম দিতেন।

কিন্তু মাঝে মাঝে দরবারী জীবনের প্রতি তাঁহার বিতৃষ্ণা জন্মিয়া যাইত। "বালায় হইতেই তিনি জীবনকে গান্ধীর্ঘ্য ও বিরাগের সহিত গ্রহণ করিয়াছিলেন। কাজেই দরবারী জীবনের তরলতার প্রতি তাঁহার বিতৃষ্ণা ধরিয়া গিয়াছিল। এমন কি হাক্কনের সিংহাসনারোহণের পর কাব্য রচনার অহমিকা একেবারে ছেড়েই দিতে চেষ্টাছিলেন। (১৬)

সমসাময়িকদের মধ্যে কেহ কেহ তাঁহাকে নাস্তিকতার অপবাদ দি়েছেন! কিন্তু ইহাতে কবির প্রতি ঘোর অবিচার করা হইয়াছে।

নিকলসন সাহেব বলেন, "আবুল আতা হিরা কে নাস্তিক-

১২। দীওরাণ কৃতকা ৩পৃ:

১৩। কিতাবুল আংগানী ৩য় খণ্ড ১২৩পৃ:

(আংগানীর এই অভিযন্ত কবদুর সঙ্গত, তাহা বিবেচনা সাপেক্ষ। ধাতুগত হিসাবে কুস্তিকাভের তাৎপর্য নির্ধারণ করিতে বাওরা কি সমীচীন?—সম্পাদক)

১৫। দীওরাণ—১পৃ:

ওৎবা মেহ'দীর কৃতদাস বলিয়া মনে হয়। কবিদিগের সম্বন্ধে প্রচারিত এই প্রকার প্রেম কাহিনীগুলি অল্পসংখ্যক কালে প্রায়ই মিথ্যা বলিয়া প্রতিপন্ন হয়। এরূপ শত শত মিথ্যা কাহিনী ভাঙ্কুরা সমূহে লিপিবদ্ধ হইয়া আছে।—সম্পাদক।

১৬। ইসলাহ-কোষ—১৩পৃ:

কতাব অপবাদ দেওয়া হইত। অভিযোগ এই যে তাঁহার কাব্যে মৃত্যু সম্বন্ধে তিনি অনেক কথা বলিয়াছেন, কিন্তু কিয়ামৎ ও বিচারের কোনও উল্লেখ তাহাতে নাই। তাঁহার দীওয়ানের বহুস্থানে এই কুৎসার বিপরীত প্রমাণ রহিয়াছে। (১৭)

আশ্চর্যের বিষয় এই যে, খোদা, দম্ব প্রভৃতি বিষয় সম্বন্ধে ‘অল্লাহ কোনও কবি এত অধিক কবিতা লেখেন নাই। নিম্নলিখিত পদে তিনি উপরোক্ত অভিযোগের উল্লেখ করিয়াছেন :—

فساد الناس وفساد ان رارا
صالحانى الدين فالرا مبدع -

“মাহুয কলুবি হইয়া পড়িয়াছে : কাজেই কাহাকেও নিষ্ঠাবান দেখিলেই তাহাকে ‘অমরের অপবাদ দিয়া থাকে।” ১৮

নিকলসন সাহেব পুনঃ পুনঃ এই ‘অপবাদের প্রতিবাদ করিয়াছেন। যথা—“তাঁহার কাব্যে এমন কিছু নাই যাহাতে অতি নিষ্ঠাবান মুসলমানের মনে আঘাত লাগিতে পারে।” ১৯

“আবুল আতাহিয়ার কাব্যে—” বিশিষ্ট ইসলামী মতবাদ প্রচুর পরিমাণে রহিয়াছে, বিশেষতঃ কিয়ামৎ ও পরকাল সম্বন্ধে। (২০)

কয়েকটি নমুনা দেওয়া যাউতেছে :—

لن واللائرت رأبذو اللخراب - فلكم يصير والى تباب
“মৃত্যুর জন্তই বংশবৃদ্ধি : ধ্বংসের জন্তই অট্টালিকা নিশাণ। সকলকেই বিনাশের পথে যাইতে হইবে।”

سأل عن امور كنت فيها
فما عذرى هناك وما جوالى -
بأية حجة احتج يوم الحساب
بأذا عيت الى الحساب -

“এখানে থাকিয়া কি কি করিয়াছি সে বিষয় যখন আমাকে জিজ্ঞাসা করা হইবে তখন কি ওজর দেখাইব এবং

কি উত্তর দিব? কিয়ামতের দিন যখন আমার হিসাব দেওয়ার হুজু ডাকা হইবে তখন কোন্ যুক্তি দ্বারা নিজের পক্ষ সমর্থন করিব?” (২১)

একবার আবুল-আতাহিয়া (মুজাজানবাসী) খলীল-ইব্ন-আসাদের নিকট যাইয়া বলেন, “লোকে আমাকে নাস্তি-কতাব অপবাদ দেয়; অথচ আমার দম্ব সত্য সনাতন তোহীদ (একেশ্বরবাদ)। খলীল বলিলেন, “তাহা হইলে এমন কিছু বলুন যাহা দ্বারা লোকের অভিযোগ খণ্ডন করা যায়।”

আবুল আতাহিয়া বলিলেন :—

الا انك لئنا بائد - راعى بنى آدم خالدي -
وبن وههم كان من ربه - وكل الى ربه عائد -
فيا عجب كيف يعصى الله - ام كيف يوحده الجاحد -
رفى كل شيء له آية - تدل على انه واحد -

“আমাদের সবাইকে যাইতে হইবে। আদম-সন্তান কেহই অমর নহে। তাহাদের আরম্ভ বিশ্বপ্রভুর নিকট হইতে; এবং সকলকেই স্বীয় প্রভুর কাছে ফিরিয়া যাইতে হইবে। আশ্চর্য্য! লোকে কিরূপে খোদার অবাধ্য হয়; কিরূপেই বা তুর্কবাগিশ তাঁহাকে অস্বীকার করে? প্রত্যেক বস্তুতেই নিদর্শন আছে যাহা সাক্ষ্য দেয় যে তিনি একক।” (২২)

কাজেই ইহা দ্বারা স্পষ্টতঃ প্রমাণিত হইতেছে যে তিনি পাক্কা মুসলমান ছিলেন; খোদার একত্ব, কিয়ামৎ ও পরকালে সম্পূর্ণ আস্থা বান ছিলেন।

আবুল আতাহিয়াকে রূপণতার অপবাদও দেওয়া হইয়াছে। কিন্তু ইহাও তাঁহার কাব্যে প্রকাশিত মতের বিরোধী বলিয়া মনে হয়। তিনি পুনঃ পুনঃ অল্পে তুষ্টি, সন্তোষ বা ‘কিনাআৎ’ এর প্রশংসা করিয়াছেন। এক ব্যক্তি একই সময়ে রূপণ ও অল্পে তুষ্টি হইতে পারে না। লোভ ও রূপণতা অভেদ্য অথচ উহা সন্তোষের সম্পূর্ণ বিপরীত। অথচ কবিকে তাহার কাব্যের ভিতর দিয়াই বুঝিতে হইবে। “জীবিত ব্যক্তি সম্বন্ধে বিবেচনার সহিত মত প্রকাশ করিতে

১৭। Nicholzen—১৯৬৭ পৃঃ

১৮। দীওয়ান—১০৩ পৃঃ

১৯। Nichol. ২২৭ পৃঃ

২০। এ—১৯২ পৃঃ

২১। দীওয়ান—১০৩ পৃঃ

২২। Encyclopedea Arabe ১৯৬ পৃঃ

হইবে। কিন্তু মৃত ব্যক্তি সম্বন্ধে শুধু সত্য প্রকাশ করিতে হইবে” (We owe Consideration to the living, to the dead we only owe Truth) ভলটেয়ারের এই অমর বাক্য স্মরণ করিয়া আমি সাহসের সহিত বলিতেছি যে মৃতব্যক্তি সম্বন্ধে তথাকথিত ‘সত্য’ গ্রহণ করিতে খুব সাবধানতা অবলম্বন করা উচিত। কারণ যখন আমরা মনে করি যে ব্যক্তি বিশেষ সম্বন্ধে শেষ কথা বলা বা লেখা হইয়া গিয়াছে, তখনও কোন নতুন গবেষণার ফলে আমাদের সব নতামত পরিবর্তিত হইয়া যায় এবং সম্পূর্ণ ভিন্ন রকমের মত পোষণ করিতে হয়।

অবশ্য মানুষ কথার এক প্রকার ও কার্যে অন্য প্রকার হইতে পারে। আবুল আতাহিয়ার কার্পণ্য সম্বন্ধে যে সব রহস্যপূর্ণ গল্প প্রচলিত আছে তাহাও এই ভাবেই আমরা গ্রহণ করিতে পারি।

মামুনের রাজত্বকাল পর্য্যন্ত আবুল-আতাহিয়া বাঁচিয়া ছিলেন। তখন তিনি বন্ধুদের সাহায্য পরিত্যাগ করিয়া ফকিরী গ্রহণ করেন এবং কিছুদিন পরেই কালরোগে আক্রান্ত হন। মৃত্যু দূতের আগমন ধনি অনুভব করিয়া কবি পুনঃ পুনঃ বলিতে আরম্ভ করেন :—

الهي لا تعذبني فاني - مقرب بالذي كان مني -
فمالي حيلتي الاخطائي - لعفوك ان عفرت رحمتي -
وكم من زل في الخطايا - رانت على ذرفضل ومن -
ان فكرت في اذى عليها - عصفرت اناملي رقت سني -

‘প্রভু আমার, আমার শাস্তি দিও না; আমি স্বরূত (পাপ) স্বীকার করিতেছি।

তোমার মার্জনার আশা ব্যতীত আমার উপায়ান্তর নাই। আমার সে শুভ আশা অনুসারে আমার ক্ষমা করিবে কি?

কতবার পাপ-প্রলোভনের পথে পদস্থলন করিয়াছি। কিন্তু তবুও তুমি আমাকে দয়া ও অহুগ্রহ করিয়াছ।

যখন আমি এ বিষয়ে চিন্তা করি তখন লজ্জা ও অহুপাতে আমি অনুলি কর্তন ও দস্ত ঘর্ষণ করিয়া থাকি।’ (২৪)

খোদার প্রতি তাঁহার ক্লিপ গভীর বিশ্বাস ও নির্ভর ছিল, ইহা হইতে তাহা বেশ বুঝা যায়।

আবুল-আতাহিয়ার মৃত্যু তারিখ সম্বন্ধে মতভেদ আছে ২১০ ও ২১৩ হিজরীর মধ্যে। তবে একথা সত্য যে সুপক্ক (প্রায় ৮০ বৎসর) বয়সে উচ্চ সম্মান ভোগ করিয়া খলীফা মামুনের রাজত্বকালে তিনি পরলোক গমন করেন।

বাগদাদের পশ্চিম উপনগরে তাঁহাকে সমাহিত করা হয়, সমাধিগাত্রে অঙ্কিত করিবার জন্ত যে কবিতাটি রচনা করিয়াছিলেন, তাহার শেষ পংক্তি এইরূপ :—

ليس زاد سري التقى - فخذني منه او دعي

‘পুণ্যের জায় কোন সঞ্চয় নাই। হয় ইহা অর্জন কর নচেৎ দূর হও।’ (২৫)

(গ)

আবুল আতাহিয়ার সমুদয় রচনা সংগ্রহ করা সম্ভব হয় নাই। (২৬) বাস্তবিক তাঁহার রচনার এত প্রাচুর্য্য ছিল যে তাহা একত্র করা প্রায় অসম্ভব। বিশেষতঃ অনেক সময় ইচ্ছাং তিনি (Extempore)-কবিতা আবৃত্তি করিতে থাকিতেন যাহা অল্প লোকেই স্মরণ রাখিতে পারিত।

‘কিতাবুল আগানী’তে আছে যে ‘বখার’ بشارة ‘আস-সৈয়দ’ ও আবুল আতাহিয়া সর্বশ্রেষ্ঠ স্বভাব-কবি। অতি প্রাচুর্য্যের জন্ত এযাবৎ কেহ তাঁহাদের সমুদয় রচনা সংগ্রহ করিতে সক্ষম হয় নাই।’ (২৭)

আবুল আতাহিয়ার কবিতাগুলি তাঁহার জীবনকালে যেখানে-সেখানে ছড়ান ছিল, তাঁহার মৃত্যুর পর উহার কতকাংশ “দীওয়ানে-আবিল-আতাহিয়া” নামে সংগৃহীত হয়। আরবী কবিতায় প্রত্যেক ছত্রের শেষ অক্ষর প্রথম ছত্রের শেষ অক্ষরের সহিত মিল থাকে। কিন্তু বাংলা ইংরাজীতে ওরূপ কোনও নিয়ম নাই। দীওয়ান বা কবিতা সংগ্রহ পুস্তকে প্রত্যেক কবিতার শেষ অক্ষরের

২৩। دائرة المعارف — ২৪৭ পৃঃ

২৪। দীওয়ান—১৩ পৃঃ

২৫। দীওয়ান—১৪ পৃঃ

২৬। ইসলাহ কোষ ১১পৃঃ

২৭। কিতাবুল আগানী—৩৪—১১২ পৃঃ

বর্ণমালার ক্রম অনুযায়ী কবিতাগুলি সজ্জিত হয়। এইরূপে আলফ (الف) হইতে য়া (ي) পর্যন্ত ক্রমিক পর্যায়ে কবিতাগুলি সংযোজিত হয়। দীওয়ানে আবিল আতা-ত্টিয়াতেও এই নিয়ম অনুসৃত হইয়াছে।

বর্তমান যুগের একজন আরবী কাব্য সংগ্রাহক লিখিতেছেন,—“কাব্যের মনোরঞ্জক ও চিত্তবিনোদক শক্তি উপলব্ধি করিয়া আমি কয়েকখানা ভাল কাব্য পুস্তক প্রকাশ করিতে কৃত সংকল্প হই। এই উদ্দেশ্যে আমি অনেকগুলি দীওয়ান অধ্যয়ন করি। কিন্তু পবিত্র ভাব, মার্জিত রুচি, সরল ভাষা ও মধুর ছন্দের দিক দিয়া আবুল আতাহিয়ার দীওয়ানই আমার নিকট শ্রেষ্ঠ প্রতিপন্ন হইয়াছে।” (২৮)

ইহা হইতে আবুল আতাহিয়ার বিশিষ্টতা ও শ্রেষ্ঠতা প্রমাণিত হইতেছে।

তাহার দীওয়ানের প্রথম ছত্র :—

الخير والشرعادات واهراء - وقد يكون من 'لا حياء' ادواء

“ভাল ও মন্দ অভ্যাস ও প্রবৃত্তির ফল; বন্ধু ও অনেক সময় শত্রুতে পরিণত হয়।”

এই ছত্রটিতে একটি সহজ সত্য ও দার্শনিকত্ব প্রকাশিত হইয়াছে। আবুল আতাহিয়ার কাব্য গ্রন্থের প্রথম ছত্র হইবার উপযোগী বটে।

তরলমতি যুবক পাঠকগণ হয়ত তাহার কাব্যে চিত্তবিনোদন বিশেষ কিছু পাইবেন না। হয়ত নিরাশ হইয়া বলিয়া উঠিবেন, ‘এ কি! এ কেমন ধারা কবি। এ কাব্যের কোথাও প্রেমের গান, বিরহের জ্বালা, রমণী সৌন্দর্যের বর্ণনা নাই। ইহা অপাঠ্য! কিন্তু বৈধ ও অবৈধ প্রেমের চিত্রাঙ্কন, প্রাকৃতিক ও নারী সৌন্দর্যের উজ্জল বর্ণনা, প্রিয় মিলনের সুখ ও বিরহের দুঃখ বর্ণনাই যদি শুধু কবিতা বিচারের মাপকাটি হয়, তাহা হইলে অবশ্য আবুল আতাহিয়া ভাল কবি নহেন বা মোটেই কবি নহেন। কিন্তু প্রকৃত কাব্য এরূপ সঙ্গীর্ণ সীমায় আবদ্ধ নহে। বরং ইহা প্রশস্ততর, উচ্চতর ও মহত্তর। ইহা মানব জীবন ও দৈনন্দিন সত্য সমূহের মনোরম

অভিব্যক্তি, মানুষের ভাব চিন্তা, সুখ দুঃখ, আশা নিরাশার একটি সুন্দর বিকাশ। মানবের গোপন অহুভূতি কবির ছন্দে মূর্ত হইয়া ধরা দেয়। তাহাদের হাসিকান্না সুখ দুঃখের ইতিহাস তাহার বাঁশির সুরে প্রকাশ পায়। এই ভাবে যদি আমরা আবুল আতাহিয়ার কাব্য বিচার করি, তাহা হইলে আমাদের কাছে বাধ্য হইয়া স্বীকার করিতে হইবে যে তিনি একজন উচ্চ শ্রেণীর কবি;—আরব ও আজমে তাঁহাকে যে উচ্চ সম্মান দেওয়া হইয়াছে তাহার উপযুক্ত বটে।

নিম্নলিখিত ছত্রটি তাহার একটি শ্রেষ্ঠ বাণী বলিয়া কথিত হয় :—(২৯)

تجرد من الدنيا فانك انما
وقعت الى الدنيا وانت مجرد .

সংসার হইতে পৃথক হও; কেননা একাই তুমি সংসারে আসিয়াছ।”

সন্তোষ সধ্বন্ধে বলিতেছেন :—

نعم الفراش الا رض فاذنع به
ركن عن الشرقصير الخطى -
ما اكرم الصبر وما احسن
الصدق رازينه بالفتى -

‘কি সুন্দর এই শ্রাম ভূমির গাণিচা; ইহাতেই তুষ্ট থাক। পাপের পথ হইতে পদসংবরণ কর।

দৈর্ঘ্য অতি মাধুর্যময়; সত্য অতি মনোরম এবং যুবকের ইহা শ্রেষ্ঠ ভূষণ।’

আবুল আতাহিয়ার মতে অল্পে তুষ্ট ব্যক্তিই উচ্চতম সম্মানের অধিকারী।

لم يزل القانعون لشرنا

‘আমাদের তুষ্ট ব্যক্তিগণই চিরদিন সম্মানিত।’ (৩০)

সংসারত্যাগী সাধুকেও তিনি বিশেষ প্রশংসা করিয়াছেন।

إذا اردت شريف الناس كلمهم

فانظرالى ملك فى زوى مسكين -

যদি শ্রেষ্ঠ মানবকে দেখিতে চাও তবে কাদালবেশী
রাজাধিরাজের প্রতি দৃষ্টিপাত কর। (৩১)

জীবন মৃত্যু সম্বন্ধে তাঁহার ধারণা বেশ স্পন্দন ও স্পষ্ট।
তিনি বলেন—

عمر الفتى ذكره لا طول مدته
ومرته خزيه لا يرمه الداني -
فاحي ذكرا بالا حسان تفعله
يكن كذلك في الدنيا حياتان -

‘সুখ্যাতিই মানুষের প্রকৃত জীবন—অধিকদিন বাঁচিয়া
থাকা নয়; অখ্যাতিই মানুষের মৃত্যু—সমাগত শেষ দিন
নয়। সৎকর্ম দ্বারা তোমার খ্যাতিকে সজীবিত কর--
তাহা হইলে এই নখর জগতেই তুমি দুইটি জীবনের
অধিকারী হইবে।

অন্ততঃ বলিতেছেন :—

حياتك انفس تعد فكلما
مضى نفس منها نقصت بهاجزاً -
يملك ما يحكيك في كل ساعة
ويعد رك حادما يريد بك الهزء -

‘তোমার জীবন কয়েকটি গুস্তি করা নিশ্বাস মাত্র ;—
যখনই শ্বাস গ্রহণ কর এক অংশ কমিয়া যায়। যাহা দ্বারা
বাঁচিয়া আছ প্রতি মুহূর্ত্তে তাহাই তোমার মৃত্যু আনয়ন
করিতেছে; তোমাকে একজন চালক ইঁকাইতেছে;
সে তোমার সাথে নঙ্গ হইতে চাহে না। (৩২)

জনৈক মৃত বন্ধুর শোক প্রকাশ উপলক্ষে বলিতেছেন,—

مالي مررت على القبر مسلما
قد-ر الكذيب فلم يرد جواب -
لكن ينطق بالجواب لقال لي
اكل التراب محاسني وشباب -

‘বন্ধুর কবরের কাছে গিয়া সালাম করিবাম কিন্তু হুঃখের
বিষয় কোন উত্তর আসিল না।

যদি উত্তরে কথা চলিত তাহা হইলে সে নিশ্চয় বলিত যে,
মাটি আমার সৌন্দর্য্য ও যৌবন গ্রাস করিয়াছে। (৩৩)

অন্ততঃ বলিতেছেন :—

الا كل ما هرات قريب - وللارض من كل حي نصيب

ভাবী সবই নিকটবর্ত্তী। প্রত্যেক জীবিতের শরীরেই
মাটির প্রাপ্য অংশ রহিয়াছে। (৩৪)

খোদার স্তুতি বন্দনা করিতেছেন :—

سبحان من يعطى بغير حساب
ملك الملوك وراثة الاسباب -

‘যিনি অগণিত দান করেন তাঁহার প্রশংসা করিতেছি’
রাজাধিরাজ ও জগৎ কারণের অধিকারী।’ ৩৫

ইহাতেও তাঁহার খোদা-বিশ্বাস প্রমাণিত এবং নাস্তি-
কতার অভিযোগ খণ্ডিত হইতেছে। এরূপ আরও অনেক
কবিতা আছে।

কিরূপ সামান্য বস্তু হইতে আমাদের উৎপত্তি এবং
মৃত্যুর পর আমাদের কি অবস্থা হইবে, তাহা স্মরণ করাইয়া
দিয়া তিনি আমাদের পুনঃ পুনঃ বিনয়ী হইবার উপদেশ
দিয়াছেন।

من تراب خلقت لا شك فيه - رغدا انت صائر الى التراب

‘মৃত্তিকা হইতে সৃষ্ট হইয়াছি; ইহাতে সন্দেহ নাই।
আগামী কল্যাণ আবার মৃত্তিকাতেই পরিণত হইবে।’ ৩৬

কবির পুত্র মোহাম্মদ বর্ণনা করিতেছেন যে কিন্নরান
হইতে আগত এক ব্যক্তি তাহার বংশের গৌরব করিতে-
ছিল। তাহাতে কবি হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন :—

دعني من ذكرا رجب - ونسب بعليك سر المجد
ما لفخر الانى التقى الزهد - وطاعة تعطى جنان الخلد -

‘পিতা পিতামহ ও যে-বংশ তোমাকে সম্মান-শিখরে
তুলিয়াছে তাহার গৌরব আমার কাছে করিও না। যে
সাধুতা, ধর্ম্মনিষ্ঠা ও বৈরাগ্য চিরন্তন বেহেশত লাভের
উপায় তাহাই কেবল গৌরবের বস্তু।’ (৩৭)

তাঁহার পরকালে বিশ্বাস, ছন্দের উপর অধিকার ও
হঠাৎ মুখে মুখে কবিতা রচনা করিবার শক্তি ইহা দ্বারা
প্রমাণিত হইতেছে। আমরা ইহাও বুঝিতে পারি যে

ইচ্ছা করিলে তিনি সর্বদা পণ্ডে কথা বলিতে পারিতেন—
সে কথার মূলে কিছু সত্য নিহিত আছে।

অধিক বচন উদ্ধৃত করিয়া পাঠকদের বৈধি পরীক্ষা করিব না। কেবল আর একটি কবিতা উদ্ধৃত করিয়াই ক্ষান্ত হইব। হাজারা অধিক জানিতে চাহেন তাঁহারা তাঁহার দীওয়ান' পাঠ করিলে পরিশ্রম ও সময় ব্যয় সার্থক মনে করিবেন।

নিম্নের সাত ছত্র তাঁহার দীওয়ানের শেষপূর্ব কবিতার অংশবিশেষ :—

رغيف خذ زبابس تأكله في زاوية
رگوز ماء بارد تشربه من صائيه
رغرفه ضيقة - نفسك في دياخالية
ارمسجد بمعزل - عن الرى في ناحية

৩৮। দীওয়ান—৩০০ পৃঃ

تدرس فيها دفترًا - مستندًا بساريه
معتبرًا بدن مضى - من القرون الخاليه
خبر من الساعات في - فني القصر المالیه

“এক খণ্ড শুষ্ক কুটি—কোনে বসিয়া ভ্রঞ্জন কর ;
এক পাত্র শীতল জল—পবিত্র ভাবে পান কর ;
একটি সঙ্কীর্ণ কুটির—তুমি সেখানে একা থাক ;
কিংবা বিজনে মসজিদ—লোকাবাস হইতে দূরে
অবস্থিত ;

পুণ্ডক পাঠে তুমি রত তথায়—বাগ্লসের উপর ঠেস দিয়া
অতীতের যাহারা চলিয়া গিয়াছে—তাদের থেকে জ্ঞান
অর্জন কর—উচ্চ অট্টালিকার ছায়াতলে ঘণ্টার পর ঘণ্টা
কাটাইয়া দেওয়ার চেয়ে ঢের ভাল।” ৩৮

ইহার উপর টিকা টিপ্তনী নিম্নরোজন।

আমি যবে যাব চলে

[মোয়াজ্জেদ বখ্ত চৌধুরী]

ক্ষণ-সৌরভ ফুলের মতন ক্ষণিকের তরে হাসি
জীবনের গান শেষ হ'লে মোর বেদনার বাণে ভাসি
আমি যবে যাব চলে,—

চিরতরে চাঁদ ভূবে যায় যদি রবি যদি পড়ে চলে,
প্রণয়ীরা সব মধুনিশি যদি নাহি যাপে মন-সুখে
আবেশ-আলসে কপোতী না চায় কপোতের প্রিয় মুখে,
আকুল কাঁদনে যদি না লুটায়—বিরহিনী মোর প্রিয়া
ফুলের গন্ধে বিহগের গানে আকুল না করে হিয়া,
ছনয়ার আলো ম্লান হ'য়ে আসে অকারণে অবহেলে
কিবা আসে যায় বন্ধু আমার
আমি যবে যাব চলে ?

মধু-বসন্ত বায়

বার বার মোর বাতায়ন দিয়া নাহি যদি ডেকে যায়,
নীলিমায় নিভে আলোর মালিকা থেমে যায় হাসি গান
তটিনীর বুকে নাহি যদি ফুটে উরম-নটীর গান,
আমার গোলাব কুঞ্জে যদি না মৌমাছি আসে ভোরে
কিবা ক্ষোভ মোর—কিবা আসে যায়
আমি যবে যাব সরে।

মনজানের সাধনা ।

[মোহাম্মদ আকরম খাঁ]



(১১)

আল্লাহর অস্তিত্ব ও একত্বে ঐহারা বিশ্বাস করেন, তাঁহারা সকলে তাঁহাকে মঙ্গলময় বলিয়াও স্বীকার করিয়া থাকেন। কারণ বস্তুতঃ আল্লাহর মঙ্গলময়ত্বকে অস্বীকার করা আল্লাহকে অস্বীকার করার নামান্তর মাত্র।

“আল্লাহ মঙ্গলময়”—এ কথাটা তাৎপর্য্য এই যে, তাঁহার সৃষ্টির প্রত্যেক বস্তু ও প্রত্যেক বিষয়ে অশেষ মঙ্গল নিহিত আছে। যথাযথ ভাবে সেই সকল বস্তুর বা বিষয়ের সদ্যবহার করিলে তাহাদ্বারা বিশ্বদংসার নানা উপকার লাভ করিতে পারে। অবশ্য অ-ব্যবহারে বা অপব্যবহারে প্রকারতঃ সেই সকল বস্তু বা বিষয়ের দ্বারা যে অনিষ্ট সাধিত হয়, তাহা ব্যবহারের দোষ, বস্তু বা বিষয়ের নহে। যথাযথ ব্যবহারের ফলে অতি তীব্র ইলাহল জীবজীবনের পক্ষে অমৃতের কাজকরে, আবার ব্যবহারের দোষে দুঃখ প্রভৃতির জায় বস্তুগুলিও সময় সময় মারাত্মক হইয়া দাঁড়ায়।

আল্লাহর সৃষ্টির মধ্যে মানুষই সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া কথিত হয়। এই মানুষের মধ্যে কতকগুলি রিপু বা প্রবৃত্তি আছে, যাহার দ্বারা তাহার ভিতর-বাহিরের সমস্ত ভাব ও কর্মের উৎপত্তি ও অভিব্যক্তি হইয়া থাকে। এই উৎপত্তি ও অভিব্যক্তি সম্বন্ধে বিভিন্ন মানুষের মধ্যে বিভিন্ন প্রকারের বিকাশ দেখা যায়। অসহায় সতীসাক্ষী নারীর উপর পাশবিক অত্যাচার করিতে সমর্থ হইয়া একজন নিজকে কৃতার্থ মনে করিতেছে, আর একজন সেই নারীকে রক্ষা করার জন্ত আত্মবলিদান-কেই নিজের মানবজীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ সফলতা বলিয়া বিশ্বাস করিতেছে। একটি দিন-মজুর নিজের বহুকষ্টে অর্জিত কয় আনা পয়সার মধ্য হইতে দুইটা বাহির করিয়া অন্ধ আতুরের হাতে দিয়া স্বর্গীয় আত্মপ্রসাদ লাভ করিতেছে, আর একজন বড়লোক নিজেরই আত্মীয় স্বজন বা অপরাধীন দুঃখীদের যথাসর্ব্ব্ব হরণ করিয়া মহা আনন্দ ও অশেষ গৌরব অন্বেষণ করিতেছে। মানব সমাজের বিভিন্ন ব্যক্তির

মধ্যেই ভাব ও কর্মের এই অসামঞ্জস্য সীমাবদ্ধ হইয়া নাই। একই ব্যক্তির জীবনের বিভিন্ন স্তরে বা একই স্তরের বিভিন্ন অবস্থায়, তাহার ভাব ও কর্মের মধ্যে খোর অসামঞ্জস্য দেখা যায়। নিজেদের সামাজিক ও ব্যক্তিগত জীবনের ভাব ও কর্মধারার বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে, তাহার মধ্যে এই প্রকারের শত শত তারতম্য, শত শত অসামঞ্জস্য আমাদের দৃষ্টিপথে পরিচ্ছূট হইয়া উঠবে।

মানুষের মানসবৃত্তিগুলির আত্মপ্রকাশে তাহার ভাব ও কর্মধারার মধ্যে এই যে খোর অসামঞ্জস্য, ইহার মূল কারণ কোথায়? বিভিন্ন মানুষ কি বিভিন্ন উপাদান দ্বারা গঠিত হইয়াছে? তাহাদের প্রত্যেকের মধ্যে কি তবে বিভিন্ন ও পরস্পর বিরোধী প্রকৃতি সন্নিহিত করিয়া দেওয়া হইয়াছে? জীবনের বিভিন্নস্তরে ও বিভিন্ন অবস্থায় তবে কি মানুষের রিপু ও প্রবৃত্তিগুলির অঙ্গল-বদল ঘটয়া থাকে।

না—আমরা একথা বলিতে পারি না। কারণ আমরা এক সর্বশক্তিমান সৃষ্টি-কারকের অস্তিত্বে বিশ্বাস করি। আল্লাহ আছেন, তিনি ওয়াহেদ বা একক এবং তিনি সর্বশক্তিমান—এ বিশ্বাসের অবশ্য-গ্রহণীয় তাৎপর্য্য এই যে, যুগপৎভাবে তিনি মঙ্গলময় ও বটেন। সৃষ্টির মূলে সং ও অসং রূপ দুইটি বিভাগ যদি বিগুমান রহিয়া থাকে, তাহা হইলে বলিতে হইবে যে, আল্লাহ মঙ্গলময় নহেন, অথবা অমঙ্গলের সৃষ্টিকর্তা আর এক খোদা তাঁহার সৃষ্টিরাজ্যের আট আনা শরিক হইয়া আছেন—পার্সিকেরা যেমন ঈজদ ও আহরমনরূপে দুই খোদার কল্পনা করিয়া থাকে। অসং ও অমঙ্গলকে গ্রহণ করা যদি মানুষের পক্ষে অপরাধ বলিয়া পরিগণিত হয়, তাহা হইলে সে জন্ত আসল বা প্রধান অপরাধী হইবেন তিনি, সেই অসংকে সংরূপে সৃষ্টি করার বা আদৌ সৃষ্টি না করার ষোলআনা ক্ষমতা থাকা সত্ত্বেও, যিনি তাহার স্বজন করিয়া দিয়াছেন।

এই আলোচনার দ্বারা আমরা দেখিতে পাইতেছি যে,

আল্লাহ বিভিন্ন মানুষের মধ্যে সং বা অসংক্রপী বিভিন্ন প্রকৃতি স্বজন করিয়া দিয়াছেন, অথবা তিনি একই মানুষের মধ্যে সমস্ত ও অবস্থা ভেদে সং ও অসং প্রকৃতির অদল বদল ঘটাইয়া থাকেন—এরূপ ধারণা সম্পূর্ণ অসঙ্গত এবং বস্তুতঃ উহা আল্লাহকে অস্বীকার করার প্রকার ভেদ মাত্র। একথা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে স্বীকার করিতে হইবে যে, সমস্ত মানুষকে আল্লাহ একই উপাদান দ্বারা স্বজন করিয়াছেন এবং সে উপাদানের সৃষ্টিতে অসং ও অমঙ্গলের সংস্পর্শ মাত্রও নাই। (১)

এখানে আসিয়া একটা সহজ জিজ্ঞাসা আমাদের মনে জাগিয়া উঠিবে—সৃষ্টির মূলে যখন কোন অসং ও কোন অমঙ্গলের সংস্পর্শ নাই, সৃষ্টির শ্রেষ্ঠজীবরূপে পরিকীর্ণিত মানুষ আমি, এই যে ক্ষণে ক্ষণে পাশবিক কর্মে ও পৈশাচিকভাবে সহস্র আজাজীলকে পর্য্যন্ত লজ্জিত করিয়া দিতেছি—কেন? আল্লাহর সৃষ্ট আমার রিগু প্রবৃত্তি ও প্রকৃতিই কি তাহার কারণ নহে?

(২)

মুছলমান পণ্ডিত মণ্ডলীর চিন্তার দ্বারা এখানে আসিয়া বহুধা বিভক্ত হইয়া গিয়াছে। একদল পণ্ডিত নিজেদের চিন্তার অমূল্য কোরআনের কতকগুলি আয়ত উপস্থাপিত করিয়া প্রতিপন্ন করিতে চাহিয়াছেন যে, ইচ্ছা বা শক্তি বলিয়া মানুষের হাতে কিছুই নাই। কাঠ পাথরের মত সে শক্তিহীন, আল্লাহ ইচ্ছামাত্রে সে নড়াচড়া করিয়া থাকে। অথচ ইহারা স্বীকার করেন যে, এই যে ইচ্ছাহীন শক্তিহীন এবং একমাত্র আল্লাহ হুকুমে যন্ত্রবৎ চালিত মানুষ—নিজের কর্মের জন্ত আল্লাহর নিকট দায়ী হইতে হইবে ইহাকেই, এজন্ত দণ্ড বা পুরস্কার ভোগ করিবে এই অক্ষম যন্ত্ররূপী মানুষ! এই মতবাদ যাহারা পোষণ করেন, অতাদের নিকট তাঁহারা “জবরিয়া” আখ্যা প্রাপ্ত হইয়া থাকেন।

আর এক শ্রেণীর পণ্ডিতেরা বলিয়া থাকেন যে,

মানুষের এবং তাহার ভিতর বাহিরকার সমস্ত উপাদান সমস্ত রিগু ও প্রবৃত্তির সৃষ্টিকর্তা যে একমাত্র মঙ্গলময় আল্লাহ, তাহাতে বিন্দুমাত্রও সন্দেহ নাই। মানুষ সৃষ্টির শ্রেষ্ঠতম জীব, ইহার অর্থ এই যে, মানুষের ভিতরে এমন কতকগুলি বিশেষত্ব সেই সৃষ্টিকর্তা কর্তৃক নিহিত রহিয়াছে—যাহা মানুষ ব্যতীত আর কাহারও নাই। সেই বিশেষত্ব হইতেছে তাহার সদসতের স্বতন্ত্র উপলব্ধিসক্তি এবং মানুষের নিজের স্বাধীন সঙ্কল্প অনুসারে সেগুলির যদৃচ্ছা প্রয়োগ করার ক্ষমতা। এই শক্তি ও এই স্বাধীনতা আছে বলিয়া আল্লাহ হজুরে মানুষ নিজ কৃতকর্মের জন্ত দায়ী হইবে এবং সেই দায়ী হওয়া সঙ্গত হইবে। কোরআনের বহু আয়ত ও অসংখ্য যুক্তি প্রমাণ দ্বারা ইহারাও নিজেদের অভিমত সপ্রমাণ করিতে প্রয়াস পাইয়া থাকেন। ইহাদিগকে কদরিয়া বলা হইয়া থাকে।

“ছন্নত জামাআৎ” বলিয়া যাহারা নিজেদের পরিচয় দেন, তাঁহারা জাবরিয়া ও কাদরিয়া মতবাদদের মধ্যে একটা মধ্যপথ আবিষ্কারের চেষ্টা করিয়াছিলেন। এই দলের পূর্ববর্তী আলেমগণের এই শুভ প্রচেষ্টা ক্রমে ক্রমে সফলতার দিকে অগ্রসর হইতেছিল এবং তর্কদ্বির ও তদ্বির সমস্তার সমাধান সাধনে তাঁহারা কতকটা সফলও হইয়াছিলেন। কিন্তু পরবর্তীদের হাতে পড়িয়া এ আলোচনা আর অগ্রসর হইতে পারিলই না, অধিকন্তু এই দলের পরবর্তী আলেমগণ, এক দিকে মো’তাজেলাদিগের (২) আড়িতে এবং অত্রদিকে তক্বিদ বা অন্ধঅনুসরণের ব্যাপক ও বিধাত্ম আবহাওয়ার সর্বনাশকর পরিবেষ্টনের কল্যাণে এমন আড়ষ্ট ও আবিষ্ট হইয়া পড়িলেন যে, জবরিয়াদিগকে গোমরাহ ও জহারমী ফেরকা বলিয়া গালাগালি দিলেও, বাস্তবে নিজেদের অজ্ঞাতসারে তাঁহারা এখন পুরাদমে জবরিয়া হইয়া গিয়াছেন। একথার প্রমাণ—বর্তমান আলেম সমাজের তর্কদ্বির সংক্রান্ত সাধারণ বিশ্বাস।

৬ষ্ঠ শতাব্দীর প্রথম ভাগেও তাঁহারা বিশ্বাস করিতেন

(১) নিশ্চয় মানুষকে আমরা উৎকৃষ্টতম উপাদান দ্বারা সৃষ্টি করিয়াছি—(ভোর-আন তীন ছণ্ডা)।

(২) মো’তাজেলা অর্থে যে একদিকে সরিয়া যায়। কথিত আছে—‘মো’তাজেলা সস্ত্রদারের এমাম ওয়াছে—এবনে-আতা’ হাছন-বাহরীর মজলিস হইতে সরিয়া গিয়াছিলেন, এই জন্ত তাঁহার এই নাম পড়িয়া যায়। মো’তাজেলাগণ اصحاب العدل والذرحيد বা তার ও তওহীদ অবলম্বন বলিয়া নিজেদের নামকরণ করিয়া থাকেন।—তাক্বীতাজানী।

যে, মানুষ যে সকল কাজের জন্য দায়ী তাহা সম্পাদন করার স্বাধীন অধিকার তাহার আছে। (১)

(৩)

তুর্কির মহলা বা কর্ণবাদ ও অদৃষ্টবাদ সম্বন্ধে বিচার করা আজিকার এই সম্বন্ধের উদ্দেশ্য নহে। উপরের আলোচনার দ্বারা আমরা এইটুকু দেখিতে চাইয়াছি যে, কদরিয়া বা মো'তাজেলা এবং ছন্নৎ জমাআৎ, সকলেই মোটের উপর একথা স্বীকার করিতেছেন যে, যে কাজ করার বা না করার দায়িত্ব এবং সেই দায়িত্বের ফলাফল মানুষকে বর্তাইবে, সেই কাজ করা বা না-করা মানুষের ইচ্ছা ও শক্তির অধীন।

আল্লাহ আমার মধ্যে প্রবৃত্তি সৃষ্টি করিয়া দিয়াছেন এবং তাহাকে সজ্ঞত বা অসজ্ঞত ভাবে ব্যবহার করার অথবা আদৌ ব্যবহার না করার শক্তিও আমাকে দান করিয়াছেন। এই প্রবৃত্তিগুলিকে নিজের আয়ত্তাধীন করিয়া রাখিতে পারিলে, তাহাকে সংযত সুনিয়ন্ত্রিত করিয়া লইতে পারিলে সেগুলি আমার অশেষ উপকারে আসিতে পারে। পক্ষান্তরে আমি যদি নিজেই প্রবৃত্তির অধীন হইয়া পড়ি, প্রবৃত্তিই যদি আমার পরিচালক হইয়া দাঁড়ায়, তাহা হইলে সেগুলি তখন আমার সর্বনাশেরই কারণ হইয়া থাকে।

ক্রোধ মানুষের একটা প্রধান রিপু। দুইয়ার নানা নীতিকার নানাভাবে এই ক্রোধের নিন্দাকীর্জন করিয়াছেন। বাস্তবিক এই ক্রোধ যে কত প্রকারে মানুষের কত ভয়ঙ্কর অনিষ্ট সাধন করিতেছে, নিজেদের নৈমিত্তিক জীবনে আমরা তাহার বহু নিদর্শন দেখিতে পাই। কিন্তু কেহ কি একথা বলিতে পারেন যে, ক্রোধ মূলতঃ অমঙ্গল জনক, অথবা ক্রোধের সৃষ্টি করিয়া আল্লাহ একটা অমঙ্গলের সৃষ্টি করিয়াছেন? আমাদের বিশ্বাস, কোনও জ্ঞানবান ব্যক্তিই একথা বলিতে পারেন না। কারণ ইহা ক্রোধের দোষ আদৌ নহে, বরং প্রকৃতপক্ষে ক্রোধরূপী রিপুকে অসংযত ও অবাধ্য হইয়া উঠিতে দেওয়ার অর্থাৎ ঐ প্রবৃত্তির অসম্বাবহারের অবশ্যস্বাভাবী ফল। মানুষের জীবনে এমন অবস্থা অনেক সময়

উপস্থিত হইয়া থাকে, যখন ক্রোধই তাহার মনুষ্যত্বকে অপচরের হাত হইতে রক্ষা করিতে সমর্থ হয়। সে সব অবস্থায় যাহার শরীরে ক্রোধের উদ্বেক না ঘটে, সত্যিকার মনুষ্যত্বের পরিভাষায় তখন সে কাপুরুষ ও নীচাশয় বলিয়া কথিত হয়। চিন্তা করিয়া দেখিলে অত্যন্ত রিপু ও বৃত্তিগুলি সম্বন্ধেও অতি সহজে এই সত্যের উপলব্ধি করা যাইতে পারিবে।

এই প্রবৃত্তি বা নাক্ষত্রিক সংযত ও সুনিয়ন্ত্রিত করিয়া সজ্ঞত ও যথাযথভাবে তাহার ব্যবহার করাই এছলামের প্রবর্তিত তাকওয়া আত্মশুদ্ধি বা আত্মসংযম। এই নাক্ষত্র আবার কোরআনের ভাষায় অবস্থাভেদে তিনটা বিভিন্ন বিশেষণে আখ্যাত হইয়াছে—আম্মারা, লাউওয়ামা ও মুংমাইমাঃ। আম্মারা মানুষকে কেবলপাপের দিকে প্ররোচিত করে এবং পাপাহুষ্ঠানে তৃপ্তিলাভ করিয়া থাকে। ইহা হইতেছে নাক্ষত্রের নিকৃষ্ট বা অধম অবস্থা। যে অবস্থায় নাক্ষত্র পাপের আকর্ষণ হইতে মানুষকে সর্বত্র বারিত করিয়া রাখিতে না পারিলেও, পাপাহুষ্ঠানের পর তাহাতে স্বতঃ একটা মানি ও অহুতাপের ভাব জাগিয়া উঠে, তাহাকে বলা হয়—লাউওয়ামা। ইহা হইতেছে নাক্ষত্রের মধ্যম বা সাধারণ অবস্থা। সংকল্প ও সাধনার অভাব ঘটিলে মানুষ এই স্তর হইতেই নিকৃষ্ট স্তরে অধঃপতিত হইয়া থাকে। আবার সেই সংকল্প ও সাধনার ফলে সে এখান হইতে ক্রমে ক্রমে উপরে উঠিতে উঠিতে এমন স্তরে গিয়া উপস্থিত হয়, যেখানে কোন অসৎ ও অশ্রান্তের অহুষ্ঠান করা কার্য্যতঃ তাহার পক্ষে অসম্ভব হইয়া দাঁড়ায় এবং শান্তি ও সন্তোষে তাহার জীবন পরিপূর্ণ হইয়া উঠে। ইহাই হইতেছে নাক্ষত্রের উত্তমস্তর এবং ইহাকে বলা হয়—মুংমাইমা। সাধনার অভাব ঘটিলে এখানেও অধঃপতনের আশঙ্কা আছে। পক্ষান্তরে এই অবস্থার আত্মা যদি ভৌতিক দেহ পরিত্যাগ করিতে সমর্থ হয়, তাহা হইলে তাহার সম্মুখে সন্তোষের, সৌন্দর্য্যের, শান্তির ও মাধুর্য্যের, রা-জিয়া-তাস্মাজিয়ার সহস্র নয়নাভিরাম “রেজওয়ান” রহমতের অনন্ত অবদান লইয়া তখনই মূর্ত ও ক্ষুর্ভ হইয়া উঠে।

(১) এমন নছকী প্ররচিত আকাএদ দেখ।—বর্তমান কালের মনোবিজ্ঞানকার পণ্ডিতদের অসুস্থরূপ তাহারও মানুষের ক্রিয়া কলাপকে حركة البطش Automatic action এবং حركة الاختيار Voluntary action বা ইচ্ছাবিশিষ্ট ও ইচ্ছাহীন ক্রিয়ার বিভক্ত করিয়া বলিয়াছিলেন—যতীয় প্রণীর ক্রিয়া করা বা না করার পুরা শক্তি মানুষের আছে।

অতএব মাহম্মের দরকার হইতেছে—আজীবন সাধনার, ছোরাতুল মুত্তকিম লাভের গভীর অটল সংকল্পের। এছলাম মানব জীবনের এই আত্মশুদ্ধি ও সংযম সাধনার যে পদ্ধতি নির্ণয় করিয়া দিয়াছে, কোরআনের পরিভাষায় তাহারই নাম “ছিয়াম” বা আত্মসম্বরণ—নিতান্ত তাক্বিল্যের সহিত আমরা সাধারণতঃ যাহার অর্থ করিয়া থাকি রোজা বা উপবাস বলিয়া।

রোজা বা উপবাসও যে ছিয়ামের একটা অংশ—এবং বিশেষ অংশ—তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। কিন্তু সন্দেহ সত্ত্বে স্বরণ রাখিতে হইবে যে, ইহা ছাড়াও ছিয়ামের আরও কতকগুলি খুব দরকারী অংশ আছে। সেই অংশগুলি সম্বন্ধে স্বয়ং হজরত রছুলে করিমের দুই একটা বাণী পাঠক পাঠিকার নিকট উপস্থিত করিবার জন্তই আজ এই সন্দর্ভের অবতারণা।

রমজান মাসের ছিয়াম সাধনা সম্বন্ধে কোরআনে যে সকল আয়ত সন্নিবেশিত আছে, তাহার প্রথম অংশ এই:—

يا ايها الذين امنوا كتب عليكم الصيام كما كتب على الذين من قبلكم - لعلكم تتقون -

হে মোমেনগণ! তোমাদিগের পূর্ববর্তী (উম্মত) দিগের জ্ঞান, ছিয়ামকে তোমাদিগের জ্ঞান ও অবস্থা প্রতিপাল্য কর্তব্যরূপে নির্দ্ধারিত করিয়া দেওয়া হইল, যেন তোমরা সংযমশীল হইতে পার।

(ছুরা বকর—আয়ত)

এখানে আমরা স্পষ্টভাবে দেখিতে পাইতেছি যে, ছিয়ামের আদেশ দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে এই সাধনার সাধ্য ও উদ্দেশ্যটাই আয়তে খুব পরিকাররূপে নির্দ্ধারিত করিয়া দেওয়া হইয়াছে।

কোন সাধনার সিদ্ধিলাভ করিতে হইলে আবশ্যক হয় নিয়ত বা সংকল্পের, মনঃসংযোগ বা রিসাজতের এবং সাধনার সাধ্যকে সর্বপ্রথমে অনাবিল ভাবে নির্দ্ধারিত করিয়া লওয়ার। ছিয়াম আল্লার হুকুম—তাহা আমরা সকলে জানি ও মানি। কিন্তু আমার কোন মঙ্গলের জন্ত আল্লাহ

এই আদেশ প্রদান করিয়াছেন, তাহা যদি আমি বুঝিয়া লইতে না পারি, তাহা হইলে সে অবস্থায় রোজা রাখিয়া আল্লার হুকুম হয়ত পালিত হইতে পারে, এবং সেজন্য শরিফতের বাহুদৃষ্টিতে আমি রোজাদার বলিয়াও গৃহীত হইতে পারি। কিন্তু এই আল্লার হুকুম মাত্র পালনে সেই হুকুমের উদ্দেশ্যকে যে নির্মম ভাবে উপেক্ষা করা হইবে, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। এই উপেক্ষায় অতি মারাত্মকরূপে অভ্যস্ত হইয়া পড়ার ফলে, নামাজ রোজা ইজ্জ জাকাত প্রভৃতি এবাদত গুলি, সাধারণতঃ মোছলেম জীবনের ভিতরে বাহিরে তাহার উদ্দিষ্ট প্রভাব বিস্তার করিতে আদৌ সমর্থ হইতেছে না। উদ্দেশ্য যেখানে অজ্ঞাত বা উপেক্ষিত, অভীষ্টের প্রতিষ্ঠা সেখানে কি করিয়া সম্ভব হইতে পারে!

এমাম গাজালী ও শাহ অনিউল্লাহ প্রমুখ প্রাতিশ্রবণীয় আলেমগণ, এছলামের এই শ্রেণীর আদেশ নিষেধগুলির নিগূঢ়ত্যা ও মূল উদ্দেশ্য মুছলমানকে বুঝাইয়া দিবার জন্ত আজীবন চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন। (১) কিন্তু দুঃখের বিষয় আমাদের আলেম-সমাজ সাধারণতঃ এদিকটার প্রতি দীর্ঘ কাল হইতে বিশেষ অবহেলা প্রদর্শন করিয়া আসিতেছেন। এমন কি, এইরূপ প্রসঙ্গ উঠিলে প্রস্রকারীর প্রতি কঠোর মন্তব্য প্রকাশ করাও সঙ্গত বলিয়া বিবেচিত হইয়া থাকে। সহস্র সহস্র আলেমের সমবেত কঠোর অবিরাম প্রচার সত্ত্বেও যে মুছলমান সমাজ আজ এছলামের আদেশ নিষেধ সম্বন্ধে আত্মহীন হইয়া পড়িতেছে, পক্ষান্তরে নামাজ রোজা ইত্যাদি পালন করিয়াও যে আজ আমাদের নৈতিক সাংসারিক ও আধ্যাত্মিক জীবন, ঐ সকল মহা যোগের মূল অভীষ্টের প্রভাব হইতে সম্পূর্ণরূপে বঞ্চিত হইয়া থাকিতেছে—আমাদের দৃঢ়বিশ্বাস, আলেম সমাজের এই উপেক্ষাও অবহেলাই তাহার জন্ত প্রধানতঃ দায়ী। সাময়িক উপযোগিতার হিসাবে আজ আমরা ছিয়ামের সাধনাকেই উদাহরণ রূপে উপস্থিত করিব।

(৪)

ছিয়াম শব্দের ধাতুগত মূল অর্থ—কোন বস্তু বিষয় বা কর্ম হইতে বারিত হইয়া থাকা। (রাগেব, কবির প্রভৃতি)। এছলামের ব্যবহারিক অর্থে, ছিয়াম পালনকারীকে

কোন কোন বস্তু কোন কোন বিষয়, বা কোন কোন ভাব ও কর্ম হইতে নিজকে বারিত করিয়া রাখিতে হইবে?—এ প্রশ্নের উত্তর আমরা পাইতে পারি, আল্লার কোরআনে এবং তাহার রহুলের হাদিছে। কোরআনে এ সম্বন্ধে দুইটি ব্যবস্থা পাওয়া যাইতেছে। প্রথম—উবার প্রারম্ভ হইতে সূর্যাস্ত কাল পর্যন্ত সর্বপ্রকার পানাহার হইতে বারিত থাকা। দ্বিতীয়—এই সময় পর্যন্ত যৌন-সংসর্গের সংস্পর্শ হইতে আত্ম সঞ্চরণ করা।

কোরআন এই সঙ্গে ছিয়াম পালনের অতীষ্টও নির্দারণ করিয়া দিয়াছে—তাহা হইতেছে তাকওয়া বা আত্মসঞ্চরণের “অভ্যাস।” সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, প্রবৃত্তি ও প্রেরণার যে যে উচ্ছৃঙ্খল প্রকাশ মানুষকে এই অতীষ্ট হইতে দূরে সরাইয়া দেয়, সে সমস্তের বর্জন এই ছিয়াম-সাধনার অন্তর্ভুক্ত। হজরত রহুলে করিম স্বয়ং একথা গুলি স্পষ্ট করিয়া বুঝাইয়া দিয়াছেন। তিনি বলিতেছেন :—

من صام رمضان وعرف حدره وتحفظ مما يذبح
ان يتحفظ كفرما قبله

যে ব্যক্তি ছিয়ামের সবদিক অবগত হইয়া ও তাহার অবশ্য বর্জনের সব বিষয়কে বর্জন করিয়া রমজানের ছিয়াম পালন করে, তাহার পূর্বপাপ সমূহ স্মৃতি হইয়া যায়।

هر شهر لصبر... وشهر للمراعاة

রমজান ধৈর্যধারণের মাস—সত্যতা ও সত্যবহারের মাস।

الصيام جنة مالا يخرقها - قيل ربه يخرقها ؟
قال بكذب او غيبة

ছিয়াম মানুষের পক্ষে ঢালের কাজ করে যাবৎনা মানুষ নিজে তাহাকে ভাঙ্গিয়া ফেলে। জিজ্ঞাসা করা হইল—কি কাজ করিলে ঐ ঢালকে ভাঙ্গিয়া ফেলা হয়? হজরত বলিলেন—মিথ্যার দ্বারা, পরনিন্দার দ্বারা।

الصيام جنة - فاذا كان يوم صوم احدكم فلا يرفث ولا يصخب فان شاتمه احد او قاتله - فليقل - “انى صائم” !!
“انى صائم” !!

ছিয়াম হইতেছে (মানুষের আত্মরক্ষার) ঢাল, অতএব ছিয়াম পালনকারী যেন অশ্লীলতা বর্জন করে, যেন সে

কলহ কোন্দল বর্জন করে। এই সময় কেহ যদি তাহাকে গালি দেয়, কেহ যদি তাহাকে প্রহার করিতে আসে বা প্রহার করে, সে অবস্থাতেও (ছিয়াম পালনকারী ধৈর্যধারণ করিয়া থাকিবে এবং অত্যাচারীকে) বলিবে—আমি ছাএম, আমি ছাএম! অর্থাৎ তোমার অন্ত্র অত্যাচারের প্রতিবাদ করিতে গেলেও আমার ব্রতভঙ্গ হইয়া যাইবে।

رب صائم ليس له من صيامه الا الجوع

অনেক ছাএম এরূপ আছে যে উপবাস করিয়া মরা ব্যতীত ছিয়ামের দ্বারা অন্য কোন উপকার সে লাভ করিতে পারেনা।

من لم يدع قول الغرور والعمل به فليس له حاجة
فى ان يدع طعامه وشرابه

যে ব্যক্তি নিজের কাজে ও কথার কপটতা প্রবন্ধনা ও অসত্যকে বর্জন করিতে পারেনা, আল্লার হজুরে তাহার ক্ষুধা ও পিপাসা ভোগের কোনই সার্থকতা নাই।

خمس يفطرن الصائم : الكذب والغيبة والنميمة
والفحش والجفاء والخصومة والمراء -

ছাএমের ছিয়াম পাঁচটি কারণে নষ্ট হইয়া যায়—(১) মিথ্যা (২) পরনিন্দা (৩) চোগলখুরি (৪) অশ্লীলতা ও অত্যাচার (৫) শত্রুতা ও কলহ।

ان الصيام ليس من الاكل والشرب فقط - انما الصيام من اللغو والرفث فان سابك احد ارجه
عليك فقل انى صائم - ابن حبان, نسائي, حاكم,
بيهقى - كنز العمال ৩-৬-৩

কেবল পানাহার পরিত্যাগ করাই ছিয়াম নহে। সমস্ত অনর্থক ও সমস্ত অসাধু (ভাব ও কর্ম) কে বর্জন করার নামই ছিয়াম। অতএব ছিয়ামের অবস্থায় কেহ যদি তোমাকে গালাগালি দেয় অথবা তোমার প্রতি অন্ত্র ব্যবহার করে, সে অবস্থাতেও তুমি (নিজস্বভাবে আত্মসঞ্চরণ করতঃ) বলিয়া দিবে, আমি ছাএম। অর্থাৎ তোমার কথার প্রতিবাদ করিতে গেলেও আমার ব্রত ভাঙ্গিয়া যাইবে—আমার ছিয়াম নষ্ট হইয়া যাইবে।

ان الله تبارك و تعالى قال—من لم تصم جوارحه

عن محارمى فلا حاجة فى ان يدمع طعامه وشرابه من اجلى
ابر نعيم - كنز العمال - ايضاً—

মহিমামর আল্লাহ বলিতেছেন:—যাহার সমস্ত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ আমার নির্ধারিত হারাম হইতে ছিয়াম না করে, আমার নামে তাহার পানাহার ত্যাগ করার কোনই দরকার নাই। (১)

কোরআনের বর্ণিত ছিয়ামের উদ্দেশ্যের সহিত হজরত রহুলে করিমের এই হাদিছগুলির একত্র আলোচনা করিয়া দেখিলে ছিয়াম-সাধনার প্রকৃত স্বরূপটার উপলব্ধি করিয়া লওয়া সহজ হইয়া যাইবে। অশেষ পরিতাপের বিষয় এই যে, এছলামের এহেন মহীয়সী সাধনাগুলি, আমাদের অজ্ঞতা বা উপেক্ষার কলে এমন শোচনীয় ভাবে বিফল হইয়া যাইতেছে! ছিয়াম আমাদের আত্মশুদ্ধি ও আত্ম-সম্বরণ সাধনার ত্রিশ দিবারাত্রি ব্যাপী মহা রিয়াজত। কিন্তু পূর্ণ ছিয়ামের প্রতি উপেক্ষা করিয়া এবং ছিয়াম সাধনার অতীষ্টকে বিস্মৃত হইয়া এখন তাহা করেক ঘণ্টার উপবাস মাত্রে পর্য্যবসিত হইয়া গিয়াছে। এখন রোজার সময়ই আমাদের ভোগের আয়োজন বৃদ্ধি পায়, রোজাদারদিগের মজলিসেই পরনিন্দার আসর বেলী জমে, রোজা রাখিলেই আমাদের ক্রোধ বৃদ্ধি অধিকতর প্রচণ্ড হইয়া উঠে, রোজাদারদের মধ্যেই প্রত্যেক বৈকালে নানা অহেতুকী কলহ কোন্ডলের সৃষ্টি হয়, ইহা অপেক্ষা দুঃখের কথা আর কি হইতে পারে?

আমরা পূর্বে নিবেদন করিয়াছি যে, প্রবৃত্তিকে বিবেকের শাসন মানিতে অভ্যস্ত করিয়া লওয়াই ছিয়ামের উদ্দেশ্য। প্রবৃত্তি ও বিবেক এই দুইয়ের জয় পরাজয় লইয়া মানুষের

মধ্যে পশু ও দেবত্বের (২) জয় পরাজয় সূচিত হইয়া থাকে। অর্থাৎ প্রবৃত্তি যখন বিবেককে অতিক্রম করিতে সমর্থ হয়,—মানুষের দৈবভাবের অপচয় ঘটে তখনই, সৃষ্টির শ্রেষ্ঠত্ব ও আশ্রুফুল মখলুকাতের সমস্ত মহিমার বিপর্যয় ঘটিয়া যায় তখনই, এবং মানব-জন্ম লাভ করিয়াও “সে পশু অপেক্ষা নিকৃষ্টতর অবস্থা (৩) প্রাপ্ত হয় তখনই। এইজন্ত একদিকে যেমন প্রবৃত্তিকে সংযত রাখার অভ্যাস অর্জন করিতে হয়, অন্যদিকে সেইরূপ চেষ্টা করিতে হয়—বিবেককে মুক্ত নির্বিকার ও জাগ্রত রাখিবার। ব্যাধিগ্রস্ত দেহের জন্ত কুপথ্য বর্জনের সঙ্গে সঙ্গে পুষ্টিকর সুপথ্য গ্রহণেরও আবশ্যক। প্রকৃত পক্ষে এই অর্জনের সার্থকতার জন্তই বর্জনের দরকার। রমজানের সাধনার এই অর্জনেরও একটা দিক আছে। সংক্ষেপে রোজার দান, রোজার ফেৎরা, রোজাদারের পুণ্য কর্মের অশেষ ছওয়াব, রমজানের নির্জন নিশীথের তাহাজ্জর ও এবাদত, নির্ঝাঁক নিষ্কর্ম এতেকাফের নিভৃত ধ্যান ধারণা ও নির্লিপ্ত মনঃসংযোগের এছলামী সম্যাস—এ সমস্তই হইতেছে সেই অর্জনের দিক। রমজান-সাধনার অতীষ্টকে লাভ করিতে হইলে এই দিকটার দরকার যে কত, যে কোন হাদিছ গ্রন্থের রমজান অধ্যায় পাঠ করিয়া দেখিলে তাহা বোঝা যাইতে পারে। বস্তুতঃ এই অর্জনের পূর্ণ পরিণতির নামই-ত শবে-কদর।

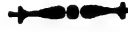
আমুন পাঠক পাঠিকা! আমরা সেই মজলময়ের নিকট পরম্পরের জন্ত প্রার্থনা করি—আমাদের ছিয়াম সফল হউক! আমাদের রমজান সার্থক হউক!! অনন্ত কল্যাণের অমৃত রাইয়ান আমাদের বুক বুকে প্রকট হইয়া উঠুক!!!

(১) সমস্ত হাদিছটি এমাম গাজালীর এহুতাইল ওলুম হইতে গৃহীত (১—১০৮) এমাম হেবুতী দাইলমী প্রকৃতি হইতে এই মর্মেণ একটা হাদিছ বর্ণনা করিয়াছেন। (কনজ—৪—১০০)। প্রযোক্ত হাদিছগুলি বোখারী মোছলেম, তরগিব ও মেশকাৎ প্রকৃতি হইতে গৃহীত। শেষের হাদিছ দুইটিও হুতু নাজাই, হাকেম, বাইহাকি ও আবুদাইন হইতে বর্ণনা করিয়াছেন। দেখ—৫—৫।

৩০ (২) বহিযী ও মালকুতীর অর্থবাদ। (৩) কোরআন।

যৌবনের শেষ

[আকবর উদ্দীন]



দিন কয়েকের অবিরল বৃষ্টিধারা শুষ্ক ধরণীর তৃষ্ণার্ত বৃক
অপ্রত্যাশিত ভাবে শীতল করিলেও জীবজগত তাহাতে
অকর্ণ্য হইয়া উঠিতেছিল; এই অবিরাম বর্ষণে চারিদিকে
যে মান বিষাদের ছবি বাহিরের জগতে মূর্ত হইয়া উঠিয়াছিল,
তাহা মাতুষের দেহ-মন পর্যন্ত ব্যস্ত করিয়া তাহাদিগকে
গৃহ কোণে জমাট করিয়া রাখিয়াছিল।

এমনি এক বারিবিধৌত প্রভাতে প্রৌঢ় জয়েদ নিজ
ভঙ্গে প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া নিত্য অভ্যাসবশতঃ পাঠা-
গারের জানালার পাশে আসিয়া বসিল। অশ্রুমনস্ক ভাবে
প্রাতরাশ সমাপন করিতে করিতে সমুখের বিশাল প্রাস্তরের
ওপারে ঘন বৃক্ষরাজির মধ্যে যে শূন্ত ও ভগ্নপ্রায় বাড়ী দেখা
যাইতেছিল, সেই দিকে চাহিয়া রহিল। সঙ্গে সঙ্গে কত
আশা ও আকাঙ্ক্ষার স্বপ্নের কথা তাহার স্মৃতির দ্বারে আঘাত
করিতে লাগিল।

হঠাৎ তাহার মনে হইল সেদিন বর্ষ শেষ; দিনের এই
সূর্যের পর আবার যে চাঁদ উঠিবে, তাহা অনাগতের বাণী
লইয়া পৃথিবীর দ্বারে আঘাত করিবে। তাহারও জীবনে
একদিন উষার আলো বিকশিত হইয়াছিল, আজ আবার
সমুখের ঐ বাড়ীখানির প্রতি চাহিয়া চাহিয়া পচিশ
বৎসর পূর্বকার যৌবনের আনন্দময়ী প্রভাতে যে বসন্তের
বাণী তাহার দিকে দিকে ধনিয়া ও রণিয়া উঠিয়াছিল,
তাহা আজ আবার নূতন করিয়া জাগিয়া উঠিল।

চিন্তাস্রোত ছিন্ন করিয়া চাকর একটি বালককে সঙ্গে
লইয়া কক্ষে প্রবেশ করিয়া কহিল—এই ছেলেটা আপনার
সঙ্গে দেখা কর্তে চায়।

জয়েদ বালকের প্রতি কতকটা অশ্রুমনস্ক ভাবে চাহিয়া
জিজ্ঞাসা করিল—কি খোকা, তুমি কি চাও?

বালক চারিদিকে চাহিয়া জামার পকেটে হাত দিয়া
চূপ করিয়া দাঁড়াইয়া রহিল।

জয়েদ চাকরকে কহিল—তুই বাহিরে যা।

সে চলিয়া গেলে বালক একখানি পত্র বাহির করিয়া
জয়েদের হাতে দিয়া কহিল এর জবাব চেয়েছেন।

জয়েদের কোতূহল জাগিয়া উঠিল। সে পত্র হাতে
লইয়া উপরের লেখা দেখিয়া কে লেখক তাহা আন্দাজ
করিবার চেষ্টা করিল; লেখাটা চেনা চেনা হইলেও ঠিক
চিনিতে পারিল না। অবশেষে পত্র বাহির করিয়া যে নাম
দেখিল তাহাতে তাহার বাক্যশক্তি ত হইলই না, বরং
চিন্তাশক্তি পর্যন্ত লুপ্ত হইবার উপক্রম হইল। একবার
মনে হইল, বিধাতার এই খেলাঘরে তাহাকে আজ যে
অবস্থায় আসিয়া পড়িতে হইয়াছে, তাহাতে ইহা যে কাহারও
নিষ্ঠুর পরিহাস নহে তাহা অবিশ্বাস করিবার কোন কারণ ত'
সে খুঁজিয়া পাইতেছে না।

যন্ত্র চালিতের মত পত্র পড়িতে পড়িতে মনে হইল এইত
সেই হস্তাক্ষর! তবে বৃষ্টি এতকাল পরে তাহার একান্ত
সাধনার ফলে যে তাহাকে একদিন জাগাইয়া তুলিয়াছিল,
সে আবার আসিয়াছে!

পত্রখানি এই :—

“বন্ধু, আজ বন্ধু ভিন্ন আর কিছু বলিয়া ডাকিবার
অধিকার হয়ত আমার নাই! যাক সে কথা! আমার
স্বামী তিন বছর পূর্বে মারা গিয়াছেন। এই তিন বছর
আমার একমাত্র কন্যাকে লইয়া বহুকষ্টে নানা বাধা বিপত্তির
মধ্যেও স্বামীর গৃহে ছিলাম; কিন্তু আর সেখানে থাকা
অসম্ভব হওয়ায় আবার সেই পুরাতন স্মৃতি জড়ানো গৃহে
ফিরিয়া আসিলাম। আমি আজ দিশেহারা, পথহারা।
জানিনা আমাকে তোমার মনে আছে কিনা; তবু অতীতের
দাবীতে আমি আজ তোমার দ্বারে উপস্থিত। তুমি আজ
বৈকালে একবার আসিও, অনেক কথা তোমার সঙ্গে
আছে; তোমাকে আমার কষ্ট দেখাইব, সে আমারই
মত হইয়াছে। যদিও আজ আমার আর সেদিন নাই,
তবু আমি জানি তুমি আসিবে। ইতি— হাসিনা।

পত্র পড়িয়া তাহার বুকের ভিতর থর থর করিয়া কাঁপিয়া উঠিল।

মুহূর্ত্তে তাহার মন পঁচিশ বৎসর পূর্বে যেদিন সে তাহার উচ্ছল উদ্যম গতিপথে নিগড় বাঁধিয়া মায়া রাজ্যের সৃষ্টি করিবার প্রয়াসী হইয়াছিল, সেই দিকে ফিরিয়া গেল। তাহার পর সেই স্বল্প গণা দিনগুলির আদর সোহাগ, মান অভিমানের খেলার স্মৃতি প্রত্যক্ষ ভাবে আগিয়া উঠিল। শেষ একদিন যখন তাহার উচ্ছলতার দোষ দিয়া হাসিনার পিতামাতা একমাত্র কন্যার বিবাহ দিতে অস্বীকার করিলেন, অথচ সেই কন্যারই বিবাহ দিলেন এক ধনবান প্রৌঢ় জমিদারের সঙ্গে, তখন সে যে মুর্ছাহত হইয়া পড়িয়াছিল ও তাহার চক্ষুর সম্মুখ হইতে এত বড় বিরাট বিশ্বের সমস্ত আলোকমালা নিভিয়া গিয়াছিল, তাহা মনে করিয়া—আজ আবার তাহার অন্তরের পুরাতন ক্ষতমুখ হইতে রক্তধারা প্রবাহিত হইতে লাগিল বাহিরের ঐ বৃষ্টিধারার মত এবং যে বেদনার উপর নিরাশ ও হতাশার পর্দা পড়িয়া চাপা পড়িয়া গিয়াছিল, তাহাই আজ আবার তাহাকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল।

যেদিন তাহার স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল, সেদিনের পর হইতে সে এই সুদীর্ঘ পঁচিশ বৎসর তাহার অন্তরে অথবা গৃহে কাহাকেও প্রতিষ্ঠা করে নাই সত্য, কিন্তু এই অবলম্বন ও উদ্দেশ্যহীন জীবনের চলার পথে যৌবনকে ত কোনদিন অস্বীকার করিতে পারে নাই; যাহাকে সিংহাসনে বসাইয়া নিজকে রিত করিয়া দান করিয়াছিল, তাহাকে চিরজাগ্রত রাখিতে গিয়া কালের গতির সাদা ছায়ার পরশ তুলিয়া গিয়া সে তাহার অন্তরকে সদা সচেতন ও জাগ্রত রাখিয়াছিল। আজ এতকাল পরে সেই সিংহাসনের অধিকারিণীর ডাক শুনিয়া স্থির থাকা তাহার পক্ষে সম্ভবপর নয়। বালককে কহিল যাও, তুমি বল, আমি বৈকালে যাব।

বালক চলিয়া গেলে, সে উঠিয়া কক্ষমধ্যে পায়চারি করিতে লাগিল; হঠাৎ সম্মুখের দর্পণে নিজের প্রতিবিশ্বের প্রতি তাহার নজর পড়িল। মনে করিল—“সে নিশ্চয়ই আমার চাহিতে বুড়া হ’য়ে গেছে; আমাকে বয়স হিসাবে এত ছোট দেখাচ্ছে দেখে নিশ্চয়ই সে খুব আশ্চর্য্য হবে।”

সারাদিন সে এই স্বপ্ন রাজ্যে বাস করিয়া বৈকালে সতর্ক ভাবে উত্তম বেশ ভূষা করিয়া মাঠের ওপারের বাড়ী-টার দিকে গেল। গৃহে প্রবেশ করিবার সময় তাহার আপাদমস্তক কাঁপিয়া উঠিল, বুকের ভিতর অজানা কারণে দ্রুত দ্রুত করিয়া উঠিল।

বাহিরের কক্ষে প্রবেশ করিতেই যে মহিলা আসিয়া তাহাকে সম্বর্ধনা করিলেন, তাহাকে কখনও জায়েদ দেখি-য়াছে বা চেনে বলিয়া মনে হইল না। তাহার পরি-ধানে আড়ম্বর হীন সাদা কাপড় মাথার চুল বরফের মত সাদা মুখের উপর অপরিণীম বিষাদ ও ব্যথার চিহ্ন। জায়েদ অবাক হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল।

সে কহিল—আমাকে চিন্তে পারছ না!

জায়েদ অসংলগ্ন ভাবে কহিল—এ কি তুমি!

হাসিনা নিঃশ্বাস ফেলিয়া কহিল ঐ আমি, আজও তুমি তোমার কাছ থেকে যৌবনকে তাড়িয়ে দাও নি, তা তোমাকে দেখে বেশ বুঝা যাচ্ছে, কিন্তু আমি বুড়া হয়ে গেছি, নিরন্তর দুঃখ ও জ্বালায় দাহ হ’য়ে আমি আজ আর সে হাসিনা নাই। যাক সে সব কথা! তুমি ভিতরে এসে বস; আগে আমার মেয়েকে তোমার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিই; সে আমারই মত হ’য়েছে, এ আমি নয়, সেই পুরাণো আমি।

জায়েদকে বসাইয়া হাসিনা কন্যাকে ডাকিয়া আনিয়া কহিল—এঁকে সালাম কর। এই আমার মেয়ে।

কন্যা সালাম করিল; কিন্তু জায়েদ তাহাকে দেখিয়া কোন কথাই বলিতে পারিল না। সে দেখিল; এই ত তাহার হাসিনা; ঐ ত সেই চক্ষু, সেই মুখ, সেই কপোল, সেই গালের টোল, সেই হাসি, সেই কথা বলিবার ভঙ্গী। একবার হাসিনার প্রতি একবার কন্যার প্রতি চাহিয়া ভাবিল—এই বৃদ্ধা ত’ আমার সে নয়, আমার সে ত এই।

তাহার পর হাসিনা অদূরে বসিয়া সুদীর্ঘ পঁচিশ বছরের কত সুখ দুঃখের কাহিনী বলিতে লাগিল; তাহার কন্যাও মাঝে মাঝে কথা বলিতেছিল। জায়েদ হতভম্ব হইয়া এই নূতন ও পুরাতনের পাণে চাহিয়া ভাবিতেছিল ইহার কোনটা তাহার মানসীমূর্ত্তি। এতদিন একাগ্র সাধনা বাহার সে করিয়া আসিয়াছে, তাহার চিত্র ফুটাইয়া তুলিবার চেষ্টা সে বহুবার করিল, কিন্তু প্রত্যেক বারেই তাহার মনে হইল যুগা

চেষ্টা ; সমুখের এই পুরাতন তাহার সে নহে, ক্রমে ক্রমে তাহার চক্ষুর সমুখ হইতে দুই বিভিন্ন মুখী ধারার চিহ্ন মুছিয়া গিয়া জাগিয়া রহিল কেবল ঐ নবীনা বাহার মধ্যে সে তাহার চিরন্তন মানসীকে দেখিতে পাইল।

বাড়ী ফিরিবার পথে তাহার মনে অবিরাম সংগ্রাম চলিতে লাগিল ; মাঝে মাঝে তাহার মনে হইতেছিল, যেন তাহার বুকের ভিতরটা জমিয়া বরফ হইয়া গিয়াছে।

যখন সে গৃহে আসিয়া পৌছিল, তখন সন্ধ্যা পার হইয়া গিয়াছে ; মেঘে সেদিনকার আঁধার আরও ভারী হইয়া উঠিয়াছে।

টেবিলে যে আলো জলিতেছিল, তাহার পাশে

দাঁড়াইয়া সে আর একবার অতীতের কথা ভাবিল ; মনে পড়িল, পচিশ বছর পূর্বে সেও ছিল চঞ্চল স্তম্ভর উদ্দাম যুবক। আজ—মনে হইতেই সামনের বড় মুকুরের দিকে চাহিয়া দেখিল, সেখানে প্রতিকলিত হইয়াছে বাহার ছায়া সেত' পচিশ বৎসর পূর্বকাল জন্মের নহে, সে ছায়া এক প্রৌঢ়ের, বাহার চুল সাদা হইয়া আসিতেছে, কপালে চিন্তা ও যাতনার কথা স্পষ্টভাবে দেখা যাইতেছে, সর্বদা কালের অপ্রতিহত প্রভাবও লেখা বিরাজিত।

হতাশ ভাবে পাশের ইজিচেয়ারে বসিয়া পড়িয়া মৰ্ম্মস্তদ যাতনার আৰ্ত্তনাদ করিয়া উঠিল ; তাহার চক্ষের সমুখে আকাশ কালো হইয়া আসিল।

ইসলাম ও বিজ্ঞান *

[কাজী আবদুল হালিম]

—::—

অনেকেই বোধ হয় অবগত আছেন যে আজকাল তারহীন তাড়িত ও টেলিভিসন্ বা দূরদর্শন কিরূপ অসাধারণ উন্নতি লাভ করে যা' কখন হওয়া সম্ভব ব'লে কেউ ধারণা ক'রতে পার'ত না তাও ঘটছে। লোকচক্ষুর সামনে ধ'রে দিয়ে মাসুকের "আশরাফুল্ মখ'লুকাৎ" নামের সার্থকতা সম্পাদন ক'রছে।

অধুনা এটা স্থির সিদ্ধান্তে পরিণত হ'য়েছে যে জ্যোতি ও শব্দতরঙ্গ কখনও বিনষ্ট হয় না। অর্থাৎ যুগে যুগে যে সমস্ত লোক ও প্রাণী জন্মেছে, তাদের সকলের প্রতিক্রিয়া এই জ্যোতি-তরঙ্গে মুদ্রিত ও তাদের কর্তৃত্ব এই শব্দ তরঙ্গে মিশ্রিত হ'য়ে অবিকৃত ভাবে সর্বদাই বিবর্তমান রয়েছে, এবং তাড়িত সাহায্যে সে সকলকে অবিকল ভাবে

একত্র ক'রতে পারা যায়। সে দিন কোনও সংবাদ পত্রের মন্তব্য দেখলাম, তাতে সভয়ে লেখা হ'য়েছে যে, বেতার তাড়িতের যন্ত্রাদির উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে এই বিংশ শতাব্দীতেও মহাত্মা বিষ্ণুখন্ডের মুখনিঃসৃত অবিকৃত উপদেশাবলী সুস্পষ্টভাবে শ্রবণ করা এবং কিরূপ ভাবে তিনি পাহাড়ে দাঁড়িয়ে উপদেশ দিতেন তা দর্শন করা সম্ভব হবে। তাহ'লে একথা এখন বেশ স্পষ্টভাবে বোঝা যাচ্ছে যে আজকালকার লোকের উক্ত যন্ত্রাদি সাহায্যে খুঁট ধর্ম্মগুরু বক্তৃতা শুনে ও তাঁকে দেখে ধন্ত হবার অবসর ঘটবে এই দু' দু' হাজার বৎসর পরেও। আমরা অবগত আছি যে দূরদর্শনের অভিনব আবিষ্কারের সম্ভাবনার খুঁটধর্ম্ম বিশ্বাসী বা আধুনিক খুঁটানগণের ভয়ের হেতু কি। হেতু

এই যে, যদি এই সমুদয় সম্ভব হয় তা হ'লে তিন ঈশ্বরের মধ্যে (তাদের মতে) দ্বিতীয় ঈশ্বর লোকের গোচরীভূত হ'য়ে পড়লে তাঁকে ঈশ্বর ভাবা এক গুরুতর ব্যাপার হ'য়ে দাঁড়াবে! তা ছাড়া আধুনিক খৃষ্টানগণ বিশেষতঃ বার্মিংহামের বিসপ্ বার্ণেস (Bishop Barnes of Birmingham) প্রমুখ পাত্রীসাহেবগণ—যারা যিশুকে ঈশ্বর ব'লে বিশ্বাস না ক'রলেও, যারা বিশ্বাস করেন তাঁদের জেব হ'তে মোটা মোটা তনখা মা'রছেন, সে সব মহাশয়রা যে ঈদৃশ সম্ভাবনার ভয়ে আতঙ্কে থরহরি কম্পমান হবেন, সে বিষয়ে আর সন্দেহ কি? খ্রীপুরুষ নির্বিশেষে সকলে যখন অবিকল যিশুখৃষ্টের মুখনিঃসৃত বাণী শুনতে ও তিনি কিরূপ ভাবে জীবন যাত্রা নির্বাহ ক'রেছিলেন সে সমুদয় দেখতে পাবে, তখন যে খৃষ্টধর্মের কঠোর পরীক্ষার সম্মুখীন আসবে; সে কথা বলাই বাহুল্য।

আর সব চেয়ে কঠোরতম পরীক্ষা তখনই হবে যখন একথা জানতে পারা যাবে যে তিনি শুলিতে প্রাণত্যাগ (Cross) ক'রেছিলেন না তা হ'তে উদ্ধার পেয়ে বাইবেল মোতাবিক “যারা হারিয়ে গিয়েছিল (Those who were lost)” তাদের সন্ধানে আফগানিস্তান বেলুচিস্তান ও কাস্মীরে গিয়ে তাদিকে পেয়েছিলেন এবং সেই কাস্মীরেই তাঁহার মহাজীবনের ইতি হয়েছিল! কিন্তু কোন্ কথার বলতে বলতে কোথায় এসে পড়েছি।

আমাদের মুসলিম সম্প্রদায়ের এতে কোনও রূপ ভয়ের কারণ তা নাই-ই। উপরন্তু এই সমুদয় আবিষ্কার ইসলামের সহায়তা ক'রবে ও বিশ্বাসী নরনারীর সংখ্যা বৃদ্ধি করতঃ জগতের অশেষ কল্যাণ সাধন ক'রবে। কোরআনের সুসমাচার বাহক আল্লার রসূল (দঃ) নিরঙ্কর হ'য়েও প্রকৃতিতে এমন অনেক অভিনব জিনিষের অস্তিত্বের কথা ভেবে গিয়েছেন, যা বের করতে বিজ্ঞানকে এখনও যুগ যুগ ধরে থাটতে হবে! কোরআন শরিফে আছে:—যাবতীয় পদার্থের জীবন ও শ্রী পুরুষ ভেদ আছে। আর আধুনিক বোটানি সেদিন মাত্র এই সত্য আবিষ্কার করতে সক্ষম হয়েছে। স্মরণ্য এই সমস্ত আবিষ্কার কোরআন শরিফের সত্যতাই প্রমাণ ক'রেছে ও ক'রবে। আবার কিন্তু আমরা আমাদের বক্তব্য হ'তে দূরে এসে পড়েছি। আমাদের বক্তব্য হচ্ছে এই যে, জগতের উপর এই বেতার

তাড়িত আবিষ্কারের কিরূপ প্রভাব বিস্তার করা সম্ভব। ইসলামের মহানবীর বাণী, জীবনী ও কর্মাবলী স্মৃদৃষ্ট ঐতিহাসিক ভিত্তির উপর অবধানতার সহিত প্রতিষ্ঠিত। তাতে পরিবর্তনের মধ্যে বড় জোর এই হতে পারে যে, কতকগুলি জইফ্ হাদিস আরও বিশদভাবে বাতিল প্রমাণিত হবে—তা ছাড়া আর কিছুই নহে। পক্ষান্তরে, যে স্বর্গীয় অনুপ্রেরণা যে অল্পম আদর্শ আরবের দুর্দ্বন্দ্ব বেদুইনকে অনতিকাল মধ্যে সমগ্র পৃথিবীর অধিপতি ও সারে জ্বাহানের অবিসংবাদিত শিক্ষাগুরুর আসনে উন্নীত ক'রেছিল, মুসলিম আবার যদি সেই যোগীকুলধোয় নবীকুলরাজের অমৃতময়ী বাণী শ্রবণ এবং তাঁহার সেই নূরে রহমতে দীপ্ত বদন মোবারক দর্শন করার সৌভাগ্য লাভ করে, তবে আর চাই কি? তাই আমাদের মনে হয় যে, বেতার ও দূরদর্শনের আবিষ্কার সমূহ (ইসলামের পরিপন্থী হওয়া দূরে থাক) সর্বকালের জন্ত সমভাবে উপযোগী এবং ইসলামের হৃৎপিণ্ডে সদৃশ ‘আল্লা ব্যতীত আর কেহ উপাস্ত নাই মহম্মদ (দঃ) তাঁহার প্রেরিত নবী (তজবাহী),—এই সনাতন সত্যটি সমগ্র মানব জাতির কণ্ঠে ধ্বনিত ক'রে তোলাবার সহায়তা ক'রবে—না কেবল সহায়তা ক'রবে কেন,—ধ্বনিত ক'রে তুলবে।

কিন্তু অস্বাভাবিক ধর্মাবলম্বীদের নিকট বিজ্ঞানের এই উন্নতি ও আবিষ্কার যে কেবল অসুখ-দায়ক হবে—তাই নয়,—বরং ভীতিপ্রদ ব'লেই প্রতীয়মান হবে। পূর্বেই খৃষ্টধর্মের ভয়ের কারণগুলি নির্দেশ ক'রেছি। বৌদ্ধধর্ম ও ইহাদের হাত হ'তে পরিত্রাণ পাবে না, কারণ রাজকুমার গোতমের বালা হ'তে নির্বাণ পর্যন্ত বহুবিধ কষ্ট-কথাও এমন সব আজগুবি কাহিনী পরিপূর্ণ যে তাতে সহজে আস্থা স্থাপন করা সম্ভবপর নহে। বিজ্ঞান এই ভারতীয় রাজপুত্রের সঠিক জীবন ইতিহাস বের ক'রে দিলে সকলেই জানতে পারবে যে বুদ্ধদেব কে? বৌদ্ধরা এখন যেমনটা ক'রে দেখাচ্ছেন—তিনি ও তাঁর বাণী ঠিক তেমনটা নয়, তাতে অনেক প্রকৃষ্ট এসে জুটেছে। জারেন্তারিয়ানদের অবস্থাও তদনুরূপ। হিন্দু মুনীষ্মি ও “অবতার” গণের নামে প্রচারিত অসংখ্য সংস্কার, বিশ্বাস ও ক্রিয়াকলাপ এই বেতার ও দূরদর্শন দ্বারা অলীক প্রমাণিত হ'য়ে যাবে, এ কথাও বেশ জোর ক'রে বলা চলে। শ্রীকৃষ্ণজী সত্য সত্যই

গোপীগণ সহ কেলি করতেন—অথবা কেহ কেহ যেমন মনে করেন, ও সব প্রকৃতি, পরে এসে জুটেছে? কংস নামক দৈত্যের যে বিকট প্রতিকৃতি সচরাচর আমরা হিন্দুগৃহে দেখতে পাই, সত্যসত্যই তার আকৃতি কি তদনুরূপ ছিল? শ্রীকৃষ্ণের বর্ণ আজকাল যেরূপ মণীলিপে ‘নীলবর্ণ’ করে প্রচার করা হয় তাঁহার প্রকৃত বর্ণও কি তেমনই ছিল?

পুরাকালে তাঁহার বাসরি শুনে যেমন সকলে মুগ্ধ ও মোহিত হ’য়ে যেত, আধুনিক ভারতবাসীও কি সে বাসী শুনে বিমোহিত হ’য়ে প’ড়বে না? এই প্রশ্নগুলির উত্তর অদূর ভবিষ্যতে বিজ্ঞান ও বেতার যুক্তি প্রিয় লোকের মনমত করে দেবে।

কাঁতিফুল

[শাহাদাত হোমেন]

(পূর্বাত্মরক্তি)

৩

সংসারের সুখ-দুঃখ, হাসি-কান্নার আবর্তনের মধ্য দিয়া দিনের পর দিন চলিয়া যায়। রাবেয়ার বিবাহের পরও দেখিতে দেখিতে দীর্ঘ দুইটা মাস সুখ-দুঃখের সহস্র স্মৃতি পশ্চাতে ফেলিয়া অনন্তের উদ্দেশে চলিয়া গেল।

রাবেয়া পূর্ববৎ পিতৃগৃহেই অবস্থান করিতেছে। অবশ্য ইহার মূলে তাহার নিজের কোন ইচ্ছা বা অনিচ্ছা ছিল না, এ সম্বন্ধে পিতা এবং স্বামীর উপরেই সে সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়াছিল। বিবাহের পর মাত্র দুই দিনের জন্য সে একবার স্বশ্রমালয়ে গিয়াছিল, তাহার পর এ পর্যন্ত তাহার স্বামীর ও আর তাহাকে লইয়া যাইবার সম্পর্কে কোন উচ্চবাচ্য করেন নাই, সে নিজে বা তাহার পিতাও আর কোন কথা বলেন নাই; কাজেই সে পিত্রালয়েই অবস্থান করিতেছে।

রাবেয়ার স্বশ্রম বাড়ীতে স্বামী এবং বৃদ্ধা স্বামীর ব্যতীত অপর কেহই ছিল না। তাঁহাদের অবস্থাও ছিল নিতান্ত খারাপ। মাতাপুত্রের ভরণপোষণেরই কোন উপায় ছিল না, তাহার উপর বধূকে গৃহে আনিয়া আবার একটা নতুন বাবা বাড়াইতে রাবেয়ার স্বামীর বড় একটা ইচ্ছুক ছিলেন

না। তাঁহার মনে মনে আশা—বেয়াই ছেলের উপার্জনের বাহা হউক একটা বন্দোবস্ত করিয়া দিলেই তিনি বধূকে ঘরে আনিয়া ফেলিবেন। অবশ্য তাঁহার এ-আশা দুরাশা নয়। রাবেয়ার পিতা কল্যাণদানের পূর্বে বেমানকে এইরূপ আশা ভরসা দিয়াই তাঁহাকে এই বিবাহের ব্যাপারে রাজী করিয়াছিলেন। নচেৎ দৈত্যের সংসারে পুত্রের বিবাহ দিয়া পোশ বাড়াইবার ব্যাপারে তাঁহাকে সম্মত করা বড় সহজ কাজ ছিল না।

যাহা হউক, আশা ভরসা দিলেও রাবেয়ার পিতা এ পর্যন্ত জামাইএর সম্বন্ধে বিশেষ কোন বন্দোবস্ত করিয়া উঠিতে পারেন নাই। কাজেই রাবেয়ারও স্বামীর ঘর করিতে যাওয়া ঘটিয়া উঠে নাই।

বিবাহের পর রাবেয়ার পিতা একবার মনে মনে সঙ্কল্প করিয়াছিলেন—লতিফকে ঘর-জামাই হিসাবে নিজের বাড়ীতে আনিয়া রাখিবেন, কিন্তু রাবেয়ার নিকট আত্মসেবা কথা পাড়িয়া যখন বুঝিলেন যে, সে এ-ব্যবস্থার ঘোর বিরোধী; তখন মনের সঙ্কল্প মনের মাঝেই লীন করিয়া দিয়া তিনি অল্প বন্দোবস্তের চেষ্টায় ফিরিতে লাগিলেন

কিন্তু হঠাৎ কোন বন্দোবস্ত হওয়া ত সম্ভব নয়। বিশেষ তাঁহার আশা উচ্চ, জামাইকে বাহা হউক করিয়া কোন একটা হীন কাজে তিনি লাগাইয়া দিতে পারিবেন না, স্ত্রতরাং কিছুদিন বিলম্ব হওয়াই স্বাভাবিক; কিন্তু বিলম্বেও বিপত্তি কম নয়। লতিফের এমন কোন আশ্রয় নাই, বাহা যারা তাহাদের মাতাপুত্রের ভরণপোষণ চলিতে পারে। সেই জন্ত অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া শেষ পর্যন্ত তিনি জামাইএর জন্ত একটা মাসোহারার বন্দোবস্ত করিবার সঙ্কল্প করিলেন। যতদিন পর্যন্ত চাকুরী বাকুরীর কোন ব্যবস্থা না হয়, ততদিন সেই মাসোহারার দিয়াই কোন রকমে তাহাদের দিন চালাইয়া দিবেন। কিন্তু তাঁহার এ সঙ্কল্পও ব্যর্থ হইল। লতিফের মাতা কিছুতেই বেয়াইএর এই মাসিক দান লইতে সম্মত হইলেন না। তিনি বেয়াইকে স্পষ্টই বলিয়া দিলেন, যাঁতে চিরকালের জন্ত ছেলেটার একটা কিনারা করে' দিতে পারেন, তার চেষ্টা দেখুন; উপস্থিত কোনও রকমে আমি চালিয়ে নিতে পারব। ধোঁদাতাঝালা এতদিন যেভাবে চালিয়েছেন, এখনও সেই ভাবে চালাবেন। আপনি সেজন্ত কোন চিন্তা করবেন না। বেয়ানের দৃঢ়সঙ্কল্প দেখিয়া রাবেয়ার পিতা এ সম্বন্ধে আর কোন উচ্চবাচ্য করিলেন না।

* * * *

রাত্রি প্রায় দশটা। আহারাদি-শেষে শয্যার আশ্রয়ে রাবেয়া চক্ষু মুদ্রিয়া পড়িয়া আছে। পলে-পলে, দণ্ডে-দণ্ডে সময় কাটিতেছে, কিন্তু ঘুম আর আসে না। আসিবে কেমন করিয়া? হুঃসহ চিন্তাভারে তাহার মন ও মস্তিষ্ক ভারাক্রান্ত। সে-ভার হইতে মুক্ত করিয়া তাহার দেহে-মনে শাস্তির নীতল পরশ বুলাইবার সাধ্য ঘূমের নাই। দুর্ভিক্ষ—হুঃসহ জীবন। পলে পলে মুহূর্তে মুহূর্তে কঠোর অগ্নি-পরীক্ষা। আর কতদিন এই পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া সে নিজেকে বাঁচাইয়া চলিতে পারিবে, হাসির আবরণে অশ্রুকে আর কতদিন ঢাকিয়া রাখা চলিবে? দিবারাত্রি তাহার বুকের মাঝে বিশ্বদাহী চিতানল জলিতেছে। শাস্তি শোয়াস্তির সহিত তাহার সকল সম্পর্ক ছিন্ন হইয়াছে। নিজা আসিবে কেমন করিয়া?

কিন্তু এই হুঃসহ রেশের চিন্তা রাবেয়ার সমগ্র অন্তর্দর্শন আচ্ছন্ন করিয়া থাকিলেও বাহিরে সে সেই পূর্বের রাবেয়াই

আছে। সেখানে এতটুকু ব্যতিক্রম ঘটে নাই। সে যে এত বড় একটা দুর্ভিক্ষ জীবন বহন করিতেছে, নির্দারুণ নৈরাশ্রে ও অন্তর্দাহে দগ্ধ হইয়া দিনে দিনে ভিক্ষা-পরিণতির দিকে অগ্রসর হইতেছে, তাহার বাহিরের দিক দেখিয়া তাহা বুঝিবার কোন উপায়ই ছিল না। সংযমের কঠোর বাঁধে সে অশ্রুর বহ্নাকে আটকাইয়া রাখিয়াছিল, অন্তরের অন্তরতম প্রদেশে দীর্ঘশ্বাস ও হাহাকারকে অবরুদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিল, মর্ম্মদ্বারে তাহার অবিশ্রান্ত প্রবল আঘাতে বুকখানা ভাঙিয়া চুরমার হইয়া গেলেও সে তাহাকে বাহিরে আসিতে দিতনা ভিতরের আগুন ভিতরেই জলিত, আর ভিতরে-ভিতরে সে পুড়িয়া ক্ষার হইত। দহনের সে তীব্র জ্বালা সে একাই ভোগ করিত, কাহাকেও তাহার অংশভাগী করিতনা। তাহার বাহিরটা ছিল অমৃতময়, অগ্নি-জ্বালায় পরিবর্তে সেই অমৃতেরই নীতল পরশ সে পাড়া-পড়শী আত্মীয়-স্বজন ও সমবয়সীদের দেহে ও মনে বুলাইয়া দিত। সেই জন্ত বাহিরের লোকে বুঝিত—রাবেয়া সুখী হইয়াছে, পরিপূর্ণ আনন্দের উদ্ভাস জোয়ারে জীবনের তরী ভাসাইয়া অদূর অতীতের কণিকের ব্যর্থতার সামগ্রিক হুঃখকে সে সম্পূর্ণরূপে বিস্মৃত হইয়াছে। তাহার জীবন এখন বসন্ত-কুঞ্জের মত অফুরন্ত আনন্দের লীলাক্ষেত্র—আলোক-সঙ্গীতের একটা অপূর্ণ সমারোহ।

নিজার আরাধনায় এ-পাশ ওপাশ করিয়া অনেককণ কাটিয়া গেল। তথাপি নিজা আসিল না। রাবেয়া যতই জোর করিয়া মন হইতে চিন্তাকে ছাড়াইতে চেষ্টা করে, ততই যেন সে দৃঢ় হইয়া চাপিয়া বসে। রাবেয়া যেন অস্থির হইয়া উঠিল। এমন সময় বাহিরে কাহার পদশব্দ শোনা গেল। সঙ্গে সঙ্গে দরজার কড়া নড়িয়া উঠিল। রাবেয়া দরজা খুলিয়া দিল। ঘরের মধ্যে যে প্রবেশ করিল, সে লতিফ—রাবেয়ার স্বামী।

লতিফ ঘরে ঢুকিয়াই জিজ্ঞাসা করিল, তুমি কি ঘুমোওনি?

—না।

—এত রাত হ'য়েছে, তবু জেগে ছিলে?

—এই খানিক আগেই শুয়েছি। পচার মা এতকণ বসে' ছিল, তার সঙ্গে গল্প করছিলাম।

কথা শেষ করিয়া রাবেয়া বাহিরে বাইবার উপক্রম করিল। লতিফ জিজ্ঞাসা করিল, কোথায় যাও?

—পটার মাকে তুলে দিই।

—তাকে তুলতে হবে না। সে বোধ হয় এখনও বাইরে দাঁড়িয়ে আছে। সে-ই আমাকে পাঁচিলের দরজা খুলে দিয়েছিল। কেন, তাঁকে কি দরকার?

—খাবার কিছু আছে কি না দেখুক।

—কিছু দরকার নেই, আমি খেয়ে এসেছি।

—কোথায় খেলে?

—হরিশপুরে এক বন্ধুর বাড়ীতে দাঁড় ছিল—সেইখানে।

—আচ্ছা পানি এনে দিক। মুখ হাত ধোবে ত?

—হঁ, তা' আনতে বল।

রাবেয়া ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। লতিফ বিছানার উপর বসিয়া গানের জামা কাপড় খুলিতে আরম্ভ করিল।

এ-ভাবে শব্দর বাড়ীতে আসা লতিফের আজ নতন নয়। বিবাহের পর পাঁচ সাত বার সে এ-বাড়ীতে আসিয়াছে। তাহার মধ্যে প্রথম দুই তিন বার আসিয়া চারি পাঁচ দিন করিয়া কাটাওয়া গিয়াছে, কিন্তু তাহার পর হইতে কোন বার সে আর একদিনের অধিক সময় এ-বাড়ীতে কাটায় নাই। সকালে দুই প্রহরে বা রাত্রিতে হঠাৎ অপ্রত্যাশিত ভাবে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে, আবার পরদিন প্রভাত হইতেই চলিয়া গিয়াছে। তাহার এরূপ যাতায়াতের মূলে ছিল তাহার মনের নিবেদন। প্রথম প্রথম যখন সে শব্দর বাড়ীতে আসিয়া চারি পাঁচ দিন করিয়া কাটাইতে আরম্ভ করে, তখন তাহার মাতা খোলাখুলি ভাবে তাহাকে এই কথাটা বুঝাইয়া দিয়াছিলেন যে, এমন ভাবে রাত দিন শব্দর বাড়ীতে গিয়া পড়িয়া থাকিলে লোকে মনে করিবে যে, বাড়ীতে ইহার অন্ন জোটে না, তাই পেটের জ্বালায় রাত্রি দিন শব্দর বাড়ীতে আসিয়া পড়িয়া থাকে; অবশ্য শব্দর জামাই উত্তরের অবস্থা যদি সমান হইত, তাহা হইলে কেহ এরূপ ভাবিতে পারিত না; কিন্তু তাহা যখন নয়, তখন লোকের মনে এরূপ ধারণা হওয়া স্বাভাবিক। তিনি পুত্রকে ইহাও বুঝাইয়া দিয়াছিলেন যে, তুমি অল্পের কাঙাল হইতে পার, কিন্তু তাই বলিয়া লোকে তোমার পর-পোষ্য বলিবে কেন? নিজের মনুষ্যত্বকে তুমি খাটো করিবে কেন?

মহীয়সী জননীর একথা পুত্র মর্মে-মর্মে উপলব্ধি করিয়াছিল। যদিও সে রাবেয়া বা শব্দরের মধ্যে কোন দিন কোন অবজ্ঞার ভাব দেখে নাই, উপরন্তু যথোচিত যত্ন ও

সমাদর লাভ করিয়াছিল, তথাপি জননীর এই জ্ঞানগর্ভ উপদেশ তাহার মোহমুগ্ধ মনকে সজাগ করিয়া তুলিয়াছিল। তাহার সত্যই বিশ্বাস হইয়াছিল যে, এরূপ ভাবে শব্দর বাড়ীতে গিয়া পড়িয়া থাকা তাহার মত লোকের পক্ষে আদৌ শোভা পায় না। ইহা বাস্তবিকই মনুষ্যত্বের হানিকর। তাই মোহের প্রবল আকর্ষণ সত্ত্বেও সে এ-বাড়ীতে একাধিক দিবা বা রাত্রি যাপন একেবারেই পরিত্যাগ করিয়াছে। তাহার শব্দর বা রাবেয়া তাহার এই ব্যবহারে যে বিস্মিত হয় নাই বা অমুযোগ করে নাই, তাহা নহে; কিন্তু সে কাজের অভ্যুহাত দেখাইয়া কোনও রকমে তাঁহাদিগকে বুঝাইয়া দিয়াছিল। আসল কথাটা আর প্রকাশ করে নাই, করিতে পারেও নাই।

লতিফ জামা কাপড় খুলিয়া বসিলে একটু পরেই রাবেয়া বারান্দায় জলপূর্ণ লোটা রাখিয়া ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া বলিল, পানি এনেছি, মুখ হাত ধুয়ে এস।

লতিফ ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। রাবেয়া ততক্ষণ বিছানাটা উত্তমরূপে ঝাড়িয়া ঝুড়িয়া, তাহার উপর হইতে আধ-ময়লা চাদরখানি তুলিয়া লইয়া একখানি সজ্জ্বোত চাদর পাতিয়া দিল।

লতিফ ঘরের মধ্যে পুনঃ প্রবেশ করিয়া হাসিমুখে জিজ্ঞাসা করিল, আমি যেদিন আসি, সেদিন বোধ হয় আগে থেকেই তোমার আরোম্ভার খবর পৌছে যায়?

কথাটা শেষ করিয়াই সে একবার রাবেয়ার মুখের পানে চাহিল, কিন্তু চাওয়াটা তাহার সম্পূর্ণই ব্যর্থ হইয়া গেল। রাবেয়ার চোখে বা মুখে এতটুকু কৃত্রিম কোপাভাস বা সলজ্জ হাসির রেখামাত্র ফুটিয়া উঠিল না। সেই স্বভাব-গম্ভীর মুখখানি, স্থির প্রশান্তদৃষ্টিসম্পন্ন চক্ষু দুটি—লতিফ কোন স্থলেই এতটুকু ব্যতিক্রম দেখিতে পাইল না।

রাবেয়া স্বামীর প্রশ্নের কোন উত্তর না দিয়া বলিল, রাত অনেক হ'য়েছে,—শুয়ে পড়লে হ'ত।

স্বামীর এই ধরনের প্রশ্নগুলিকে রাবেয়া বরাবরই চাপা দিয়া আসিয়াছে। তাহা ছাড়া গতান্তরও ছিল না। সে বেশ বুঝিয়াছিল যে, স্বামীর সহিত প্রেমালোপ করিবার অধিকার তাহার আদৌ নাই। তাহা যদি সে করে, তাহা হইলে তাহাকে দম্বরমত অভিনেত্রী সাজিয়া অভিনয় করিতে হইবে; কিন্তু তাহা ত সম্ভব নয়। স্বামী-স্ত্রীর স্বর্গীয়

স্বপ্নের ভিত্তির উপর দাঁড়াইয়া ত অভিনয় করা চলে না। সে যে নিছক প্রতারণা, অমার্জ্জনীয় বিশ্বাসঘাতকতা। এই প্রতারণা ও বিশ্বাসঘাতকতার কলক ছাপ আঁকিয়া সে দাম্পত্য জীবনের পবিত্র আদর্শকে ম্লান করিতে চায় না; কাজেই প্রেমের কথা উঠিলেই সে সাধ্যমত সেটাকে চাপা দিয়া অল্প প্রসঙ্গ উত্থাপন করে। এবারও তাহাই করিল। স্বামীর জিজ্ঞাসার কোন উত্তর না দিয়া সে বলিয়া উঠিল, রাত অনেক হ'য়েছে—শুয়ে পড়'লে হ'ত।

পত্নীর ঔদাসীন্য দেখিয়া লতিফের মনে বেশ একটু আঘাত লাগিল। ইতিপূর্বে লতিফ আরও কয়েকবার প্রেমলাপ করিতে যাইয়া বিফলমনোরথ হইয়াছে বটে, কিন্তু তত্ব রাবেয়াকে সে যতটা দায়ী না করিয়াছিল, তদপেক্ষা অধিক দায়ী করিয়াছিল—বিবাহের পর নব-বিবাহিতার স্বাভাবিক সঙ্কোচ-জড়তাকে। তাহার ধারণা ছিল, এতাব বেশীদিন থাকিবে না, প্রথম মিলনের এই বাধ-বাধ ভাব কাটিয়া গেলে সব ঠিক হইয়া যাইবে। কিন্তু আজ আর সে-ধারণাকে সে যেন মনের মধ্যে ধরিয়া রাখিতে পারিল না। দিনে দিনে রাবেয়ার সকল সঙ্কোচই ত দূর হইয়াছে, তবে প্রেম-সম্ভাষণের সময় এ সঙ্কোচ কেন? আর ইহাকে সঙ্কোচই বা বলা যায় কেমন করিয়া?—এ যে ঔদাসীন্য। রাবেয়া যেন নিজকে এই প্রেমের ব্যাপার হইতে দূরে—বহুদূরে সরাইয়া রাখিতে চায়। কিন্তু কেন চায়? তবে কি মায়ের ধারণাই সত্য? ইহার কি সত্য সত্যই আমাকে পোস্ত মনে করে? না—তাহা ত মনে হয় না, তাহা যদি করিত, তাহা হইলে সকল বিষয়েই তাক্সিয়া প্রকাশ পাইত। তবে?—

লতিফ কিছুক্ষণ নতমস্তকে বসিয়া আপন মনে এই সমস্ত কথা তোলাপাড়া করিল। তাহার পর একটা দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া ধীরে ধীরে শুইয়া পড়িল।

রাবেয়া বেশ বুঝিতে পারিল; তাহার নির্বিকার ঔদাসীন্য স্বামীর অন্তরে অনেকখানি বেদনা জাগাইয়া দিয়াছে কিন্তু কি করিবে সে? এ-বেদনার শাস্তি-প্রলেপ দেওয়া যে তাহার সাধের অতীত। তাহার আয়ত্বের মধ্যে যাহা আছে,—সেবা, ভক্তি, অন্তরের শুভেচ্ছা;—যাহা কিছু কল্যাণকর, যাহা কিছু শ্রীতিকর,—তাহার সমস্তই সে প্রাণের পাণ্ডা উজাড় করিয়া নিঃশেষে স্বামীর পাশ ঢালিয়া

দিতে পারে, এমন কি প্রয়োজন হইলে অকাতরে হাসিমুখে জীবন পর্যন্ত ডালি দিতে পারে; কিন্তু প্রেম?—তাহা ত দিবার নয়। তাহা যে সম্পূর্ণরূপে তাহার আয়ত্বের বাহিরে চলিয়া গিয়াছে, জীবন বিনিময়েও আর ত তাহা ফিরিয়া পাওয়া যাইবে না। কিন্তু স্বামী যে তাহার সেই দুঃখিত বস্তুরই প্রার্থারূপে তাহার সমুখে আসিয়া দাঁড়াইয়াছেন। কেমন করিয়া সে তাহার প্রার্থনা পূর্ণ করিবে? অথচ না করিলেও মহাপাপভাগিনী হইতে হয়; নারী-জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ কর্তব্য, সার ধর্মকে বিসর্জন দিতে হয়। ক্ষোভে, দুঃখে রাবেয়ার চক্ষু কাটিয়া জল আসিতে চাহিল। কোনরূপে উপগত অশ্রু সম্বরণ করিয়া, সে বিছানার এক পাশে শুইয়া পড়িল।

লতিফ এতক্ষণ শুইয়া পড়িয়া বিবাহের পর হইতে এ পর্যন্ত রাবেয়ার প্রতি কার্য্যের, প্রত্যেক কথার পুঙ্খানুপুঙ্খ বিশ্লেষণ করিতেছিল।—যদি কোথাও তাহার এই ঔদাসীন্যের নির্বিকার ভাবের শুষ্ক তত্ত্ব নিহিত থাকে, কিন্তু তাহার সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হইল। সে ইহার কোন যুক্তিসঙ্গত মণ্ডিক কারণ নির্ণয় করিয়া উঠিতে পারিল না। ফলে তাহার মনের মধ্যে একটা অশান্তির, একটা সন্দেহের ছায়া ঘনাইয়া আসিতে লাগিল। কেমন-যেন একটা অস্বস্তির তাড়নার সে ডাকিয়া উঠিল, রাবেয়া!

—কি?

—তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করব—সত্য উত্তর দেবে ত?

রাবেয়ার বুকের ভিতর হুক তরু করিয়া উঠিল। সে হঠাৎ কোন উত্তর দিতে পারিল না।

তাহার এই নীরবতার লতিফের মনের অধস্তি ও সংশয় যেন দ্বিগুণ বাড়িয়া উঠিল। সে পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল, চুপ করে' রইলে কেন? বল—যা জিজ্ঞাসা করব, তার সত্য উত্তর দেবে ত?

—কি?

রাবেয়ার কর্ণধর ঠিক স্বাভাবিক নয়, একটু যেন বিকৃত।

লতিফ জিজ্ঞাসা করিল, 'আমার এখানে এমন ভাবে যাতায়াত কি তুমি পছন্দ কর না?

রাবেয়ার বুকের স্পন্দন দ্রুততর হইল। কথা বলিবার শক্তি যেন লোপ হইয়া আসিতে লাগিল।

লতিফ আবার বলিল, বল—সত্য বল, আমার এখানে যাতায়াত কি তুমি পছন্দ কর না ?

রাবেয়া দুই হাতে মুখ ঢাকিল। উত্তর দিল না।

লতিফের অন্তরে আশার যে ক্ষীণ রশ্মি-রেখা এতক্ষণ অক্ষুট আলোক বিকীর্ণ করিতেছিল, এইবার তাহা নিশ্চিহ্ন হইয়া মুছিয়া গেল। তাহার সমগ্র অন্তর সংশয়ের ঘনকুক্ষ মেঘে সম্পূর্ণরূপে ছাইয়া আসিল। সে গম্ভীর কণ্ঠে বলিয়া উঠিল, তাহ'লে আমার ধারণা সত্য !

—না।

এবার আর রাবেয়া চুপ করিয়া থাকিতে পারিল না। সমস্ত শক্তি সংযোগে বকের ভিতরকার প্রলয় আন্দোলনকে শুক করিয়া সে বলিয়া উঠিল,—না।

—না ? সত্য বলছ ?

লতিফ উন্মাদের মত উঠিয়া বসিল।

রাবেয়ার ইচ্ছা হইল ডাক ছাড়িয়া চীৎকার করিয়া বলে—না—না—ওগো না। তোমার ধারণা সত্য নয়। কিন্তু পারিল না। একবার না বলিতে গিয়া সে বুঝি তাহার সমস্ত শক্তি নিঃশেষ করিয়া ফেলিয়াছিল। তাই স্বামীর এই উন্মাদ প্রসঙ্গে সে আর সাড়া দিতে পারিল না।

লতিফ তখন রাবেয়ার মুখের উপর হইতে তাহার ডান হাতখানি সবলে টানিয়া লইয়া নিজের দুই হাতের মধ্যে জোরে চাপিয়া ধরিয়া পূর্ববৎ স্বরে আবার জিজ্ঞাসা করিল, বল—চুপ করে রইলে কেন ? সত্য বলছ—আমার ধারণা সত্য নয় ?

রাবেয়া মুহূর্তের জন্য একবার স্বামীর মুখের পানে চাহিল। ক্ষণেকের মধ্যে চারি চক্ষের মিলন হইয়া গেল। লতিফ দেখিল, রাবেয়ার দুই চক্ষু জলভারে টলটল করি-

তেছে, তাহার দৃষ্টি করণ মমতায় ভরা। সে চমকিয়া উঠিল। সেই সজল আঁখির করণ দৃষ্টির সন্মুখে তাহার অন্ধ উত্তেজনা মুহূর্তের মধ্যে কোথায় উড়িয়া গেল। সে বিশ্বাস-ভরা কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিল এ কি রাবেয়া ! তুমি কাঁদছ কেন ! কাঁদবার মত কোন কথা ত আমি তোমায় বলিনি।

স্বামীর কথার রাবেয়ারও যেন চমক ভাঙ্গিল। তাইত ! এ আবার সে কি করিয়া বসিল ! এত দুর্বল সে ! এতটুকু সহ্য করিবার শক্তি তাহার নাই। এই সামান্ত ব্যাপারেই সে ভিতরের দুর্বলতাকে বাহিরে প্রকাশ করিয়া দিল ! সে মনে মনে নিজেকে দিক্কার দিতে লাগিল।

লতিফ পুনরায় বলিল, বল রাবেয়া—কাঁদছ কেন ! আমি কি এমন রূঢ় কথা বলেছি—বা' তোমার কাঁদবার কারণ হ'য়ে উঠেছে।

রাবেয়া যতদূর সম্ভব নিজেকে সংযত করিয়া লইয়া বলিল, কাঁদব কেন, অনেকক্ষণ থেকে শুয়ে আছি—ঘুম আসছেনা, গত রাত্তিরেও ভাল ঘুম হয়নি। এতক্ষণ চোখ জ্বালা করছিল, এখন পানি ঝরছে, এইবার বোধ হয় ঘুম আসবে। কথা শেষ করিয়াই রাবেয়া পাশ ফিরিয়া শুইল। লতিফের মনের মধ্যে সমস্তা জটিলতর হইয়া উঠিল, কারণ রাবেয়ার উত্তরে সে আদৌ বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারিল না। রাবেয়া যেন রহস্য-নারিকা রূপে আজ তাহার চোখের সন্মুখে ফুটিয়া উঠিল। সে কিছুই ঠিক করিতে পারিল না, সব যেন কেমন গোলমাল হইয়া যাইতে লাগিল। কিছুক্ষণ হতভম্বের মত চুপ করিয়া বসিয়া থাকিয়া সে শয্যার উপর দেহ ঢালিয়া দিল।

(ক্রমশঃ)

দর্শন ও ঈমান

(এস, ওয়া.জদ আলী—বি.এ, (ক্যান্টব , বার-এট-ল)

[পূর্ব প্রকাশিতের পর]

এখন কল্পনা করিয়া ধরিয়া লওয়া যা'ক যে, হঠাৎ কোনও এক আশ্চর্য্য উপায়ে বর্তমান বোধেন্দ্রিয় সকল ছাড়া ছুঁচাটি বিচার বুদ্ধিরও অধিকারী হইয়াছে। তাহা হইলে অবস্থাটা কিরূপ দাঁড়াইবে? যে অসম্পূর্ণ উপকরণ গুলি তাহার নিকট বিद्यমান আছে, তাহার সাহায্যে নিজের এই বিচার বুদ্ধির দ্বারা সে যে কোন ধরণের জগৎ সৃষ্টি করিয়া তুলিবে, তাহা সহজে বুঝিতে পারা যায়। দর্শনেন্দ্রি-য়ের অভাববশতঃ সে অধিকতর উপাদান সংগ্রহ করিবে জ্ঞাপ্রকৃতির মারফতে। অধিকাংশ সময় আত্মাণের সাহায্যে এবং মধ্যে মধ্যে স্পর্শের দ্বারা সে জব্যাদির পরিচয় গ্রহণে স্বাভাবিকরূপে বাধ্য হইবে। জব্যাদির ভারতম্যা নির্দ্ধারণ ও তাহার শ্রেণীবিভাগও এই নিয়মে হইতে থাকিবে। এখন ছুঁচার আত্মাণ উপলব্ধ জগৎ, আর আমাদের এই পরিদৃশ্য-মান জগতে যে কত পার্থক্য, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যাইবে। এই কল্পতঃ বিচার বুদ্ধি সম্পন্ন ছুঁচাটি অল্পভব করিবে যে, তাহার পার্শ্ববর্তী বস্তুগুলির উদ্ভাপ একটা নির্দিষ্ট সময়ান্তরে হ্রাস ও বৃদ্ধি পাইয়া থাকে। দৃষ্টিশক্তির অভাব বশতঃ সে সূর্য্যকে দেখিতে পাইবে না। সুতরাং এই উদ্ভাপের হ্রাসবৃদ্ধির প্রকৃত কারণটা তাহার নিকট অজ্ঞাত রহিয়া যাইবে। তখন সে বলিতে আরম্ভ করিবে যে, বস্তু সমূহের অন্তর্নিহিত একটা স্বতঃস্ফূরণের প্রভাবে তাহাদের এই উদ্ভাপের হ্রাসবৃদ্ধি ঘটিয়া থাকে। এই সিদ্ধান্তকে ভিত্তি করিয়া সে যথাসময়ে বৈজ্ঞানিক অমুমান ও ধারণার সমস্ত অবয়বটা গড়িয়া লইবে। তখন এই বিচার বুদ্ধিসম্পন্ন ছুঁচা ও তাহার মতাম্ববর্তীরা ক্রমে ক্রমে উপরোক্ত Law of Periodicity বা প্রাগভাব নিয়মকে একটা প্রধানতম প্রাকৃতিক বিধান বলিয়া মনে করিবে—বর্তমানে অভিব্যক্তি বাদকে আমরা যেভাবে দর্শন করিতেছি। আমাদের হার্বার্ট-স্পেন্সারের মত কোনও সূক্ষ্মবিচারনিপুণ দার্শনিক

তাঁহারই ত্রায় শৃঙ্খলাসুচর্য্য লইয়া নিশ্চয়ই কোন এক সময় তাহাদের মধ্যে আবির্ভূত হইবে, সে আসিয়া নিজ সম্প্র-দায়ের সমস্ত বিজ্ঞাননীতির সমাবেশ সাধন করিবে। সে সূক্ষ্ম ও আপাতসত্য যুক্তি তর্কের দ্বারা বুঝাইয়া দিবে যে, বস্তুর স্বভাবজ শৈত্য ও উদ্ভাপের মধ্যেই জগৎ সীমাবদ্ধ, তাহার বাহিরে জগতের অস্তিত্ব নাই। তাহার স্বজাতির মধ্যে কএকটা হতভাগ্য ছুঁচা যদি সে সময় বৃকে বল সঞ্চয় করিয়া বলে যে, এই বিশাল জগতের কোন দিকে এমন কতকগুলি উপাদান বিद्यমান থাকা অসম্ভব নহে, যাহা হয়ত আমাদের বৈজ্ঞানিকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে নাই—তাহা হইলে বৈজ্ঞানিক নিশ্চয় এই 'বেচারী' গুলির প্রতি খুব কঠোর মন্তব্য প্রকাশে এবং অত্যন্তরূঢ় ভাষা প্রয়োগে কুণ্ঠিত হইবেন না।

এখানে তর্কস্থলে ধরিয়া লওয়া যা'ক যে, ক্রমবিকাশের নিয়ম অমুসারে এমন একটা অভিনব জীবের উৎপত্তি হইল, যাহার আকার ছুঁচার ত্রায়, অথচ একটা অপ্রকৃষ্ট ও অপ-রিস্ফুট দৃষ্টিশক্তিও তাহার আছে। অল্প ছুঁচাগুলির যাহা ধারণার অতীত, এই জীবটা যে তেমন কতকগুলি বিষয়ের উপলব্ধি করিতে পারিবে, সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ থাকিতে পারে না। এই জীবটা তাহার দস্তুর স্বজাতীয়গণের নিকট, এই দৃশ্যমান জগতের বিন্ময়কর ব্যাপার গুলি যে কতখানি তন্ময়তার সহিত বিবৃত করিবে, তাহা সহজে অমুমান করা যাইতে পারে। অজ্ঞাত বিষয়ের সঙ্গে সঙ্গে সে গগন মণ্ডলস্থ গ্রহ নক্ষত্রের নিশ্চয়ই উল্লেখ করিবে—সে বলিবে যে, বস্তুতঃ ঐ গ্রহ নক্ষত্রগুলিই আলোক ও উদ্ভাপের কারণ। ছুঁচা সমাজে ইহার এই নূতন কথাটা কিরূপ লাগিবে? তাহার য়ে ছুঁচা ইহার একটা কথার উপরও বিশ্বাস করিবে না, একথা সঙ্গত ভাবে বিশ্বাস করা যাইতে পারে। তাহাকে ইহার পাগল বলিয়া ভণ্ড বলিয়া মনে করিবে। তাহার ইহার

অবমাননা করিবে, তাহার বিরুদ্ধাচরণ করিবে, এবং সম্ভবতঃ তাহাকে হত্যা করিয়া ফেলিতেও পারে। তাহার উদ্ভরাধিকারের কেহ না থাকিলে তাহার অস্তিত্বের সঙ্গে সঙ্গে তাহার স্মৃতিটাও লোপ পাইয়া যাইবে।

কিন্তু তাহাদিগের অপেক্ষা অধিকতর বিচার শক্তি সম্পন্ন আমরা এ অবস্থায় নিশ্চয়ই বলিব যে, এই জীবটা যে মত প্রকাশ করিয়াছিল, প্রকৃত পক্ষে তাহাই হইতেছে ঠিক মত, আর তাহার উৎপাদকগণ নিশ্চয়ই ভ্রান্ত মত পোষণ করিতেছিল। আমরা যখন পরগম্বর ও মহা পুরুষদের সম্বন্ধে আলোচনা করিতে বসি, তখন এই ব্যাপারটা কি আমাদের সম্বন্ধেও খাটিয়া যায় না? আমরা ও আমাদের পূর্বপুরুষগণ দ্বারা এই শ্রেণীর যে সকল লোক নির্যাতিত হইয়াছেন—এই দৃষ্টিশক্তি সম্পন্ন প্রাণীটার মত তাহারাই সত্য প্রাপ্ত; আর আয়ত্ত্বের কোলাহলের মধ্যে অন্ধ ছুঁচাগুলির মত—ভ্রান্ত ছিলাম আমরাই, এমন হওয়া কি সম্ভবপর নহে? কারণ আমাদের জ্ঞানকে পূর্ণ জ্ঞানের তুল্যদণ্ডে ওজন করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারা যাইবে যে, ঐ অন্ধ ছুঁচার জ্ঞানের মত তাহা অসম্পূর্ণ ও অস্বাভাবিক। বর্তমানে আমরা উপলব্ধি করার যে উপাদানগুলি প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহাতে যে নূতন অভিব্যক্তির আর কোনও সম্ভাবনা নাই, একথা বিশ্বাস করার ত কোনই হেতু নাই। এমন কি বর্তমান সময়েও যে এই বিশাল বিশ্বজগতের কোনও স্তর প্রদেশে, আমাদের অপেক্ষা উচ্চতরে উপনীত এমন কোন প্রাণী থাকিতে পারে না—যাহারা আমাদের অধিকৃত জ্ঞানেন্দ্রিয় অপেক্ষা আমাদের কল্পনাতীত কোন এক নূতন জ্ঞানেন্দ্রিয়ের অধিকারী হইয়াছে, এরূপ বিশ্বাস করারও ত কোন হেতু নাই। তাহারা হরত বস্তুতঃ সম্বন্ধে আমাদের অপেক্ষা সূক্ষ্মতর ও পূর্ণতর উপলব্ধি লাভে সমর্থ হইয়া থাকিবে। যতই বলি না কেন, এই সীমাবদ্ধ জ্ঞান একটা খাঁটি আপেক্ষিক ব্যাপার মাত্র এবং কর্মজগতের অভাব পূরণে তাহার সার্বকল্যাণের উপরই তাহার মর্যাদা সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিতেছে।

আমাদের বর্তমান উপলব্ধি-যন্ত্রগুলির বিকাশ ঘটাইয়াছে ক্রম অভিব্যক্তির মধ্য দিয়া,—এই পদ্ধতির নিয়ন্ত্রণ ঘটিতেছে কতকটা অজ্ঞান সজীব সত্তার সহিত আমাদের জীবন

সংঘর্ষের ফলে, আর কতকটা নিজেদের পরিবেষ্টনগুলিকে আপন দরকার অনুসারে পরিবর্তিত করিয়া লওয়ার চেষ্টার কারণে। স্মরণ্য এই যন্ত্রগুলি আমাদের দৈনন্দিক জীবন যাত্রার পক্ষে নিশ্চিতরূপে বিশেষ উপকারী হইলেও, অতীন্দ্রিয় সত্যগুলির আবিস্কারের উপযোগী নহে। মানুষ বস্তুসমূহের অধিকতর ঘনিষ্ঠ মৌলিকতত্ত্ব ও প্রাথমিক তথ্য অবগত হইতে পারে, এই অঘটন সংঘটন পটভূমী প্রকৃতি কি এরূপ কোনও আধ্যাত্মিক দৃষ্টিবস্তুর আবিস্কার করিতে সমর্থ হইয়াছে?

বর্তমান যুগে অজ্ঞ দৃষ্টি সংক্রান্ত গবেষণা বেরূপ অসাধারণভাবে উৎকর্ষ সাধন করিতেছে, দিন দিন বেরূপ মানব মনের নূতন নূতন শক্তির বিষয় আবিস্কৃত হইতেছে, যখন mesmerism, সুস্থিপ্রক্রিয়া hypnotism সন্মোহন প্রক্রিয়া ও Thought-transference চিন্তাচালন প্রক্রিয়া, অতীন্দ্রিয় জ্ঞান ও শক্তির অনুশীলন ক্ষেত্রে একটা সর্ববিদিত ও সর্বস্বীকৃত সাধারণ স্থান অধিকার করিয়াছে—এ যুগে আধ্যাত্মিক জ্ঞানার্জনের জন্ত মানুষের একটা বিশেষ 'বৃত্তি' থাকার কথা উনবিংশ শতাব্দীর dogmatic যুগের তুলনায় সহজ হইবে বলিয়া মনে হয়। ইতিহাসের প্রথম প্রকাশ দিন হইতেই মানুষ যে কোনরূপে হউক, এই বৃত্তির অস্তিত্বের কথা স্বীকার করিয়া আসিতেছে। ধর্ম-ইতিহাসের সমস্ত শ্রেষ্ঠব্যক্তি নিজেদের এই বৃত্তির অধিকারের কথা প্রকাশ করিয়াছেন, সমস্ত পরমার্থবাদী ও সাধুসজ্জন ঐ বৃত্তি লাভ করার দাবী করিয়াছেন, এবং জগতের অধিকাংশ মহা কবি ও মহাত্মাবৃন্দ ঐ বৃত্তির অস্তিত্ব ও উপলব্ধির কথা প্রচার করিয়াছেন। জগতের ধারাবাহিক ইতিহাসের মধ্য দিয়া এই সত্যটা চমৎকার ভাবে ফুটিয়া উঠিতেছে যে, এই বিশেষ বৃত্তির অধিকারের দাবী যাহারা করিয়াছেন—মানবের অন্তর্জগতে তাহারাই কেবল একটা গভীর ও স্থায়ী প্রেরণার সৃষ্টি করিয়া দিতে সমর্থ হইয়াছেন। সকল দেশের ও সকল যুগের ধার্মিক পুরুষগণ যাহা বলিয়া গিয়াছেন, বহু বৎসরের সংশয়বাদের পর আজ মনোবিজ্ঞান তাহাদের সেই মতবাদের চারিপাশে আশ্রয় লইতে আরম্ভ করিয়াছে। বর্তমান যুগের পরম শক্তিশালী ভাবুক পণ্ডিত বার্গসন ও উইলিয়াম জেম্স, নিজ নিজ চিন্তার দিক দিয়া অহি, ঐশিক প্রত্যাদেশ বা revelation এর সত্যতার সমর্থন করিয়াছেন। জেম্সের Varieties of religious

experience এতৎসংক্রান্ত সমস্ত জ্ঞাতব্য বিষয়ের খনি বিশেষ; বার্গসনের Creative evolution বর্তমান সাহিত্যের একটা শ্রেষ্ঠতম সম্পদ।

এই আধ্যাত্মিক বৃত্তির নৈমিত্ত্য ঐহিক প্রাপ্ত হইয়াছেন, ধর্ম সম্বন্ধে বড় বড় সত্যের উপলব্ধি ও আবিষ্কার করিতে কেবল তাঁহারাই সমর্থ হইয়াছেন—ইহা বেশ দেখিতে পাওয়া যাইতেছে। হজরত এবরাহিম হইতে হজরত মোহাম্মাদ পর্যন্ত সামীর শাখার সমস্ত মহামহিম পরগাণ্ডার এই বৃত্তি লাভ করিয়াছেন বলিয়া দাবী করিয়া গিয়াছেন। গোতম বুদ্ধ ইহার দাবী করিয়াছেন, আর মাহুযের মন ও মানসিক বৃত্তির সূক্ষ্মদৃষ্টি ও নিয়ামক সোক্রাটিসও এই বিশেষ বৃত্তি লাভের দাবী করিয়াছেন। এই সকল মহা-মানবের দাবী যে অলীক নহে, বরং তাঁহারা যে বস্তুতই এই বিশেষ বৃত্তির অধিকারী ছিলেন, মাহুয আজ তাহার উপলব্ধি করিতে আরম্ভ করিয়াছে।

সাধারণ লোকের ভিতরও এই বৃত্তির সমাবেশ আছে একথা অস্বীকার করা যায় না। কিন্তু সেই সঙ্গে সঙ্গে আমাদের কাছে ইহাও স্বীকার করিতে হইবে যে, সাধারণ মাহুযের মধ্যে তাহা অতিশয় অপরিষ্কৃত আকারে অবস্থান করিয়া থাকে। আরম্ভ বা নিউটনের মত বিচার শক্তি প্রত্যেক মাহুযের নাই। কিন্তু ইহা সত্ত্বেও প্রত্যেক মাহুয মনে করিতে পারে যে, বিচার শক্তি তাহারও আছে। আধ্যাত্মিক বৃত্তি সম্বন্ধে কিন্তু একথা খাটিতে পারে না। আমাদের বিকাশের বর্তমান অবস্থায় অধিকাংশ মাহুযের মধ্যে এই বৃত্তিটা নিতান্ত স্থূল ও অপরিষ্কৃত ভাবে বিরাজ করিতেছে। এমন কি অনেকে হয়ত তাহাদের Constellation এ ইহার অস্তিত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ পর্যন্ত করিতে পারে না। এইরূপ হওয়াই স্বাভাবিক। আমাদের বোধেন্দ্রিয়গুলির উৎপত্তির বহুকাল পরে এই বিশেষ বৃত্তিটার উদ্ভব ঘটিয়াছে, এবং আমাদের দৈনন্দিন জীবনে ইহা বিশেষ একটা কাজে লাগে না বলিয়া ইহার অতিরিক্ত বিকাশে বাধা উপস্থিত হইতেছে। অতীতকালে ও বর্তমান যুগে এমন কতকগুলি লোক ছিলেন ও আছেন, এই বৃত্তিটা ঐহাদের ভিতরে বেশ একটু উন্নতভাবে অবস্থিত—অধিকন্তু অজ্ঞান মানবীয় বৃত্তির জায় ইহাও যে উৎকর্ষ সাধন-সাপেক্ষ, এ কথাগুলি নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে।

অহি বা ঐশিক প্রেরণা সত্যপ্রাপ্তির একটা সঙ্গত পন্থা এবং কেবল এইরূপ প্রেরণাপ্রাপ্ত ব্যক্তিগণই মানব সমাজের পথপ্রদর্শনের শক্তি ও অধিকার অর্জন করিয়াছেন—একথাগুলি স্বীকার করিয়া লওয়ার পর প্রশ্ন উঠিতেছে যে, বিভিন্ন জন-শিক্ষকের শিক্ষাগুলি অন্ততঃ বাহ্যিক ভাবে যখন অসমঞ্জস ও পরস্পর বিরোধীরূপে দেখা যাইতেছে, তখন মাহুয তাহার বিচার করিবে কি উপায়ে? ইহার উত্তরে বলা যাইতে পারে যে, ঠিক যেমন সমস্ত বৈজ্ঞানিক প্রকৃতিরহস্তের তথ্যগুলি সমান স্পষ্ট দৃষ্টিতে দেখিতে পান না—সেইরূপ সমস্ত ধর্মদ্রষ্টা আধ্যাত্ম জগতের সমস্ত সত্যগুলিকে সমান স্পষ্টরূপে উপলব্ধি করিতে সমর্থ হন না। কেহ কেহ তাহার এমন একটা ‘বলক’ দেখিতে পান যাহা দ্বারা তিনি নিজ জীবনের গতিপথ নির্ধারণ করিয়া লইতে সমর্থ হন বটে, কিন্তু অস্ত্রের সাধনমार्গকে উদ্ভাসিত করিয়া তোলার জন্য তাহা যথেষ্ট নহে। পক্ষান্তরে কেহ কেহ এমন এক বিশ্বব্যাপী দীপ্তির সাক্ষাৎ লাভ করেন, যাহার প্রভাৱ তাঁহার নিজের জীবন’ত পুঙ্কিত হয়-ই, অধিকন্তু তাঁহার পার্শ্ববর্তী এমন কি দূর দূরন্তরস্থিত মানব সমাজের জীবন পথও তাহা দ্বারা দীপ্ত ও উদ্ভাসিত হইয়া উঠে।

এই অসম্পূর্ণ জগতে আমাদের প্রত্যেককে বুঝিয়া লইতে হইবে যে, এই সকল শিক্ষকের মধ্যকার কোন্ ব্যক্তির শিক্ষা আমার নিজের জীবনের জন্য সমমূল্য হিতকরী হইবে। এইরূপে শিক্ষক নির্বাচনের পর ফলাফল চিন্তা নিরপেক্ষ হইয়া সম্পূর্ণ নির্বিকল্প ভাবে সেই শিক্ষার অনুসরণ করিয়া চলিতে হইবে। বিভিন্ন শিক্ষকের বাণীর মর্যাদা নির্ধারণের সময় নিজেকে সমস্ত বৃত্তির দাবীগুলির মধ্যদিয়া সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইতে হইবে—অর্থাৎ ঐহিক শিক্ষা আমাদের নিজের আধ্যাত্মিক, নৈতিক, প্রাজ্ঞিক ও রসবৈদিক বৃত্তিসমূহ, পরস্পরের প্রতি উপযুক্ত ও সঙ্গত আহুগত্যা সহকারে উৎকর্ষ লাভ করিতে সমর্থ হয়, তাঁহার শিক্ষাই আমাদের জীবনের আদর্শ হওয়া উচিত।

* * * *

কিন্তু এখানে প্রশ্ন উঠিবে যে, আমাদের দৃষ্টার নিকট প্রকটিত যে জ্ঞান, তাহাই যে সত্য ও নিতুল, তাহার প্রমাণ কি?

আমাদের এই চিন্তাশীল আত্মার বাহিরে কোনও একটা সত্য-সত্তা যে বিদ্যমান আছে, দার্শনিক হিসাবে তাহা নিঃসন্দেহরূপে প্রমাণিত হয় নাই। দর্শন শ্রবণ বা স্পর্শ-দ্বিধের কতকগুলি অমুভূতির মধ্যদিয়া চিন্তাশীল মানুষ মনে করে যে সে জেমস বা আবহুলা নামক একটা মানুষকে দর্শন করিতেছে। বিভিন্ন প্রকারের আর একটা অমুভূতি-ধারার সংস্পর্শে আসিয়া সে এই সিদ্ধান্ত করিয়া লয় যে, সে একথানা চগন্ত রেল ট্রেন লক্ষ্য করিতেছে; আত্ম-নিরপেক্ষভাবে মানস সীমার বাহিরে একটা বাহ্যসত্তার অস্তিত্ব মানুষ স্বীকার করে—এইসকল অমুভূতির প্রভাবলক্ষ অমুমানের মধ্যদিয়া। এমনও হইতে পারে যে, বাহিরের বস্তু হইতে এই শ্রেণীর যে সকল অমুভূতি সৃষ্টি হওয়ার কথা স্বীকার করা হইতেছে, প্রকৃতপক্ষে কোন বাহ্যসত্তার সহিত তাহার কোনই সম্বন্ধ নাই—বস্তুতঃ তাহা মানুষের মনের কতকগুলি রহস্যপূর্ণ ক্রিয়া মাত্র। কিন্তু দার্শনিক যদি আমাদের মানসসীমার বাহিরে কোন বাহ্যসত্তা স্বীকার করেন, তাহা হইলে তাঁহাকে আমরা কতই না বিজ্ঞপ করি। অধিকন্তু আমরা যেমন আমাদের অস্তিত্ব সম্বন্ধে বিশ্বাস করি, আমরা বাহিরের বাহ্য সত্তার অস্তিত্বও ঠিক সেইরূপ দৃঢ়তার সহিত বিশ্বাস করিয়া থাকি।

কিন্তু, কেন করি? কারণ, সমস্ত দ্বিধা সংশয় ও সন্দেহকে অতিক্রম করিয়া একটা শক্তিশালী স্বাভাবিক অমুপ্রেরণা আমাদেরকে বিশ্বাস করিতে বাধ্য করে যে, এই বিশ্বাস ছাড়া ও সত্যতার উপর প্রতিষ্ঠিত, এবং আমরা আমাদের বোকামী থিয়ালের প্রতারণার পাত্র নহি—বরং আমাদের অপেক্ষা এক বৃহত্তর শক্তি আমাদের ভাগ্যনির্ণয় করিতেছে—আমাদের জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করিতেছে। আত্মা ও খোদা সংক্রান্ত আমাদের অভিমত গুলি শুনিয়া নাস্তিক যখন বিচার বকিতে থাকে, সংশয়বাদী যখন ব্যঙ্গ-বিদ্রুপ আরম্ভ করিয়া দেয়, এবং জড়বাদী যখন হাস্যরোলে চারিদিক ধ্বনিত করিয়া তোলে, সে সময়ও তাহারা নিজেদের অন্তরের অন্তস্থলে স্বীকার করিতে থাকে যে—বিশ্বজগতের মধ্যে একটা সত্য আছে, আর কতকগুলি পরমাণুর রাসায়নিক সংযোগের অপেক্ষা একটা মহত্তর তাৎপর্য আত্মার আছে।

এই বিশ্বের সমস্ত দেনালেনা চলিয়া যাইতেছে—কেবল বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়া। জীবনের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দেনা লেনা সম্বন্ধে একথা যেমন সত্য, বিরাট বিশ্বজগতের বিশাল-

তর দেনালেনা সম্বন্ধেও এসত্য তেমনই সমান ভাবে প্রযুক্ত। বিশ্বাসের বর্ণনাভীত নৈমিত্তের এই অমূল্যদানের ভিত্তি এই বিশ্বজগৎটা মহাশূন্যে পরিণত হইয়া যায় নাই, অস্তিত্ব এই শূন্যতার জগৎটা চিরকালই সৃষ্টির প্রাক্কালীন সেই কথিত অপকীর্ণত মহা বিশৃঙ্খলার আকর হইয়াই থাকিত। অস্তিত্ব গ্রহনক্ষত্রগণও তাহাদের স্থায় কক্ষে কক্ষে বিচরণ করিতে থাকিবে, এ বিশ্বাস না থাকিলে একটা নক্ষত্রও কি তাহার গতিপথে একটুকুও অগ্রসর হইতে পারিত? পাখীগুলি দেহের ভার বহন করিতে সক্ষম হইবে, এ বিশ্বাস না থাকিলে পাখী কি শূন্যে উড়িবার উদ্যম করিতে কোনও দিন সাহসী হইত? মা আদরে কোলে তুলিয়া লইবে—এ বিশ্বাস শিশুর মনে বন্ধমূল না থাকিলে, শিশু কি মায়ের নিকট ছুটিয়া যাওয়ার চেষ্টা করিতে কোনও দিন উদ্যত হইত? সেনাপতিগণের সুপরিচালনার উপর বিশ্বাস না থাকিলে সৈনিক কি কোনদিন সমরক্ষেত্রে পানে এক পাও অগ্রসর হইতে সমর্থ হইত? চাকর বাকরেরা আমাদের পানীয় বা খাওয়ার সহিত বিষ মিশাইয়া দিবে না, এ বিশ্বাস না থাকিলে আমাদের জীবন ধারণ করা কি সম্ভবপর হইত?

আমাদের সমস্ত আচার ব্যবহার নির্ভর করিতেছে এই বিশ্বাসের উপর, আমাদের সমস্ত ব্যবসা বাণিজ্য নির্ভর করিতেছে এই বিশ্বাসের উপর, আমাদের সমগ্র সামাজিক ও রাজনৈতিক জীবন নির্ভর করিতেছে—এই বিশ্বাসের উপর, আমাদের সমস্ত জ্ঞান বিজ্ঞান নির্ভর করিতেছে এই বিশ্বাসের উপর, কলহঃ এই বিশ্বাসই আমাদের এবং এই বিরাট বিশ্ব-জীবনের ভিত্তিবন্ধন হইয়া দাঁড়াইয়াছে।

এই বিশ্বাসের সমর্থন করার অর্থ ইহা নহে যে, আমি কাহাকে দর্শন সম্বন্ধে তাহার অবলম্বিত বিচার পদ্ধতির পরিবর্তন করিতে বলিতেছি। না, কখনই নহে। আমার একমাত্র নিবেদন এই যে, বিজ্ঞানের এবং জীবনের অস্তিত্ব উপলব্ধির বিচার করার সময় দর্শনের যে সকল মহান নীতিগুলির অনুসরণ করার আবশ্যক হইয়া থাকে, সঙ্গত ও স্থায়নিষ্ঠভাবে এ বিচারেও তাহার অনুসরণ করা অবশ্য-কর্তব্য বলিয়া বিবেচিত হওয়া উচিত। মানুষের জীবন ভিত্তির মূলীভূত অল্প সমস্ত অমুপ্রাণনার অনুসরণ আমরা করিব, আর এই সুবিরাট সগভীর আধ্যাত্মিক অমুপ্রাণনা-টাকে তাহার মধ্য হইতে অস্তিত্বরূপে বাদ দিয়া ফেলিব—আমার আপত্তি হইতেছে এই অসঙ্গত বিচার পদ্ধতির বিরুদ্ধে।

বাস্কলা সন

[মোবারক আলী খাঁ]

জগতে অসংখ্য ঘটনাস্রোত অবিরাম গতিতে চলিয়া যাইতেছে, মুহূর্ত্তকালের জন্তও তাহার বিরাম নাই। এই অনন্ত ঘটনাস্রোতের মধ্যে কোন একটা বিশিষ্ট ঘটনা লইয়া সাল বা অব্দ গণনা করা হয়। যীশুখৃষ্টের জন্ম হইতে খৃষ্টীয় সাল এবং হজরত মোহাম্মাদের (দঃ) মদিনা গমন হইতে হিজরী সন প্রচলিত হইয়া আসিতেছে। ভারতের ইতিহাসের প্রতি দৃষ্টিপাৎ করিলে দেখা যায় যে, অপ্রচলিত বা অতি অল্প স্থানে প্রচলিত বিক্রমসাল লইয়া কতই না বাকবিতণ্ডা চলিতেছে। কিন্তু বড়ই আশ্চর্য্যের বিষয় যে, বঙ্গদেশের সর্বত্র প্রচলিত বঙ্গাব্দের নাম নিশানা পর্য্যন্ত উহাতে দেখিতে পাওয়া যায় না। এই দৈনিক ব্যবহার্য্য সালের উৎপত্তি জানিবার জন্ত কাহারও বিশেষ আগ্রহও দেখি না।

বাস্কলা এখন ১৩৩৪ সাল। অত্মনান হয় ১৩৩৪ বৎসর পূর্বে কোন এক মহাশ্রীর জীবিতকালে কোন একটা বিশিষ্ট ঘটনা ঘটিয়াছিল। বর্তমান ইংরাজী সন ১৯২৭ হইতে ১৩৩৪ বিয়োগ করিলে আমরা ৫৯৩ খৃষ্টাব্দ পাই। এখন দেখিতে হইবে, এই সময়ে জগতে কোন মহাশ্রী জীবিত ছিলেন কিনা? আমরা ইতিহাস পাঠে জানিতে পারি যে ৫৭০ খৃষ্টাব্দ হইতে ৬৩২ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত হজরত মোহাম্মাদ জীবিত ছিলেন, এবং ৫৯৩ খৃষ্টাব্দে তাঁহার বয়স মাত্র ২৩ বৎসর। এই ২৩ বৎসরের সময় তাঁহার জীবনের বিশেষ কিছু প্রসিদ্ধ ঘটনা ঘটে নাই। তবে ৪০ বৎসর বয়সের সময় যখন তাঁহার উপর রেছালত বা প্রেরিতত্বের ভার অর্পিত হয়, সেই সময় হইতে তাঁহার জীবনের শেষ পর্য্যন্ত যত কিছু বিশিষ্ট ঘটনা সংঘটিত হইয়া গিয়াছে। তাঁহার জীবনের কোন ঘটনা হইতে বঙ্গাব্দ গণনা করা হইয়া থাকিলে, তাঁহার জন্মকাল হইতে হইতে পারে, তাঁহার উপর যে সময় হইতে ঐশ্বরিক বাণী অবতীর্ণ হইতে আরম্ভ হয় সে সময় হইতেও হইতে পারে, অথবা হিজরী সনের

তায় তিনি যে সময়ে মদিনায় প্রস্থান করেন, সে সময় হইতেও হইতে পারে। কিন্তু হিসাব করিলে ইহার কোনটার সহিত মিল হয় না। অতএব তাহার কোনটাই গ্রহণ করিতে পারি না। ৫৯৩ খৃষ্টাব্দে বঙ্গে, এমন কি ভারতে এমন কোন প্রসিদ্ধ ঘটনার উল্লেখ পাওয়া যায় না যাহা হইতে এই সাল গণনা করা হইয়া আসিতে পারে। তবে কি বাস্কলা সন কোন প্রসিদ্ধ ঘটনার সহিত সংশ্লিষ্ট না হইয়া আপনা আপনিই গজাইয়া উঠিয়াছে?

বাবু আনন্দ নাথ রায় তাঁহার প্রণীত “বার ভূঞার” ২০২ পৃষ্ঠায় বাস্কলা সন সম্বন্ধে কিছু লিখিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন,—“আকবর বাদশাহের রাজত্বকালে হিন্দুসম্প্রদায় বাদশাহের নিকট জ্ঞাপন করেন :—“আমাদের ধর্ম্ম-কর্ম্ম সম্বন্ধীয় অমুষ্ঠানে হিজরী সন ব্যবহার করিতে ইচ্ছা করি না, আপনি আমাদের জন্ত একটা পৃথক সন নির্দিষ্ট করিয়া দিন। মহাশয়া আকবর ধর্ম্মমত সম্বন্ধে উদার ছিলেন, তিনি হিন্দু প্রজার মনোরঞ্জনার্থে হিজরী সন হইতে “দশ, এগার” বৎসর ন্যূন করিয়া এলাহী নামে একটি সনের প্রচলন করিলেন, যাহা আমাদের বঙ্গদেশের সন বলিয়া চলিয়া আসিতেছে। বর্তমান সময়ে হিজরী ১৩২৯৩০ চলিয়া আসিতেছে। এখন বাস্কলা ১৩১৮, বোড়শ শতাব্দীর এই সন পরিবর্তন ইতিহাসে উল্লেখ যোগ্য।”

আকবর বাদশাহের সময় হইতে যে বঙ্গাব্দ বা এলাহী সন প্রচলিত হইয়াছে, তাহা আনন্দ বাবু ঠিক ধরিয়াছেন, কিন্তু কেমন করিয়া হইল, তাহা বুঝিতে না পারিয়া মহা ভ্রান্তিতে পড়িয়াছেন বলিয়া আমার মনে হইল। তিনি বলিতেছেন—“হিজরী সন হইতে ১০১১ বৎসর ন্যূন করিয়া এলাহী সনের প্রচলন করেন”, কিন্তু সেই সময়কার (১৩১৮ বঙ্গাব্দের) যে হিসাব তিনি দিয়াছেন, তাহাতেই দেখা যাইতেছে যে পার্থক্য ১০১১ না হইয়া ১১১২ বৎসর হইতেছে। কারণ ১৩২৯৩০ হইতে ১৩১৮ বিয়োগ করিলে

১১১২ বৎসর হইবে। সুতরাং আনন্স বাবু বাহা দেখা-ইতে গিয়াছেন সেইখানেই তাহার ব্যতিক্রম হইয়াছে। আনন্স বাবু বুঝিয়াছেন যে উক্ত দুই সনের মধ্যে প্রথমে যে পার্থক্য থাকিবে, চিরকালই তাহা রহিয়া যাইবে। কিন্তু তাহা হইতে পারে না। কারণ হিজরী সন চান্দ্রবৎসর এবং বাক্সলা সন সৌর গণনা হিসাবে হয়। চান্দ্র বৎসর ৩৫৫ দিনে এবং সৌর বৎসর ৩৬৫ দিনে। সুতরাং এই দুই সনের মধ্যে প্রত্যেক বৎসর ১০ দিন করিয়া পার্থক্য থাকিয়া যায়। অতএব যত বেশী বৎসর হইবে, এই দুই সনের মধ্যে পার্থক্য তত বেশী হইবে।

বর্তমান সনের মোহাম্মদী পঞ্জিকার ভূমিকায় লেখা আছে যে, হিন্দুদিগের পূজা পার্বণে হিজরী সন ব্যবহার করার অনুবিধা হওয়ায় তাঁহার আকবর বাদশাহের নিকট নূতন সন প্রার্থনা করেন। তদনুসারে বাদশাহ হজরত মোহাম্মদের মৃত্যু সম্বন্ধ হইতে গণনা করিয়া আসিয়া বাক্সলা সন প্রচলিত করেন।

কিন্তু ইহাও যে নিতান্ত ভ্রান্তমতের উপর স্থাপিত, তাহা সহজেই দেখাইয়া দেওয়া যায়। হজরত ৬৩২ খৃষ্টাব্দে ইহলোক পরিত্যাগ করেন। এখন আমরা যদি বর্তমান ইংরাজী সন ১৯২৭ হইতে ৬৩২ বিয়োগ করি, তাহা হইলে ১২৯৫ বৎসর পাই; সুতরাং এই হিসাব মত বাক্সলা সন ১২৯৫ হওয়া উচিত ছিল। কিন্তু বাস্তবিক বর্তমান বাক্সলা সন হইতেছে ১৩৩৪। সুতরাং উক্ত পঞ্জিকা লেখক ও যে মহাত্মনে পড়িয়াছেন তাহা বেশ বুঝা যাইতেছে।

পরলোকগত খান সাহেব কাজী ইমদাদুল হক মরহুম তাঁহার প্রণীত ঐতিহাসিক পাঠ ২য় ভাগের ১৭৩ পৃষ্ঠার ফুটনোটে লিখিয়াছেন—“সম্রাট আকবরের রাজত্বের পূর্বে হিজরী সনেরই প্রচলন ছিল। কিন্তু আকবর হিজরী বৎসরকে সৌর বৎসরে পরিণত করিয়া নূতন গণনা আরম্ভ করেন। আকবরের এই সৌর বৎসরে পরিণত হিজরী সালই আমাদের বাক্সলা সাল”।

খান সাহেব বলিতেছেন—হিজরী বৎসরকে সৌর বৎসরে পরিণত করা হইল—কিন্তু কি ভাবে পরিণত করা হইল, তাহা পরিষ্কার ভাবে কিছুই বলেন নাই। এখন দেখা যাউক, যদি আমরা তাঁহার উক্তি অনুসারে হিজরী সনের উৎপত্তি কাল হইতে সৌর বৎসর গণনা করিয়া আসি, তাহা হইলে এই বর্তমান ১৯২৭ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত কত বৎসর হয়। ১৯২৭ হইতে ৬২২ বিয়োগ করিলে আমরা ১৩০৫ পাই। সুতরাং এই হিসাব মত বাক্সলা সন আজ ১৩৩৪ এর

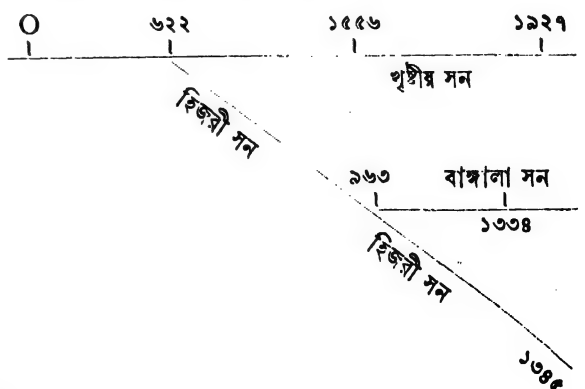
স্থানে ১৩০৫ হওয়া উচিত ছিল। সুতরাং খান সাহেবের কথা মিলে কই?

এইখানে একটু অনুসন্ধান করিলে প্রকৃত তথ্য বোধ হয় পাওয়া যাইতে পারে।

আকবর বাদশাহ হিন্দু প্রজ্ঞানগুলিকে সম্বলিত করিবার জন্তই যে হিজরী সনকে সৌর বৎসরে পরিণত করিয়া এলাহী সন প্রচলিত করেন, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। তবে তিনি হিজরী সনের উৎপত্তিকাল (৬২২ খৃঃ অব্দ) হইতে গণনা করিয়া আসেন নাই। তিনি হিজরী যে সনে সিংহাসনারোহণ করেন, সেই সন হইতে সৌর বৎসরের হিসাব করিয়া এলাহী সনের প্রচলন করেন। তাঁহার সিংহাসন আরোহণের সন ৯৬৩ হিজরী; সুতরাং তাহার পর ৩৬৫ দিন হইলেই ৯৬৪ এলাহী সন বা বাক্সলা হইল। অতএব আকবর বাদশাহের সিংহাসন আরোহণ কাল পর্য্যন্ত বাক্সলা সনেরই প্রথমংশ হিজরী সন এবং সিংহাসনারোহণের পর হইতে উহা হিজরী সনের শাখা স্বরূপ পৃথক হইয়া আসিয়াছে।

উপরে যে কথা বলা হইল, এখন তাহার সত্যাসত্য হিসাব করিয়া দেখিতে হইবে। আকবর বাদশাহ খৃষ্টীয় ১৫৫৬ অব্দে সিংহাসনে আরোহণ করেন; সুতরাং সে আজ (১৯২৭—১৫৫৬=৩৭১) ৩৭১ বৎসরের কথা। এখন দেখিতে হইবে যে, এই ৩৭১ সৌর বৎসরের সহিত আকবর বাদশাহের সিংহাসনারোহণ কালে হিজরী সনের ৯৬৩ যোগ করিলে যোগফল বর্তমান বাক্সলা সনের সহিত মিলে কিনা। ৩৭১+৯৬৩=১৩৩৪ হয়। আবার বর্তমান বাক্সলা সনও ১৩৩৪ ঠিক মিলিয়া গিয়াছে।

এই বিষয়টি আরও পরিষ্কার ভাবে বুঝাইবার জন্ত নিম্নে সন প্রকাশক কয়েকটি রেখা টানা হইল।



প্রথম রেখাটিকে খৃষ্টীয় সন বলিয়া ধরা হইয়াছে এবং যেখানে শূন্য (০) লেখা আছে ঐ খানেই মনে করুন যিশু খৃষ্টের জন্ম হইয়াছে। তাহার পর ৬২২ সন হইতে হিজরী সন আরম্ভ হইয়াছে। এই হিজরী সনের ২৬৩ হইতে বঙ্গাব্দ বাহির হইয়া খৃষ্টীয় সনের সহিত সমান্তরালভাবে চলিয়া গিয়াছে। সমান্তরালভাবে চলিয়া যাওয়ার অর্থ এই যে উভয়ই সৌর বৎসর, সুতরাং এই দুই সনের পার্থক্য সকল সময়ই সমান থাকিবে। যথা :—আকবর বাদশাহের সিংহাসনারোহণ কালে খৃষ্টীয় সন ১৫৫৬ হইতে ২৬৩ বিয়োগ করিলে, বিয়োগফল ৫৯৩ হইবে; আবার বর্তমান ১৯২৭ খৃষ্টাব্দ হইতে বর্তমান বাঙ্গালা সন ১৩৩৪ বিয়োগ করিলেও সেই ৫৯৩ হইবে। কিন্তু আকবরের সিংহাসন আরোহণ কালে হিজরী সন ৯৬৩ ছিল, এবং বাঙ্গালা সনও ৯৬৩ ধরিয়া লওয়া হইয়াছে। তাহার পর হইতে এই দুই সনের মধ্যে প্রতি বৎসর ১০ দিন করিয়া তফাৎ হইতে হইতে বর্তমানে ১১ বৎসরের তফাৎ হইয়া

পড়িয়াছে। এখন হিজরী সন ১৩৪৫, বাঙ্গালা সন ১৩৩৪, উভয়ের তারতম্য ১১ বৎসর। আগামী আষাঢ় মাসে যখন হিজরীর নূতন বৎসর পড়িয়া হিজরী সাল ১৩৪৬ সনে পরিণত হইবে, তখন এই দুই অব্দের পার্থক্য ১২ বৎসরে দাঁড়াইবে।

আকবর বাদশাহ তাঁহার নব প্রচলিত সনকে এলাহী সন নামে অভিহিত করিয়াছিলেন। বর্তমান সময়ে খৃষ্টীয় সন যেমন ভারতের রাজকাণ্ডে সর্বত্র ব্যবহৃত হয়, তাঁহার সময়েও সেইরূপ এই এলাহী সন তাঁহার শাসিত ভারত-বর্গের সর্বস্থানে ব্যবহৃত হইত। বাঙ্গলা দেশে ইহা সাগ্রহে গৃহীত হয়। মোগল শাসনের অন্তর্ধানের পরও বঙ্গের সর্বত্র এই সনের অবাধ প্রচলন থাকায় এখন ইহাকে বাঙ্গালা সন বা বঙ্গাব্দ বলা হয়। সুতরাং আমরা দেখিলাম যে, বাঙ্গালা সন ও এলাহী সনের মধ্যে বিন্দুমাত্রও পার্থক্য নাই।

প্রকৃত বীরত্ব

[আবদুল কাদের]

ভারতের বক্ষ হইতে পাঠান সাম্রাজ্যের অস্তিত্ব চিরতরে মুছিয়া গিয়াছে। মোগল-কেশরী হুমায়ুন-পুত্র আকবর দিল্লীর সিংহাসনে আরোহন করিয়াছেন। তাঁহার প্রবল পরাক্রমে গুজরাট, বিহার, উড়িষ্যা, কাবুল, কাশ্মীর, সিন্ধু, কান্দাহার, খানদেশ, বেরার প্রভৃতি প্রাচীন পাঠান-খণ্ড রাজ্যগুলি মোগল সাম্রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত হইয়া গিয়াছে।

কিন্তু বঙ্গভূমি তখনও স্বাধীন। সু-প্রসিদ্ধ “বার-ভুঞার” অধীনে বঙ্গদেশ প্রায় অজ্ঞেয় হইয়া উঠিয়াছিল। তাই বাঙ্গালার প্রতিও সম্রাটের শ্রেন-দৃষ্টি নিপতিত হইল। মোগল-সৈন্য পঞ্চপালের দ্বারা বাঙ্গলা আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল! মোগলের প্রবল বাহিনীর নিকট বাঙ্গলার অধিকাংশ

ভৌমিকই মস্তক অবনত করিতে বাধ্য হইলেন। কিন্তু খিজিরপুরের দ্বৈপা খাঁর প্রকৃতি ভিন্ন উপাদানে গঠিত। তিনি কিছুতেই মোগলের অধীনতা স্বীকার করিতে সম্মত হইলেন না। বাঙ্গালার বিভিন্ন অংশ হইতে দলে দলে পাঠান-সৈন্য আসিয়া তাঁহার পতাকা-তলে সমবেত হইতে লাগিল। দ্বৈপা খাঁর পরাক্রমে মোগল-সৈন্য ব্যতিব্যস্ত হইয়া উঠিল। সম্রাট ক্রুদ্ধ হইয়া অবশেষে প্রখ্যাতনাগা সেনাপতি শাহবাজ খাঁকে প্রেরণ করিলেন অচিরে উভয় পক্ষে রণ-পরীক্ষা আরম্ভ হইল। বিজয়-লক্ষ্মী কখনও পাঠানের, কখনও মোগলের অঙ্কশারিণী হইতে লাগিলেন। কিন্তু অবশেষে দ্বৈপা খাঁকেই পরাজয় স্বীকার করিতে হইল।

পরাক্রান্ত মোগল বাহিনীর বিরুদ্ধে বাঙ্গালার সামান্য একজন ভৌমিক কতকাল আত্মরক্ষা করিবেন? ঈসা খাঁ পরাভূত হইলেন কিন্তু স্বাধীনতা বিসর্জন দিয়া মোগলের অধীনতা স্বীকার করিতে পারিলেন না। পরাধীন হওয়া অপেক্ষা রাজ্যহীন হওয়াই তিনি শ্রেয় মনে করিলেন। কিন্তু তাই বলিয়া বীর-হৃদয় ঈসা খাঁ নিরাশ হইলেন না। তিনি সৈন্তে নৌকাযোগে দক্ষিণাভিমুখে প্রস্থান করিলেন এবং বিজয় লাভের উপায় উদ্ভাবনে নিরত হইলেন।

শাহ বাজ খাঁ ও নিরন্ত হইলেন না। অসংখ্য নৌকা সংগ্রহ করিয়া জলপথে ঈসা খাঁর পশ্চাদ্ধাবন করিয়া মেঘনা নদীর সুবিষ্ণুত মোহনায় উপস্থিত হইলেন।* মেঘনার মোহনায় অসংখ্য দ্বীপ ছিল। মোগল সেনাপতি আপন নামে একটা বৃহৎ দ্বীপের নাম “শাহ বাজপুর” রাখিয়া তথায় শিবির সন্নিবেশ করিলেন।

গভীর অন্ধকার রজনী। মোগল সৈন্ত নিদ্রাদেবীর শাস্তিময় ক্রোড়ে অচেতন। সহসা অদূরে বন্দুকের শব্দ হইল। তন্মগ্ন-প্রহরী সচেতন হইয়া উঠিয়া বসিল। ক্রমে শব্দ অতি নিকটে শ্রুত হইল। প্রহরী বিপদ সূচক ঘণ্টাধ্বনি করিল। কিন্তু সে শব্দ সমুদ্র সৈন্তের কাণে পড়ছিল না। যাহারা শুনি তাহারা জাগিয়া উঠিল, কিন্তু যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হইবার অবসর পাইল না। ঈসা খাঁর বজ্রনাদী কামান তাহা-দিগকে প্রস্তুত হইতে দিল না। মোগল বাহিনীর অধিকাংশই যুদ্ধক্ষেত্রে শায়িত হইল, মোগল সেনাপতি কয়েকজন মাত্র অল্পচরসহ কোনরূপে জীবন রক্ষা করিয়া দিল্লী অভিমুখে পলায়ন করিলেন। শাহ বাজ খাঁ চিরতরে বাঙ্গালা ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন। শুধু শাহ বাজপুর দ্বীপ বাঙ্গালার বৃহৎ তদীয় স্মৃতি জাগাইয়া রাখিল। বিখ্যাত সেনাপতির এবং বিধ শোচনীয় পরাজয়ে সম্রাট আকবর বাঙ্গালীর বাস্তবল অল্পভব করিতে সমর্থ হইলেন।

ঈসা খাঁ এক্ষণে ফিরিয়া আসিয়া স্বীয় আবাসস্থান স্মৃদু করিতে মনোনিবেশ করিলেন। এবং যথাসাধ্য শক্তিবৃদ্ধি করিতে মনোযোগী হইলেন, সুবর্ণ গ্রাম ও এগার সিন্দুরের দুর্গদ্বয় সুসংস্কৃত হইল। হাজিগঞ্জ, ত্রিবেনী ও সেরপুর

প্রভৃতি স্থানে কয়েকটা স্মৃদু দুর্গ নির্মাণ করিলেন। এইরূপে স্বরাজ্যের দৃঢ়তা সাধন করিয়া তিনি রাজ্য বিস্তারে প্রবৃত্ত হইলেন। নিকটবর্তী কোচ-রাজ্য ও কামরূপের রাজধানী রাঙ্গামাটা তাঁহার রাজ্যভুক্ত হইল। এইরূপে ক্রমশঃ ময়মন-সিংহ, ঢাকা রঙ্গপুর ও কামরূপ প্রভৃতি জেলায় ঈসা খাঁর একাধিপত্য প্রতিষ্ঠিত হইল। এইবার রাজ্যের সর্ববিধ উন্নতি সাধনে তিনি মনোযোগ প্রদান করিলেন। ফলে চতুর্দিকে যুগপৎভাবে তাঁহার বীরত্ব ও সুশাসনের সাড়া পড়িয়া গেল, দেশ ধন্যধাত্তে পূর্ণ হইল। *

ঈসা খাঁর ক্ষমতা-বৃদ্ধির কথা সম্রাট আকবরের কর্ণ-গোচর হইল। তিনি এই পাঠান বীরের গর্ব ধর্ম করিবার জন্ত তদীয় প্রধান সেনাপতি মহারাজ মানসিংহকে শাহ বাজ খাঁর পরাজয়ের দশ বৎসর পরে (১৫৯৫ খৃষ্টাব্দে) বঙ্গদেশে পাঠাইয়া দিলেন, মানসিংহ খিজিরপুরের উপর আপতিত হইলেন। ঈসা খাঁ প্রবল বীরত্ব সহকারে তাঁহার আক্রমণ ব্যর্থ করিবার চেষ্টা করিলেন কিন্তু মোগল-সৈন্তের সংখ্যা-ধিক্য বশতঃ অবশেষে তাঁহাকে খিজিরপুরের দুর্গ পরিত্যাগ করিয়া সপরিবারে এগার-সিন্দুরের দুর্ভেদ্য দুর্গে আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইল। মানসিংহও তাঁহার পশ্চাদ্ধাবন করিলেন। এগার-সিন্দুরের দুর্গের সমুখবর্তী বিশাল প্রান্তরে শিবির সন্নিবেশ করতঃ উভয় পক্ষ শক্তি পরীক্ষার প্রবৃত্ত হইলেন। দুই দিবস যুদ্ধ হইল। প্রথম দিনের যুদ্ধে মানসিংহের জামাতা নিহত হইলেন। উভয় পক্ষের বহু সৈন্ত মৃত্যু বরণ করিল। যুদ্ধে এইরূপ সৈন্তক্ষয় দেখিয়া ঈসা খাঁর কোমল প্রাণ ব্যথিত হইল। তিনি এই বৃথা নরহত্যা নিবারণ মানসে দৈবরথ যুদ্ধের প্রস্তাব করিয়া মানসিংহের নিকট দূত প্রেরণ করিলেন। অবশেষে উভয়ের স্বীকৃতি মতে এইরূপ নিষ্কারিত হইল যে দৈবরথ যুদ্ধে যাহার পরাজয় ঘটিবে তাহাকে অল্পপক্ষের অধীনতা স্বীকার করিতে হইবে।

কীর্ণকায়্য ব্রহ্মপুত্র নদ এগার সিন্দুরের পাদদেশে বিধৌত করিয়া নির্মল সলিলা জাহবীর সংমিশ্রণে কল কল নাদে প্রবাহিত হইতেছে। তীরে অসংখ্য সুসজ্জিত শিবির মোগল সম্রাট আকবরের মহিমা

* “Isha had the reputation of a good ruler ... Famine was unknown during his rule; rice used to sell at 4 mds per rupee. The taxes imposed by him were so very light that popular songs used to mention it with applause.”

Vide, Harendra Kumar Sarkar M, A ; s’ “Heroes of Bengal.” P. 86.

প্রকাশ করিতেছে। শিবির সম্মুখে সশস্ত্র মোগলবাহিনী বিরাজিত। অদূরে প্রান্তরের বিপরীত দিকে বাঙ্গলার শ্রেষ্ঠ ভৌমিক ঈসা খাঁর পাঠান সৈন্যদল সম্মুখে রাখিয়া এগার সিন্ধুরের দুর্ভেদ্য দুর্গ মস্তক উত্তোলন করিয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছে। অনেকক্ষণ হইল, নিশাবসান হইয়াছে, তরুণ রবির হৈম ছবি পূর্ব আকাশে দেখা দিয়াছে, কিন্তু এখনও যুদ্ধের বাত-ধ্বনি শুনা যাইতেছে না। সৈনিক মণ্ডলীর রক্ত-পিপাসু বিভীষণ মুষ্টি আজ শাস্তভাব ধারণ করিয়াছে। তাহারা সকলেই যেন কাহারও আগমনের প্রতীক্ষা করিতেছে। কোন অনিশ্চিত আশঙ্কায় তাহাদের হৃদয় দ্রুত দ্রুত করিয়া কাঁপিতেছে। সমগ্র রণক্ষেত্রে উদ্বেগ বিজড়িত গভীর নিস্তব্ধতা বিরাজ করিতেছে।

আজ দিল্লীখয়ের প্রধান সেনাপতি মানসিংহ ও বঙ্গ-বিখ্যাত বীর কেশরী ঈসা খাঁর দ্বন্দ্ব-যুদ্ধে মোগল পাঠানের ভাগ্য-গতি নির্ণিত হইবে।

কিছুক্ষণ পরে পূর্ণ রণ-সাজে সজ্জিত হইয়া দুইটি বীর-পুরুষ অস্বারোহণে যুদ্ধক্ষেত্রে উপনীত হইলেন। বলা বাহুল্য ইহাদের একজন ঈসা খাঁ এবং অপরজন মানসিংহ।

বীরদ্বয় পরস্পরকে সাদর সম্ভাষণ করিয়া যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন। প্রথম আক্রমণ যোস্লেম-রীতি বহির্ভূত। উপক্রম না হইয়া আক্রমণ করা ইসলাম-ধর্ম অমুহোদন করে না। তাই মানসিংহই প্রথমে ঈসা খাঁকে তরবারির দ্বারা আঘাত করিলেন; ঈসা খাঁ ক্ষুদ্র ঢালে তাহা উড়াইয়া দিয়া মানসিংহের প্রতি প্রতি আক্রমণ করিলেন। মানসিংহও তাহার প্রতিদান দিতে ক্রটি করিলেন না। আঘাতে আঘাত উড়িয়া গেল। উভয়েই তুল্য বীর—উভয়েই তরবারি চালানায় সমান পারদর্শী। যুদ্ধ সমভাবে চলিতে লাগিল। বিজয়-লক্ষ্মী কাহার গলদেশে বর-মালা অর্পণ করিবেন, বহুক্ষণ পর্যন্ত কেহই তাহা বুঝিতে সমর্থ হইলেন না। ক্রমে সূর্য্য প্রাচ্য গগণ অভিক্রম করিয়া মধ্য গগণে উপনীত হইলেন। এমন সময় সহসা ঈসা খাঁর এক আঘাতে মানসিংহের তরবারি ভগ্ন হইয়া গেল।

মানসিংহ নিরস্ত হইয়া ঈসা খাঁর অস্বাধাতে মৃত্যু অনিচ্ছিত ভাবিয়া জীবনাশায় জলাঞ্জলি দিলেন। মানসিংহের এই দুরবস্থা দেখিয়া মোগল সৈন্যদলে হাহাকার পড়িয়া গেল। সেনাপতির জীবনাশঙ্কায় ইহারা প্রমাদ গনিল। পক্ষান্তরে পাঠান শিবিরে বিজয়-ভেরী বাজিয়া উঠিল।

মানসিংহের নিরস্ত অবস্থা দেখিয়া ঈসা খাঁ উলঙ্গ কৃপাণ হস্তে তাঁহার দিকে অগ্রসর হইলেন। সকলেই ভাবিল—এই বুঝি, মানসিংহের জীবন-লীলার পরিসমাপ্তি হইল,—এই বুঝি, ঈসা খাঁর শানিত কৃপাণ মোগল সৈন্যদলের হৃদয়-শোণিতে রঞ্জিত হইল, এইবার ঈসা খাঁ মানসিংহের সম্মুখবর্তী হইয়া কহিলেন, “মহারাজ আপনি নিরস্ত! আপনাকে নিহত করিয়া বিজয় লাভ করা এক্ষণে আমার পক্ষে সহজ সাধ্য। কিন্তু কাপুরুষের দ্বারা নিরস্ত শত্রুকে বধ করা বীরের কাজ নহে। আপনি আমার এই তরবারী গ্রহণ করিয়া যুদ্ধে প্রবৃত্ত হউন। পাঠান তরবারী চায় না। পাঠান-বীর বিনা অস্ত্রেও যুদ্ধ করিতে জানে।” এই বলিয়া ঈসা খাঁ মানসিংহকে স্বীয় তরবারী প্রদান করিলেন। মানসিংহ মস্ত-মুগ্ধের দ্বারা বিশ্বাস বিমুগ্ধ হইয়া রহিলেন। ঈসা খাঁর অপূর্ব বীরত্ব ও অলৌকিক উদারতা দর্শনে তাঁহার হৃদয় অসীম বিশ্বাসে পরিপূর্ণ হইয়া গেল। তিনি কৃতজ্ঞতাপূর্ণ হৃদয়ে অর্থ হইতে অবতরণ করতঃ ঈসা খাঁকে বক্ষে ধারণ করিয়া বলিলেন—“পাঠানরাজ! তুমিই প্রকৃত বীর।” পশুর দ্বারা যুদ্ধে শত্রু বধ করিতে অনেকেই জানে, কিন্তু জীবনের মায়া বিসর্জন দিয়া পরাজিত শত্রুর হস্তে স্বীয় তরবারী অর্পণ করিতে এ জগতে কয়জন লোক পারে? এক্ষণে অলৌকিক মহত্ত্ব কয়জন লোক প্রদর্শন করিতে সক্ষম হইবে? আজ হইতে আমি তোমাকে আমার ঘনিষ্ঠ বন্ধু বলিয়া গ্রহণ করিলাম। বন্ধুর সহিত যুদ্ধ নিষিদ্ধো-জন। আমি বিনা যুদ্ধেই তোমার নিকট পরাজয় স্বীকার করিলাম।” * ঈসা খাঁর এই অপূর্ব উদারতায় মোগল পাঠান উভয় সৈন্যদলই বিশ্বাস সাগরে নিমগ্ন হইল। অসংখ্য কঠোর “জয় ঈসা খাঁ” রবে এগার সিন্ধুরের গগন পবন মুখরিত হইয়া উঠিল।

* “Both the parties eagerly waited the result of the duel.....None of the combatants gained a distinct advantage over the other for a long time. At length Man Singha's sword gave way and flew to pices. The noble Isha khan at once desisted from the duel, and left the lists after handing over his weapon to Man Singha. Isha was too chivalrous to take mean advantage of his opponent's sad plight. This generosity made Man Singha his fast friend” “Heroes of Bengal”—P. 85.

জীবাণু-পরীক্ষার তন্ত্র



লুইস পাস্তর

জগতের যে সকল মহাপুরুষ নিজেদের পতীর জ্ঞান-সাধনার দ্বারা বিশ্বসংসারের অশেষ হিত সাধন করিয়াছেন, ফরাসী পণ্ডিত লুইস পাস্তর তাঁহাদের মধ্যকার একজন মহা পণ্ডিত। Microbe বা জীবাণু তত্ত্ব আবিষ্কার করিয়া পাস্তর জীব ও জড়দেহের সমস্ত রোগ ও সকল প্রকার বিকৃতির মূল কারণগুলি চিকিৎসা জগতের গোচরীভূত

করিয়া দেন, ইহাতে সকল প্রকার ব্যাধির বিশেষতঃ সংক্রামক রোগগুলির প্রতিকার করা ক্রমশই সহজ সাধ্য হইয়া দাঁড়াইতেছে। কিন্তু শৃগাল কুকুরাদির দংশনে জীবদেহে যে সব মারাত্মক রোগের সৃষ্টি হইয়া থাকে, পাস্তরের পূর্বে তাহার কোন চিকিৎসা ছিল না বলিলেই হয়। পাস্তর বহু গবেষণার ফলে এই সকল

রোগের মূল জীবাণুগুলি আবিষ্কার করিয়া ফেলেন। কিন্তু কল্যাণে এখন এই সকল রোগের সকল চিকিৎসা উপায়ে রাসায়নিক প্রক্রিয়ার দ্বারা জীব দেহস্থ সেই সম্ভবপর হইয়াছে।
 জীবাণুগুলির ধ্বংস সাধন করা যাইতে পারে, তিনি তাহারও পাল্লার দিন রাত্রির মধ্যে অধিকাংশ সময়ই নিজের এই সাধনার জন্য অশেষ তদন্তের সহিত পরিশ্রম করিতেন।
 আবিষ্কার করেন। একমাত্র এই পাল্লার গবেষণার তাঁহার জীবনের আদর্শ ছিল :—

“Travailler, travailler, toujours”

বা

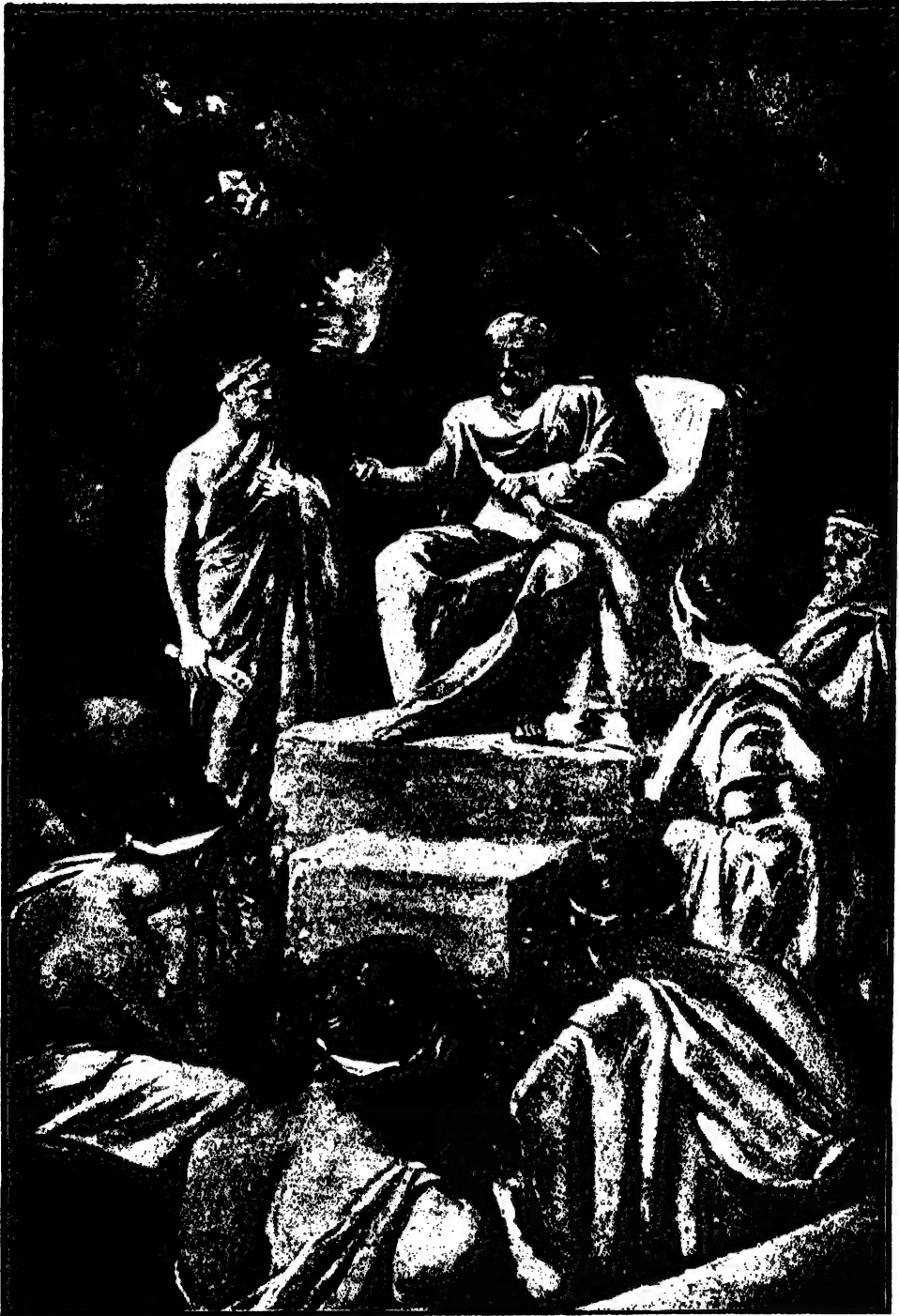
“সাধনা, অবিরাম অবিরাম সাধনা”



ফোয়াদ ও ফাইছল

ভূতপূর্ব হেজাজ রাজের পুত্র বর্তমানে ইরাকের সাক্ষাৎ করিতেছেন। চিত্রের দক্ষিণে ফাইসল ও বামদিকে
 আশ্রিত ও এরাকের নামমাত্র শাসনকর্তা আমির ফাইসল ফোয়াদ—মোছাকাহা করিতেছেন।
 ইংলণ্ড হইতে ফিরিবার পথে মিসর রাজ ফোয়াদের সহিত

প্লেটো-একাডেমি বা ফ্লাতু'র মাদ্রাসা



গ্রিকের Académus একাডেমস নামক এক বীরের অধিকার ভুক্ত থাকার, এখানের নিকটবর্তী একটি সুন্দর স্থান একাডেমী নামে খ্যাত হইয়া যায়। মুক্ত সমতল ক্ষেত্রে জরতুন বৃক্ষের ছায়াতলে বসিয়া প্লেটো বা ফ্লাতু' (আফলাতুন) জ্ঞান পিশাস্ত্র শিষ্টগণের নিকট নানা অটল দার্শনিক তত্ত্ব আলোচনা করিতেছেন। প্লেটোর মৃত্যুর বহু শতাব্দী পর পর্যন্তও এই স্থানটী বহু দার্শনিক পণ্ডিতের জ্ঞান সাধনার প্রধান কেন্দ্রে পরিণত হইয়া ছিল।

সোক্রেটিসের বিষ পান



বিশ্বের প্রাচীনতম জ্ঞানগুরু সোক্রেত বা সোক্রেটিস ঘোষণা করিলেন :—বিশ্বমানবের পক্ষে সর্ব প্রধান আবশ্যকীয় বিষয় হইতেছে—জ্ঞান। আবার ইহার মধ্যে শ্রেষ্ঠ হইতেছে নিজকে চিনিয়া ও বুঝিয়া লওয়ার জ্ঞান। কারণ নিজকে চিনিবার শক্তি যতই তোমার বাড়িবে, তোমার অধিকৃত জ্ঞানের অকিঞ্চিৎকরতার উপলব্ধিও তোমার ততই হইতে থাকিবে—সঙ্গে সঙ্গে তুমি ইহাও বুঝিতে পারিবে যে, জ্ঞান বলিয়া তুমি যত টুকুর অধিকারী নিজকে মনে করিতেছ, তাহার কি পরিমাণ ভুল সম্পূর্ণ বলিয়া প্রতিপন্ন হইতে পারে।

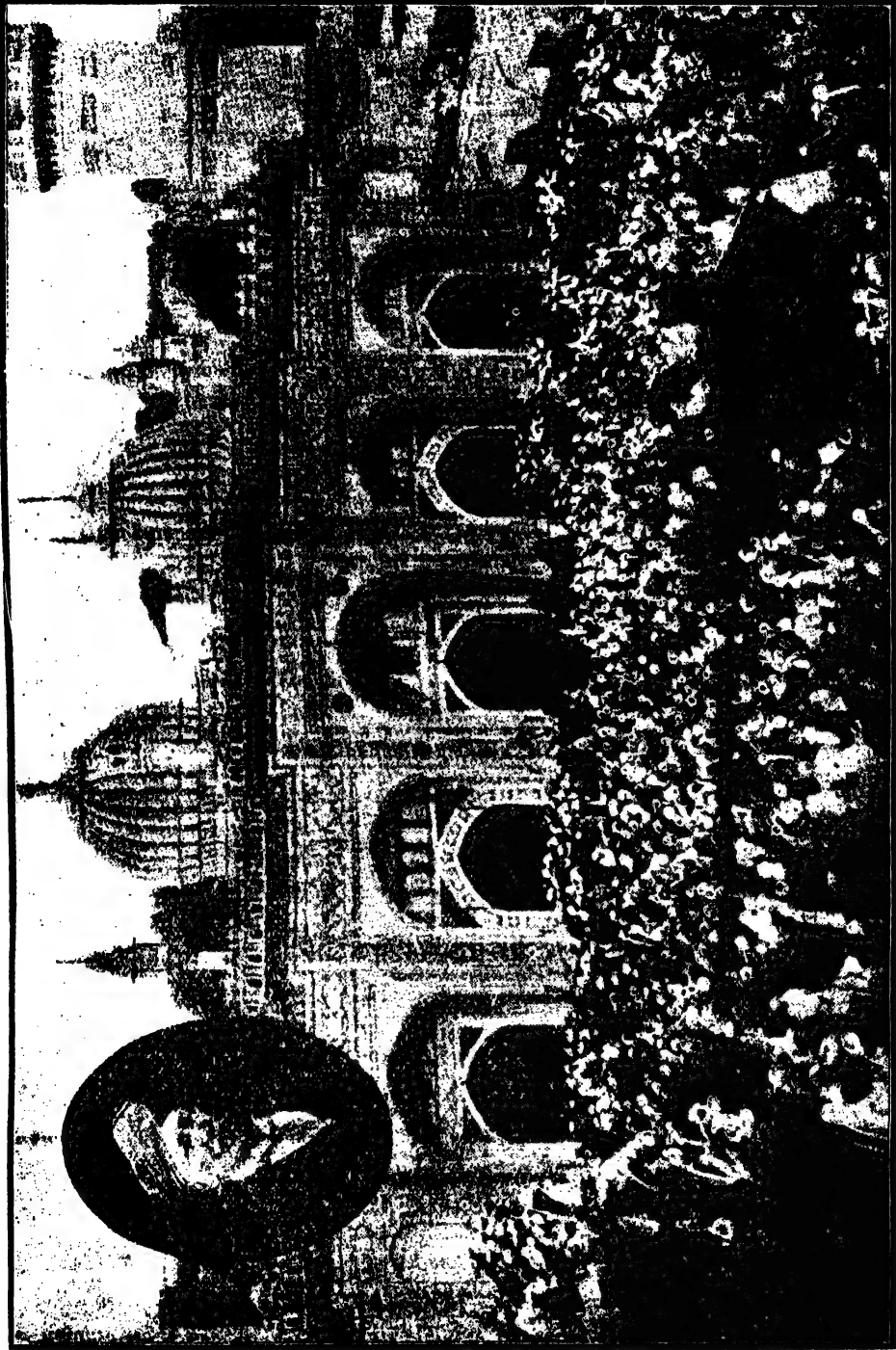
কিন্তু রাজকীয় বিচারকগণ ঘোষণা করিলেন— সোক্রেটিস নব্য এথেন্সকে কুপথগামী করার চেষ্টা করিতেছেন, সুতরাং নিজ হস্তে হেমলুক-হলাহল পান করাই তাঁহার উচিতদণ্ড। উপরের চিত্রে দেখা যাইতেছে—সোক্রেত এই আদেশ অনুসারে সানন্দভাবে হলাহল পান করিতেছেন। এই সময় তাঁহার মুখে একটুও অপ্রসন্নতার ভাব দেখা যায় নাই। মৃত্যুর পূর্ব মুহূর্ত পর্যন্ত তিনি সম্পূর্ণ নির্বিকার ভাবে শিশ্যমণ্ডলী ও স্বজনগণের সহিত কথাবার্তা করিয়াছিলেন।

ভারতীয় ও প্রাদেশিক কান্ট্রি ক্লাবের সভাপতি ও সহকারী সভাপতিগণ।



মধ্যস্থলে শুভ বন্দর পরিহিত মিঃ প্যাটেল ও তাঁহার পক্ষান্তে দণ্ডায়মান মিঃ শ্যামলাল হোজেন
যথাক্রমে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার সভাপতি ও সহকারী সভাপতি।

হাজী লর্ড হেডলী পাকিস্তানের ওয়াজ।



হাজী লর্ড হেডলী কারক ছােব পেশাওয়ারের নবনির্মিত বিরাট জুম্মা মছজিদের দ্বার দেশে দাঁড়াইয়া স্থানীয় পাঠান প্রোতা দিকে এছলানের
মাহাম্মা সন্মুখে উপদেশ দিতেছেন। চিত্রের উপরি ভাগে বাম দিকে তাঁহার স্বতন্ত্র একটা ছবিও দেওয়া হইল।



অদ্ভুত হাত



উপরে যে হাতখানির ছবি দেওয়া হইল, বর্তমানে তাহা ব্রুটনের বহু কোতুহলী নরনারীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইয়াছে। এই হাতটি নাকি রোগ নিরাময় করিবার পক্ষে অসাধারণ শক্তি সম্পন্ন। মি: আর্থার স্ম্যাডামস্ নামক জনৈক ভূ-পর্যটক মিসর ভ্রমণ কালে ইহা আবিষ্কার করেন। নানা দিগ্দেশ হইতে আগত দর্শকবৃন্দের কোতুহল চারিতার্থ করিবার জন্ত বর্তমানে ইহাকে লণ্ডন নগরীর ওয়েষ্ট মিনিষ্টার এবির সম্মুখস্থ 'স্মার আর্থার কোলান ডয়লের "সাইকিক মিউজিয়মে" রক্ষা করা হইয়াছে।

মি: স্ম্যাডামস ডেলী ডেমপ্যাচের কোন প্রতিনিধির নিকট বলিয়াছেন—“আমি এই হাতখানি মিসর ভ্রমণকালে আবিষ্কার করিয়াছি। মিসরের যে হোটেলে আমি অবস্থান করিতাম, তাহার অধ্যক্ষ কথা প্রসঙ্গে একদিন আমাকে বলেন যে, সেখানকার কোন সম্পন্ন ব্যক্তির নিকট ঔষধি দ্বারা সংরক্ষিত একখানি অতি প্রাচীন হাত আছে। সেই হাতখানি তিনি কোন গোরস্থানে ২৫,০০০ পাউণ্ড মূল্যের একটি স্বর্ণ পেটিকার আবদ্ধ অবস্থার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন! কয়েক বৎসর পূর্বে উহা কৃষ্ণ রোগীদের নিকট ধ্বংসপ্রাপ্ত হস্তরূপে পরিগণিত হইত। তাহাদের ধারণা ছিল—হাত খানি কোনও প্রকারে একবার স্পর্শ করিতে পারিলেই তাহারা নিরাময় হইয়া উঠিবে।

মিসরীয় ভ্রমণলোকটি হাতখানিকে রোগ এবং ভৌতিক আক্রমণ হইতে রক্ষা পাইবার জন্ত সর্বদা সঙ্গে সঙ্গে রাখিতেন। আমি পেটিকাটি বাদ দিয়া কেবল হাত খানিকেই ৫০ পাউণ্ড মূল্যে ক্রয় করিয়াছি। ইংলণ্ডে প্রত্যাগমন করিয়া আমি ব্রিটিশ মিউজিয়মের কর্তৃপক্ষের নিকট উপস্থিত হই। তাঁহারা হাতখানি দেখিয়া ইহাকে ৩৫০০ বৎসরের প্রাচীন হাত বলিয়া অনুমান করেন এবং ইহা যে কোন রাজ পরিবারের অথবা সম্রাট বংশীয় মহিলার হাত, অনুমানের দ্বারা এই অভিমতও ব্যক্ত করেন। তাঁহাদের মতে হাতখানি বিশেষ বিশ্বাসকররূপে রক্ষিত হইয়াছে। তাঁহারা ইহার মূল্য বাবদ আমাকে ১০০ শত পাউণ্ড দিতে চাহিয়াছিলেন। কিন্তু আমি আমার কাছে রাখাই সমীচীন মনে করিয়াছিলাম।

সমাধি হইতে যখন এটিকে উদ্ধার করা হয়, তখন ইহার সহিত বহু সুদৃশ্য স্বর্ণালঙ্কারও ছিল, কিন্তু ইহা যে কাহার হাত তাহা নির্ণয় করিবার উপযোগী কোন খোদিত লিপি কিম্বা তদনুরূপ নিদর্শন দেখা যায় নাই। কাজেই ইহা রহস্যময় হস্তরূপেই এ যাবৎ লোকের বিশ্বাস উৎপাদন করিয়া আসিতেছে।

এই হাত খানির সব চেয়ে বিশ্বয়কর ব্যাপার এই যে, সব সময়েই ইহাতে স্বাভাবিক উষ্ণতা অনুভূত হইয়া থাকে, এবং ইহা স্পর্শ করিলে স্পর্শকারীর হস্তে একটা আরামপ্রদ স্পন্দন আগিয়া উঠে। অনেকে বলিয়া থাকেন যে ইহা বহু লোককে রোগমুক্ত ও সৌভাগ্যশালী করিয়াছে। কোন মহিলা পক্ষাঘাত রোগে আক্রান্ত হইয়াছিলেন। তাহার ফলে ১০ বৎসর যাবৎ তাঁহার একখানি হাত বুকের উপর তুলিতে পারেন নাই। কিন্তু শেষে এই অদ্ভুত হাত স্পর্শ করার তাঁহার রোগদুই হাতখানি সম্পূর্ণরূপে আরোগ্য লাভ করে। এবং তিনি যদুচ্ছা হাত সঞ্চালন করিতে সমর্থ হন।”

মিসেস এষ্টেলী ষ্টেডের (Mrs Estelle stead) আধ্যাত্মিক তত্ত্ব সমিতির প্রধান মনস্তত্ত্ববিৎ মিঃ ডবলিউ, ই, কোটার এই রহস্যপূর্ণ হস্তের নিয়লিখিতরূপ বর্ণনা প্রকাশ করিয়াছেন।

“এই হাত একজন অত্যধিক আত্মমর্যাদা জ্ঞান সম্পন্ন এবং কঠোর কর্তব্য পরায়ণ মহিলার। তাঁহার অসাধারণ মনস্তত্ত্ব জ্ঞানই হইয়াছিল তাঁহার কাল। থিবেস নগরস্থ আমেন-রা মন্দিরের বিবর্তমান পুরোহিত বৃন্দের নিকট তিনি তাঁহার উন্নত মস্তক অবলম্বন করেন নাই। সেই জন্তই তাঁহাকে আমেন-রার বেদীতে বলি প্রদান করা হয়। তিনি অত্যন্ত স্নেহ-প্রবণ ছিলেন। তাঁহার মধ্যে ক্রটিকর কিছু ছিল না। তাঁহার আত্মা সম্পূর্ণরূপে দোষমুক্ত—পবিত্র ছিল।

পুরোহিতগণ তাঁহার অসাধারণ মনস্তত্ত্ব শক্তিকে তাহাদের অতীত সিদ্ধির উপায় স্বরূপে ব্যবহার করিতে চাহিয়াছিলেন। উক্ত পুরোহিতগণ অত্যন্ত নির্ধম এবং ভয়ঙ্কর প্রতিহিংসা পরায়ণ ছিলেন। পরস্পর প্রতিদ্বন্দ্বী পুরোহিতগণের মধ্যে যখন ভীষণ যুদ্ধ আরম্ভ হয়, এই অদ্ভুত শক্তি সম্পন্ন মহিলা আত্ম শক্তিতে সম্পূর্ণ আত্মবান থাকিয়া নিজেকে নিষ্কল রাখিয়াছিলেন।

পুরোহিতগণ তাঁহার এই অসাধারণ শক্তিকে তাঁহাদের নির্দেশমত পরিচালিত করিতে চাহিয়াছিলেন। তাঁহাদের ধর্মমত বিভিন্ন ছিল। তিনি তাহার আদর্শ স্বার্থে তাহাদের সকল প্রকার উৎকোচ ও সুবিধানকে প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন এবং তাহার ফলেই তাহাকে মরণ-বরণ করিতে হয়।

মিশরের প্রকৃত গৌরব এবং মাহাত্ম্য বর্তমানে পাশ্চাত্য জগতে প্রচার হইয়া পড়িতেছে। এই হাতখানি পাশ্চাত্যের আধ্যাত্মিক জ্ঞান ও শিক্ষার উপর প্রভাব বিস্তার করিতে পারিবে।”

প্রাচ্য ও বলশেভিক বাদ

মস্কোনগরে “ভাগ্যহীন প্রাচ্য ইউনিভার্সিটি” নামে একটা বিশ্ববিদ্যালয় আছে, তাহাতে বহু সহস্র শিক্ষার্থী শিক্ষা লাভ করিয়া থাকে। ঐ সকল ছাত্রের আহ্বার ও বাসস্থানের ব্যবস্থা বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষগণই করিয়া থাকেন; অধিকন্তু অত্যন্ত খরচাব্যয় প্রত্যেক ছাত্রকে মাসিক দশ রুবল হিসাবে সাহায্য দেওয়া হয়। শিক্ষার্থীগণ সকলেই প্রাচ্যের অধিবাসী। রুস রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত মস্কোলিয়া, তুর্কিস্থান ও গুজরাস্থান হইতেই অধিকাংশ ছাত্র পাঠার্থীরূপে এখানে আসিয়া থাকে। এই বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষার্থীদিগকে বিশেষ করিয়া বলশেভিকবাদ শিক্ষা দেওয়া হয়। এই হেতু অত্যন্ত রাজ্যের সহিত সন্ধিসূত্রে আবদ্ধ হইয়া বানিজ্য সম্বন্ধ স্থাপন ও সৌহার্দ্যবর্ধন উদ্দেশ্যে সোভিয়েট গভর্নমেন্ট ভিন্ন রাজ্যের অধিবাসীদিগকে এই বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তী করা আইনত নিষিদ্ধ বলিয়া ঘোষণা প্রচার করিয়াছেন।

১৯২১ খৃষ্টাব্দে ইংলণ্ডের সহিত কশিয়ার যে বাণিজ্য সন্ধি হইয়াছে, তাহাতে বৃটিশের অধিকৃত রাজ্যে বলশেভিকবাদ প্রচার করা হইবে না বলিয়া রুস গভর্নমেন্ট প্রতিশ্রুতি হইয়াছেন, সেই অবধি তাঁহাদের প্রতিশ্রুতি পালনের প্রমাণস্বরূপ উক্ত বিশ্ববিদ্যালয়ে ভিন্ন রাজ্যের ছাত্রদিগকে ভর্তী করিবার প্রথা বিশেষরূপে রহিত করিয়া দিয়াছেন। কিন্তু তবু তাঁহারা বিবেচ্যপ্রচার ও বৈরিত্যাব পোষণের অভিযোগ হইতে অব্যাহতি লাভ করিতে পারেন নাই।

মক্কা সহরে বলশেভিক সমিতি নামক আর একটা বে-সরকারী প্রতিষ্ঠান আছে, এই সমিতির পক্ষ হইতে সকল রাজ্যে সকল দেশে বলশেভিকবাদ প্রচারের ব্যবস্থা হইয়া থাকে। নামজাদা বিশিষ্ট বলশেভিক নেতাদের সমবায়ে এই সমিতি গঠিত। তাহারা ইঙ্গ-সোভিয়েট সন্ধির ধার ধারে না, রুস গভর্ণমেন্টের বিধি নিষেধও মানিয়া চলে না, মাহুঘের হিসাবে সকলের অধিকার সমান, ইহাই তাহাদের মূলমন্ত্র। ভারতবর্ষ, চীন, তুর্কিস্তান ও অন্যান্য সকল দেশেই তাহাদের মতাবলম্বী লোক আছে, কিন্তু শাসক ও ধনিক সম্প্রদায়ের চাপে পড়িয়া তাহারা বিশেষ কিছু করিয়া উঠিতে পারে না। কারণ এই দুই সম্প্রদায়ই বলশেভিকবাদ প্রচারের প্রধান অন্তরায়। কিন্তু তবু তাহারা মুহূর্তের জন্য হতাশার ভাবকে মনে স্থান দিতে চায় না, তাহাদের মতে প্রাচ্যে একশ্রেণীর তরুণ সম্প্রদায়ের অভ্যুদয় হইয়াছে, তাহারা সকল বাধাবিঘ্ন পদদলিত করিয়া ফেলিবে, তাহাদের সাহায্যেই সময়ে প্রাচ্যের সকল দেশে সকল সম্প্রদায়ে বলশেভিকবাদ প্রতিষ্ঠালাভ করিবে। মোস্তফা কামাল ও তাঁহার দলের মুষ্টিমেয় কয়েকজন মিলিয়া যেমন তাঁহাদের দেশে স্বাধীনতার ভাবধারা বহাইয়া দিয়াছেন, প্রত্যেক তুরকবাসীর হৃদয়ে অধীনতার পাশ ছিন্ন করিবার দুর্দমনীর আকাঙ্ক্ষা জাগাইয়া তুলিয়াছেন, ফলে সহস্র বজ্রবহনীর মধ্য হইতেও তুরক আজ স্বাধীনতা লাভ করিয়াছে, সেইরূপ বলশেভিক সমিতির এই নগণ্য সেবকদের সাহায্যে প্রাচ্যের অধিবাসীগণ সাম্য ও স্বাধীনতার মর্যাদা বুঝিতে পারিবে এবং অদূর ভবিষ্যতে প্রাচ্যজগৎ বলশেভিকমত্রে দীক্ষা লাভ করিবে।

অধুনা ভারতীয় দেশ-সেবকগণের এক সম্প্রদায় রুস রাজ্যে অবস্থিতি করিতেছেন। ইউরোপীয় মহা সমরের সময় তাঁহারা ভারতভূমি পরিত্যাগ করিয়া জর্জগীতে গমন করিয়াছিলেন, কিন্তু কিছুদিন পর যুদ্ধে জর্জগীর পরাজয় হইলে তাঁহারা সকলেই রুসরাজ্যে চলিয়া আসেন, প্রথম প্রথম সেখানে তাঁহারা বেশ সুখে স্বচ্ছন্দে ছিলেন; কিন্তু অবশেষে অর্থাভাবে ও খাণ্ডাভাবে তাঁহাদের অবস্থা অতীব শোচনীয় হইয়া পড়ে। সেই সময় অনেকে পুনরায় জাৰ্মানীতে ফিরিয়া যান। অবশিষ্ট অনেকেই সেই অবাধি রুস রাজ্যে রহিয়া গিয়াছেন। এই দলে ডাক্তার আবুল হাফীজ নামক

একজন রসায়ন শাস্ত্রবিৎ মোসলমান পণ্ডিত ছিলেন এক সময় ভারতের ভূতপূর্ব বড়লাট লর্ড কর্জেন বলিয়াছিলেন যে ডাক্তার আবুল হাফীজ আফগানীস্থানে, ভারতের সীমান্ত প্রদেশের সন্নিকটে কামান ও গোলা বারুদের একটা কারখানা স্থাপনের জন্য রুস গবর্ণমেন্ট কর্তৃক প্রেরিত হইয়াছেন।

অনেকে আবার এইরূপ অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন যে ভারতবর্ষে বলশেভিকপ্রভাব বিস্তৃত হওয়ার সম্ভাবনা অতি অল্প। মহাত্মা গান্ধীর রাজনৈতিক প্রোপাগান্ডা লেনীনের মতের সম্পূর্ণ বিপরীত; অধিকন্তু ভারতে ধনিক সম্প্রদায়ের স্বার্থ বৃটিশ বণিকের স্বার্থের সহিত সমভাবে বিজড়িত, তাই এই উভয় সম্প্রদায়ই শ্রমিক দলকে দাবাইয়া রাখিয়া ‘কাজ হাসিল’ করিতে চান। এজন্য ক্ষমতা ও প্রতিপত্তিশালী অধিকাংশ ভারতবাসীই সাম্য, স্বাধীনতা ও বলশেভিকবাদের সম্পূর্ণ বিরোধী; সুতরাং এরূপ অবস্থায় কথায় কথায় বলশেভিক জুজুর ভয়ে কাহারও চমকিয়া উঠিবার কারণ আছে বলিয়া মনে হয় না।

রবীন্দ্রনাথের একখানি পত্র

* * *

তাক্ষণ্য নিয়ে যে-একটা হাশ্বকর বাস্তাস্ফোটন আজ হঠাৎ দেখতে দেখতে মাসিক সাপ্তাহিকের আধড়ার আধড়ায় ছড়িয়ে পড়ল এটা অমরাবতীবাসী ব্যঙ্গ-দেবতার অট্টহাস্তের যোগ্য। শিশু যে আধো-আধো কথা কয় সেটা ভালোই লাগে, কিন্তু যদি সে সভায় সভায় আপন আধো-আধো কথা নিয়েই গর্ব করে বেড়ায়, সকলকে চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখাতে চায় “আমি কচি খোকা,” তখন বুঝতে পারি কচি ডাব অকালে বুনা হয়ে উঠেছে। তরুণের স্বভাবে উজ্জ্বলতার একটা স্থান আছে, স্বাভাবিক অনভিজ্ঞতা ও অপরিণতির সঙ্গে সেটা খাপ খেয়ে যায়, কিন্তু সেইটেকে নিয়ে যখন সে স্থানে অস্থানে বাহাদুরী করে বেড়ায়, “আমরা তরুণ, আমরা তরুণ” করে আকাশ মাত করে তোলে, তখন বোকা যায় সে বুড়িয়ে গেছে, বুড়ো-তাক্ষণ্যের অজ্ঞানরূত প্রহসনে হেসে উঠে জানিয়ে দিতে হবে, যে এটাকে আমরা মহাকাশের মহাকাব্য বলে গণ্য করিনে। চিরকাল দেখে এসেছি তরুণ জয় নিয়েকে তরুণ

ব'লে কম্পাশিত ক'রে দেখায়, তরুণ স্বাস্থ্য নিজেকে সম্পূর্ণ ভুলেই থাকে।—আজকাল তারুণ্য হঠাৎ একটা কাঁচা রোগের মতো হ'য়ে উঠল, সে নিজেকে ভুলে না, এবং পাড়াসুদ্ধ লোককে চব্বিশ ঘণ্টা মনে করিয়ে রাখতে যে, সে টনটনে তরুণ, বিষফোড়ার মত দগ্ধগে তার রঙ। শুধু তাই নয় তরুণরা যে তরুণ, বুড়াদের অধ্যাপকপাড়া থেকে তার প্রমাণপত্র সংগ্রহ করা চলতে। এর মধ্যে কৌতূহলের কথাটা হচ্ছে এই যে, তারুণ্যটা হ'ল বয়সের ধর্ম, ওটা স্বভাবের নিয়ম,—ওটার জন্তু রুমীর সাহিত্যশাস্ত্র থেকে নোট মুখস্থ ক'রে কাউকে এগজামিন পাশ ক'রতে হয় না,—বিধাতার বিধান ঐ বয়সটাতে মানুষ আপনাই আসে। কিন্তু আজকালকার দিনে তারুণ্যের বিশেষ ডিক্রী-ধারীরা নিজেদের দুঃসহ তরুণতা সম্বন্ধে প্রেমচাঁদ-রায়চাঁদের ধীসিদ্দ লিখতে শুরু করেছে। তারা বলছে আদরা তরুণ-বয়স ব'লেই সবাই আমাদের সমস্মরে বাহবা দাও,—আমরা যুদ্ধ করেচি ব'লে না, প্রাণ দিয়েচি ব'লে না, তরুণ বয়সে আমরা যা-ইচ্ছে-তাই লিখচি ব'লে। সাহিত্যিকের তরফে বলবার কথা এই যে, যেটা লেখা হয়েছে সাহিত্যের আদর্শ থেকে তাকে হয় ভালো নয় মন্দ ব'লব, কিন্তু তরুণ বয়সে লেখার একটা স্বতন্ত্র আদর্শ খাড়া করতে হবে এতো আজ পর্যন্ত শুনি নি। বাংলা দেশে সাহিত্যের বিচারে দুই-জাতের আইন, দুই-জাতের জুরি রাখতে হবে, একটা হ'চ্ছে আঠারো থেকে পঁত্রিশ বছর বয়সের লেখকদের জন্তে, আর একটা বাকি সকলের জন্তে, এই বিধানটাই পাকা হবে নাকি? এখন থেকে লেখকদের কুষ্টি মিলিয়ে তবে লেখার ভালোমন্দ ঠিক করতে হবে? কোনো তরুণ-বয়স্কের লেখার নির্জজ্ঞতাদোষ ধরলে নালিশ উঠবে যে, সেটাতে কেবলমাত্র লেখার নিন্দা করা হোলো না, বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে যেখানে যত তরুণ আছে সবাইকেই গাল দেওয়া হোলো!

*

*

*

(শনিবারের চিঠি)

গোলাপের কথা

বাগানে একটা গোলাপ ফুল ফুটেছিল। যেমন তার রংএর বাহার, তেমনি গন্ধ। তার রূপে মুগ্ধ হয়ে এক বুলবুল খুব কাছের একটা গাছের ডালে এসে বসলো, আর প্রণয়-গদগদ ভাষায় বললে, “ওগো গোলাপ সুল্লরী,

তোমায় দেখে আমি একেবারে বিহ্বল—পাগল হ'য়ে গেছি। নিশিদিন কেবলই তোমারই স্বপ্ন দেখছি, আর তোমার কথাই ভাবছি। তোমায় ছেড়ে এত দিন কি করে বেঁচে ছিলুম, আমি তা বুঝতে পারছি না। আমার মন আমার বলছে, তোমায় ভালবাসার জন্তই আল্লা আমার সৃষ্টি করেছেন। এ ছাড়া আমার সৃষ্টি করার তাঁর অন্য উদ্দেশ্য থাকতেই পারে না! প্রিয়া আমার, দয়া করে তোমার রাস্তা মুখখানি তুলে আমার পানে একবার চাও। তোমার হাসি-মাখা মুখ দেখে জীবন আমার সার্থক কৈরি।”

বুলবুলের এই ক্রীতি-মাখা কথা শুনে গোলাপের মুখে আপনা থেকেই হাসি ফুটে উঠলো। সে ভাবলে, কি মিষ্ট এই বুলবুলের কথা, আর কি সরস এর প্রাণ! আমার অন্তর ওকেই চায়, ওর অন্তরও দেখছি আমাকেই চায়! আল্লা নিশ্চয় পরম্পরকে ভালবাসার জন্তই সৃষ্টি করেছেন। এ ছাড়া তাঁর কি আর উদ্দেশ্য থাকতে পারে!

হঠাৎ বুলবুলের ডানা ছুটার উপর তার নজর পড়লো। সংশয়ের কালো মেঘ এসে ক্ষণেকের জন্ত তার মনকে আচ্ছন্ন করে তুললো। সে ভাবলে, তাইতো, ওর যে ডানা রয়েছে! ওতো আমার মত এক যায়গায় বসে থাকবে না। উড়ে বেড়ানোই যে ওর স্বভাব! আজ ও আমার ভাল বাসছে, কাল হয়তো আর কাকেও ভাল বাসবে। আমার কথা তখন ওর মনেও থাকবে না!”

বুলবুলের দিকে তার সুন্দর মুখখানি তুলে অমুযোগের স্বরে গোলাপ বললে, “আজ আমার অমন কথা বলচো, কাল হয়তো আর কাউকে ঠিক এই সব কথাই বলবে। আমার কথা তখন তোমার মনেও থাকবে না!”

একান্ত আদরে গোলাপের মুখে চুখন বর্ণন করে আদ্র কণ্ঠে বুলবুল বললে, “কখনও না! তোমার এই লাল ঠোঁটের কসম, কখনও না! তুমি ছাড়া কখনও কাউকে আমি ভালবাসিনি আর কখনো বাসবও না! যতদিন বাঁচবো, ততদিন আমি তোমারই ধ্যান করবো। আর বিধিনির্বন্ধে যখন এই নখর জীবন আমার ছেড়ে যেতে হবে, তখন দেখবে তোমারি কথা ভাবতে ভাবতে আমি মরেছি।”

মরণের কথার গোলাপের প্রাণ কেমন আতঙ্কে শিউরে উঠলো! তার অভিমান সে একেবারে ভুলে গেল। প্রেমগদগদ কণ্ঠে বুলবুলকে সম্বোধন করে সে বললে,

“তোমার কি অবিশ্বাস করতে পারি, প্রিয়তম? তোমার জন্ত আমি জন্মেছি, আর তুমিও আমার জন্তই জন্মেছ! কেবল এই পৃথিবীতে কেন, আমাদের আত্মা যখন তাদের নখর দেহ ত্যাগ করে অমর লোকে চলে যাবে, তখন সেখানেও তোমার আমি এখনকার মতই ভালবাসবো। আমার ভালবাসায় কোন প্রভেদ হবে না। যুগ যুগ ধরে এ ভালবাসা এমনি অটুট থাকবে। তুমিও চিরকাল আমার এমনি ভালবাসবে, প্রিয়?”

বুলবুল বললে, “গোলাপ সুন্দরী! তুমি ছাড়া আর কাউকে আমি কখনও জানিনি, আর জানবোও না। অনন্ত কাল আমি তোমারই প্রেমের দাসাশ্রদাস হয়ে থাকবো।”

প্রেমের আবেশে তারা সব ভুলে পরস্পরের অধর-সুধা পান করতে লাগলো, বিহ্বল, বিবশ...

বিকালে এক প্রেমিক বাগানে এল—তার প্রিয়ার জন্ত একটি গুলদাস্তা (ফুলের তোড়া) তৈয়ার করতে। ফুল তুলতে তুলতে সে সেই গোলাপের কাছে গিয়ে দাঁড়ালো। সন্ধ্যাফোটা সুন্দর গোলাপটিকে দেখে সে বললে, “কি সুন্দর ফুল! মানুষ আমার এ ফুল পেলে কত খুশী হবে! গুলদাস্তার ঠিক মাঝখানে একে রাখতে হবে।” গোলাপটিকে সে ডাল থেকে ভাঙতে উত্তত হল।

“ওগো আমার এখন থেকে সরিও না গো, তোমার পায়ে পড়ি, আমার এখন থেকে সরিও না! আমাকেও যে একজন ভালবাসে! আমার দেখতে না পেলে সে কেঁদে কেঁদে মরে যাবে”—বলতে বলতে করুণ নেত্রে গোলাপ সেই নিষ্ঠুর প্রেমিকের দিকে চাইলে। সে কিন্তু ফুলের সে ভাষা বুঝে না। তিল মাত্র ইতস্ততঃ না ক’রে গোলাপটিকে ডাল থেকে ভেঙ্গে সে তার গুলদাস্তার সামিল করলে।

গুলদাস্তাটা মানুষকের সামনে পেশ ক’রে কোমল মধুর দৃষ্টিতে তার দিকে চেয়ে প্রেমিক বললে, “প্রিয়সি! সন্ধ্যা ফোটা এই গোলাপটি দেখে তোমার টুকটুকে মুখখানির কথা আমার মনে পড়ছিল। এটিকেও তাই গুলদাস্তার সামিল করে তোমার জন্ত নিয়ে এসেছি। ফুলের এ সৌন্দর্য্য একদিন বই থাকবে না; আমার ভালবাসা কিন্তু অনন্তকাল এই ফুলের মতই ফুটে থাকবে।”

মানুষ বললে, “কি বললে, প্রিয়, অনন্তকাল? হায়—দুদিন পরেই তুমি আমার ভুলে যাবে! নতুন মানুষকে

তখন নতুন গুলদাস্তা উপহার দেবে! আমার কথা তখন তোমার মনেও থাকবে না!”

আবেগ বিগলিত কণ্ঠে প্রেমিক বললে, “ছি প্রিয়সি! আমার তুমি এমন অপদার্থ মনে কর! তুমি ছাড়া জীবনে আমি কাউকে কখনও ভালবাসিনি, আর বাসবোও না। আমার অন্তর আমার বলছে, তোমায় ভালবাসবার জন্তই আল্লাহ আনায় সৃষ্টি করেছেন, আর আমার ভালবাসবার জন্ত তোমায় সৃষ্টি করেছেন। অনন্তকাল ধরে আমার অন্তরের সমস্ত ভালবাসা দিয়ে তোমায় আমি ভালবাসবো। তোমারই মোহিনী মূর্তি জন্ম-জন্মান্তরে আমার হৃদয়পটে বিরাজ করবে। আর কারও সেখানে কখনও স্থান হবে না।”

ঘন কম্পমান সুরভি নিশ্বাসে প্রেমিকের প্রাণে আনন্দের এক অবর্ণনীয় হিলোল তুলে মানুষ তার ওষ্ঠাধরে চুষন রেখা অঙ্কিত করে বললে, “প্রিয়তম, অনন্তকাল ধরে তোমায় আমি ভালবাসবো—আমার অন্তরের সমস্ত ভালবাসা দিয়ে তুমিই আমার হৃদয়ের একমাত্র অধীশ্বর হয়ে থাকবে। আর কারও কথা কখনও শ্রবণেও আমি মনে আনবো না।” হৃদয়ের আবেগে প্রেমিক দুই বাছ দিয়ে মানুষকে তার বুকের মধ্যে চেপে ধরলে।

আপন মনে গোলাপ বললে, “হায় আমাদের ভালবাসাও ঠিক এই রকমই ছিল! কিন্তু নিয়তির কি নিষ্ঠুর বিধান! আমার প্রাণের বুলবুলের সঙ্গে এ জন্মে আর দেখা হবে না! মৃত্যুর পর, হে আল্লা, আবার যেন তাকে দেখতে পাই।” দুঃখের ভারে, গোলাপের মাথা হয়ে পড়লো।

প্রেমিক বললে, “আহা গোলাপটি হয়ে পড়েছে। ওকে আলাদা একটি ফুলদানিতে রেখে দেও, না হলে বেচারী শুকিয়ে যাবে।”

আনন্দের বিচিত্র তরঙ্গ তুলে সুন্দরী সেই পুষ্পগুচ্ছ নিয়ে তার শয়নাগারে চলে গেল, আর সযত্নে গোলাপটিকে একটি সুন্দর ফুলদানীতে সাজিয়ে জানালাব পাশে রেখে দিলে। গোলাপ বেচারী বাগানের দিকে চেয়ে ব্যথাতুর মনে তার বুলবুলের কথাই ভাবতে লাগলো।

সূর্য্য ধীরে ধীরে অস্তাচলে গেলেন। রাত্রির অন্ধকার এসে সমস্ত বাগানের উপর তার কালো পর্দা বিছিয়ে দিলে। বিরহ-বিধুর গোলাপ অশ্রুজল-চোখে সেই ফুলদানিতে ঘুমিয়ে পড়ল। তার প্রাণীর সঙ্গে সেদিন আর তার দেখা হলো না।

যখন সকাল হ'ল, গোলাপের পাপড়িগুলি তখন শুকিয়ে আসছিল। মৃত্যুর তস্কার তার হুই চোখ ঢল ঢল করছিল। সেই অন্তিম তস্কার ঘোরে এক এক বার তার প্রেমিকের সেই কমনীর মূর্তি চোখের সামনে ভেসে উঠছিল। বেদন-বিধুর কণ্ঠে সে ডাকছিল, “হে আল্লা, মরণের আগে একবার যেন তাকে দেখতে পাই! আমার এই শেষ প্রার্থনা তুমি পূর্ণ করো, দয়াময়!”

তরুণ সূর্যের অরুণ রাগে বাগান জ্বলজ্বল করে উঠলো, প্রকৃতির মুখে যখন নতন জীবনের নতন হাসি দেখা দিলে, মুমূর্ষু গোলাপটাও তখন ক্ষণিকের জন্ত নতন আশায়, নতন আশঙ্কায় সজীবিত হল। ব্যগ্র উৎসুক নয়নে সে বাগানের দিকে চাইলে—তার প্রেমাম্পদকে দেখবার জন্ত!

ঐষে, বাগানের ঐ সবুজ পাতার মধ্যে তার প্রেমাম্পদের মুকুট-শোভিত শির ঐ দেখা যায়! মরণোন্মুখ গোলাপের চেহারা আনন্দে উজ্জল হয়ে উঠলো। জানালা থেকেই তার প্রেমিককে উদ্দেশ্য করে সে বললে, “প্রিয় আমার, নিষ্ঠুর নিয়তির নির্বন্ধে আমাকে অকালে তোমার ছেড়ে যেতে হ'চ্ছে। তুমি কিন্তু আমার ভুলনা প্রিয়তম, পরলোকে তোমার জন্ত ব্যাকুল প্রাণে আমি প্রতীক্ষা করবো। সেখানে আবার আমাদের মিলন হবে।” বলবুলকে ভালো ক'রে দেখবার জন্ত কণ্ঠে সে তার মাথা একটু উঁচু করে বাগানের দিকে চাইলে। এক মর্শাস্তিক দৃশ্য তার অন্তরকে শেলের মত বিদ্ধ করলে। তার সাধের, বলবুল মোহমুগ্ধ দৃষ্টিতে এক সজ্ঞ প্রস্ফুটিত গোলাপের দিকে চেয়ে আছে। মুখে তার লালসার আবেশ!

“একি, এর অর্থ কি!” বলতে বলতে মুমূর্ষু গোলাপ তার সমস্ত শক্তিকে ক্ষণিকের জন্ত পুঞ্জীভূত করে বাগানের দিকে অপলক দৃষ্টিতে চেয়ে রইলো। বলবুলের কণ্ঠস্বর তার কাণে এল। বীণানিন্দিত কণ্ঠে সে সেই বাগানের সজ্ঞ প্রস্ফুটিত গোলাপকে সম্বোধন করে বলছিল, “ওগো গোলাপ সুন্দরি, তোমায় দেখে আমি একেবারে পাগল

হ'য়ে গেছি। নিশিদিন কেবল তোমারই স্বপ্ন দেখছি, আর তোমার কথাই ভাবছি। তোমায় ছেড়ে এতদিন কি ক'রে যে বেঁচে ছিলাম, আমি তো তা বুঝতে পারি না। আমার অন্তর আমার বলছে, তোমায় ভালবাসবার জন্তই আল্লা আমার সৃষ্টি করেছেন। এ ছাড়া আর কোন উদ্দেশ্য থাকতেই পারে না! প্রিয়া আমার, দয়া করে তোমার রাস্তা মুখখানি তুলে আমার দিকে একবার চাও।

তোমার হাসিমাখা মুখখানি দেখে জীবন আমার সার্থক করি।”

জানালার গোলাপের চোখ দুটা আপনা থেকেই বুজে এল। আবর্তের শেষ ভরসা সেই করুণাময়কে স্মরণ করে সে বললে, “আল্লা! আর আমার যাতনা দিও না। শীঘ্র আমার ডেকে নাও।”

তরুণ তরুণীও ঠিক সেই সময়ে কক্ষের মধ্যে প্রবেশ করলে। ফুলটাকে দেখে তরুণী করুণকণ্ঠে বললে, “আহা, বেচারী মারা গেছে!”

তরুণ বললে, “ফুলের জীবন একদিনের, মাহুষের জীবন দুদিনের, প্রেমেরই কেবল মৃত্যু নাই।”

তরুণের ওষ্ঠাধরে আবেগ ভরা একটা চুখন অঙ্কিত করে তরুণী বললে, “আমিও ঠিক ঐ কথাই বলতে যাচ্ছিলাম, প্রিয়! ঐ শোন, বাগানে বলবুল কি মধুর কণ্ঠে প্রেমের মহিমা কীর্তন করছে। বলবুলই হচ্ছে জগতের আদর্শ প্রেমিক।”

অনুযোগের স্বরে তরুণ বললে “আর আমি?”

তরুণকে তার কোমল বাতপাশে আবদ্ধ করে তরুণী বললে, “তুমিই আমার বলবুল!”

তরুণীর ইয়াকুতের মত ওষ্ঠাধরে তরুণ চুখনের পর চুখন বর্ষণ করতে লাগলো।

মরণোন্মুখ গোলাপটির মুখে ক্ষীণ হাসির রেখা দেখা দিল। কণ্ঠে তার মুখ আকাশের দিকে তুলে “প্রভু হে, তোমার সৃষ্টির নর্থ তুমিই বোঝ” বলতে বলতে মৃত্যুর অনন্ত মিড়ায় সে তার চোখ দুটা মুদ্রিত করলে।

(বিচিত্রা এস, ওয়াজেদ আলী)

বেকার

[চৌধুরী মোহাম্মদ শামসুর রহমান]



(১)

দীর্ঘ দু' বছর ধরে' শহরের পথে পথে ঘুরে হররান হ'য়ে পড়েছি। রোজ সকালে ষ্টেটসম্যান অফিসের দরজার টাঙ্গানো নিউজবোর্ডে Wanted কলম দেখা এবং তারপর যা' তা' দুটো খেয়ে নিয়ে এ-অফিস সে-অফিসের দরজায় ধম্মা দেওয়া এবং বড় বাবুদের পারে তেল মালিশ করা—এ দু'বছর ধরে শুধু এই করে' এসেছি। কিন্তু চাকুরী?—তা ত ভাগ্যে জোটে উঠেনি—ওয়ে সাত রাজার ধন। ম্যাট্রিক পাশ-করা বাঙালী 'বাবু'র ভাগ্যে এ দুর্ভাগ্য রত্ন লাভ যে 'ঘু'টে কুড়ুনীর' ছেলের ভাগ্যে এক রাজকন্যা ও আধা রাজ্য-লাভেরই মতন। তাই, এত চেষ্টা করেও কোথাও একটা চাকুরী ছুটিয়ে উঠতে পারিনি।

আর ভাল লাগেনা—এ ঘুরাঘুরি। দু'বছর ধরে' অবিরত পথে পথে ঘুরে দেখেছি—কিন্তু কি লাভ হয়েছে? কিছুই না। কোথাও বেরুনো বন্ধ করুনুম, সারা দিন মেসের মধ্যেই বিছানা ঝাঁকড়ে পড়ে' থাকি, আর ভাবি—বেকার বাঙালী যুবকদের অদৃষ্টের কথা। যারা শুধু কলম-পেশাই শিখে—আর কিছু না, আত্ম-নির্ভর-শীল হবার শিক্ষা যারা কোন দিনই পায়নি, তা'দের অদৃষ্টে একরূপ পথে পথে ঘোরা ছাড়া আর কি সুব্যবস্থাই বা হ'তে পারে? নিজের উপর ঘৃণা জন্মে যায়। ইচ্ছা হয় নিজের মাংস নিজেই কামড়ে খাই—কেন এমন অকর্মণ্য হ'য়ে জন্মানুম!

নীচে পথের মাঝে কে গেয়ে উঠে, "বারা বরছ হুয়া পিয়া কাই গেইল"। কোন্ সে বিরহিনী তার বার বৎসরের নিরুদ্দিষ্ট প্রিয়ের উদ্দেশে ভ্রমণ করে' কৈদে ওঠে। মন আর বিছানায় থাকতে চায়না—গিয়ে দাঁড়াই পথের পাশে বারান্দায়। নীচের দিকে ঝুঁকে দেখি, কিন্তু কাকেও দেখতে পাই না। একদিন হঠাৎ চোখে পড়ে' গেল একটা চৌদ্দ-পনের বছরের সুন্দর ফুটফুটে মেয়ে, কপালের মাঝখানে উকী করে' টিপ ঝাঁকা, দু'হাতে দু'-গাছা পিতলের বালা। পরণে তার শতছিন্ন ময়লা শাড়ী।

ডান হাতে একটা এলোমিনিয়ামের ছোট্ট পেয়লা—তাই হাতে নিয়ে সে গান গেয়ে যায়। সঙ্গে তার একটা কালো কাট খোঁট্টা জোয়ান, বড় বড় চুলের উপর পাগড়ী বাঁধা, গলায় একটা হারমোনিয়াম ঝুলানো; গানের তালে তালে সে সুর দিয়ে যাচ্ছে। গান শেষ করে' যুবতী তার বড় বড় চোখ দুটো উপরের দিকে বিস্ফারিত ক'রে চাইল। ডান হাতে পেয়লাটি বাড়িয়ে ধরে' বলল—“রাজা বাবু! একঠো পায়সা!” তার সে করুণ আবেদন আমার অন্তরের অন্তস্তল পর্যন্ত গিয়ে পৌঁছল। পকেটে হাত দিয়ে দেখি—দুটো পয়সা আছে, তখনি বার ক'রে নীচের ফেলে দিলুম। পয়সা দুটো কুড়িয়ে নিয়ে হাত দুটো মাথায় ঠেকিয়ে সে কৃতজ্ঞতা জানিয়ে বলল—“রাজা বাবু! জয় হোক তোমার।”

পরদিনও ঠিক তেমনি সময়ে পথের মাঝে তার সুর শোনা গেল, সঙ্গে সঙ্গে হারমোনিয়ামটাও বেজে উঠল। দাঁড়ানুম গিয়ে আবার বারান্দায়। ইচ্ছা হ'ল তাকে ডেকে এনে সামনে বসিয়ে দুটো গান শুনি—প্রাণের ব্যথার উপর একটু শাস্তি প্রলেপ দিই। পকেটে হাত দিয়ে দেখলুম, পয়সা আছে ত? ঘরে ডেকে আনলে চার আনা পয়সা না দিলে ত চলবে না? দূর হ'ক, দুদিন না হয় নাস্তা করব না। হাত ইশারা করে' তাকে ডাকলুম।

সে এসে দরজার গোড়ায় মেঝের উপর ব'সে পড়ল। সঙ্গী লোকটা এক পাশে ব'সে হারমোনিয়ামে সুর ধরল, সে গেয়ে যেতে লাগল। একটা-দুটো-তিনটে গান গেয়ে মাথা তুলে সে আমার মুখের দিকে চেয়ে বলল,—“বাবু! আরো!” অত্মমনস্কভাবে ব'লে ফেললুম,—“না থাক, কাল আবার এসো।”—একটা সিকি বালিশের নীচে থেকে বার করে' তার সামনে ফেলে দিলুম।

যুবতী উঠে, হাত তুলে মাথায় ঠেকিয়ে অভিমান করল। তার চোখের পানে চাইলুম, দেখলুম সেখানে এক বিন্দু জল। সে আস্তে আস্তে সিঁড়ি বেয়ে নেমে গেল—আমি উদাসীনের মত চেয়ে রইলুম।

পরদিনও ঠিক সময়ে সে এসে হাজির হ'ল। হাত তুলে

অভিবাদন করে' দরজার পাশে বসে' পড়ে', বলল,—“বাবু! কি গাইব?” “বা হয় গাও একটা।” সে গিয়ে গেল। একের পর আর করে' ক্রমাগত কয়েকটা গান—যেন শৃঙ্খলাবদ্ধ ব্যথার ইতিহাস। বালিশ হ'তে মাথা তুলে বললুম,—“অনেক দেবী হ'য়ে গেল” একটা সিকি তার হাতে তুলে দিলুম। তার সঙ্গী লোকটা বিলম্বের জন্ত বড় অধীর হ'য়ে তাড়াতাড়ি সিঁড়ি বেয়ে নেমে গেল। সে ধীরে ধীরে উঠে দাঁড়াল, আমার মুখের উপর করুণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করে' প্রশ্ন করল। “কালকে আসব বাবু!” না—বলতে পারলুম না। বললুম “এসো।” সে সিঁড়ি পর্যন্ত যেতেই ডেকে জিজ্ঞাসা করলুম “কি নাম তোমার?” উত্তর—“লছমী, তারপর সে আস্তে আস্তে সিঁড়ি বেয়ে নীচে নেমে গেল।

(২)

‘লছমী’ রোজ আসে। কোন দিন তার সঙ্গে আসে পূর্বের সেই কালো জোয়ানটি; আবার কোন কোন দিন একটা আট দশ বছরের ছোকরা। ছোকরাটাও বেশ মৃদু স্বভাবের। এখন আর সব দিন তাকে পরসাদ দিতে হয়না। যেদিন তার সঙ্গে জোয়ান লোকটি আসে, সেদিন সে পরসাদের জন্তে পেয়ালাটি বাড়িয়ে ধরে। আর যেদিন ছোকরাটি আসে, সেদিন পরসাদ দিলেও যাবার সময় হাত বাড়িয়ে বালিশের কোনে রেখে যায়। জিজ্ঞাসা করে বলে,—“রোজ পরসাদ কিসের বাবু!”

সেদিন তার সাথে এসেছিল, সেই ছোট্ট ছোকরাটি। গান-গাওয়া শেষ হ'লে লছমী পেয়ালা হ'তে একটা পরসাদ নিয়ে ছোকরাটির হাতে দিয়ে বলে,—“এক পরসাদের পান নিয়ে আয়ত দাও!” ছোকরা পান কিনতে নীচে চলে গেল।

লছমী তার বড় বড় চোখ দুটি বিস্ফারিত করে' করুণ স্বরে বলল,—“বাবু! তুমি আমার এ নরক হতে উদ্ধার কর্তে পারনা? এদের সাথে দেশ দেশান্তরে ঘুরতে যে আর ভাল লাগেনা!”

বেকার বাঙালী যুবক আমি, নিজের উদরান্নেরই সংস্থান কর্তে পারিনা, তার উপর একটা নারীর ভার নেব কেমন করে? একটু ভেবে নিয়ে বললুম “লছমী; আমার চাকরী বাকরী নেই। নিজের ভারই বহন কর্তে পারছি না, তার উপর তোমার ভার বহন করব কেমন করে?”

সে চুপ করে' আমার কাপুরুষোচিত কথাগুলি শুনে গেল, কিছু বলে না। তার চোখ দুটি কেবল সজল হ'য়ে উঠল। ছোকরা পান নিয়ে ফিরে এলে সে উঠে দাঁড়াল। কিছু না বলে' মাথা নত করে' একটা নীরব অভিবাদন জানিয়ে সেদিনকার মত বিদায় নিল। বালিশের মধ্যে মাথা গুঁজে আমি ভাবতে লাগলুম—নিজের অক্ষমতার কথা। যে পুরুষ একটা আশ্রয়-ভিখারিণী নারীর বোঝা বহিতে অক্ষম, মনের মধ্যে তার বিরুদ্ধে একটা উদ্ধাম বিদ্রোহ জেগে উঠল, বিছানার পড়ে নিশ্চল ক্রোধে এপাশ ওপাশ কর্তে লাগলুম।

পরদিন সকাল ৭টার ঘুম হ'তে উঠে গোছল করে' চা খাচ্ছি মাত্র। লছমী, তার সঙ্গী সেই কালো লোকটি ও ছোকরাটিকে নিয়ে উপস্থিত হল। লছমী দরজার দাঁড়িয়ে আমার অভিবাদন করে' করুণ স্বরে ডাকল “বাবু!” আর কিছু সে বলতে পারলনা—নীচবে দাঁড়িয়ে রইল। মুখ তুলে লছমীর পানে চাইলুম—নিজের অক্ষমতার লজ্জা চেপে রেখে বললুম—“কি বলছ, লছমী!”

“আমরা আজই এ শহর ছেড়ে চলে' যাচ্ছি বাবু!—আর আসবনা এ দেশে”—সে আর কিছু বলতে পারলনা, সজোরে নিজের বুক চেপে দরজার পাশে ধপ্ করে' বসে পড়ল। তার সঙ্গের লোকটি তার এই বিহ্বল ভাব দেখে নিকটে এসে কাঠখোঁট্টা গলায় বলল, লছমী উঠ, জলদি—লছমী যেন ভয় খেয়ে উঠে দাঁড়াল। তার পর মাথা নত করে' আমার অভিবাদন জানিয়ে বলল—“বাই বাবু! আর আসব না”—সে সিঁড়ি বেয়ে নীচে নেমে গেল। আমি মাথায় হাত দিয়ে বসে নিজের কাপুরুষতার কথা ভাবতে লাগলুম।

লছমী চলে গেছে আজ দু'মাস। কাপুরুষ আমি—এখনও শহরের পাথরের পথের উপর অবিরত ঘুরে বেড়াচ্ছি। কিন্তু কোনও চাকুরীর ব্যবস্থা হয়নি। ভরা-দুপুরে পথে ঘুরতে ঘুরতে যখন পরিশ্রান্ত হ'য়ে পথিপার্শ্বে কোন বাড়ীর রোয়াকে বসে' একটু জিরবার চেষ্টা করি, চোখের সামনে ভেসে উঠে লছমীর বিদায়-বেলার সেই করুণ চাহনি। বুক ফেটে কান্না আসতে চায়—দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করে' বলি, হায় অভিশপ্ত বেকার বাঙালী—!!



ছাত্র কলেজ ম্যাগাজিন

করটিয়া ছাত্রাদ্য কলেজ, বাঙ্গলার দ্বিতীয় মোহছেন কর্মবীর জনাব মোলবী ওয়াজেদ আলী খান-পনী ছাহেবের বহু সংকল্পের মধ্যকার একটা প্রধানতম প্রতিষ্ঠান। মোলবী এবরাহিম খাঁ ছাহেব কলেজের অধ্যক্ষের দায়িত্ব গ্রহণ করার সোণার সোহাগার কাজ হইয়াছে, এবং আমাদের বিশ্বাস, আলোচ্য ম্যাগাজিনখানি তাঁহার ও তাঁহার সহ-কর্মীগণের প্রকৃত ছাত্র হিতৈষণার একটা উজ্জল প্রমাণ।

“ম্যাগাজিন”—শব্দটা পাঠ করিয়া অতীতের কি এক জালাময়ী স্মৃতি হঠাৎ মনে জাগিয়া উঠিল। কিন্তু “ম্যাগাজিন” আজ ইংরাজী কথা, স্মৃতির সে সম্বন্ধে কিছু বলার অধিকার বোধ হয় আমাদের নাই।

“ম্যাগাজিন” উপহার পাইয়া এবং তাহার কতকগুলি প্রবন্ধ পাঠ করিয়া আমরা যাহার পর নাই আনন্দিত ও আশাবিত্ত হইয়াছি। প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর তরুণ যুবকদের নূতন হাতের মধুর রচনাগুলি আমাদের বেশী ভাল লাগিয়াছে—বোধ হয় ইহা বয়সেরই ধর্ম। লেখাপড়া শেখার আসল উদ্দেশ্য নিজের মধ্যে কর্তব্য জ্ঞানের উন্মেষ সাধন এবং সেই কর্তব্য পালনের শক্তি অর্জন। জ্ঞানসেবা, ধর্মসেবা, জনসেবা প্রভৃতি সেই কর্তব্যেরই এক একটা দিক। বর্তমানের কলেজ ও মাদ্রাসাগুলির মধ্যেই আমাদের ভবিষ্যৎ গঠিত হইয়া যাইতেছে। ছাত্রাদ্য কলেজ ম্যাগাজিন পড়িয়া বুঝিলাম—সেখানকার অধ্যাপক ও ছাত্রগণ সেই ঈশ্বিত ভবিষ্যতের ভিত্তি নির্মাণের জন্য সমবেত ভাবে চেষ্টা করিতেছেন। ব্যর্থ বাবদুততা এবং অনর্থক সমাস বিস্তারের পরিবর্তে তাঁহারা বাস্তব ও সত্যকার

তরুণের অভিযান আরম্ভ করিয়াছেন—সাধনা ও তপস্কার-মধ্য দিয়া। উগ্রতীর চণ্ডকাজ প্রভৃতি শব্দগুলি কবিতার ছন্দবন্দের সৌষ্ঠব সাধনে উপকার জনক হইলেও, তরুণের অন্তঃকরণ তাহার স্থান আদৌ নহে। নিজের ভিতরকার অসংখ্য উত্তেজনা লইয়াই সে অস্থির, তাহার উপর বিকাশের নামে নূতন বিকারের সৃষ্টি করা, আর তাহার সংযম, সাধনা ও তপস্কার মত্তকে নির্মমভাবে লগুড়াধাত করা একই কথা। শাস্ত সংযত এবং স্বায়ত্ত মন ও মস্তিষ্ক ব্যতীত কোন সাত্ত্বিক সাধনাই সিদ্ধিলাভ করিতে পারে না—তরুণ সাধকগণের জন্য একথা বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য। সুখের বিষয়, ছাত্রাদ্য কলেজের ছাত্রাদ্য-মন্ড তরুণগণ নিজেদের শুভাভিযান পরিচালকগণের তত্ত্বাবধানে এই সত্যটি উপলব্ধি করিয়াছেন। ছাত্রাদ্য কলেজ, কলেজ ম্যাগাজিন এবং তাহার সমস্ত শুভ প্রচেষ্টা আল্লাহর আশীর্বাদ মণ্ডিত হউক!

লেখকগণের প্রতি

যে সকল মহাত্মা ভ্রাতা ভগিনী অগ্রহণপূর্বক মাসিক মোহাম্মদীয় জম্ম প্রবন্ধাদি পাঠাইয়া থাকেন, তাঁহাদিগকে আমরা আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি, এবং অনেক সময় অনেক লেখকের প্রবন্ধ ও কবিতা পত্রস্থ করিতে পারি না বলিয়া তাঁহাদের খেদমতে বিনীত ভাবে ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি। যে সকল সদাশয় বন্ধু তাঁহাদের লেখা প্রকাশ না হওয়ার কারণ জানিবার জন্য পুনঃ পুনঃ তাকিদ পত্র পাঠাইয়া থাকেন, তাঁহাদের খেদমতে নিবেদন করিতে বাধ্য হইতেছি যে, এই প্রকার কৈফিয়ৎ দেওয়া আমাদের পক্ষে সম্ভব নহে, সম্ভবও নহে। কারণ, তাহা সকল সময় সকলের

পক্ষে প্রীতিকর নাও হইতে পারে। অবশ্য অমনোনীত প্রবন্ধগুলি যাহাতে যথাসম্ভব সম্ভব ফেরৎ পাঠাইবার ব্যবস্থা হয়, সে সম্বন্ধে যথাসাধ্য চেষ্টার ক্রটি হইবে না। এ প্রসঙ্গে স্পষ্ট করিয়া বলিয়া দেওয়া দরকার যে, মাসিক পত্রের সম্পাদকগণ ভাল প্রবন্ধ পাওয়ার জন্য নিজেরাই ব্যগ্র হইয়া থাকেন, এমনকি এজন্য অবস্থাভেদে লেখকগণের খেদমতে কিছু নজরানা পেশ করিতেও তাঁহারা কুণ্ঠিত হন না। আমাদের মনে হয়, মুছলমান-মাসিকের কর্তৃপক্ষকে এই শ্রেণীর লেখকের দৈন্যতা খুব বেশী রকম অহুভব করিতে হয়। তত্রাচ কতকগুলি লেখা যে কেন প্রকাশিত হয় না, তাহার কারণ সকলে সহজেই নির্ধারণ করিতে পারেন।

কবিতা লেখক বন্ধুগণের খেদমতে আমাদের সনির্বন্ধ অহরোধ—তাঁহারা যেন নকল রাখিতে বিন্মত না হন। কবিতা ফেরৎ পাঠান আমাদের পক্ষে সম্ভবপর হইবে না। কারণ, কবিতার নকল রাখিয়া লওয়া লেখকগণের পক্ষে মোটেই কষ্টকর নহে। শফাস্তরে প্রত্যেক সপ্তাহে এত বেশী কবিতা আমাদের হস্তগত হয় যে, পড়ার সঙ্গে সঙ্গে আবার সেগুলি ফেরৎ পাঠাইবার ব্যবস্থা করিতে হইলে, সেজন্য একজন স্বতন্ত্র কর্মচারীর আবশ্যক হইয়া পড়ে।

মুছলমান লেখকগণ জ্ঞানগর্ভ ও গভীর গবেষণাপূর্ণ প্রবন্ধ লিখিতে অভ্যস্ত হউন, জ্ঞানের নূতন তত্ত্ব ও সাধনার অভিনব বৈশিষ্ট্য দ্বারা সমাজকে আনন্দ ও গৌরবদান করিতে থাকুন, ইহাই হইতেছে আমাদের অন্তরের আকাঙ্ক্ষা। ভাসা ভাসা ও হালকা হালকা বিষয়ে আত্মতৃপ্তি লাভের বর্তমান সাধারণ আগ্রহটা কিন্তু এ আকাঙ্ক্ষার সম্পূর্ণ প্রতিফল। কোন একটা বিষয় সম্বন্ধে কিছু বলিবার পূর্বে তাহার সব দিককার সব কথা প্রথমে ভাল করিয়া জানা শোণার দরকার, এবং সেজন্য সাধনা ও আগ্রহের খুবই আবশ্যক হইয়া থাকে। কিন্তু গভীর দুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে যে, এই সাধনার বিশেষ কোনও আভাস

আজও আমাদের মধ্যে পাওয়া যাইতেছে না। শাস্ত্রে সাহিত্যে, দর্শনে বিজ্ঞানে, ভূগোলে, ঋগোলে, ইতিহাসে সমাজতত্ত্বে, এক কথায় আমাদের অতীতে ও বর্তমানে ভাবার ও সাধনার বিষয় অনেক আছে। কিন্তু সে দিকটার প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন করাই যেন আমাদের শ্রম-বিমুখ সাধন-বিমুখ বর্তমান সমাজ জীবনের একটা বৈশিষ্ট্য পরিণত হইয়াছে। নিতান্ত লঘু অস্থায়ী ও অন্তঃসার শূন্য বিষয়-গুলিই তাই আমাদের আত্মতৃপ্তির উপকরণে পরিণত হইয়াছে। দুঃখের কথা আর কি বলিব, “খাঁহারা কোন ভাল বিষয় লিখিতে চেষ্টা করেন, তাঁহাদের অনেকেই আবার এত অল্পে তৃপ্ত যে, অতিশয় সহজলভ্য Second hand “বিক্রি ওয়ালার” দোকানের বাহিরে যাইতে তাঁহারা খুব কমই প্রস্তুত হইয়া থাকেন। নিতান্ত আবশ্যক হইয়া পড়ায় এই অপ্রীতিকর কথাগুলি এমন খোলাখুলি ভাবে আরজ করিতে বাধ্য হইলাম। আশা করি, সমাজের বিচক্ষণ ব্যক্তিগণ এই নিবেদনটিকে যথাভাবে গ্রহণ করিতে কুণ্ঠিত হইবেন না।

সম্পাদকের কৈফিয়ত

দ্বিতীয় সংখ্যার মাসিক মোহাম্মাদীতে উন্মেষ শীর্ষক একটা কবিতা প্রকাশিত হইয়াছে। এই কবিতাটা কিছুকাল পূর্বে অল্প কোন মাসিকে প্রকাশিত হইয়াছিল—এই অজুহাতে একখানা সংবাদপত্র আমাদের পক্ষে তাঁহার বিশিষ্ট ভাষার আক্রমণ করিয়াছেন। এ সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য এই যে, আলোচ্য কবিতাটা, তাহার রচয়িতা নিজেই আমাদের পক্ষে দিয়া গিয়াছিলেন। অধিকন্তু যে মাসিকে উহা প্রকাশিত হইয়াছে বলিয়া অভিযোগ, এ অধমের পক্ষে আজ পর্য্যন্ত তাহা পাঠ করার সৌভাগ্য ঘটিয়া উঠে নাই।

আজই তা দুদিন পড়ে

আপনার একটি গ্রামোফোন,
রায়মোনিয়াম, অন্য কোন-
রকম বাদ্য যন্ত্র কিম্বা—
একটি ফটো ক্যামেরা
নিশ্চিত আবশ্যক হইবে

— সেরে সম্ম —



আমাদের ভুলিবেন না !

বিগত ২৭ বৎসর ধরিয়া আমরা সকল গ্রাহকের সন্তোষ
সাধন করিয়া আসিতেছি; আপনার অনুগ্রহ
লাভে কি বঞ্চিত থাকিব ?

কোন জিনিষের আবশ্যক জানাইলে তালিকা পাঠাইব।

এম, এল, সান্স

সর্বপ্রধান গ্রামোফোন, বাদ্যযন্ত্র, ফটো ক্যামেরা ও সাইকেল বিক্রোতা

৫/৮ ধর্মতলা স্ট্রীট।

কলিকতা

৭-সি লিওনে স্ট্রীট।

পুরস্কার প্রতিযোগীতা

সংসারী মাসিক পত্রিকায় গল্প লিখিবার জন্য এইবার ৩০০ টাকা পুরস্কার নিম্নলিখিত হিসাবে দেওয়া যাইবে। নূতন, পুরাতন সকল লেখকের গল্পই সাদরে গৃহীত হইবে। ইহা ছাড়া, প্রবন্ধ ও কবিতা প্রভৃতি লেখকগণকেও নানারকম পুরস্কার দিবার ব্যবস্থা আছে।

প্রথম পুরস্কার ৫টি গল্পের জন্য ২০০ টাকা হিসাবে ১০০০ টাকা।

দ্বিতীয় পুরস্কার ১০টি ,, ,, ১০০ ,, ,, ১০০০ ,,

তৃতীয় পুরস্কার ২০টি ,, ,, ৫০ ,, ,, ১০০০ ,,

কি কি বিষয় লইয়া কিরূপভাবে গল্প, প্রবন্ধ ও কবিতা লিখিতে হইবে—নিম্নলিখিত ঠিকানায় পত্র লিখিলে, তাহার বিস্তারিত বিবরণ জানিতে পারিবেন।

করিম এণ্ড কোং
(সংসারী ডিপার্টমেন্ট) ঢাকা

ষ্টার অফ ইণ্ডিয়া
পারফিউমারী ওয়ার্কস

১২৪ নং শোভাবাজার স্ট্রিট, কলিকাতা।

নিবেদন।

কেশ তৈল আজ কাল বাংলায় বহু প্রকার বাহির হইয়াছে কিন্তু তাহাদের অধিকাংশ তৈলই কেবল মাত্র বিজ্ঞাপনের জোরে চলে। কিন্তু একটা প্রব সত্য যে যাঁহারা এই সমস্ত তৈল একবার ব্যবহার করিয়াছেন তাঁহারা আর কখনও সে পথ মাড়ান না। সেই জন্য মফঃস্বলবাসী ভ্রাতাগণের নিকট নিবেদন এই যে তাঁহারা যেন অগ্রহ পূর্বক পরীক্ষার্থ একটা বার আমাদের আবিষ্কৃত তৈল আনায়া ব্যবহার করিয়া দেখিবেন। নিম্নে কয়েকটা তৈলের পাইকারী দর দেওয়া হইল

সরজু বিলাস কেশ তৈল ডজন ১০।০

হেমপ্রভা কেশ তৈল ডজন

৮।০

পিওর বাদাম তৈল ,, ১০।০, ২০, ৩।০

অনন্ত মৃষ্টি তিল তৈল

৮।০

আর একটা কথা

এই যে মফঃস্বলের খরিকারগণের অধিকাংশ সময় শিশি, বোতল, কর্ক ক্যাপ স্থলপ ইত্যাদি সংগ্রহ করা বিশেষ কষ্টকর হইয়া পড়ে আমরা এই সমস্ত দেখিয়া শুনিয়া বহু পরশা ব্যয় করিয়া এই সমস্ত জিনিষ সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছি। আমরা কিছু দিন হইল ইহা আরম্ভ করিয়াছি ইতিমধ্যেই বহু লোকের সহায়ত্ব লাভে সমর্থ হইয়াছি তাই বলিয়া আমরা গর্ব করিতেছি না যে আমরা আমাদের ব্যবহারে সকলকে সন্তুষ্ট করিয়াছি আমরা এ জন্য ভবগানকে ধন্যবাদ দিই এবং মফঃস্বলের ভ্রাতাগণের আন্তরিক সহায়ত্ব প্রার্থনা করি।

পত্র লিখিলেই বিনামূল্যে ক্যাটলগ পাঠাইয়া দিই।

একটি স্বাক্ষর পল্লীক্ষা করিলেই দেখিবেন কি ?

বাজারে ফুটবল কিনিয়া বিহারী ঠিকিয়াছেন তাহারি আমাদের নিজ ক্যান্টিনীতে প্রস্তুত উৎকৃষ্ট চামড়ার স্ফোল
হুল্লর ও মজবুত ফুটবলের জন্য অর্ডার দিন। বাংলা, বিহার ও আসামের বাবতীর স্কুল, মাদ্রাসা ও প্রাইভেট ক্লাবে
আমাদের ফুটবলই প্রচলিত।

ব্লাডার সহ ফুটবল

প্রাক্টিস—এনং ৫১০, ৪নং ৩৫০, ৩নং
৩, ২নং ২১০, ১নং ১৫০।

কামাল—এনং ৬, ৪নং ৪৫০, ৩নং ৫১০।

বিজয়—আটখণ্ড উত্তম চামড়ার প্রস্তুত
এনং ৭১০, ৪নং ৫৫০, ৩নং ৪৬।

ভিলেজ মাঠার—ডবল সেলাই, খুব
মজবুত, এনং ৮১০, ৪নং ৬, ৩নং ৪১০।

স্কুল ম্যাচ—বাছাই করা ১০ খণ্ড চাম-
ড়ার প্রস্তুত, সর্বত্র উচ্চ প্রশংসিত—এনং
২, ৪নং ৬১০, ৩নং ৫ টাকা।

পল্টন—১২ খণ্ড বাছাই করা চামড়ার
প্রস্তুত, বেশ মেলায়েম, বছরদিন ব্যবহারেও
আকার নূতনের মত থাকে। এনং ১০১০,
৪নং ৮, ৩নং ৬০ আনা।

কলেজ ম্যাচ—বড় বড় ক্লাবে প্রশংসার
সহিত ব্যবহৃত। ১৮ খণ্ড বাছাই করা
চামড়ার প্রস্তুত এনং ১২১০, ৪নং ৯।



কেবল মাত্র

ব্লাডার—এনং ২, ৪নং ১৫০, ৩নং
১০/০, ২নং ১০/০, ১নং ৫০/০।

ইনফ্যান্টারি—ছোট ১১০,
মাঝারি ২, বড় ২১০।

হাইসেল—একমি ১০, সাধারণ
১০, ১০ ও ৫০ আনা।

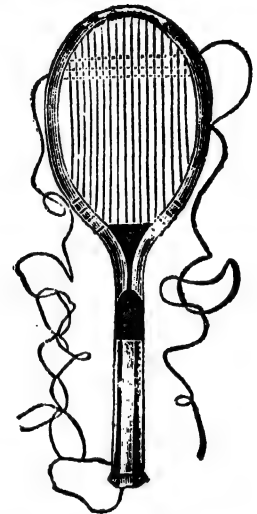
পত্র দিখিলে বিনামূল্যে রুল বুক
পাঠান য়ে।

ব্যাডমিন্টন—বেশ

আরামপ্রদ খেলা।

রেকেট (বেট) ইয়েলো উড্
প্রাক্টিস্ ১ খানা ১০ এ
স্প্যাসেল ১১০, ছেলেদের ৫০।

শাটেল কক—সাধারণ প্রতি
উজ্জন ৩০; ভাল ৫১০, ৬ ও
৭১০ জাল ১৫ ফিট ৫০, ১৮ ফিট
৫০, ২১ ফিট ১০, ২৪ ফিট
১১০, রুল বুক ১০ আনা।



পুরাতন ব্যাকেট সারানও হয়।

বেঙ্গল স্কুল সাপ্লাই এজেন্সী

২১নং রাজা লেন, আমহার্ট ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

কে, সি, বিপ্লবাস এণ্ড কোং

সুপ্রসিদ্ধ বন্দুকবিক্রেতা ও আমদানীকারক।

১নং চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা।

ফোন, ৪০১০, কলিকাতা।

যাবতীয় বন্দুক ও

বন্দুকের সরঞ্জাম

পাইবেন।



পুরাতন বন্দুক অবিকল

নূতনের মত মেরামত

করা হয়।

এই কাগজের নাম উল্লেখ করিয়া ক্যাটলগের জন্য সদর পত্র লিখুন।

সময় অগ্রাহ্য পূর্বক—“মাসিক মোহাম্মদীয়” নাম উল্লেখ করিবেন।

মৌলভী মোহাম্মদ গোলাম জিলানি, বি, এ, বি, টি সাক্ষেবের

ভুলের বাঁধন

বাহির হইল। চির সত্য ও স্মরণের পথ ত্যাগ করিয়া মিথ্যা ধর্মের খোঁস ও কুসংস্কারের মোহজালে আবদ্ধ হইয়া মানুষ কিরূপ ছটফট করিতেছে তাহাই লেখক নিখুঁতভাবে সমাজের সম্মুখে তুলিয়া ধরিয়াছেন। জীবনের প্রতিপদে কত ভুল কত ভ্রান্তি শক্ত বাঁধনে বাঁধিয়া আমাদের আত্মাকে পিষিয়া মারিতেছে, তাহার সন্ধান যদি লইতে চান এবং নারী কিরূপে পুরুষের খাম খেয়ালিতে তাহার অমূল্য জীবন ব্যর্থ করিতে বসিয়াছে যদি দেখিতে চান তবে এই ভুলের বাঁধন পাঠ করুন। ঘটনার এমন অপূর্ণ সমাবেশ, প্রেমের এমন মহান আত্মদান এবং ব্যথার এরূপ অত্যাশ্চর্য এমনভাবে আর কোন পুস্তকে কুটিরা উঠে নাই। পড়িতে বসিলে অশ্রুরোধ করা অসম্ভব। ৩০০ শত পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ স্বয়ং উপভাস মূল্য এক টাকা বার আনা মাত্র।

প্রাপ্তিস্থান—মোহাম্মদী বুক এজেন্সী, ২৯নং আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা।

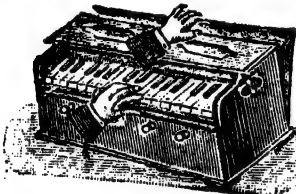
ব্যখিতের ডায়ারি

হিন্দু বিধবা মাধবীর অকাল বৈধব্যা ও প্রেম এই অপূর্ণ কাহিনীর সৃষ্টি করিয়াছে। বেদনার মাধুরীতে আগাগোড়া ভরপুর। মুসলমান বৃক আজাদ ও মাধবীর অদ্ভুত প্রেম কাহিনী সাহিত্যের এক অমূল্য সম্পদ। আজাদ ও মাধবীর মিলন। হিন্দু মুসলমানের প্রকৃত মিলনরূপে পরিণত হইয়া ভারতের মুক্তির পথ কেমন সহজ ও সুন্দর করিয়াছে একবার পাঠ করুন। মূল এক টাকা মাত্র।

প্রাপ্তিস্থান—মুখতুমো লাইব্রেরী ১৫নং কলেজ স্কয়ার, কলিকাতা।

৩ বৎসর গ্যারান্টি সহ

১৬ টাকার এক রীডার হারমোনিয়াম!!



যাবতীয় অর্গেন

ও

পিয়ানো মেরামতকারক।

৫- টাকা অগ্রিম পাঠাইতে হয়।

আর, সি, দাস এণ্ড কোং

৪১, ফ্রি গুল স্ট্রিট, কলিকাতা।

বিংশ শতাব্দীর অদ্ভুত আবিষ্কার

মেরোটো

বা

অদ্ভুত ভৌতিক বস্তু।

আর জ্যোতিষীর নিকট যাইতে হইবে না। এই বস্তু দ্বারা ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান ইহকাল সব জানা যাইবে। আর নিশ্চয় এই যে বস্তুর দ্বারা মৃত আত্মার সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারিবেন। মূল্য ১১০ টাকা।

দি মেরোটো ম্যানুয়ালচারিং কোং,

১৭০ নং মার্কিন স্ট্রিট, কলিকাতা।

প্রসিদ্ধ বন্দুক
বিক্রেতা।

আমরা প্রচুর পরিমাণ
বন্দুক, রাইফেল, রিভল-
ভার ও বন্দুকের সরঞ্জাম
আমদানী করিয়া সুলভে
বিক্রয় করিয়া থাকি।



শ্রীঅবিনাশচন্দ্র কুণ্ডু এণ্ড কোং

১০নং চাঁদনী চক স্ট্রিট, কলিকাতা।

বন্দুক, রাইফেল
আমদানী
কারক।

মকস্মলের অর্ডার সহজে
সবর সরবরাহ করা হইয়া
থাকে। পত্র লিখিলে
সচিব ক্যাটালগ বিনা-
মূল্যে পাঠাই।

অর্ডার দিবার সময় অঙ্গুষ্ঠ পূর্বক—“মাসিক মোহাম্মদী” নাম উল্লেখ করিবেন।

বিখ্যাত মশারি ও শস্যাদ্রব্য বিক্রেতা

সেথ ইউনুস আবদুর রউফ,

৩৮৫নং আপার চিংপুর রোড, কলিকাতা।

সকল রকম মশারি, লেপ, তোষক, গদি, বাগিস ও বালাপোষ ইত্যাদি পাইকারী ও খুচরা উচিত মূল্যে বিক্রয় হয় এবং অর্ডার দিলে নির্দিষ্ট সময়ে তৈয়ারি করিয়া দিয়া থাকি।

ভিঃ পিঃতে মাল পাঠাইতে হইলে দিকি মূল্য অগ্রিম পাঠাইতে হয়।

পরীক্ষা প্রার্থনীয়।

সামান্য সোম্বা

এই সোম্বা কেবলমাত্র দুই সপ্তাহ কাল ব্যবহার করিলে বৃষ্টিতে পারিবে। যে ধূনি, ছানি, জালা, রাতকাণা, ধাক্কা, ঝাপসা, সকল সময় জল নির্গমন এবং সর্বপ্রকার চক্ষু রোগের জন্য অতি উপকারী। একটী বার পরীক্ষা প্রার্থনীয়। এতদ্ব্যতীত যে কোন প্রকার চক্ষু রোগের জন্য বিস্তারিত বিবরণ লিখিয়া জানাইলে সেই মত সোম্বা প্রেরণ করা হয়। প্রত্যেক শিশির মূল্য ২১, ১১০, ১১০ এবং ডাক মাণ্ডল ইত্যাদি স্বতন্ত্র।

এস, আবদুস, সামাদ কান্ধুই
সমবায় মেনশন, ১১১ হক ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

FREE! কামশাস্ত্রের
ঠান-দি'
৫ জন বাঙ্গালী ভদ্রলোকের
নাম, ধাম সহ পত্র লিখিলে—
বিনামূল্যে পাইবেন!
ইহাতে স্ত্রী পুরুষের
অনেক নিষুড় তত্ত্ব
সম্বিত আছে
রসায়ণঘর—পোঃ হোষ্টিংস, কলিকাতা।

শুণের পরীক্ষা
দুই সপ্তাহ মাত্র, স্বর্ণ-ঘটিত
অমৃত বিন্দু সালসা
সেবন করিয়া আপনার দেহ ওজন কবিয়া
দেখিবেন ওজন পূর্ণাঙ্গের ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে

সাতদিন মাত্র এই অমৃতবিন্দু সালসা সেবনের পরে হস্তপদের অঙ্গুলি টিপিয়া দেখিবেন শরীরে সত্য সত্যই তরল আলতার মত বর্ণবিশিষ্ট বিশুদ্ধ রক্তের সঞ্চার হইতেছে কিনা। অমৃতবিন্দু সালসা রক্ত পরিষ্কারক, বলকারক, গরমি, পারা দোষ, প্রমেহ, খোস পাঁচড়া চর্মরোগ নানাবিধ দৌর্বল্য, শ্বেত প্রদর, রক্তপ্রদর অনিয়মিত ঋতু প্রভৃতি সমস্ত রোগ আরোগ্য হয়।

এক শিশি মূল্য ১ এক টাকা, মাণ্ডল ৮/০ আনা, ৩ শিশি ২১০ নয় সিকা, মাণ্ডল ৮/০ আনা।
৬ শিশি ৪১০ চারি টাকা চারি আনা, মাণ্ডল ১১০।

কবিরাজ—শ্রীশিশিরকুমার সেনগুপ্ত কবিরত্ন

১১১ হক ষ্ট্রীট, ২৯৭নং আপার চিংপুর রোড, শোভাবাজার, কলিকাতা।

ধবল ও কুষ্ঠ চিকিৎসা।

প্রশংসাপত্র

ঢাকা বইতে অনামধস্ত জনাব মোঃ মোঃ সাহাবুদ্দিন দেওয়ান সাহেব লিখিয়াছেন :—“আমি ১১ বৎসর ধাবৎ নিম্নলিখিত কুষ্ঠ রোগে ভুগিতেছিলাম বলা,—

১। শরীরে বিবিধ বর্ণের ঢাকা ঢাকা দাগ; ২। শরীরে পিপড়া হাটিতেছে বোধ হইত; ৩। বাম হাতের তিনটা অঙ্গুলী বক্র হইয়াছিল; ৪। শরীরে অপিকান্ধ স্থান অসাড় হইয়া গিয়াছিল; ৫। পায়ে তালুতে ৯ ইঞ্চি পরিমাণ ক্ষত ছিল, ৬। শরীর হইতে দুর্গন্ধ বাহির হইত ও দাঁত পরিষ্কার হইত না; ৭। শরীরে স্বেদবিন্দু বেদনা হইত মাঝে মাঝে শরীর হইতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাহির হইত ও তজ্জন্ত অর হইত; ৮। কুষ্ঠ রোগ হইবার পূর্বে আমার উপদংশ রোগ হইয়াছিল।

ইতিপূর্বে আমি এই রোগের জন্য বহু চিকিৎসালয়ে বিফল মনোরণ হইয়া অবশেষে কুষ্ঠ চিকিৎসক কবিরাজ প্রবর শ্রীযুক্ত বিনয়শঙ্কর রায় বৈজ্ঞান্যমহাশয়ের নিকট চিকিৎসাধীনে থাকিয়া বর্তমানে আমি নির্দোষ আরোগ্য হইয়া কাৰ্য্যকম হইয়াছি। আমি খোদাতারালার নিকট প্রার্থনা করিতেছি, কবিরাজ মহাশয় দিন দিন যশোয়তি লাভ করুন।”

শালিখা কুষ্ঠাশ্রম হইতে নমুনা স্বরূপ বিতরণ হইতেছে—এক ইঞ্চি স্থানে প্রলেপে উপকার হয়। ভিঃ পিঃ থরচ ১/০ আনা।

বিনা মূল্যে দশ হাজার ধবল কুষ্ঠের প্যাকেট

শালিখা কুষ্ঠাশ্রম—কবিরাজ শ্রীবিনয়শঙ্কর রায় বৈজ্ঞান্যমহাশয়

(কুষ্ঠ চিকিৎসা তত্ত্ববিদ)

৪ নং হরগঞ্জ রোড, পোঃ শালিখা হাওড়া।



R. C. Ghose & Sons.

WHOLESALE OPTICIANS.
20-1 A. Bowbazar Street,
CALCUTTA.

Direct importers of optical goods, opera and field Glasses
the cheapest and most reliable Optical House,

Phone 1725.

Tele. "AUSTACHAL"
CALCUTTA.

Dr. J. GHOSH.

PHYSICIAN AND SURGEON.

(LATE HOUSE SURGOEN KINGS HOSPITAL)
PROFESSOR OF MATERIA MEDICA.

Bengal Allen Homœs.

Consult Dr. Ghosh for both acute and chronic cases.
Specialist in Cholera, Typhoid, children and women
diseases.

Mofussial patients can be totally cured by
means of coorespondence at very moderata charge.

171. Bowbazar Street, Calcutta.

মাসিক মোহাম্মদীর পাঠকবর্গের

বিশেষ সুবিধা।

এই যে কলিকাতার ২১৫নং বহু বাজার স্ট্রীটস্থ, আতঙ্ক নিগ্রহ ফার্মেসী স্বাস্থ্যের সার, সুখপথ প্রদর্শক ‘কামশাস্ত্র’ নামক গ্রন্থখানি বিনামূল্যে ও বিনা মাশুলে বিতরণ করিতেছেন। উক্ত ঠিকানায় নিজ নাম ধাম সহ কার্ড লিখিলেই পাইতে পারিবেন।

বিলম্বে নিরাশ হইবার সম্ভবনা।

S. M. YOUSUF & Co.

Mechanical, Electrical Engineers & Contractors.

Dealers in Motor Accessories & Electric Fittings.

Repairers of Motor, Motor Car, Magneto, Dynamo, Self-
starter, Rebuilding & Battery Charging & Wiring etc.

Decoration & Illumination Works & undertakings.

**120, Dharmatola Street,
CALCUTTA.**

আশাতীত ও অভাবনীয় সুযোগ।

পছন্দ না হইলে সম্পূর্ণ মূল্য ফেরত পাইবেন।



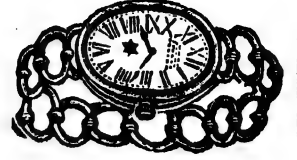
৪৫৯ নং

রোল্ড্ গোল্ড্ রিফ্ট ওয়াচ

প্রত্যেকটি ১০ বৎসরের গ্যারান্টি।

মূল্য প্রতিটি ৬০০ টাকা।

মাণ্ডলাদি. ১০/০ আনা।



৪৬৩ নং

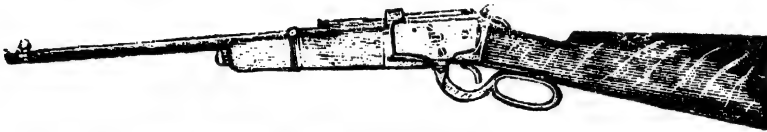
অতি মনোরম, মজবুত ও সঠিক সময় নিরূপিত বাড়ি। ইহা বিশ্ব বিখ্যাত সুইজ ঘোকার কর্তৃক প্রস্তুত। ইহার ডায়েল সুবর্ণ রঞ্জিত উজ্জ্বল, চিত্তাকর্ষক। বিংশ শতাব্দীতে এরূপ বাড়ি আর হয় নাই। ইহা রূপে গুণে অদ্বিতীয়।



জোকার ক্যারেজ ক্লক।

ইহা ক্লক ঘড়ির স্থায় কার্ষ্য করে দেখিতে সুন্দর তিন ধারে কাচ দেওয়া বলিয়া বাহির হইতে সমস্ত কল কজা দেখা যায় উত্তম সময় রাখে ঘণ্টা ও অর্ধ ঘণ্টা বাজে মূল্য ৮।০ ঐ এলাম সহ মূল্য ১০১ টাকা। ঐ মিউজিক্যাল অর্থাৎ এলাম দম দিলে গৎ বাজে, মূল্য ১১ ৮০/০ আনা। প্রত্যেকটির প্যাকিং এবং ডাক মাণ্ডল স্বতন্ত্র।

এয়ার গান বা হাওয়ার বন্দুক।



এই নবাবিস্তৃত রাইফেল বন্দুক আমেরিকা হইতে আনিয়ন করিয়াছি। ইহা দেখিতে ঠিক টোটারার বন্দুকের স্থায়, ইহার দ্বারা শিয়াল,

কুকুর, কাক, চিল, পাখী ইত্যাদি নানাবিধ জন্ত শিকার করিতে পারিবেন, এই বন্দুক গৃহে রাখিলে কিম্বা ব্যবহার করিলে পুলিশে কোন আপত্তি করিবে না। পল্লীগ্রামে যেক্রম দস্যভয় তাহাতে ইহা একটা ঘরে থাকিলে গৃহস্থ অনেক নিরাপদ হইতে পারিবেন ইহার গুলিতে প্রাণের হানি না হইলেও জখম করা যায়। মূল্য একটা গুলিওয়ালা ৬১ টাকা, ৩৫০ টা গুলিওয়ালা মূল্য ৮১ এবং ৫০০ গুলিওয়ালা ১০১ টাকা প্রত্যেক এয়ার গানের সহিত বিনামূল্যে ৫০০ টা গুলি পাওয়া যায়। প্যাকিং ও মাণ্ডল স্বতন্ত্র।

দি ইউনিয়ন ট্রেডিং কোং পোষ্ট বক্স নং ৬৮৪৪ (বড়বাড়ার) কলিকাতা।

কালির বড়ি।

আমাদের আবিষ্কৃত রেজেষ্টারী করা মুল্যাক ও লাল কালির ট্যাবলেট অতি অল্প মূল্যে বিক্রয় করিয়া থাকি। পরীক্ষা প্রার্থনীয়। দুই ২০০ শত ১১ টাকা, হাজার ৪১ টাকা। লাল কালির ১০০ শত ৮০/০ আনা, হাজার ৮১ টাকা। মাণ্ডল ১০/০ আনা।

এম, এম, উল্লাহ এণ্ড ব্রাদার্স

পোঃ, রাজগঞ্জ জিং, নোয়াখালি।

WONDERFUL HOMŒOPATHIC

Injection Treatment.

For Syphilis, Gonorrhoea, Gangrene, Dysentery, Diphtheria, Phthisis, Malaria, Kala-Azar. Impotency and Chronic incurable diseases with marked success Successfully tried here in France.

Can be safely given even to Pregnant women and infants.

MODERATE CHARGES.

DR. MD. AHSAN, M.D. F.R.H.S.

(HOMŒOPATH)

Specialist in Children and Female diseases.

1, DEDAR BAKSH LANE, CALCUTTA.

YOU NEED
THIS
IN YOUR HOME
FOR EVERY MEMBERS
OF YOUR FAMILY

CORONA FOUR
THE LATEST PRODUCTION.



OFFERED AT AN
ATTRACTIVE PRICE
BY THE

PIONEER TYPEWRITER Co.,

29, DALHOUSIE SQUARE, WEST, CALCUTTA.

TYPEWRITERS OF ALL DESCRIPTIONS,

SOLD-Rented-Repaired.

TELEGRAMS, PIOTYPE

TELEPHONE No. 3658, CALCUTTA.

অর্ডার দিবার সময় অনুগ্রহ পূর্বক—“বাসিক মোহাম্মদী” নাম উল্লেখ করিবেন।

ফুটবল

ব্লাডারহ	৫নং
রামমুর্তি খাঁকি ক্রোম	১৬।০
ঐ কাউন্টাইড	১২।০
ফিল্ড মার্ভিস	১২।০
T. Shape	১২।০
সিল্ড উইনার (খাঁকি ক্রোম)	১৫।০
ঐ কাউন্টাইড	১০।০
গোবর খাঁকি ক্রোম	১১।০
ঐ কাউন্টাইড	৯।০
বাল্লা পস্টন (খাঁকি ক্রোম)	৯।০
ঐ কাউন্টাইড	৭।০
জুনিয়ার ম্যাচ	৬।০
প্র্যাকটিস্ ম্যাচ	৫।০
পত্র লিখিয়া ডায়েল	
ও টেনিস ইত্যাদি	
অন্যান্য জিনিষের	
কাটালগ লউন!	

ব্যাডমিন্টন

৫নং	
সিল্ড উইনার খাঁকি ক্রোম	১১।০
ঐ কাউন্টাইড	৮।০
গোবর খাঁকি	৭।০
ঐ কাউন্টাইড	৬।০
জুনিয়ার ম্যাচ	৫।০
থোকন	৪।০
প্র্যাকটিস্	৪।০
৩নং	
সিল্ড উইনার খাঁকি ক্রোম	৭।০
ঐ কাউন্টাইড	৬।০
থোকন ৪।০, ৩।০, ৩।০	
ঐ ২নং—৩।০, ২।০ ও	
২।০, ১নং ২।০, ১।০ ও	
১।০।	

একত্রে ৫০ টাকার অধিক
জিনিষ ক্রয় করিলে
প্যাকিং খরচ
লাগিবে না।



ব্লাডার

৫নং ২।০ ২।০ ১।০; ৪নং ১।০
ও ১।০; ৩নং ১।০ ও ১।০
২নং ১।০; ১নং ১।০।

টেনিস

ব্যাডমিন্টন ব্যাট	
১।০, ১।০, ১।০, ১।০; ২।০	
২।০, ২।০, ৪।০ ও ৫।০। ঐ	
জাল ১।০, ১।০, ১।০, ১।০ ও	
২।০; ঐ সাতেল কক	
৩।০, ৩।০, ৪।০, ৩।০	
৭।০ ২।০; ব্লী ১২।০	
আয়ার্স ১৪।০ প্রতি	
ডব্বন।	
ইনফ্রাটার	
১।০, ১।০, ১।০, ২।০	
২।০, ৩।০, ও ৩।০	
লেটিং অল	
১।০ ও ১।০ আনা	
সলিউশন	
১।০, ১।০ ও ১।০।	

Tele—“Calmontosh”
Calcutta.

মোহনতোষ ব্রাদার্স

হেড অফিস ১৫নং কলেজ পোয়ার, কলিকাতা।
বাক ৬৭ বি আন্তঃমুখাঞ্জি রোড, ভবানীপুর কলিকাতা

মুর্শিদাবাদ শিল্প-সস্তার

মুর্শিদাবাদী শিল্পের বস্ত্র শাড়ী, চাদর, দোপাটা, কুমাল, কাঁশার খালা বাটা, ডিস প্রভৃতি পৃথিবীর সর্বত্র
বহু দিন হইতে পরিচিত এবং সমাদৃত। কিন্তু চত্বের বিষয় অধুনা বাজারে অত্যন্ত জিনিষের তার মুর্শিদাবাদী
জিনিষের ভেল হইতেছে। গ্রাহকগণ উচ্চ মূল্য দিয়াও আসল জিনিষ পাইতেছেন না। এই অভাব নিবারণের
জন্ত, আমাদের প্রাচীন গ্রাহকগণের অনুরোধে, মুর্শিদাবাদে, আসল শিল্প কেন্দ্রে আমরা এই ভাণ্ডার খুলিয়াছি
একারণ পূর্বাঙ্গীক এবং অত্যন্ত বাবসাদাব অপেক্ষা তল্ল মূল্যে আসল জিনিষ দিতে সক্ষম হইতেছি। নিম্নে
কতকগুলি দর দেওয়া হইল অনুগ্রহ এবং পরীক্ষা প্রার্থনীয়। প্রমাণী কুমাল যাহার খ্যাতি পৃথিবীময়
১৮" x ১৮" একখানি ২।০ টাকা ও উচ্চ। সাধারণ কুমাল ১।০ ও উচ্চ।

বস্ত্রাদি শাড়ী, চাদর, পাগড়ী, জামার থান প্রভৃতির জন্ত পত্র লিখিলে নমুনা ও দর পাঠান হয়।
কাঁশার বাসন যাহা একখানি পাটবার জন্ত দেশের আমির ওমরাহ, ধনী এবং আভিজাত্য সম্প্রদায়
সর্বদা বাগ্ণ থাকেন এবং স্বর্ণ পাত্রের অপেক্ষাও মূল্যবান জান করেন।

উত্তম পালিশ প্রমাণি থালা ১২" ও উচ্চ। গ্লাস ৬" ও উচ্চ। বাটা আধ সেট ৪" ও উচ্চ।

অর্ডার সহিত অগ্রিম সিকি টাকা পাঠাইবেন।

৫০ টাকার উপর মাল লইলে শতকরা ১০ টাকা হারে কমিশন দেওয়া হয়।

বিশেষ বিবরণের জন্ত পত্র লিখুন। ডাকে বা রেল মাল পাঠান হয়।

সি, এস, সিংহ এণ্ড ব্রাদার্স

(কালি পোষ্ট, মুর্শিদাবাদ বেঙ্গল)

সারাবিশ্ব জুড়িয়া "শাহী ইয়াকুতের" বিজয়গান গগন পবন যুথরিত
হইতেছে। এরোপেন হইতে করিত শাহী ইয়াকুতের
গুণাবলী পত্রিকা আকাশে বাতাসে ভাসিতেছে।



ভারত গভর্নমেন্ট হইতে রেজিষ্টারীকৃত
তিমসত বৎসরের পরীক্ষিত

শাহী ইয়াকুত

পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ শক্তিসম্পন্ন সর্বপ্রকার স্নায়বিক দৌর্বল্য রোগের অত্যাগ ফলপ্রদ ঔষধ।

ইহা বিবাহিতের হৃদয়ের ধন, বৃদ্ধের কাম্যবস্তু

অবিবাহিতের অকলসবান।

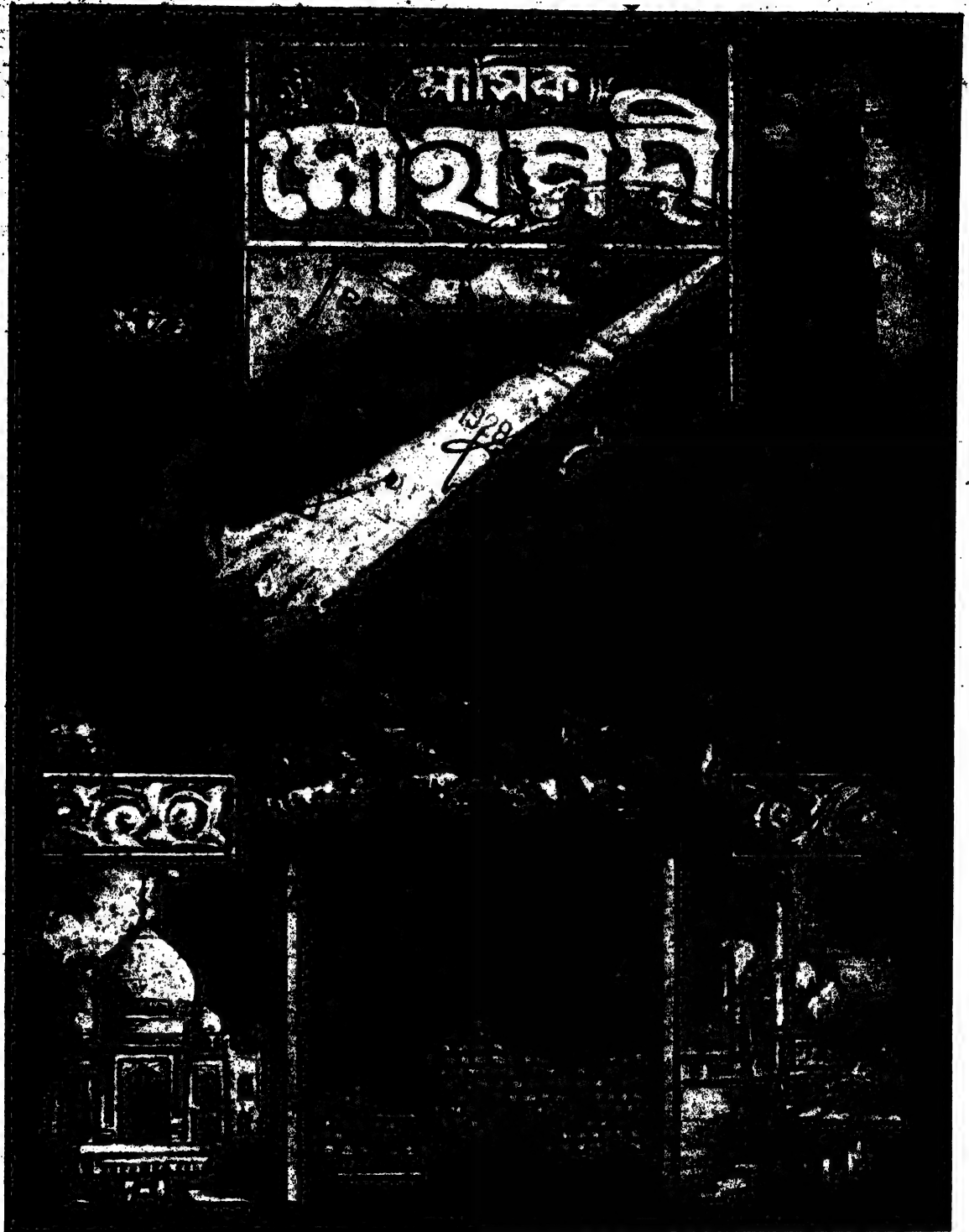
ইহা শূন্য শরীরে আনন্দের সমুদ্র, ভগ্নস্বাস্থ্যের জীবন, স্নায়বিক দৌর্বল্য পুরাতন মেহ প্রমেহ
রোগের মূর্তিমান বজ্র, অল্প অর্শ ও হাঁপানী রোগের সুদর্শন চক্র।

ইহা প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে অত্যন্ত কাল মধ্যেই স্প্রু, চীন, জাপান, ইংলণ্ড, আমেরিকা,
মেক্সিকো, বাঙ্গলা, বেনগাল, আবেদান পূর্ব আফ্রিকা এবং আফ্রিকা ভারতের প্রতি পল্লীতে ইহার
আবহু দিব দিন বৃদ্ধি পাউতেছে। মূল্য পত্রীকার জন্ত নমুনা শিশি ৫ পাঁচ টাকা, পূর্ণ মাত্রা বড় শিশি
১০ টাকা। ডাঃ মাঃ বত্সর।

চিঠি লিখিলে বিনা মূল্যে বিনা মাগলে "আঁধারে আলো" নামক চিত্রোপস্থাপনা পাঠান হয়।

ঠিকানা—গ্রফ, চৌধুরী

শাহী মেডিকেল হল, চকরিয়া, চট্টগ্রাম।



সম্পাদক—

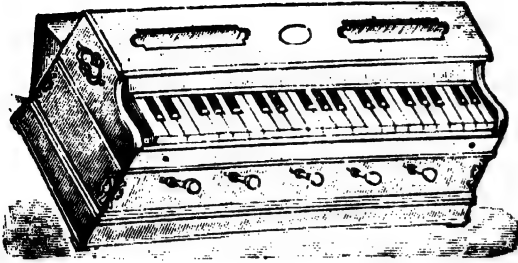
বার্ষিক মূল্য সভাক তিন টাকা

মোহাম্মাদ আকরম খাঁ

প্রতি সংখ্যা সাড়ে চারি আনা

রডাস কোং এর নূতন আবিষ্কার !

—বক্স হারমোনিয়ম—



স্বর-মাদুরগো, শিল্প-নৈপুণ্যে

অতুলনীয়

একবার বাজাইলে

অন্য কোন হারমোনিয়ম

পছন্দ হইবে না।

৩ অক্টেভ সিঙ্গেল রীড বায়ন সহ	...	২০৭	৩ অক্টেভ ডবল রীড বায়ন সহ	...	৩৫৭
ঐ ঐ ভারট সুর	...	২৫৭	৩ অক্টেভ ডবল রীড স্পেশাল সুর	...	৪০৭
৩ অক্টেভ ডবল রীড এক সেট ব্যাস রীড (অর্গেন টিউন) ২৫৭					

প্র্যাণ্ড সেল !!

অগুরু সুযোগ !!

হর্ন মডেল টকিং মেসিন
(সুইজ মেক)

১। সিঙ্গেল স্প্রিং মেসিন লাউড টোন সাউণ্ড বক্স ও তিন খানি ডবল সাইডেড রেকর্ড সমেত মূল্য ৪২৭

২। ডবল স্প্রিং মেসিন লাউড টোন সাউণ্ড বক্স ও তিন খানি ডবল সাইডেড রেকর্ড সমেত মূল্য ৫২৭



উচিত মূল্যে নিখুঁত জিনিষ প্রদান করিতে হইলে

আজই ৫৭ টাকা বায়না পাঠাইয়া অর্ডার দিন।

রডাস কোং

৯, ডানহাউসি স্কোয়ার, কলিকাতা।

ফোন নং ১২৮৭ (কলিকাতা)।

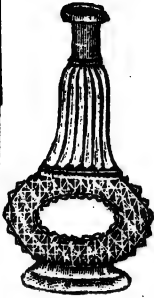
টেলিগ্রাম HARMOPHONE

SIKRI & CO.

শিকরি এণ্ড কোং

পোস্ট বক্স নং ২২৮৭

কলিকাতা



আমাদের এখানে সকল প্রকারের সুগন্ধী তৈল, সাবান প্রস্তুতের সর্বপ্রকার সরাঞ্জাম সদাই বিক্রয়ার্থে প্রস্তুত থাকে। সর্বপ্রকার ব্যবসায়ের উপযোগী খালী শিশি, বোতল, কর্ক, ককর্জু, হোয়াইট অয়েল, ক্যান্ডার অয়েল ল্যাভেণ্ডার ইত্যাদি মোজুদ থাকে। বোম্বাইএর প্রসিদ্ধ কারখানার কামিনীয়া অয়েল অটো দিলবাহারের আমরাই এজেন্ট—

শিকরি এণ্ড কোং

৫৫৮ ক্যানিং স্ট্রীট, কলিকাতা।

**55/8 Canning Street,
CALCUTTA.**



সুন্দর-আশুর্ঘ্যো, স্বাস্থ্যব্রিজে ও সৌন্দর্য্যো, অতুলনীয়
মূল্য তালিকার জন্য পত্র লিখুন।

আমাদের তালিকা বা জিনিষ না দেখিয়া কোন হারমোনিয়ম
বা অর্গ্যান কিনিবেন না।

পছন্দ না হইলে সম্পূর্ণ মূল্য ফেরত দিয়া থাকি।

ডালমীরা এণ্ড কোং

হারমোনিয়ম ও অর্গ্যান নির্মাতা, সর্বপ্রকার বাদ্যযন্ত্র ও গ্রামোফোন বিক্রেতা।

১০নং লোয়ারচিৎপুর রোড, ও পি ৩৮নং আশুতোষ মুখার্জীর রোড,

কোন নং
কলি-৬৪১

কলিকাতা।

কোন নং
সিউথ ১৩৮৭

সুচী-পত্র—চৈত্র ১৩৩৪

১।	বাংলাভাষা ও মুসলমান	...	মৌলবী নৈমদ এমদান আলী	...	৩২২
২।	অকরণী (কবিতা)	...	মৌলবী মোরাদুল হক চৌধুরী	...	৩৩৩
৩।	এমসি বোখারি	...	মৌলবী কাজী নওরাজ খোন্দা	...	৩৩৪
৪।	প্রারম্ভিক (গল্প)	...	মোঃ চৌধুরী মোহাম্মদ শামসুর রহমান	...	৩৪২
৫।	নব পর্বাণ না নবপর্বাণ	...	মওলানা মোহাম্মদ আকরম খাঁ	...	৩৪৬
৬।	হত্যাকার আশ্রয় (কবিতা)	...	মোসাম্মত রাশিয়া খাতুন চৌধুরী	...	৩৫২
৭।	খালি দাঁড়ান নগরং জল	...	মৌলবী আবু লোহানী	...	৩৫৩
৮।	শক্তি পরীকার মুসলমান	...	মোঃ গোলাম মোস্তফা	...	৩৫৬
৯।	অলৌকিক আত্মত্যাগ	...	মোঃ আবদুল কাদের	...	৩৬১
১০।	হাকিম আজমল খাঁ	...	মোস্তা নাসিরুল হক	...	৩৬৪
১১।	পঞ্চবাণে (কবিতা)	...	মোঃ মোহাম্মদ সেকেন্দর আলী	...	৩৬৮

HAVE YOU A TOOTHACHE?

Why extract an aching tooth
when you can

preserve it without an ache?

Anybody can destroy a tooth but none can make one

You do not want to destroy when you can cure?

Modern methods prefer to **CURE** aching teeth rather than **destroy** them, and the latest improvements in conservative, prosthetic and surgical Dentistry do this.

Pyorrhœa, cleft palate and other difficult cases are carefully studied and treated by the most up-to-date methods.

Dr. S. N. DUTT M. B.,

Surgeon-Dentist (Berlin).

87, WELLESLEY STREET

near Dhurumtollah Junction

PHONE CAL 1550.

THE PEN REPAIRING HOUSE.

212 Bowbazar Street Calcutta.



FOUNTAIN & STYLO-PEN

Sold and Repaired

SATISFACTION GUARANTEED

CHARGES MODERATE

TRIAL SOLICITED.

ডাক্তার ইন্দু মাধব মল্লিকের (এম, এ, এম, ডি, বি, এল)

জগদ্বিশ্রুত

ইক্মিক্ কুকার



এক ঘণ্টায় এক পয়সা খরচে পাঁচ প্রকার খাদ্য প্রস্তুত হয়।
ইতিমধ্যেই সাড়ে তিন লক্ষ "ইক্মিক্ কুকার" বিক্রয় হইয়া গিয়াছে।
ইক্মিকের প্রয়োজনীয়তার ইহাই যথেষ্ট প্রমাণ।

সচিত্র ক্যাট্যালগের জন্য
অদ্যই পত্র লিখুন।

ম্যানেজার—ইক্মিক্ কুকার কোং
২৯ কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা

পোস্ট বক্স—৭৮০৩ কলিকাতা

টেলিফোন ৮৫৯ বড়বাজার

সাবধানঃ—বাজারের নকল কুকার কিনিয়া প্রতারিত হইবেন না।

অপূর্ব সুযোগ।

আমাদের দোকানে অত্যন্ত মজবুত বিলাতী পাথরের দাঁত সুলভে প্রস্তুত হইয়া থাকে এই দাঁতের দ্বারা অত্যন্ত সহজে পানাহার করিতে পারিবেন। দাঁতের সর্বপ্রকার রোগের চিকিৎসা এবং প্রকৃত দাঁতের পরিষ্কার কার্য সম্পন্ন হইয়া থাকে। মজবুত কিংবা নড়া দাঁত অক্লেশে উঠান হইয়া থাকে। আমাদের দোকানে প্রস্তুত ঔষধাবলী অত্যন্ত ফলপ্রসূ; যথা গম্বী, গণেশিয়া, খাতুদোর্কল্য, দুচদাঁত।

ডাক্তার এনাএত উল্লাহ সাঁ (ডেন্টিস্ট)

৩৮১ লোস্টার চিংপুর রোড, কলিকাতা।

عظیم الشان رعایت

ہمارے یہاں ولایتی پتھر کے دانت جنسے آپ بخوبی کوامی ہو سکتے ہیں مضبوط اور کم قیمت پر بنائے جاتے ہیں۔ دانتوں کی جملہ بیماریاں کا علاج اور قدرتی دانتوں کی صفائی آسان طریقہ سے کی جاتی ہے مضبوط یا ہلکے ہرے دانت بلا تکلیف نکالے جاتے ہیں ہمارے یہاں کی بنائی ہوئی ادویات جادو کا اثر رکھتی ہیں مثلاً سوزاک آتشک لامریدی مستحکم دندان

المشہور

ڈاکٹر عنایت اللہ صاحب دندان ساز

۳۸ لور چیت پور روڈ کلکتہ

এই বিজ্ঞাপনের ছবি ও কথাগুলি
পর্যন্ত নকল হইয়াছে।



গুণের পরীক্ষা

দুই সপ্তাহ মাত্র, স্বর্ণ-ঘাট্ট

অমৃতকুণ্ড সালসা

তাই বলি সাবধান !
দরদামতি গ্রাহকগণ সর্বাধীন !

সেবন করিয়া আপনার দেহ ওজন করিবেন।
দেখিবেন ওজন পূর্য্যপেক্ষা বৃদ্ধি পাইতেছে।

“স্বর্ণঘাট্ট অমৃতকুণ্ড সালসা”, সেবনে দূষিত রক্ত পরিষ্কার করে।
পারদ ও উপদংশ বিষ, বাত রক্তদুষ্টি, খোষপাঁচড়া প্রভৃতি চর্ম রোগ,
রক্তহীনতা, কোষ্ঠবদ্ধতা, অগ্নিমান্দ্য, শারীরিক ও স্নায়বিক দুর্বলতা
প্রভৃতি আরোগ্য করিয়া শরীর ফর্ফুপুষ্ট ও বলিষ্ঠ করে।

ইহা সেবনের কোন বাঁধাবান্ধি নিয়ম নাই, সকল ঋতুতেই সেবন করা যায়, মূল্য ১ শিশি ১৯, মাঃ
১০, তিন শিশি ২১০ আনা, মাঃ ৮০ আনা। পত্র লিখিলে কাটলগ পাঠান হয়।

কবিরাজ—শ্রীদাশরথি কবিরাজ।

২—৯ ডন্ লেন, বেগেটোলা স্ট্রিট, পোঃ হাটখোলা, কলিকাতা।

এস, এম, তমিজদ্দিন ব্রাদার্স

১৭৩।১৮ ধর্মতলা স্ট্রিট, কলিকাতা।

দেশী ও বিলাতী র্যাগ, কবুল ও সকল রকম শয্যাড্রব্য, গদি,
বালিস, মশারি, বালাপোস, অয়েলক্লথ, রবারক্লথ টেবিল-
ক্লথ, ইত্যাদি অতি সুলভমূল্যে পাইকারী ও খুচরা একদরে
বিক্রয় হয়।

পরীক্ষা প্রার্থনীয়।

অক্ষয়স্বনের অর্ডার সহ সিকি পাঠাইলে

অতি যত্নের সহিত সরবরাহ হয়।

কবিরাজ এস, বি, পালের

রেজিষ্টার্ড



রেজিষ্টার্ড

ইহা গাত্রস্থ অন্তরস্থ পারা, পারার ঘা, চাকাচাকা দাগ, গাত্র কাটা, রক্ত বিবর্ণ, গলিত কুষ্ঠ, পারা ঘটিত গঁটে বাত, খোস, দাদ, চুলকনা, ঘামাচি টেক বা ইত্যাদি কুচুটিয়া রোগের মহৌষধ।

দূষিত পিত্ত, উর্দ্ধশ্লেষ্মা, কুপিত বায়ু, পিত্তঘটিত নানা রক্তের দাগ, খোসা উঠা, হস্তপদ, গাত্র, চক্ষু জালা, শিরঃপীড়া ইত্যাদির আশু শান্তিকারক মহৌষধ। মূল্য শিশি ১০ এক টাকা চারি আনা।

এই তৈলের সহিত আমাদের চক্রপানি সালস্না সেবনে সকল প্রকার রোগের মূল দূরীভূত হয়। মূল্য ১০ মাত্র।

ঠিকানা ৪-১৩নং দুর্গাচরণ মিত্রের ফ্লট, কলিকাতা।

ধবল ও কুষ্ঠ চিকিৎসা।

প্রশংসাপত্র

ঢাকা বহিতে স্বনামধন্য জনাব মোঃ মোঃ সাহাবুদ্দিন দেওয়ান সাহেব লিখিয়াছেন :—“আমি ১১ বৎসর ধাবৎ নিম্নলিখিত কুষ্ঠ রোগে ভুগিতেছিলাম বলা,—

১। শরীরে বিবিধ বর্ণের ঢাকা ঢাকা দাগ; ২। শরীরে পিপড়া হাটিতেছে বোধ হইত; ৩। বাম হাতের তিনটা অঙ্গুলী বক্র হইয়াছিল; ৪। শরীরে অবিকাংশ স্থান অসাড় হইয়া গিয়াছিল; ৫। পায়ের তালুতে ৯ ইঞ্চি পরিমাণ ক্ষত ছিল, ৬। শরীর হইতে দুর্গন্ধ বাহির হইত ও দাঁত পরিষ্কার হইত না; ৭। শরীরে হৃৎকম্প বেদনা হইত, মাঝে মাঝে শরীর হইতে ফুস্কুরি বাহির হইত ও তজ্জন্য অর হইত; ৮। কুষ্ঠ রোগ হইবার পূর্বে আমার উপদংশ রোগ হইয়াছিল।

ইতিপূর্বে আমি এই রোগের জন্য বহু চিকিৎসালয়ে বিফল মনোরথ হইয়া অবশেষে কুষ্ঠ চিকিৎসক কবিরাজ প্রবর শ্রীযুক্ত বিনয়শঙ্কর রায় বৈद्यশাস্ত্রী মহাশয়ের নিকট চিকিৎসায়ীনে থাকিয়া বর্তমানে আমি নির্দোষ আরোগ্য হইয়া কাব্যাক্ষম হইয়াছি। আমি খোদাভারালার নিকট প্রার্থনা করিতেছি, কবিরাজ মহাশয় দিন দিন যশোয়তি লাভ করুন।”

শালিখা কুষ্ঠাশ্রম হইতে মনুনা স্বরূপ বিতরণ হইতেছে—এক ইঞ্চি স্থানে প্রলেপে উপকার হয়। তিঃ পিঃ খরচ ১/০ আনা।

বিনা মূল্যে দশ হাজার ধবল কুষ্ঠের প্যাকেট

শালিখা কুষ্ঠাশ্রম—কবিরাজ শ্রীবিনয়শঙ্কর রায় বৈद्यশাস্ত্রী
(কুষ্ঠ চিকিৎসা তত্ত্ববিদ)

৪ নং হরপাড়া রোড, পোঃ শালিখা হাওড়া।

সতীশ চন্দ্র মুখার্জি এণ্ড সন্স

ম্যানুফ্যাকচারিং জুয়েলার্স

গিনি সোনার ও জড়োয়া গহনা এবং তাঁদি রূপার
বাসনাদি নিৰ্মাতা।

৮৪নং বহুবাজার স্ট্রীট, (বহুবাজার মার্কেট)

কলিকাতা।

আমাদের সমস্ত গহনাই আসল গিনি প্রস্তুত হয়, এবং ব্যবহারান্তে আমাদের
নিকট বিক্রয় করিলে পানমুদ্রা বাদ না দিয়া সম্পূর্ণ গিনি সোনার মূল্য ফেরৎ
দিই।

১০ আনার ডাকটিকিট পাঠাইলে বিনামূল্যে

স্বহৃৎ কাটাঙ্গ পাঠান হয়।



মূল্য ২৫/-



মূল্য ২৫/-

ডাক্তার কর্ণেল সাহেবের ‘গয়টার কিওর’

গলগণ্ড বা ঘ্যাক রোগের একমাত্র মহোষধ।



ঔষধ ব্যবহারের পূর্বে। ঔষধ ব্যবহারের পরে।

গলগণ্ড বা ঘ্যাক অতি ভীষণ রোগ। ইহার একমাত্র
প্রতিকার ‘গয়টার কিওর’। যে কোন প্রকার গলগণ্ড বা
ঘ্যাক হউক না কেন ইহা ব্যবহারে নিশ্চয় আরোগ্য হইবে।
ইহাতে কোন প্রকার জালা বস্ত্রণা বা ঘা হইবার আশঙ্কা
নাই। মূল্য প্রতি শিশি ২/- দুই টাকা মাস্তুল স্বতন্ত্র।

ডাক্তার কর্ণেল এণ্ড কোং

৯ নং আন্তনী বাগান লেন, কলিকাতা।

শঙ্কর ঔষধালয়

মকরধ্বজ	৪১ তোলা
বিশুদ্ধ চ্যবন প্রাশ	৩৭ সের
বৃহৎ ছাগলাদ্র ঘৃত	১২১ সের
মধ্যমনারায়ন তৈল	৮৭ সের
শ্রীগোপাল তৈল	২৪১ সের
মহামাঘ তৈল	১৬৭ সের

কবিরাজ শ্রীউপেন্দ্রচন্দ্র চক্রবর্তী

কবিরত্ন, কবিভূষণ।

২২৭নং হারিসন রোড, (বড়বাজার)

কলিকাতা।

বিখ্যাত লেখক মৌলবী ফজলুর রহীম চৌধুরী এম, এ, শ্রীত গ্রন্থসমূহ

মোহাম্মাদ-মোশব্বাহত শব্দার্থ :-

মোহাম্মাদেব পণ্য প্রদর্শন-পণ্য পণ্যজন হকরত মোহাম্মাদ মোহাম্মাদ (মঃ) এর অমর বাকী মোশব্বাহ শব্দার্থ জারিস। ইহা আরবী ভাষায় লেখা বলিধা অনেক বাঙ্গালী মোহাম্মাদ তাহা বুঝিতে পারেন না। অথচ দীন-দারী বা মুনিয়াদারী সফল কাহেই এতোক মোহাম্মাদেব হাদিস জানা দরকার। এই দাশুণ অভাব দূর করিয়া শব্দের নিগূঢ় রহস্য এতোক মোহাম্মাদ তাইকে জানাইবার জন্য বহুঅর্থ ব্যয়ে উহার সঠিক অনুবাদ সরল বাংলা ভাষায় বাহির করা হইল। হাদিসখান প্রায় সাত শত পৃষ্ঠা সমাপ্ত, কাপাড়র বাধাই, দাম মাত্র সাড়ে তিন টাকা।

কোর-আনের সুবর্ণ কুঞ্জিকা :-

ইহাতে সফা-গার ইতিহাস, আরবদের প্রাচীন ইতিহাস বিশ্ব-জনীন কনতা বিস্তারিত এছায়া-স্তান, এসসামেব ভাববোধ।

প্রাপ্তিস্থান :- মোহাম্মাদী বুক এজেন্সী, ২৯নং অপার সারকুলার রোড, কলিকাতা।

ভাষী সংকিপ্ত জীবনে কি আশ্চর্যভাবে বিশ্ব-মানবতাকে উদ্ধৃত করিয়াছেন তাহা অতি সুন্দরভাবে আলোচিত হইয়াছে। ইহা এছলমোশব্বাহ মুগনীতি সমন্বিত কোর-আনের কুঞ্জিকা। মনোরম বাধাই এবং সুন্দর কাগজ ও ছাপা। মূল্য নাম মাত্র ১/- এক টাকা।

পন্থগন্থর-কাহিনী :- ইহাতে সৃষ্টি রচনা হইতে হকরত ইউরফ পণ্যস্ত নবীগণের ধারাগতিক ইতিহাস সরল ও প্রাক্কল ভাষায় লিখিত। সুন্দর বাধাইং মূল্য ১।/- দেড় টাকা মাত্র।

এছরাইল বংশীয় নবীগণ :- ইহাতে হকরত ইউরফ হইতে হকরত ইহা পণ্যস্ত নবীগণের ধারাগতিক ইতিহাস লিখিত আছে। সুন্দর বাধাইং মূল্য ১।/- পাঁচ টাকা মাত্র।

সোহরাব রুস্তাম :- ৮০ বার আনা মাত্র।

Anglo Arabic Word Book :- ৮০ আট আনা।

টোল এণ্ড কোম্পানির দাদাওকাউন্সেলর অব অর্থ মনম

HAS THE LARGEST SALE.
IN INDIA, BURMA CEYLON
MALAYA & THE STRAITS

বিনা যন্ত্রণায় ব্যবসায় দাদা, কাউন্সেলর বা, গ-ল, জলগাঙ্গা ও পাঁকই প্রভৃতি আরোপা না হইলে মূল্য কেরত ও পারাবর্জিত না হইলে ৫০০/- টাকা পুরস্কার দিব মূল্য ১ কোটা ১০, ভিঃ পিতে ১৮০/- একত্র ৩ কোটার মাণ্ডুল্লাগে না ও ১২ কোটা মাণ্ডুল সহ ২৪০/- টাকা।

ঠিকানা :- টোল এণ্ড কোং বরানগর, কলিকাতা।

যাবতায় মেহ,
ধাভুদৌর্দল্য,
শুভ্রতারল্য
ও
পুরুষত্ব হানীর
সর্বপ্রধান ঔষধ।
মূল্য-১ কোটা
১।/- দেড় টাকা।
ডাকমাতিলাদি ১০ আনা

গভর্ণমেন্ট কর্তৃক রেজিস্টারী কৃত

বোবন সুখা

চিকিৎসা-ডাক্তার কে.ভৌমিক, উর্দু রোড

কলিকাতা ব্রাঞ্চ
১৩০ বি, কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট
(শ্রামবাজার ট্রামডিপু
দক্ষিণ),
২২৭ অপার চিংপুর,
২৭ সি অপার সার্কুলার
রোড,
৬৯ কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট,
(হেড্‌য়ার উত্তর), ও
৪৫১২ ওয়েলিংটন স্ট্রিট,

ইলেক্ট্রো ফিভারিং

কালাজর ও ম্যালেরিয়ার সর্বশ্রেষ্ঠ ঔষধ। মাত্রা ও যত্নে সংযুক্ত সর্ব বধ করে তিন মাত্রা সেবনেই তড়িৎ শক্তির দ্বারা ত্যাগ হয়। সপ্তাহে মাত্র দুই ও যত্নে বিলম্ব হয়। অগাধে টনিকের কাজ করে শরীরে বিজয়ের সেবন করা চলে, পথ্যাপথ্যের বিচার নাই এমন কি ঘোল ও লেবু খাইতে বাধা নাই মূল্য প্রতি শিশি ৯০/০ আনা পাইকারী দর উত্তম ৩৫০ আনা। টাকার টাকা লাভ করায় পত্র লিখুন।

হেয়ার ডাই বা চুলের কলপ

এই কলপ পাকা চুলে দাড়ি ও গোঁফে লাগাইবা মাত্র তড়িৎ শক্তির দ্বারা তৎক্ষণাতঃ ঘোর রক্তবর্ণ হইবে। একবার লাগাইলে অনেক দিন যাবত কেশ কাল, নবম ও মল্লম থাকে। ইহার ব্যবস্থা প্রণালী অতি সহজ। পাঁচ মিনিটে নবযৌবন লাভ। আমাদের চুলের কলপ সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট, মূল্যও অতি কম প্রতি সেট ৫০ আনা মাত্র ডাঃ বাঃ বস্ত্র।

শরবতে ফোলাদ ও তেলায়ে বরকি।

শাতদৌর্য্য পুরুষ হীনতা ও ধ্বংস রোগে, যে সমস্ত নর-নারী দাম্পত্য সুখে আনন্দ বা সম্পূর্ণরূপে বঞ্চিত হইয়া নবীন বয়সে বার্কিয়া আনিয়াছেন, তাঁহারা সমস্ত এই স্বর্ণবটিক মহা-জ্বর ঔষধ দুইটি সেবন ও মালিশ করুন ইহা বিশেষতঃ প্রকার গুরু রোগ দূর করিতে, পুষ্টি স্বাস্থ্য ফিবিয়া পাইতে, মেধা ও ধারণা শক্তি বৃদ্ধি করিতে ও বার্কিয়ণাধিকারে ভগতে অতুলনীয়। সেবন ও মালিশের মূল্য ২ টাকা মাত্র।

ডাঃ মজলিশ এণ্ড কোং ১২০নং বৈঠকখানা রোড কলিকাতা।

টেলিগ্রাম "কাগজওয়ালা"

১৮৭৬ খ্রীষ্টাব্দে স্থাপিত

ফোন নং ৬৪৮ বড়বাজার

পূর্ণচন্দ্র বুণ্ডু এণ্ড কোং

হেড অফিস :—পুরাতন চিনাবাজার স্ট্রীট,

ব্রাঞ্চ :—কুণ্ডু এণ্ড কোং হাওড়া

দেশী ; বিলাতী ; নরওয়ে ; আর্ট ; ব্যান্ড ; আই, এক, প্রিন্টিং ; এম, এক, প্রিন্টিং ; ম্যানোলা, নানা প্রকার সাদা ও রঞ্জিত কাড়ি, চিঠির কাগজ, ক্রাফট পেপার গ্রীউপহার ইত্যাদি চাপাইবার নানা প্রকার কাগজ ও সুন্দর সুন্দর কাগজের একমাত্র পাইকারী ও খুচরা শ্রীক্রেতা। এতদ্বিধ নানা প্রকার চাপার কাল ও রঞ্জিত কালী, ব্রাস কল এবং নানা প্রকার টেম্পারী জিনিষ অতি সুলভ মূল্যে বিক্রয়ার্থে সর্বদা প্রস্তুত রাখা হয়।

সর্বসাধারণের পরীক্ষা প্রার্থনীয়।

ঠিকানা :—৫৩নং হ্যারিসন রোড,

কলিকাতা।

মূল্য মূল্য।

এক দরে।

শেখ হেদায়েত আলী

শেখ রতন আলী

২০১১ খ্রিস্টাব্দে। (চাঁদনী চকের সম্মুখ) কলিকাতা।

সহানুভূতি চাই।

এতদ্বারা সর্বসাধারণকে জ্ঞাত করান যাইতেছে যে মোকাম ৮৩নং কটন ষ্ট্রীট ভূলাপটী বড়বাজার, শেখ হেদায়েত আলী নামক আমাদের আবহমান কাল হইতে নানা প্রকার পরিধেয় বস্ত্র ব্যবসা চলিয়া আসিতেছিল। কিন্তু গত কলিকাতার দাঙ্গা হাঙ্গামার কারণে উক্ত স্থান মোছলমান দিগের পক্ষে নিরাপদ নহে বলিয়া আমরা উপরিলিখিত ঠিকানায় উঠিয়া আসিয়াছি। আমাদের দোকানে সকল রকম কাপড় বিক্রয় হয়। **বিবাহ উপযোগী** বেনারসী সাড়ী চাদর ও পার্শী বোম্বাই আমেরিকান সাড়ী চাদর সার্টিন ও সিল্কের রাউজ জ্যাকেট সেমিজ ইত্যাদি দেশী তাঁতের, ফরাসিভাঙ্গা, ঢাকাই, টাঙ্গাইল, সিরাজগঞ্জ, শান্তিপুর, মাদ্রাজী সাড়ী ও চাদর নূতন ডিজাইনের পাওয়া যায়। এতদ্বিধা মুর্শিদাবাদী সিল্ক, এণ্ডি মুগা, মটকা, কাশী সিল্কের সাড়ী ও চাদর প্রচুর পরিমাণে আমদানী করিয়াছি। বিলাতী ধুতি সাড়ী উড়ু নী নয়নসুক, আদী, মলমল চিকণ, লংকথ, সিটিং, মার্কিন পাটনাই খারুয়া বিছানার চাদর ইত্যাদি, নানা রকমের শীতবস্ত্র কাশ্মিরী, অমৃতসর, লাহোর লুধিয়ানা প্রভৃতি স্থানের শাল আলোয়ান তাপ্তা রূপার লুই রয়াল (কম্বল) এবং মুর্শিদাবাদী বালাপোষ ইত্যাদি মূল্য মূল্যে পাইকারী খুচরা একদরে বিক্রয় হয়।

বিক্রীত মাল কাটা বা অপছন্দ হইলে ৫ দিনের মধ্যে বদলাইয়া দেওয়া হয়। মফঃস্বলের অগ্রিম সিকি টাকা জমা দিলে ভি, পি,তে মাল পাঠান হয়।

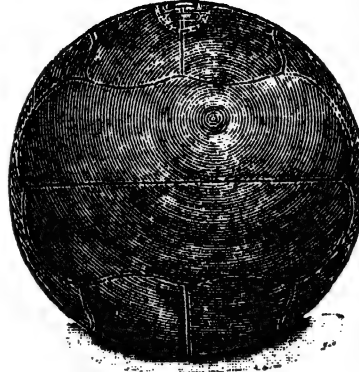
সর্বসাধারণের পরীক্ষা প্রার্থনীয়।

ফুটবল, ক্রীকেট, টেনিস, ব্যাডমিণ্টন বিক্রেতা

ক্লাডার সহ ৫নং ফুটবল

লিগ্‌চ্যাম্পিয়ন ১২ চামড়া	...	১১।।
মিলিটারী ১২ চামড়া	..	৯।।
ক্লাইমেক্স ১২ চামড়া	...	১০।
ফাইনেল ১০ পিস	...	৮।
ক্লাসানাল ৮ পিস	...	৮।।
স্পেসেল ম্যাচ ৮ পিস	...	৬।
লিগ্‌ম্যাচ ৮ পিস	..	৬।।
টরপেডো ৮ পিস	...	৭।
মিনারভা ৭ পিস	...	৫।।
ম্যাকগ্রিগার ক্রোম	...	২০।।
ম্যাকগ্রিগার কাউন্টাইড	...	১৯।
ইমপ্ৰুভ "টি" ক্রোম	...	২২।
৪নং বল ৫।	৪।।	৩।।
৩নং বল ৩।।	৩।।	৩।
২নং বল ২।।	২।।	২।
১নং বল ১।।	১।।	১।

এই পত্রিকার নাম লিখিয়া অর্ডার
দিলে পাঠাইবার টিকিট এবং
প্যাকিং খরচ লাগিবে না।



ক্লাডার ক্লাডার

৫নং	৪নং	৩নং	২নং	১নং
২।।	২।	১।	১।	৫।।
২।	১।।	১।	৫।	১।।
১।।	১।			

ইন্স্ট্রাক্টার

৪।। ৩।। ২।। ২।। ১।। ১।।
লেসিং অল—১।। ১।। ১।।
সলিউশন—১।। ১।। ১।।

ব্যাডমিণ্টন ব্যাট

১। ১। ১। ২। ২।
৪। ৬।

জাল

১। ৫। ১। ১। ১।

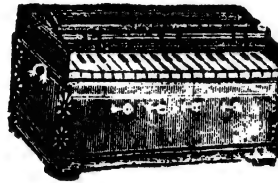
স্যাটেল কক্

৩। ৩। ৪। ৬।
৭। ৮। ১০। ডজন
চুপি ১১।
আয়ারস ১৩।

এস, ক্রেগ এণ্ড কোং পোষ্ট বক্স নং ৬৭০২, কলিকাতা।

বহুদিনের পরিচিত ও প্রসিদ্ধ

হারমোনিয়াম



ফ্যাক্টরী

১৫০ টাকা হইতে

৩০০ টাকা পর্যন্ত।

আজকাল বাজারে ভুরি ভুরি হারমোনিয়ামের কারখানা প্রতিষ্ঠিত হইতেছে ও উঠিয়া
যাইতেছে। কিন্তু আমাদের ফ্যাক্টরী বহুকাল পূর্বে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে এবং দিন দিন উন্নতির
পথে যাইতেছে। ইহাতেই প্রমাণ হয় যে আমাদের ফ্যাক্টরীতে প্রস্তুতীয় জিনিস সকলের বিশেষ গুণ
সহ। সমস্ত বড় বড় সহরে আমাদের হারমোনিয়াম বিশেষ আদরের সহিত গৃহীত হইয়া আসিতেছে।
দরের বিশেষক এই যে খরচের উপর সামান্য মাত্র মুনাফা রাখিয়া থাকি। সুতরাং মূল্যের দিক দিয়াও
দেখিতে গেলে আমাদের প্রস্তুতীয় হারমোনিয়াম বাজারের সমস্ত হারমোনিয়াম অপেক্ষা শুলভ।
একবার পরীক্ষা করিয়া দেখুন না?

নজরুল হক ১৫০, লোয়ার চিৎপুর রোড, কলিকাতা।

বি, গাঙ্গুলী

মেগাকোন এজেন্সী

৪৯নং ধর্মতলা স্ট্রীট, কলিকাতা।

মেগাকোন এখন বাজারে উৎকৃষ্ট বলিয়া পরিচিত। কলিকাতায় আমরাই মেগাকোনের একমাত্র এজেন্ট। সিঙ্গেল স্প্রিং চোং সমেত ৪৩৭ ছোংশুয় ৩৫৭ ডবল স্প্রিং ৫০৭ হইতে ৭৫৭ এবং ট্রিপল স্প্রিং ১২৫৭। হারমোনিয়াম সিঙ্গেল রীড ১৫৭ ডবল রীড ২৫৭ পাইবেন।

জিনিস সুন্দর ও মজবুত না হইলে নিজেদের খরচায় ফেরত লই।

আমরা পাইকারী ও খুচরা মাল সরবরাহ করিয়া থাকি। যে কোন রকমের গ্রামোফোন পার্ট সরবরাহ করিয়া থাকি। আমরা তিন মাসের জন্য এই কাগজে লিখিব অনুগ্রহ করিয়া ঠিকানা রাখুন।

গ্রামোফোন, হারমোনিয়াম ও বাদ্য যন্ত্রের জন্য আমাদের লিখুন।

মিশ্রিত প্রাক্তর গহনা

তাম্র, দস্তা, পিতল ইত্যাদি প্রাক্তর সংমিশ্রণে নূতন বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ার, এই মেডেল আবিষ্কৃত হইয়াছে ইহা ব্যবহারে আসল গিনি স্বর্ণের তায় রং থাকে। বাজে কেমিকেল নয়—



১নং অনন্ত
প্রমাণ ও মাঝারি
১ জোড়া ৪৮
ছোট ২১০ ১নং
পালং পাঁতা
বাল্য প্রমাণ ও
মাঝারি ১ জোড়া
৩১০ ছোট
কিতা পেটান
১ জোড়া ১৫০
গুলী বিছা হার

১ ছড়া ২১০ ফার বরকি চুড়ি ১২ পাছা মূল্য ২৮।

লিং বরকি চুড়ি ইহা ছোট বড় সকল হাতে পরান
মূল্য ২১০ ১নং মটর মালা মূল্য ৩০ সিত্তি ২ ছড়া ২৮
বিকৃত হার ১ ছড়া ৬৮ টাকা।

অবিভুল গোকুর

১৩১১নং হারিসন রোড, রুম নং ১৪ কলিকাতা।



নিম্নোক্ত ঔষধগুলি ২১ বৎসর যাবৎ দেশে বিখ্যাত।
অনারোগ্যে মূল্য ফেরৎ। অন্ততায় ৫০ টাকা দত্ত
দেওয়ার আইন হইল।

ঔষধগুলি ফকিরের দেওয়া। তাঁহার আদেশ এই যে
প্রত্যেক রোগী ঔষধ ব্যবহারের পূর্বে আল্লাহ নামে /৫
পরমা ভিক্ষুককে দান করিবেন।

ঔষধভঙ্গ ১১ দিনে আরোগ্য হয়।	মূল্য ২৫/০
ধাতুদৌরলা ৭ দিনে	২৮/০
সর্দি প্রকার মেহ ৭ দিনে	২০
প্রীহা যকৃতাদি ৬ দিনে	১৮/০
সর্দি প্রকার অর ১ দিনে	১০

ডাঃ এম, এ, জাহির

জহ্ননানপানান

এও কোং

বেনারসী শাড়ী, শাল, আলোরান, সকল রকম কাপড় ও পোশাক বিক্রেতা।

ব্রাঞ্চ—

কলিকাতা

ব্রাঞ্চ—

গৌধুলিয়া, বেনারসসিটি [শ্রীওলা বাজার, অমৃতসহর

কলিকাতা—আমাদের কালকাতার সকল দোকানে বেনারসী শাড়ী, জোড়, চাদর, ওড়না, ভেল, সুন্দর ২ ক্যালি সিদ্ধ শাড়ী, পার্শী, বোম্ব ও মাদ্রাজী শাড়ী, চেলি, তসর, গরম, মটকা, এণ্ডি, দেশী তাঁতের ও মিলের কাপড় প্রভৃতি আদি স্থান হইতে একত্রে খরিদ করার কত সুভা দরে বিক্রয় করিতে সক্ষম, তাহা একবার দেখিতে অনুরোধ করি। এতদ্বিধ হোসিয়ারী দ্রব্য এবং নানাবিধ তৈয়ারী পোশাক সর্বদাই পাইবেন। যদি কেহ বেনারসী কাপড় আমাদের বেনারসের দোকান হইতে গিয়া আনিতে ইচ্ছা করেন, অনুরোধ করিয়া দেখানে পত্র লিখিলেই ভিঃ পিঃতে পাঠাইয়া দেওয়া হয়।

গৌধুলিয়া, বেনারস সিটি—এখানে আমরা আমাদের নিজ ফ্যাক্টোরির তৈয়ারী বেনারসী শাড়ী, জোড়, চাদর, ওড়না, ভেল, কিংখাপ, ক্রেকড, মদলক, বেনারসী পরদা প্রভৃতি জিনিষের কিরূপ একত্রে সমাবেশ করিয়াছি, তাহা বাঁহারা বেনারসে গিয়াছেন, তাঁহারা দেখিয়া আসিয়াছেন। কেহ ইচ্ছা করিলে এখানে লিখিলে ভিঃ পিঃতে পাঠাইয়া দেওয়া হয়।

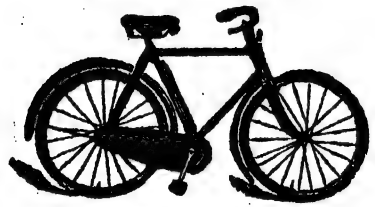
অমৃতসহর—পাইকারী হিসাবে বাঁহারা কামিরা শাল, আলোরান প্রভৃতি গরম কাপড় খরিদ করিতে ইচ্ছা করেন, আমাদের এইঠিকানায় লিখিলেই আমরা সিদ্ধা তাঁহার ঠিকানায় ভিঃ পিঃতে পাঠাইয়া দিয়া থাকি। আর খুচরা আবশ্যক হইলে আমাদের কলিকাতার ঠিকানায় পাইবেন। পরীক্ষা প্রার্থনীয়।

বিশেষ দ্রষ্টব্য—যক্ষ্মলের অর্ডারের সহিত সিকি টাকা আগ্রম পাউলে বাকী টাকা ভিঃ পিঃতে লইয়া থাকি।

বিলাতের তিনটি শ্রেষ্ঠ সাইকেল

বাক্সালা, বিহার ও আসামের প্রতি গ্রামে ও সহরে ব্যবহৃত হইতেছে

কারণ কি?



SINGER
ROYAL MAIL
RAILWAY

এই সকল সাইকেল যেমন দেখিতে সুন্দর তেমনই মজবুত ও চালু, সেই জন্যই এত লোক ইহা ব্যবহার করিতেছেন।

আমাদের সচিত্র বাক্সালা বা ইংরেজী মূল্য তালিকার জন্ম সম্বন্ধ পত্র লিখুন।

যাহারা সাইকেলের অর্ডার সংগ্রহ করিতে সক্ষম, তাহাদিগকে আমরা এক্ষেপ্ত নিযুক্ত করিয়া থাকি।

এস, আন, ব্রাদার্স এও কোং

প্রসিদ্ধ সাইকেল বিক্রেতা

৯০৬এ, হারিসন রোড,
কলিকাতা।

টেলিগ্রাফ
“চেন হইল”
কলিকাতা।

টেলিকোন
৯৫০
বড় বাজার

৮১ বৎসরের অভিজ্ঞতার ফলে গর্ভ নিয়ন্ত্রিত করিবার

ইচ্ছামতী পিল

The safe and sure way to Birth-Control—গর্ভ ইচ্ছাবীন করিতে
একম নিশ্চিত ঔষধ আর নাই। ইহা ঋতুর সময় খাইতে হয়। যে ঋতুতে খাইবেন

সে মাসে গর্ভ কিছুতেই হইবে না—ইহা আমরা স্পষ্টতার সহিত ঘোষণা করিতেছি। ইহা যতদিন ব্যবহার করিবেন
ততদিন গর্ভ হগিত থাকিবে। আবার ঔষধ বন্ধ করিলেই সম্ভাবনা হইবে। ইহাতে গর্ভ হয় না স্বাস্থ্যহানিও হয় না—
গর্ভ ও স্বাস্থ্যহানি উভয়ের ভয় গারান্টি। অধিকন্তু স্বামী-স্ত্রী নিষিদ্ধ নহে ইহাই এই ঔষধের বিশেষত্ব। ইহাতে
আশাহরুপ ফল নিশ্চিত পাওয়া যায় ও গর্ভোৎপত্তির আশঙ্কা একেবারেই থাকে না। ইহা ৮১ বৎসরের অভিজ্ঞতার
ফল—বহু পরীক্ষিত অব্যর্থ ফলপ্রসূ ঔষধ এক বৎসরের ঔষধের মূল্য ২।। আড়াই টাকা, ছয় মাসের ১৫। সাত টাকা।

“I know the ingredients of the “Ichhamoti Pill” by Kaviraj Shib Chandra Sarma.
They are absolutely harmless and they may be used by persons wanting to obtain all the
results claimed by Kaviraj Shib Chandra Sarma with perfect satisfaction.

Dr. B. L. Shome, L. R. C. P. & S. (Edin.) L. R. P. & S. (Glasgow.) R. M. O.—Govt. N. S. Hospital, Cossiporo.

সুখতীর অহঙ্কার] টাইট্ ব্রেস্ট [অনমিত স্তনভার

দৃঢ় ও উন্নত স্তনই রমণীর সৌন্দর্য। সেই সৌন্দর্য বাহানের নষ্ট হইয়াছে তাঁহারা এই ঔষধ ঋতুকালে প্রাতে মধ্যাহ্নে
ও সন্ধ্যায় তিনবার করিয়া তিন দিন মাত্র ব্যবহার করিলে শিথিল ও পতিত স্তন ঘট-সদৃশ উন্নত ও মূত্রী হইবে। ইহা
মালিশ করিতে হয় না। কেবলমাত্র অঙ্গুলী দ্বারা স্তনধরের সমুদয় স্থান অল্প পরিমাণে পাতলা করিয়া মাখাটয়া দিতে হয়।
ইহাতে কাপড় জামা বা সেমিজের দাগ লাগে না। ঔষধ লাগাইনামাত্র শুকাইয়া যায়। ইহা দুই দিন ঋতু ব্যবহার
করিলেই পতিত স্তন শরীর ও বস্ত্রের গঠন হিসাবে পৌনঃপত্য পরোধ্যরা ষোড়শীর ত্রায় পৌর-স্তনী হইয়া শোভা পাইবে
তাঁহাতে অণুমাত্র সন্দেহ নাই। ইহা আমাদের বহু পরীক্ষিত ও সর্বত্র প্রচলিত। স্তন চিরউন্নত রাখিবার মহা তেজস্কর
অব্যর্থ ফলপ্রসূ ঔষধ। মাসে তিন দিনের অধিক ব্যবহার করিতে হয় না। মূল্য ২।। আড়াই টাকা।

হতাশার] রতি-রমণ লোশন [পুনঃসংগম

শিথিল ও পুরুষহানি রোগের অব্যর্থ মহৌষধ—সহস্র সহস্র রোগীর পরীক্ষিত। ব্যবহারে ইহার অদ্বুত ও অপূর্ণ শক্তি
উপলব্ধি করিয়া একেবারেই সুস্থিত হইবেন। ক্রীণ ক্ষুদ্র ও সম্পূর্ণ নিখিল ধস্তির সাতদিনে পুষ্ট পূর্ণ ও সতেজ হইবে। শিরা
ও পেশাসকল বৃদ্ধি করিতে ইহার ক্ষমতা অদ্বুত। এক শিশি ব্যবহারেই বিশেষ উপকার হইবে ও মাত্র দুই শিশিতে
অদ্বুত চিরশক্তি সম্পন্ন হইবে—তাঁহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। মূল্য ৩।। সাড়ে তিন টাকা।

রিসার্চ হারবল হোম (এম) ১২৭মং মসজিদবাড়ী স্ট্রীট, কলিকাতা।

মাসীরার সোম্মা

এই সোম্মা কেবলমাত্র দুই সপ্তাহ কাল ব্যবহার করিলে
বুঝিতে পারিবেন যে ধূনি, ছানি, জালা, রাতকাণা, ধাক্কা,
কাপসা, সকল সময় জল নির্গমন এবং সর্বপ্রকার চক্ষু
রোগের জন্য অতি উপকারী। একটা বার পরীক্ষা
প্রার্থনীয়। এতদ্ব্যতীত যে কোন প্রকার চক্ষু রোগের
জন্য বিস্তারিত বিবরণ লিখিয়া জানাইলে সেই মত
সোম্মা প্রেরণ করা হয়। প্রত্যেক শিশির মূল্য ২।,
১।।, ১।। এবং ডাক মাণ্ডল ইত্যাদি স্বতন্ত্র।

এস, আবদুস্ সামাদ কাঞ্জুই
সমবার মেনশন, ১১ হক স্ট্রীট, কলিকাতা।

মাসিক মোহাম্মদীর পাঠকবর্গের

বিশেষ জুবধা।

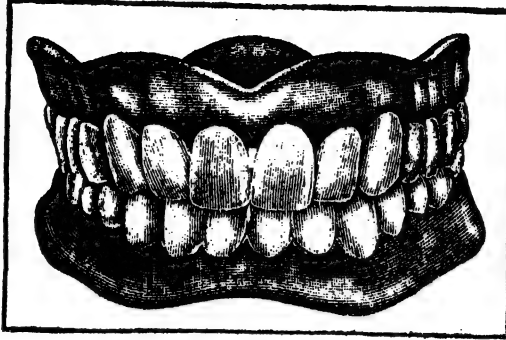
এই যে কলিকাতার ২১৪নং বহু বাজার স্ট্রীট, আতঙ্ক
নিগ্রহ ফার্মেসী দ্বাখোর সার, সুখপণ প্রদর্শক
‘কোম্পানী’ নামক গ্রন্থখানি বিনামূল্যে ও বিনা
মাস্তলে বিতরণ করিতেছেন। উক্ত ঠিকানার নিজ নাম
ধাম সহ কার্ড লিখিলেই পাইতে পারিবেন।

বিলম্বে নিরাশ হইবার সম্ভাবনা।

কৃত্রিম দন্ত, চশমা এবং ঘড়ি

দন্ত বিভাগে

সকল প্রকার পাথরের দাঁত, সোণার জাউন, বিনাপ্লেটে দাঁত এবং বাবতীয় দন্ত চিকিৎসা আধুনিক আমেরিকান বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে সুদক্ষ ডাঃ ব্রীক্স তারচরণ ঘটকের তত্ত্বাবধানে করা হইয়া থাকে এবং বিনা ব্যয়গার দাঁত তোলা, দাঁতের পাথুরী পরিষ্কার করা হয়।



চশমা বিভাগে

সকল প্রকার নিকেল, রোম্বোইড বাবতীয় সেলুলাইড ফ্রেম এবং সকল নম্বরের ব্রেজল পাথর, কটল এবং সকল প্রকার চশমার কেস বহু পরিমাণে সর্বদা বিক্রয়ার্থ মজুত থাকে। চক্ষু পরীক্ষা করিয়া চশমা দেওয়া হয়।

ঘড়ি বিভাগে



সকল প্রকার গিট ওয়াচ, পকেট ওয়াচ, ক্লক, এসারম, টাটমপিস, চেইন, ব্যাণ্ড পাথর যার অধিনস্ত অভিজ্ঞ কারিগর দ্বারা গ্যারান্টি দিয়া বাবতীয় ঘড়ি মেরামত করা হয়।



গ্রাহকগণের সুবিধার জন্য সকল দ্রব্য অতি সুলভেই দিরা থাকি।

আবদুল হাই এণ্ড সন্স ১০নং বহুবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা।

মরামানুষ বাঁচাইবার উপায়

আবিষ্কৃত হয় নাই সত্য; কিন্তু যাহারা জ্যান্তে মরণের ন্যায় হইয়া রহিয়াছে, মেহ, প্রমেহ, প্রদর, অজীর্ণ, অম্ল, বহুমূত্র, বাত, হিষ্টিরিয়া, পুরুষহগনি প্রভৃতি রোগে ভুগিয়া জীবনে নিরাশ হইয়াছে, তাহারা বাঁচিতে পারে। পরীক্ষা করুন, আমেরিকার সুবিখ্যাত ডাক্তার পেটেলের আবিষ্কৃত ওাড়িৎশক্তি বলে প্রস্তুত “ইলেকট্রিক সলিউশন” ব্যবহার করুন। ঐষধের আশ্চর্য্য শক্তি দেখিয়া মন্থমুগ্ধ হইবেন। প্রতি বৎসর অসংখ্য মুমূর্ষ রোগী নবজীবন লাভ করিতেছে। মূল্য প্রতি শিশি ১ টাকা ডাঃ মাঃ ১০ আনা।

ম্যালেরীণ

নূতন পুরাতন ম্যালেরিয়া জ্বর, কম্পজ্বর, মজ্জাগত জ্বর, পালাজ্বর, কুইনাইনে আটকান জ্বর প্রভৃতি জ্বরের মহৌষধ, ব্যবহারে আশু ফল পাইবেন। মূল্য প্রতি শিশি ১০০ আনা মাস্তানা ১০০ আনা। অমুগ্ধ করিয়া নাম ও ঠিকানা স্পষ্ট করিয়া লিখিবেন।

সোল এজেন্টঃ—ডাঃ ডি, ডি, হাজরা।

ফতেপুর গার্ডেনরিচ পোস্ট কলিকাতা

ও

কলিকাতার প্রধান প্রধান ঔষধালয়ে পাওয়া যায়।

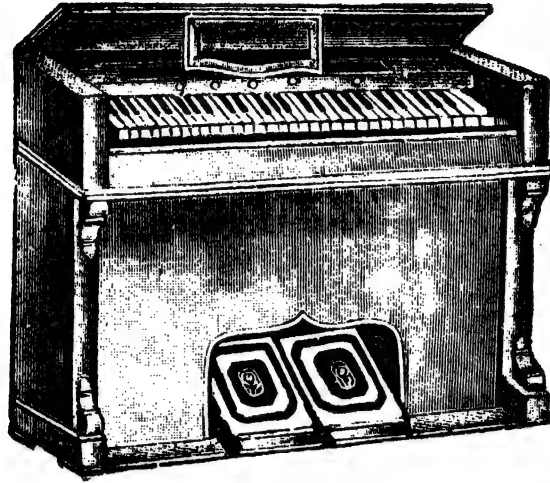
অর্ডার দিবার সময় অনুগ্রহ পূর্বক—“মাসিক ঘোষাম্বীর” নাম উল্লেখ করিবেন

গ্রামোফোন কোংর ভূতপূর্ব সঙ্গীত শিক্ষক
প্রফেসর এম্ এন্ ঘোষ (মন্তাবাবুর) উদ্ভাবিত--

‘ওন ভয়েস’ হারমোনিয়ম

বাদ্যযন্ত্র-জগতে

যুগান্তর আনয়ন করিয়াছে।



সঙ্গীতে ভাব প্রকাশ করিতে একরূপ হারমোনিয়ম আজ পর্যন্ত হয় নাই।

পোর্টেবল মডেল (টিক স্ট্রাকশনের মত)

মূল্য ৫৭ টাকা (গবর্ণমেন্ট রেজিষ্টার্ড)

(ছেলেদের উপযোগী) নাশারী

মডেল ১০৭ হইতে ১২৭।

বাজারচলন হারমোনিয়ম মিসেল

রীড ১৭৭ হইতে ৩০৭।

ডবল রীড ২৫৭ হইতে ৪০ ও তদুর্ধ্ব।

সর্বত্র এজেন্ট আবশ্যিক।

আমরা টিউব ওয়েল বা নলকূপ সুলভ মূল্যে বসাইয়া থাকি।

প্রোঃ-ঘোষ এণ্ড কোঃ

অফিস-১১০ন মাণিকতলা স্ট্রীট,

কালুখানা-১২৭নং মাণিকতলা মেন রোড,

কলিকাতা।

ক'ন নং বড়বাজার ১১৭২

নাভার সিংহাসনচ্যুত এবং ইংরাজ-কবলে বন্দী হতভাগ্য মহারাজ



রিপু দমন সিংহ

(বিশেষ বিবরণ আলোচনা প্রসঙ্গে উল্লেখ্য)

সঙ্গীত সাধনার যোগ্যতম উপাদা

“গোল্ড মডেল” হারমোনিয়ম সর্বশ্রেষ্ঠ

প্রত্যেক পক্ষীর এক একটি
নিখুঁত সুর গায়কের হৃদয়ের
আবেগের সঙ্গে মিশে গিয়ে
সঙ্গীতকে আরও মধুর করে
তোলে, আর সেই সুরে শ্রোতার হৃদয়তন্ত্রী সমভাবে
বাক্ত হ'য়ে ওঠে।



ক্যাভালগের জন্য পত্র লিখুন।

ন্যাশন্যাল হারমোনিয়ম কোং
৮এ লালবাজার স্ট্রীট,
কলিকাতা।

তারের ঠিকানা
“মিউজিসিয়ানস্”

কোন নং
কলিকাতা ৩৯৫৮

ভারতের সর্ববৃহৎ-জ্যোতিষ-গণনা কার্যালয়।

এই স্থানে জ্যোতিষ-সম্বন্ধে বাবৌীয় বিষয়ের (কোষ্ঠী, ঠিকুজী প্রভৃতি ও বিচার এবং সর্বপ্রকার প্রগ্রগণনাদির) বিশেষ বিবরণ লব্ধ পত্র লিখুন। তত্ত্ব, মন্ত্র, ধর্ম এবং জ্যোতিষ সম্বন্ধীয় বহুবিধ পুস্তক এইস্থানে পাওয়া যায়।

লক্ষ লক্ষ স্থলে পরীক্ষিত! পুরস্কার সিদ্ধ!!! প্রত্যেক ফলপ্রদ অত্যাশ্চর্য্য কবচসমূহ!!!!

উপকারনা হইলে কবচের মূল্য ফেরৎ। প্রত্যেক কবচের সহিত আমরা গ্যারান্টি পত্র দিচ্ছি থাকি।

নবগ্রহ-কবচ

ধারণে মোক্ষমায় জয়লাভ, কার্যাসিদ্ধি, চাকুরীপ্রাপ্তি, পরীক্ষার পাশ, কার্যে উন্নতি, পরস্তু ফুগিত গ্রহগণ সুপ্রসন্ন হয়। মূল্য ৪০/০ আনা।

শনি-কবচ

ধারণে শনির কোপে মুখ, সৌভাগ্য, মান, মর্যাদা, বিদ্যা, বুদ্ধি, বল, ধন, জন প্রভৃতি নষ্ট হইয়া মানব সর্বস্বান্ত হয় না পরস্তু আয়, বশ, মানসিক শান্তি, কার্যাসিদ্ধি, সৌভাগ্য ও বিবাহে জয়লাভ, এবং শত্রু নাশ হয়। মূল্য ৫০/০ আনা।

সূর্য্য-কবচ

সূর্য্যদেবই মানবের আরোগ্য ও স্বস্থ্য-স্থখ বিধান করিতেছেন। তাঁহার কবচ ধারণে মানব দীর্ঘজীবী ও সুস্থকার হয় ও চরারোগ্য ব্যাধি হইতে আরোগ্যলাভ করে। মূল্য ৫০/০।

ধনদা-কবচ

এই কবচ ধারণে স্বরাস্যে ধন-লাভ হইয়া থাকে। মানব মনে মনে যাহা চিন্তা করে, এই কবচের বলে তাহাই প্রাপ্ত হয়। লক্ষ্যী তদীয় গৃহে নিশ্চল হইয়া তাকে পুত্র, আয়, ধন ও কীর্ত্তি দান করেন, পরস্তু ইহা ধারণে ক্ষুদ্র ব্যক্তিও রাজত্বলাভ প্রার্থ্যলাভ হয়। মূল্য ৭১১/০ আনা।

বশীকরণ-কবচ

ইহা ধারণে অভীষ্টজনকে বশীভূত ও স্বকায়াসাধনযোগ্য করিতে অস্বার্থ (শিব বাক্য) পরস্তু বশীভূত জন এমনই বাধ্য হয় যে তাঁহা দ্বারা অনায়াসে অস্তিত্ত যে কোন কার্য সিদ্ধ হয়। মূল্য ৪১১/০ আনা।

বগলামুখী-কবচ

ইহা ধারণ করিয়া যে, যে বিষয়ে অন্তিমার করে অচিরে তাহা পূর্ণ হয়। এই কবচের প্রদানে মুখ, ঐশ্বর্য্য, বশ, শত্রু বশীভূত ও পরাজিত হয়। মূল্য ৯০/০ আনা।

মহামৃত্যুঞ্জয়-কবচ

ধারণে মহাব্যাধিগ্রস্ত বা চিরকাল ব্যক্তির আরোগ্য, অপুত্রকের পুত্র, হর্ভাগ্যের সৌভাগ্যবৃদ্ধি ও যে কোনও রিষ্টি (কাঁড়া) অর্থাৎ অকালমৃত্যু নিবারণের ত্রক্ষান্ত্র। মূল্য ৮০/০ আনা।

শ্যামা-কবচ

ইহা ধারণে অগমুক্তি, প্রচুর ধন ও অভীষ্টসিদ্ধি ও পুত্রলাভের একমাত্র উপায়। এই কবচধারীকে শত্রু ধ্বংস বা পরাভূত করিতে পারে না। মূল্য ৯১১/০ আনা।

নৃসিংহ-কবচ

যেত বা রক্ত প্রদর, চিষ্টিরিয়া ও মৃগীনাশক, বক্ষ্যারও সন্তান-প্রদ ভূত, প্রেত, পিশাচ হইতে রক্ষা পাইবার ত্রক্ষান্ত্র। পরস্তু ইহা ধারণে মৃতবৎসার দীর্ঘ-জীবী পুত্রলাভ ও পতিবীর মুখপ্রসব হয়। মূল্য ৭১/০।

মহাশক্তি কবচ

এই কবচ ধারণে অকালমৃত্যু, দ্রাবিডা, মূর্খতা ও বংশধীনতা হয় না। ইহা করলভিকার ভায় মানবের সকল অভীষ্টই পূর্ণ করিয়া থাকে। এই কবচের, প্রদানে মানব অতুল ঐশ্বর্য্য, প্রভূত রাজসম্মান, অতুলনীয় ধন, স্বপমুখ, নীরোগ, শত্রুনাশ, দীর্ঘজীবন, শতাব্দু:পুত্র, অতিমত প্রেমদা ও বংশোজ্জলকাণী পুত্রমূর্ণ দর্শন, এবং কুষ্ঠ, ভগ্নদর, অর্শ, প্রমেহ, চিষ্টিরিয়া, মৃগী, বহুমুখ প্রভৃতি যে সকল ব্যাধি নিতান্ত চরারোগ্য, শত চিকিৎসায়ও বাহার উপশম হয় নাট—তাঁহা হইতে মুক্ত হইয়া নবজীবন প্রাপ্তি, কার্যে ক্রমোন্নতি লাভ করিয়া থাকে। মহাশক্তির ক্রপায় কবচধারী ব্যক্তি কখনও গ্রহপীড়া, ভৌতিক উপদ্রব ও শত্রুকৃত অমঙ্গল প্রাপ্ত হয় না। প্রত্যেকফলপ্রদ পুরস্কার-সিদ্ধ, প্রবল অকালমৃত্যুনাশক, বিপুল ঐশ্বর্য্যদায়ক, চতুর্দর্শ ফলপ্রদ মহাশক্তি কবচের মূল্য ২১০, বৃহৎ ২৭১১/০ আনা।

প্রাপ্তিস্থান—অল্‌ইণ্ডিয়া এন্ট্রলজিক্যাল এণ্ড এষ্ট্রোনমিক্যাল সোসাইটি, সম্পাদক জ্যোতির্বিদ—পণ্ডিত শ্রীবসন্তকুমার ভট্টাচার্য্য জ্যোতির্ভূষণ, জ্যোতির্বিজ্ঞানরত্ন, তত্ত্বভারতী, বিভাভূষণ এক্‌টি, এন্স ১০৫ নং গ্রেট স্ট্রিট কলিং।

আমাদের কবচ প্রাপ্ত মহাসাগরের উপকূলস্থ হংকং হইতে গোগদাহ পর্য্যন্ত সমস্ত ভূভাগে এবং আফ্রিকা, অষ্ট্রেলিয়া, ইউরোপ, আমেরিকা প্রভৃতি মহাদেশের বিভিন্ন স্থানে প্রচারিত হইয়াছে ও শত শত প্রশংসাপত্র আনিতেছে।

মাসিক মোহাম্মদ

প্রথম বর্ষ

চৈত্র ১৩৩৪ সাল।

ষষ্ঠ সংখ্যা

বাংলাভাষা ও মুসলমান

[সৈয়দ এমদাদ আলী]

মুসলমানদের মধ্যে কেহ কেহ আজকাল বলিয়া থাকেন, লেখ্য ভাষা নামে যে ভাষা বাংলা সাহিত্যে চলিয়া আসিতেছে, উহাকে সাহিত্যের প্রাঙ্গণ হইতে দূর করিয়া দিয়া সেই স্থানে কথ্য ভাষাকে বসাইয়া দাও, নতুবা বাংলা ভাষার মুক্তি লাভ ঘটবে না, মুসলমান বাংলা-সাহিত্য শক্তি সঞ্চয় করিয়া গড়িয়া উঠিবে না।' লেখ্য ভাষা বিকট, বিকী, উহা আবার সাহিত্যে স্থান পাইবার যোগ্য! কথাটা হিন্দুগণ যত না বলেন, কয়েকজন মুসলমান লেখক তার চেয়ে চারগুণ জোর গলায় বলেন। তাঁহারা মনে করেন, তাঁহাদের আদেশ মুসলমান লেখক মাত্রেই মান্ত করিয়া চলিবেন এবং তাহার ফলে তাঁহারা 'আলাউদ্দীনের আশুতোষ' প্রদীপের সহারে বাংলা ভাষার নিজস্ব যেকোন, তাহা বদলাইয়া দিতে পারিবেন।

তাঁহারা সকলেই ইংরাজী ভাষা ও সাহিত্যে সুপণ্ডিত আমাদের মত নিরেট বোকা ও মুখ নহেন। তাঁহাদিগকে আজ আমরা খোলাখুলি ভাবেই জিজ্ঞাসা করি, ইংরাজী ভাষার সুবিশাল সৌখ কি, লেখ্য ভাষাকে বর্জন করিয়া কথ্য ভাষার উপরেই গড়িয়া উঠিয়াছে, না কথ্য ভাষাকে

সুনার্জিত করিয়া লেখ্য ভাষার সৃষ্টি হইয়াছে এবং সেই লেখ্য ভাষার আশ্রয়েই ইংরাজী সাহিত্য শক্তি সঞ্চয় করিয়া বিশ্বের অন্ততম শ্রেষ্ঠ সাহিত্যে পরিণত হইয়াছে? তাঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ Continental Literature এর সহিতও সুপরিচিত বলিয়া জানি, তাঁহারা একথা কি বলিতে পারেন যে, ইউরোপের প্রধান ভাষাগুলি লেখ্য ভাষাকে বর্জন করিয়া কথ্য ভাষাকে আশ্রয় করিয়াই প্রতিষ্ঠা ও প্রতিপত্তি অর্জন করিয়াছে? যুগে যুগে, দেশে দেশে ভাষা ও সাহিত্য আপনার শক্তিতে গড়িয়া উঠিয়াছে, কিন্তু তাহা লেখ্য ভাষাকে বর্জন করিয়া হয় নাই, হইতে পারে না।

আগে ভাষার সৃষ্টি হইয়াছে, পরে সাহিত্যের সৃষ্টি হইয়াছে। ভাষার সৃষ্টির মূলে কথ্য ভাষাই বর্তমান।' আদিযুগে মানবগণ যে ভাবে কথা বলিতেন, তাহাকেই কোনও অপরিণীত শক্তিশালী পুরুষ ভাষা নাম দিয়া কতকগুলি নিয়মের অধীন করিয়া দেন। তখন সাহিত্যের রচনা হইত মুখে মুখে। কিন্তু যেমন দিন বাইতে লাগিল, মানবের চিন্তা শক্তিরও সেইরূপ উন্মেষ হইতে লাগিল, তখন সর্বাঙ্গের বড় প্রয়োজন দাঁড়াইল লিপি-প্রণালীর

প্রচলন। কবে কোন ক্ষুদ্র অতীতে কাহারা এই লিপি প্রণালী প্রচলন করিয়াছিলেন, ইতিহাসে সে বিষয় লেখা নাই, তবুও তাঁহারা যে মানব জাতির উন্নতির মহান সূচনা করিয়া দিয়াছিলেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। বর্ণমালার সৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গেই সাহিত্যের সৃষ্টি আরম্ভ হইল, প্রথমতঃ কথ্য ভাষার ভিতর দিয়া। এইরূপে 'যেমন দিন বাইতে লাগিল, তেমনি অল্প অল্প করিয়া কথ্য ভাষার সংস্কার হইতে লাগিল, শেষে কথ্য ভাষার স্থান সাহিত্যে অতি সামান্যই রহিয়া গেল—মার্জিত ভাষা লেখ্য ভাষা নামে সাহিত্যের বিরাট দেহ অবিকার করিয়া বসিল।'

'কেবল আমাদের দেশেই যে কথ্য ভাষাকে স্থানচ্যুত করিয়া লেখ্য ভাষা সাহিত্যের আদর্শ ভাষা হইয়া দাঁড়াইয়াছে এমন নহে, সকল দেশেরই সাহিত্যের আদর্শ ভাষা হইল লেখ্য ভাষা। ইংরাজী সাহিত্যের কথাই ধরুন। ইংল্যান্ড, স্কটল্যান্ড ও ওয়েলসের ভাষা ইংরাজী। কিন্তু কাউন্টি ভেদে তথায় ও যে কথ্য ভাষার যথেষ্ট পার্থক্য বিद्यমান রহিয়াছে, ইংরাজী উপন্যাস ও নাটক পাঠে তাহার কতকটা পরিচয় পাওয়া যায়।' কাহারা সে দেশে বাস ও ভ্রমণ করিবার সুযোগ ও সৌভাগ্য লাভ করিয়াছেন, তাঁহারা ত উহা বিশেষ ভাবেই লক্ষ্য করিয়াছেন। বর্তমান জগতে ইংরাজী ভাষা ও সাহিত্যের শ্রেষ্ঠত্ব অবিসংবাদিত কিন্তু আমরা কি জিজ্ঞাসা করিতে পারি, ইংরাজী সাহিত্য কি কথ্য ভাষার ভিতর দিয়াই নিজের প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে, না লেখ্য ভাষাকে অবলম্বন করিয়াই উহা উহার এই বর্তমান সম্পদ ও গৌরবের অবস্থায় আসিয়া পহুঁছিয়াছে?

'আমাদের দেশে কাহারা কথ্যভাষার দালালী করেন, তাঁহারা যদি একথা বলেন যে, খাঁটি কথ্য ভাষায়ই তাঁহারা সাহিত্য রচনা করেন, তাহা হইলে কি ইহা বুঝিতে হইবে না যে, তাঁহারা সত্যের পথ হইতে অনেক দূরে সরিয়া পড়িয়াছেন? তাঁহারা লেখ্য ভাষাকে আশ্রয় করিয়াই তাঁহাদের উজ্জ্বল রচনা গুলি গাঁথিয়া তুলেন, পরিবর্তনের মধ্যে তাঁহারা এই করেন যে, সাধারণ বাংলা ক্রিয়াপদ গুলিকে তাঁহারা কেবলমাত্র পশ্চিম বঙ্গের কথ্য ভাষার আকার দিয়া থাকেন। এইটুকু করিয়াই তাঁহারা মনে করেন যে, বাংলা ভাষার রূপ তাঁহারা আমূল পরিবর্তন করিয়া দিয়াছেন!'

মোট কথা এই যে, তাঁহাদের ও আমাদের আসল বেনাতি লেখ্য ভাষা ব্যতীত আর কিছুই নহে। উহা নইয়াই আমরা উত্তর দল বোচাকেনা করি, পার্থক্য কেবল ক্রিয়াপদের সমাবেশের মধ্যে। 'আমরা একথা বলি না যে, বীরবলি ভাষা অচল, অকেজো; উহা চলিতেছে, চলুক। উহাকে গতি দিয়াছেন রবীন্দ্রনাথ। রবীন্দ্রনাথের প্রভাবে বাংলা সাহিত্যে এই সামান্য পরিবর্তন ঘটিয়াছে সত্য, কিন্তু বাংলার দৈনিক, সাপ্তাহিক ও মাসিক পত্র ও পত্রিকাগুলির পোনে ঘোল আনার ও বেশীর ভাগ লেখ্য ভাষার প্রাধান্যই কীর্তন করিতেছে। বাংলার কথ্য সাহিত্যের আদর্শ ও লেখ্য ভাষাকে অতিক্রম করিয়া কথ্যভাষা হইয়া দাঁড়ায় নাই। ইহার অর্থ এই যে, লেখ্যভাষা নিজের স্থানেই সুপ্রতিষ্ঠিত আছে এবং চিরদিনই থাকিবে। কথ্যভাষার প্রচলন চেষ্টা একটা সাময়িক উচ্ছ্বাস মাত্র। এই উচ্ছ্বাস জল-বুদ্বুদের মত কালের বুকে মিলাইয়া বাইবে।' কেন এমন হইবে তাহা খুলিয়া বলা দরকার।

সকলে জানেন, পশ্চিম বঙ্গের নানা জিনার কথ্য ভাষা নানারূপ। আবার পূর্ববঙ্গ বা উত্তর বঙ্গের কথ্য ভাষার সহিত যেমন পরস্পরের মিল নাই, তেমনি উহার কাহারও সহিত পশ্চিম বঙ্গের কথ্য ভাষারও মিল নাই। কিন্তু এই প্রভেদকে ডুবাইয়া দিয়া বাঙ্গালীর জন্ত যে এক সাধারণ ভাষার সৃষ্টি হইয়াছে, তাহাই লেখ্যভাষা নামে পরিচিত হইয়াছে। এই লেখ্য ভাষাকে বর্জন করিয়া কথ্য ভাষার প্রচলন করিতে গেলে বাংলার অধিবাসীকে বহুধা বিভক্ত করিয়া দিতে হয়। আমাদের প্রতিপক্ষগণ হয়ত বলিবেন, লেখ্য ভাষাকে কথ্য ভাষার অর্থাৎ কলিকাতার কথ্যভাষার ছাঁচে ঢালিয়া ঢালাইলেই সকল গোল মিটিয়া বাইতে পারে। কিন্তু তাঁহারা যখন একথাটা বলেন, তখন তাঁহারা Climatic influence বলিয়া যে একটা কথা আছে, তাহা তুলিয়া যান। কথ্যভাষার ভিতরকার আব-হাওয়ার এই প্রাধান্য তাঁহারা রোধ করিবেন কি করিয়া? দুই চারিজন শিক্ষিত ব্যক্তি পশ্চিম বঙ্গের কথ্যভাষার আবৃত্তি করিলে বা করিতে সক্ষম হইলেই যে, উহা দেশের আপামার সাধারণের গ্রহণীয় হইয়া গেল বা তাহারা উহা গ্রহণ করিল, কোন প্রকারেই একথা বলা যায় না।'

বাংলা ভাষার গতি নির্দেশ করিতে গেলে একটা বিষয়

খুব বড় হইয়া আমাদের চোখে ঠেকে। সে হইতেছে সরল, প্রাঞ্জল ও জদয়গ্রাহী ভাষা দ্বারা ভাব প্রকাশের চেষ্টা। কাদম্বরীর ভাষার এখন আর কেহ সাহিত্য সৃষ্টি করেন না। রাজা রামমোহন, বিজ্ঞানাগর, অক্ষয় দত্ত, বঙ্কিম চন্দ্র, কালী প্রসন্ন ঘোষ বা অক্ষয়চন্দ্র সরকার প্রভৃতির ভাষাও এখন Classicএর সামিল হইয়াছে। এখন সহজ, সরল শব্দ ও ছোট ছোট বাক্যের দ্বারা ভাব প্রকাশের রীতি তাহাদের স্থান অধিকার করিয়াছে বা করিতেছে। শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ও চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতির রচনা তাহার নিদর্শন। ইহার মূলে যে আদর্শ বিद्यমান রহিয়াছে, তাহার উদ্দেশ্যকে মহান আখ্যা দেওয়া যাইতে পারে, কারণ এতদ্বারা নানাবিধ কথ্য ভাষা প্রচলিত বাংলা দেশে সকলের উপযোগী, সর্বসাধারণের বুঝবার উপযোগী, এক সাধারণ ভাষা গড়িয়া উঠিতেছে। 'বাংলা সাহিত্যকে যদি আমরা বাঙ্গালী হিন্দু-মুসলমানের মিলনক্ষেত্র বলিয়া ধরিয়া লই, তাহা হইলে এইরূপ ভাষা প্রচলনের যে সার্থকতা আছে, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। ইহার ফলে ভাব প্রকাশের জন্য অল্পকাল যে সকল আরবী ফারসী ও তুর্কী শব্দ বাংলা ভাষার বহুদিন হইতে প্রচলিত আছে, তাহাদের ব্যবহার অনিবার্য হইয়া পড়িবে। সকল দেশেই নানা ভাষা হইতে নিত্য নূতন নূতন শব্দ গৃহীত হইতেছে, ভাষার শক্তি ও সম্পদ বৃদ্ধি করিবার জন্য। কেবল বাংলা সাহিত্যেই কি একদল লোকের গোঁড়ামীর জন্য তথাকথিত ভাষার পবিত্রতা রক্ষার উদ্দেশ্যে মুসলমানী শব্দের প্রচলন বন্ধ রাখিতে হইবে? যাহারা বাংলা ভাষার বুক হইতে মুসলমানী ছাপটি অবলীলাক্রমে মুছিয়া ফেলিতে তৎপর, তাঁহারা যে হিন্দু-মুসলমান অধ্যুষিত এই বাংলা দেশের পরম শত্রু, তাহাতে বিন্দুমাত্রও সন্দেহ নাই।'

মুসলমানী শব্দের প্রচলন-বিরোধী যেমন একদল আছেন, অত্যধিক আরবী, ফারসী শব্দের প্রচলনকারীও আর একদল আছেন। ইহারা মনে করেন হিন্দী ভাষার ভিতরে অত্যধিক আরবী ফারসী শব্দের প্রচলন করিয়া যদি উহাকে উর্দু ভাষায় পরিণত করিয়া খুব ভাল রকমেই কাজ চলিতে পারে, তবে আমরা কেন বাংলা ভাষাকে ঠিক তেমনি ভাবে রূপান্তরিত করিতে পারিব না? করিতে পারিবেন না এই জ্ঞাত যে, উহাতে বাংলা ভাষার বিখণ্ডিত

হইবার সম্ভাবনা খুব বেশী এবং এইরূপ বিখণ্ডিত করার ফলে দেশের কোন মঙ্গল হইবে না। হিন্দী ও উর্দু ভাষার একই বুন্যাদ। যাহারা হিন্দী জানেন, কিন্তু উর্দু জানেন না, তাঁহারাও উর্দু মোটামুটি ভাবে বুঝিতে পারেন। উর্দু ভাষার পক্ষেও ঠিক সেই কথাই প্রয়োগ করা যাইতে পারে। কিন্তু বাংলা ভাষাকে যদি এমন ভাবে বিখণ্ডিত করা হয় যে, একপক্ষ কেবল সংস্কৃত ভাষার আভ্যুগত্য স্বীকার করিয়া চলিবেন, আর একপক্ষ কেবল আরবী ফারসীর দামামা বাজাইবেন, তাহা হইলে দুই দলের মধ্যে এমন পার্থক্য দাঁড়াইয়া যাইবে যে, কেহ আর কাহারও ভাষা বুঝিবেন না। তখন বাঙ্গালী হিন্দু ও বাঙ্গালী মুসলমানের ভাষা স্বতন্ত্র হইয়া পড়িবে। আমাদের মনে হয়, মধ্যপথ অবলম্বন করিলেই সকল দিক বজায় থাকিতে পারে। হিন্দু ও প্রচলিত মুসলমানী শব্দকে বর্জন করিবেন না, মুসলমানও অত্যধিক আরবী, ফারসী শব্দের প্রয়োগ করিয়া বাংলা ভাষার যাহা নিজস্ব রূপ, তাহা বদলাইয়া দিবেন না।

আজকাল আমাদের মধ্যে দু-একজন মুসলমান লেখক তাঁহাদের রচনার মধ্যে বহু তুর্কী ও কঠিন অনাবশ্যক আরবী, ফারসী শব্দের অবাধ প্রচলনে বিশেষ মনোযোগী হইয়াছেন। আরবী ফারসী অভিধানের সাহায্য না লইয়া সেই সকল শব্দের অর্থ গ্রহণ করা বাংলা সাহিত্যের সাধারণ মুসলমান পাঠকদের পক্ষে অসম্ভব, হিন্দুর ত কথাই নাই। ইহাদের যে কোন বাংলা রচনার অর্ধেকই এইরূপ শব্দে ভরা থাকে এবং ইহারা এত বিবেচক যে, দয়া করিয়া ফুট নোটও তাহাদের প্রতিশব্দ দেন না। ফলে এই হয় যে, তাঁহাদের রচনা মাঠে মারা যায়, ততটা কষ্ট স্বীকার করিয়া কেহ উহা পড়িতে চাহেন না। কোন কোন হিন্দু লেখক নিজেদের রচনার সহজ ও দেশ-প্রচলিত আরবী ফারসী শব্দ ব্যবহার করিয়া থাকেন। উহাতে ভাষার সৌষ্টব্য ও সম্পদ বৃদ্ধি পায়। ইহারা দেশ ও জাতির দিক দিয়া প্রকৃতই ধন্যবাদার্থ। পরলোকগত কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্তই সর্বপ্রথম তাঁহার রচনার মুসলমানী শব্দ ব্যবহার করিতে আরম্ভ করেন, বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে এ জন্য তাঁহার নাম তাঁহার কবি-প্রতিভার মতই চিরস্মরণীয় হইয়া থাকিবে।

কবি নজরুল ইসলাম তাঁহার কবিতা-নিচয়ে বহু আরবী ফারসী শব্দ ব্যবহার করিয়া থাকেন। আমাদের মনে হয়, বাংলা ভাষার শক্তি ও শব্দ সম্পদ বৃদ্ধি করিবার জন্তই তিনি ঐরূপ করিয়া থাকেন। আমরা একথা স্বীকার করিতে বাধ্য নই যে, তাঁহার বাংলা শব্দের সঞ্চয় কম বলিয়াই তিনি মিলের সন্ধানে ছুটিয়া যান আরবী ফারসী দিকে। বাংলা ভাষার চেয়ে যদি তিনি আরবী ফারসীতে বেশী সুপণ্ডিত হইতেন, তবুও বরং একথা বলা উচিত। তিনি তাহা নন বলিয়াই আমরা এই বীরবলী মতটি গ্রহণ করিতে একান্ত নারাজ। নজরুল ইসলামের মতের উপাসক না হইয়াও বাংলা কবিতার আরবী ফারসী শব্দের সুপ্রয়োগকে আমরা ভাষার শব্দ-সম্পদ বৃদ্ধির সহায়ক বলিয়া সমর্থন করি। নজরুল ইসলাম যে সকল আরবী ফারসী শব্দ ব্যবহার করেন, তিনি সেট সকল শব্দের বাংলা প্রতিশব্দ দিতে রূপণতা করেন না। তাহাতে এই সুফল ফলিয়াছে যে, নজরুল ইসলামের ব্যবহৃত অনেক আরবী ফারসী শব্দ তরুণ হিন্দু কবিগণ অবোধে ব্যবহার করিয়া থাকেন। ভাব প্রকাশের পক্ষে উহাদের প্রয়োজন অত্যধিক বলিয়াই তাঁহারা ঐরূপ করেন।

কিন্তু একথাও আমরা বলিতে বাধ্য যে, আরবী-ফারসী অভিধান খুলিয়া কঠিন কঠিন শব্দোচ্চারণ পূর্বক উহাদিগকে খুব বেশী করিয়া ব্যবহার করিলেই বাংলা সাহিত্যে ইসলামের প্রভাব প্রতিষ্ঠিত হইবে না। সকলের আগে ব্যবহার করিতে হইবে সেই সকল শব্দ, যাহা বাংলার মুসলমান সমাজে নিত্যপ্রচলিত এবং যাহা বৃষ্টিতে বাঙ্গালী হিন্দুর কোনই কষ্ট হয় না। আমাদের আসল কাজ হইল ইসলামী ভাব ও আদর্শ প্রচার—ইসলামের স্বরূপ, সভ্যতা ও কালচার (culture) বাংলার অধিবাসীদের সম্মুখে উপস্থাপিত করা। আজ ইংল্যাণ্ডে ওকিং মসজিদের প্রদ্ব্যম্পদ প্রচারক-গণ যে ইরাজী ভাষায় ইসলাম প্রচার করিতেছেন, তাহার মধ্যে কি তাঁহারা গাড়ী বোঝাই করিয়া আরবী-ফারসী শব্দের আমদানী করেন? না, তাহা করেন না, করিলে তাঁহাদের সকল শ্রম ব্যর্থ হইয়া যাইত, কোন ইরাজী তাহা হইলে তাঁহাদের বক্তৃতা শ্রবণ করিতেন না বা রচনা আগ্রহ সহকারে পাঠ করিতেন না। ইরাজী সাহিত্যের আদর্শ ও আভিজাত্যকে অন্ধুর রাখিয়াই তাঁহারা খাটি

ইরাজের ভাষায় তাঁহাদের পবিত্র ব্রত উদ্ঘাপন করিতে-ছেন—ইসলামের মহানবাণী প্রচার করিতেছেন। ইহার সুফল এই দাঁড়াইয়াছে যে, প্রতিদিন মোসলেম ইরাজের সংখ্যা বাড়িয়াই চলিয়াছে। ইহাকে ইরাজের দেশে, যে দেশ হইতে ইসলামকে সর্বাপেক্ষা বেশী করিয়া আক্রমণ করা হইয়াছে সেই দেশে, ইসলামের বাণী ও আদর্শের জয় বলিয়া আপনারা ধরিয়া লইতে পারেন।

বাংলা ভাষাকে দ্বিখণ্ডিত না করিয়া প্রচলিত ভাষার মধ্য দিয়াই মুসলমানদিগকে ইসলামের বাণী ও মহত্ত্ব প্রচার করিতে হইবে। এতদ্বপক্ষে অনেক আরবী ফারসী শব্দ ক্রমে ক্রমে বাংলা ভাষার অধিকার-সীমার মধ্যে নিজেদের স্থান করিয়া লইতে পারিবে। ইহা হইতে কেহ যেন মনে না করেন যে, উর্দু ভাষার মত বাংলা ভাষায়ও এত আরবী ফারসী শব্দের আমদানী হইবে যে, তাহা পরিশেষে আরবী ফারসী শব্দেরই আগার হইয়া যাইবে। প্রাচীন বাংলা পুঁথির ভিতর দিয়া এ চেষ্টা একবার হইয়াছিল, কিন্তু ভাষা ও সাহিত্যের হিসাবে তাহার ফল শুভ হয় নাই। বাংলা পুঁথির ভাষা নিজের গভীর ছাড়াইয়া উপরে উঠিতে পারে নাই। পূর্বে বলিয়াছি, কেবল কতকগুলি শব্দের প্রয়োগ দ্বারা ভাষা ও সাহিত্যে ইসলামী ছাপ ঢাকিয়া দেওয়া অসম্ভব। আবার বলিতেছি উহা নিরর্থক প্রয়াসই হইবে। ট্রেডমার্ক ব্যবসায় ক্ষেত্রে চলিতে পারে, চলিয়া থাকে; কিন্তু সাহিত্যে উহার একেবারেই স্থান নাই,—উহা একেবারে অচল। এই কথাটা ভুলিলে চলিবেনা যে, কোন রচনার শ্রেষ্ঠত্ব কতকগুলি কঠিন ও অপ্ৰচলিত ভিন্ন ভাষার শব্দের প্রয়োগ দ্বারা নির্ণীত হয় না, উহা হয় সরল, প্রাঞ্জল ও হৃদয়-গ্রাহী করিয়া ভাব ও আদর্শকে রূপ দিতে পারিলে। বাংলা ভাষার সমগোচিত সেবা না করিয়া অপরাধ আমরা করিয়াছি, তাহার প্রায়শ্চিত্তের ভার অস্ত্রের ঘাড়ে চাপাইলে চলিবে না, সে আমাদেরই করিতে হইবে।

এখন আমাদের সাহিত্যকে হিন্দুগণ গ্রাহ্য করেন না, সে জন্ত দুঃখ করিয়া লাভ নাই। আমাদেরিগকে বিপুল সাধনায় আত্মনিয়োগ করিতে হইবে। এই সাধনার ভিতর দিয়া আমরা যে সাহিত্য গড়িয়া তুলিব, সে সাহিত্য নিশ্চয়ই কাহারও উপেক্ষার জিনিষ হইবে না,—সে সাহিত্যকে সম্মানে বাংলার সকল জাতিকেই গ্রহণ করিতে হইবে।

আপনারা মনে রাখিবেন ইহা নিরর্থক আশা নহে। বাংলার শিক্ষিত মুসলমানদের এই আশাকে সফল করিয়া দিয়া প্রমাণ করিতে হইবে যে, চিরদিন পতিত ও পদানত থাকিবার জন্তই বাংলার মুসলমানের জন্ম হয় নাই। আমরা জাগরণের বাণী শুনিয়াছি, সাহিত্যের ভিতর দিয়া আমাদের এই জাগরণকে মূর্ত্ত করিয়া তুলিতে হইবে।

বাংলা ভাষা এতদিন হিন্দুর দান গ্রহণ করিয়াছে, এইবার তাহাকে মুসলমানের দানও গ্রহণ করিতে হইবে—অনুগ্রহ করিয়া নহে, আগ্রহের সহিতই গ্রহণ করিতে হইবে। বাংলার তরুণ নোস্লেম সাহিত্যিকদের রচনার আমরা যে আশার আলোক দেখিয়াছি, তাহা অসাধারণ না হইলেও উপেক্ষণীয় নহে। তাঁহারা আমাদের সাহিত্যিক সাধনার প্রথম যাত্রীর দল, ভ্রম্যগণের মধ্য দিয়াই তাঁহাদিগকে চলিতে হইবে, বন্ধুর পথকে স্মরণ করিয়া দিয়া। ইহাই তাঁহাদের কাজ, পরবর্ত্তীদল সেই পথ বহিয়াই জয়যাত্রা করিবেন।

বাংলা সাহিত্যের তরুণ মোস্লেম সাধকগণ, তোমাদের মধ্যে কে বড়, কে ছোট তাহা ভাবিবার অবসর এখন তোমাদের নাই, ওদিকে তোমরা মন দিও না। তোমরা

কাজ করিয়া যাও,—ইসলামের জন্ত, নিজের দেশ ও জাতির জন্ত, সকল ভুলিয়া তোমরা সাহিত্য সাধনার আত্মনিয়োগ কর। একথা ভুলিওনা যে, আল্লাহ তোমাদের হাতেই বাংলার মুসলমানের সকল প্রকার মঙ্গলের ভার দিয়াছেন। এখন বড় ছোটর বিচার করিতে গেলে তোমাদের মধ্যে বিরুদ্ধ মতের বিভিন্ন দল গড়িয়া উঠিবে এবং তাহার অবশ্য-স্বাবী ফলে যে হিংসার ভাব মাথা তুলিয়া দাঁড়াইবে, তাহা তোমাদের সকল শ্রম এবং আমাদের সকল আশাকে ব্যর্থ করিয়া দিবে।

লেখ্য ভাষা চলিবে কি কথা ভাষা চলিবে, সে-বিরোধে যোগ দিয়া আমাদের কাজ নাই। আমাদের কাজ কেবল সাহিত্য সৃষ্টি—ইসলামী আদর্শপূত সাহিত্য সৃষ্টি। আমাদের লক্ষ্য হইবে এক ও অনন্ত—মোস্লেম বাংলার বোধগম্য সাহিত্যের সৃষ্টি করিয়া জাতির ভিতরে জাগরণ আনয়ন। এই জাগরণের ফলেই আমাদের মধ্যে যাহা কিছু অসত্য আছে, তাহা লোপ পাইবে—সত্য আপনার গৌরবে জয়যুক্ত হইয়া দর্শন দিবে—অশুভের তিরোধান হইয়া শুভ যাহা, তাহার আগমন হইবে।

অকল্পণা

[মোয়াজ্জেদ বখ্ত চৌধুরী]

স্বপনের জালে ঘেরা তব ওই সুন্দর তমুখানি
কেন ধরিলে গো মুগ্ধ আমার নয়ন-সমুখে আনি,
কেন সখি বল মোরে

এমন নিষ্ঠুর চুষন দিলে ফাগুনের রাঙা ভোরে ?
কেন উষা আজ উতরোল হ'ল অরুণের অনুরাগে,
এমন করিয়া রাঙিয়া উঠিল সিঁ ছুরি মেঘের ফাগে ?
নয়ন তারার নয়ন বাণেতে নীরব হইল আঁখি
বনানীর বুকে উৎসব তোলে মুখর বনের পাখী ।
কেন বল মোরে রাণী,

এমন স্বপন মোহমাথা তব অবগুষ্ঠনখানি ।
কেন তব পানে চাহিতে গো আঁখি আঁখির বারতা ভোলে
মরমের কথা লুকাইয়া যায় ও ভাঙা গালের টোলে ।
কেন আমি নাহি জানি—
হেন অকল্পণ কোতুক কর মোর ল'য়ে ওগো রাণি ।

এমাম বোখারী

[কাজী নওয়াজ খোদা]

(২)

এমাম বোখারীর দেশ-ভ্রমণ ব্যাপারের বর্ণনা উপলক্ষে তাঁহার বিভিন্ন দেশের শিক্ষক মণ্ডলীর নিম্নলিখিত মত তালিকা তাঁহার জীবনীকারগণ প্রকাশ করিয়াছেন :—

অজ্জা—আবুল ওলীদ আহমদ এবনে মোহাম্মদ আজরকী, আবদুল্লা এবনে মকাবুরী, ইসমাইল এবনে আবু সালেম, আবুবকর আবদুল্লা এবনে হামিদী।

অদিনা—এবরাহিম এবনে মনজের হেজামী, মোতা-বুরেক এবনে আঙ্গিলা, এবরাহিম এবনে হাম্জা, আবু সাবেত মোহাম্মদ এবনে ওবারদিলা, আবদুল আজীজ এবনে আঙ্গিলা ওয়ারসী।

শাম্ম—মোহাম্মদ এবনে ইউসুফ ফারইয়াবী, আবু নসর এসহাক এবনে এবরাহিম, আদম এবনে আবি আয়াস, আবুল ইয়ামান হাকাম এবনে নাকে, হার্বাৎ এবনে শোরায়হ।

বোখারী—মোহাম্মদ এবনে সালাম বয়রুন্দী, আবদুল্লা এবনে মোহাম্মদ মসনাদী, হারুণ এবনে আশয়াস।

আলভ—আলী এবনে হাসান এবনে শকীক, আবদান্, মোহাম্মদ এবনে মকাতেন।

বানাস—মক্কী এবনে এবরাহিম, এহইয়া এবনে বেশব, মোহাম্মদ এবনে আবান, হাসান এবনে শোজা, এহইয়া এবনে মুসা, কোতায়া।

হিরাত—আহমদ এবনে আবিল ওলীদ।

নৈশপুর—এহইয়া এবনে এহইয়া, বশর এবনে হাকাম, এসহাক এবনে রাহওয়াজে, মোহাম্মদ এবনে রাফে, মোহাম্মদ এবনে এহইয়া জহলী।

জাই—এবরাহিম এবনে মুসা।

বাগদাদ—মোহাম্মদ এবনে ঈসা, মোহাম্মদ এবনে সাবেক, সুরীজ এবনে নোমান, আহমদ এবনে হাখল।

ওহাসেৎ—হাসান এবনে হাসান, হাসান এবনে আঙ্গিলা, সঈদ এবনে সোলায়মান।

বাস্কা—আবু আসেম নবীল, সফওয়ান এবনে ঈসা, বদল এবনে গোহাবুরর হরমী এবনে ওমারা, আফ ফান এবনে মোসলেম, মোহাম্মদ এবনে আবু আরা, সোলায়মান্ এবনে হারাব, আবুল ওলীদ ওয়লসী, আরেন মোহাম্মদ এবনে সেনান্।

কুফা—ওবারদুল্লা এবনে মুসা, আবু নোয়াম্ আহমদ এবনে ইয়াকুব, ইসমাইল, হাসান এবনে রবী, খালেদ, সা'দ এবনে হাফস, তলক্ এবনে গাল্লাম, ওমর এবনে হাফস ফরুত, কবিসা এবনে ওকবা, আবু গাসমান।

মিসর—ওসমান এবনে সালেহ, সঈদ এবনে সাবি মরইয়াম, আবদুল্লা এবনে সালেহ, আহমদ এবনে শবিব, আসবাগ এবনে ফারজ, সঈদ এবনে ঈসা, সঈদ এবনে কসীর এবনে গফীর, এহইয়া এবনে আঙ্গিলা।

দ্বীপপুঞ্জ—আহমদ এবনে আঙ্গিল মালেক হারানী, আহমদ এবনে এজীদ হারাগী, ওমর, এবনে খলফ, ইসমাইল এবনে আঙ্গিলা রকী।

ইহাদের সমসাময়িক আরও বহু মোহাম্মদেসের নিকট হইতে এমাম সাহেব শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন। উপর-লিখিত স্থান সমূহে তিনি হাদিস শিক্ষার্থে একাধিকবার গিয়াছেন এবং বহু দিন ধরিয়া মোহাম্মদেসগণের সংশ্রবে অবস্থান করিয়াছেন। (১)

বাসরা ভ্রমণ

এবনে মরওজী লিখিয়াছেন—এমাম বোখারী ২২০ অথবা ২২১ হিজরী সনে ২৬২৭ বঙ্গাব্দ বঙ্গের বাসরা গিয়াছিলেন, কিন্তু অল্প একজন ঐতিহাসিক প্রতিবাদ করিয়া বলিয়াছেন, আমি একদিন বাসরার মসজিদে একটা স্তম্ভের আড়ালে একজন প্রোট লোককে নামাজ পড়িতে দেখিলাম, তাঁহার দিকেই আমার দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল। তখন বহু লোককে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম, তিনিই এমাম বোখারী। কেহ কেহ এই ঐতিহাসিকদের উক্তি পরস্পর বিরোধী মনে করিয়া প্রকৃত ঘটনা নির্ণয় করিবার উদ্দেশ্যে তর্ক বিতর্কের অবতারণা করিয়াছেন। ইহার উত্তরে আবার অনেকে বলিয়াছেন, এমাম সাহেব একাধিকবার বাসরা গিয়াছেন; সুতরাং একবার যৌবনে ও একবার প্রৌঢ়াবস্থায় বলিয়া উভয় উক্তির মধ্যে সামঞ্জস্য রক্ষা করত হুজনের উক্তিই প্রকৃত ধরিয়া এই সমস্তার সমাধান করা যাইতে পারে।

ইউসুফ এবনে মুসা বর্ণনা করিয়াছেন—একদিন বাসরা নগরীর গলিতে গলিতে এইরূপ ঘোষণা প্রচার করা হইতেছিল—হে বিত্তোৎসাহী বসরাবাসীগণ; তোমাদের সৌভাগ্যক্রমে মোহাম্মদসন্তের আল্লামা আবু আদিল মোহাম্মদ এবনে ইসমাইল বোখারী বাসরা নগরে শুভ পদার্পণ করিয়াছেন। জানে' মসজিদে সকলেই তাঁহার সাক্ষাৎলাভের স্বযোগ পাইবেন। এই কথা শুনিবামাত্র আমি জানে' মসজিদ অভিমুখে রওনা হইলাম। সেখানে গিয়া দেখিলাম, সুবিখ্যাত আলেমগণ সমবেত হইয়াছেন, সাধারণ জন-মণ্ডলীর ত কথাই নাই। ইহাদের মধ্যে একধারে একজন সুদর্শন যুবা পুরুষ মসজিদের একটা স্তম্ভের আড়ালে 'নামাজ' পড়িতেছেন, অহুস্কানে জানিলাম তিনিই এমাম বোখারী। নামাজ শেষ হইলে সকলে তাঁহাকে ঘিরিয়া বসিলেন, তখন তিনি সকলের সহিত আলাপ আপ্যায়ন ও শায়ের আলোচনার প্রবৃত্ত হইলেন। উপস্থিত আলেমগণ তাঁহার গভীর জ্ঞান-গবেষণার পরিচয় পাইয়া মুগ্ধ ও স্তম্ভিত হইয়া পড়িলেন। অবশেষে সকলে মিলিয়া এমাম সাহেবকে সম্মানে জানাইলেন যে, তাঁহার তাঁহার নিকট হইতে

সহীহ হাদিস জানিতে ও হাদিসশাস্ত্র সম্বন্ধে তাঁহার গবেষণা-পূর্ণ মীমাংসা-আদি শুনিতে অভিলাষী। এমাম সাহেব তাঁহাদের প্রস্তাবে সানন্দে সম্মতি জানাইলেন, ফলে তৎক্ষণাৎ সহরময় এসংবাদ প্রচারিত হইল। ঘরে বাহিরে, রাস্তাঘাটে সর্বত্র কেবল এই কথার আন্দোলন আলোচনা চলিতে লাগিল, সকলেই সাগ্রহে নির্দ্ধারিত দিনের অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। অবশেষে নির্দিষ্ট দিনে নিশাবসানের পূর্ব হইতেই লোক সমাগন আরম্ভ হইল, পণ্ডিত মুখ, ধনী নিধন নির্বিশেষে অসংখ্য জনমণ্ডলীর সমাগমে নির্দিষ্ট জায়গায় তিল ধারণের স্থান রহিল না। এমাম সাহেব উচ্চ বেদীতে আরোহণ করিলেন, দেশবিখ্যাত অসংখ্য মোহাদ্দেস, ফকীহ (ব্যবহারশাস্ত্রবিৎ) ও মোনাজ্জের (তর্কশাস্ত্র বিশারদ) দল বৃন্দাকারে তাঁহার চতুর্দিকে ঘিরিয়া বসিলেন। এমাম সাহেব দণ্ডায়মান হইয়া গুরুগভীর স্বরে বলিলেন, হে আলেম সম্প্রদায়, আপনারা আমাকে হাদিস বর্ণনা করিতে অনুরোধ করিয়াছেন, আমি আপনাদের আদেশ পালন করিব। আজ আমি এই বাসরার অধিবাসীদের সম্মুখে কেবল বাসরাবাসী বিশ্বস্ত রাবীদের বর্ণিত সহীহ হাদিস সমূহ উপস্থিত করিব, সম্ভবতঃ এখানকার উপস্থিত মোহাদ্দেসগণ ঐ সকল হাদিস ও তাঁহার রাবীদের সম্বন্ধে কোন 'খোজখবর' রাখেন না। এই বলিয়া এমাম সাহেব পর পর অসংখ্য সহীহ হাদিস বলিতে এবং সঙ্গে সঙ্গে স্মৃশ্রুত ভাবে রাবীদের নান ও তাঁহাদের বিস্তৃত জীবনী বর্ণনা করিতে লাগিলেন। সমবেত মোহাদ্দেসগণ নতমস্তকে মানিয়া লইতে বাধ্য হইলেন এবং সকলেই বিস্মিত ও স্তম্ভিত হইয়া পড়িলেন। পক্ষান্তরে আলেম সমাজের উত্থাপিত সন্দেহ ভঞ্জন ও তাঁহাদের সকল সমস্তার সহজ ও সরল ভাবে সমাধান করিয়া দিয়া এমাম সাহেব তাঁহাদিগকে আরও বিশ্বাস-বিমুগ্ধ করিয়া ফেলিলেন। (১)

সমরকন্দ

এমাম সাহেব সমরকন্দ ভ্রমণে গিয়া কিছুদিন সেখানে অবস্থান করিয়াছিলেন। তাঁহার পাণ্ডিত্যের কথা সামান্য-কন্দের আলেম সম্প্রদায়ের অবদিত ছিল না, সকলে মিলিয়া হাদিস শাস্ত্রে এমাম সাহেবের পরীক্ষা গ্রহণ করা স্থিরতর

হইল। ফলে চারিশত মোহাদ্দেসের সমবায়ের একটি সমিতি গঠিত ও উপর্যুপরি সাতদিন ধরিয়া এই সমিতির অধিবেশনে নানাবিধ প্রস্তাবনা ও আলোচনা চলিতে লাগিল। অবশেষে তাঁহারা সকলে মিলিয়া বিভিন্ন স্থানের রাবীদের বর্ণিত একশত হাদিস লইয়া সেগুলির মধ্যে নানা হেরফের ও গোলযোগের সৃষ্টি করিলেন। এক হাদিসের ভাষা ও শব্দের সহিত অল্প হাদিসের ভাষা ও শব্দ বেমানম জুড়িয়া দিলেন। রাবীদের নামেও ভীষণ হেরফের করিলেন, এরাকের রাবীদের সহিত এমনদের রাবীদের, শামের সহিত মিসরের আবার এমনদের সহিত হেজাজের এবং হেজাজের সহিত এমনদের রাবীদের নাম বিশেষ কৌশল সহকারে মিশাইয়া ফেলিলেন। এইবার হাদিসগুলির 'এবারতে'ও রাবীদের নামের শৃঙ্খলায় এরূপ গোলযোগ বাধিয়া গেল যে, বহু গবেষণা ও পরিশ্রম ব্যতীত তাঁহারা নিজেও আর তাহা ঠিক করিতে পারিবেন বলিয়া মনে করিলেন না। তখন দিন স্থির করিয়া একটি সভায় এমাম সাহেবের নিকট এই বিকৃত হাদিসগুলি পেশ করা স্থিরতর হইল। অতঃপর এমাম সাহেবের সম্মতিমতে একটি সাধারণ সভার অধিবেশন হইল, সেই প্রকাশ্য সভায় অসংখ্য আলোম ও প্রবীণ মোহাদ্দেসগণের উপস্থিতিতে তাঁহারা একটি করিয়া সেই বিকৃত হাদিসগুলি তাঁহাদের মনগড়া রাবীদের নামের শৃঙ্খলার সহিত পড়িয়া গাইতে লাগিলেন, তাঁহাদের পড়া শেষ হইলে এমাম সাহেব অতি সহজ স্বন্দর ও সরলভাবে সমস্ত গোলযোগের নিরাকরণ করিয়া সঠিকরূপে প্রকৃত হাদিসগুলি আবৃত্তি করিলেন, প্রত্যেক স্থানের রাবীদের নাম পৃথক পৃথক করিয়া শৃঙ্খলার সহিত বলিয়া দিলেন। উপস্থিত জনমণ্ডলীর বিশেষতঃ আলোম ও মোহাদ্দেসগণের বিশ্বাসের সীমা রহিল না, তাঁহারা অবাক ও স্তম্ভিত ভাবে এমাম সাহেবের দিকে চাহিয়া রহিলেন। (১)

বাগ্দাদ

এমাম সাহেবের বাগ্দাদে আহ্বান কালেও সেখানকার আলোমগণ ঠিক উপরোক্ত ভাবেই তাঁহাকে পরীক্ষা করিয়াছিলেন। বাগ্দাদের মোহাদ্দেসগণ এমাম সাহেবের শ্রুতিশক্তি ও পাণ্ডিত্যের পরিচয় গ্রহণ উদ্দেশ্যে উল্লিখিতরূপে

একশত হাদিসের ভাষা ও রাবীদের নাম বিবৃত করিয়া দশজনে পালাক্রমে দশ দশটি করিয়া হাদিস তাঁহারা সাক্ষাতে পড়িয়া দিলেন। এক একজনের পড়া শেষ হইলে "এই হাদিসগুলি আমার অজ্ঞাত," এমাম সাহেব এইরূপ অভিনত প্রকাশ করিতে লাগিলেন, অবশেষে সকলের পড়া সমাপ্ত হইলে তিনিও পালাক্রমে প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয় হিসাবে এক একজনকে সম্বোধন করিয়া তাঁহাদের প্রত্যেকের উল্লিখিত বিকৃত হাদিসগুলি সহীহ করিয়া পড়িয়া গেলেন এবং রাবীদের শৃঙ্খলাও ঠিক করিয়া দিলেন। (২)

বলখ

এমাম সাহেবের অন্যান্যকগণের প্রত্যেকের বর্ণিত হাদিস সমূহের মধ্যে কেবল মাত্র একটি করিয়া সহীহ হাদিস শুনাইয়া দিবার জন্য বলখের মোহাদ্দেসগণ তাঁহাকে ধরিয়া বসিলেন, সেই হিসাবে এমাম সাহেব ভিন্ন ভিন্ন রাবীর উল্লিখিত মোট এক সহস্র সহীহ হাদিস তাঁহাদিগকে শুনাইয়াছিলেন।

নৈশাপুর

এই সময় নৈশাপুর হাদিস শাস্ত্রের কেন্দ্র স্বরূপ ছিল। সহীহ মোসলেমের সংগ্রাহক এমাম মোসলেম এবং হাজ্জাজ এবং তাঁহার সুরোগ্য ওস্তাদ এমাম জুহলী এই নৈশাপুরের সুসম্মান। এই সকল মনস্বীদের জন্তই নৈশাপুরের নাম বিশ্ব জগতে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। এমাম জুহলীর স্থায় মোহাদ্দেসের উপস্থিতিতে সে প্রদেশে হাদিস শাস্ত্রে প্রসিদ্ধি লাভ করা সহজ ব্যাপার ছিল না।

২৫০ হিজরী সনে এমাম বোখারী নৈশাপুর ভ্রমণে গিয়াছিলেন। সুবিখ্যাত ঐতিহাসিক হাকেম এবং জগন্নাথ মোহাদ্দেস এমাম মোসলেম তাঁহার নৈশাপুর প্রবেশের চিরস্মরণীয় ঘটনা বর্ণনা করিয়াছেন, তাঁহারা বলিয়াছেন—এমাম বোখারীর নৈশাপুর প্রবেশের সময় নৈশাপুরের অধিবাসীগণ যেক্রপ বিরাট আয়োজনে তাঁহার অভ্যর্থনা করিয়াছিলেন তাহা বর্ণনাতীত। কোন শাহান্-শাহ বা অপার কোন পণ্ডিতের ভাগ্যে পূর্বে এরূপ সম্মান লাভ ঘটয়া উঠে নাই। নৈশাপুর হইতে তিন ক্রোশ দূর

পর্যন্ত সেখানকার অধিবাসীগণ সকলেই বিরাট মিছিল করিয়া তাঁহাকে স্বাগত স্বর্ধ্বনা করিয়া আনিতে গিয়াছিলেন।

এমাম সাহেব নৈশাপুরে আসিয়াই হাদিস শাস্ত্রের অধ্যাপনা আরম্ভ করিয়াছিলেন। তদানীন্তন আলেমগণ সকলেই অধিকাংশ সময় তাঁহার অধ্যাপনাগারে উপস্থিত থাকিতেন। এমাম মোসলেম প্রত্যহ নিরমিত ভাবে তাঁহার নিকট হাদিসের ‘সবক’ লইতেন। একদিন তিনি এমাম সাহেবের গভীর গবেষণা, স্মৃতি শক্তির প্রাথর্ষ্য ও বর্ণনা-চাতুর্য্যে মুগ্ধ হইয়া তাঁহার ললাট দেশ চূষন করিলেন এবং ভাবমুগ্ধ ভাবে বলিলেন, হে হাদীস-জগতের রাজ-রাজ্যেশ্বর, আমাকে অহুমতি দিন, আমি আপনার পদচূষন করিয়া জীবন সার্থক করিব।

এমাম জহলী তাঁহার ছাত্রদিগকে এমাম সাহেবের অধ্যাপনাস্থলে উপস্থিত হইবার জন্য সাধারণভাবে অহুমতি দিয়াছিলেন। কিছুদিনের মধ্যে অবস্থা এইরূপ দাঁড়াইল যে, এমাম জহলী ও অন্যান্য প্রবীণ মোহাদ্দেসদের অধ্যাপনাগার-গুলি সম্পূর্ণরূপে ছাত্রশূন্য হইয়া পড়িল। পক্ষান্তরে এমাম সাহেবের নিকট পাঠার্থীর সংখ্যা দিন দিন বাড়িয়া চলিল।

একদিন এমাম জহলী সকলকে বলিলেন যে, আমি আগামী কল্য এমাম বোখারীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইব। যাহার ইচ্ছা আমার সঙ্গী হইতে পার। সহরময় তাঁহার এই কথার আন্দোলন আলোচনা আরম্ভ হইল। পরদিন বহুলোক তাঁহার সঙ্গী হইয়া এমাম সাহেবের ‘খেদমতে’ উপস্থিত হইল। ফলে এত অধিক লোকসমাগম হইয়াছিল যে, সেখানে তিন ধারণের স্থান ছিল না। এমাম জহলী তাঁহার উপস্থিতিতে এমাম সাহেবের সহিত বিরোধী কোন ‘মসলা’ লইয়া আলোচনা উপস্থাপিত করিতে তাঁহার সঙ্গীদিগকে নিষেধ করিয়া দিয়াছিলেন। কিন্তু এমাম সাহেবের বিবেচনায়ণ ষড়যন্ত্রকারীগণ এই সুযোগ ত্যাগ করিতে পারিল না। তাহারা কোরআন শরীফের শব্দসমূহ অনাদি বটে কি না, এই জটিল দার্শনিক সমস্তার অবতারণা করিল। বলাবাহুল্য এই বিষয়টিতে নানা মূনির নানামত, বহুকাল হইতে এসম্বন্ধে নানাজনে নানা সিদ্ধান্ত প্রকাশ করিয়া আসিতেছেন, একের মত অস্ত্রের মতের সম্পূর্ণ

বিপরীত। এই সমস্তা লইয়া ‘মোতাকালেমীন’দের মধ্যে জ্ঞান ও দর্শনের সূক্ষ্মাত্মক যুক্তি ও কূটাম্বুত তর্ক বিতর্কের বান ডাকিয়াছে। তবুও তাহার সর্ববাদীসম্মত মীমাংসা হয় নাই, ভবিষ্যতে কখনও হইবে বলিয়াও মনে হয় না। (১) যাহাহউক, এমাম সাহেব তাহাদের ষড়যন্ত্র ও কু-অভিসন্ধির কথা বুঝিতে পারিয়া একবার, দুইবার, তিনবার পর্যন্ত তাঁহাদের প্রশ্নের কোনও উত্তর দিলেন না। কিন্তু অপর পক্ষ কোন প্রকারে নিরস্ত হইল না, বারংবার তাঁহাকে এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে ও উত্তরের জন্য পীড়াপীড়ি করিতে লাগিল। অবশেষে বাধ্য হইয়া সকল দিক বজায় রাখিয়া এমাম সাহেব উত্তর দিলেন—

القرآن كلام الله غير مخلوق ولفظي بالقرآن
الفاظنا و الفاظنا من افعالنا و افعالنا مخلوقة —

অর্থাৎ কোরআন আল্লাহর কালাম অনাদি। কোরআন হইতে আমাদের উচ্চারিত শব্দ সমূহ আমাদের কার্যের অন্তর্ভূত; সুতরাং (আমাদের অন্যান্য কার্যাবলীর জ্ঞান) তাহা আদি ও নশ্বর। বিচারের দিক দিয়া দেখিলে এমাম সাহেবের এই সর্বাপেক্ষ সুন্দর উত্তর সকলেরই অবনত মস্তকে মানিয়া লওয়া উচিত ছিল। কিন্তু হইলে কি হয়,

حسن راچکنم کز زخون برنم درست
হিংস্রকের ভিন্ন গোষ্ঠ, তাহাদের সম্ভাষণ বিধান করিবার শক্তি কাহারও নাই। এমাম সাহেবের এই স্মৃতিপূর্ণ উত্তর শুনিয়াও তাহারা নিরস্ত হইল না, বরং এই মতবাদ সম্বন্ধে তাঁহার উপর নানাভাবে নানা দোষারোপ করিতে লাগিল। তিনি আল্লাহর কালাম কোরআন শরীফকে নশ্বর ও সৃষ্ট বলিয়াছেন এই মিথ্যা ধূসা ধরিয়া সাধারণের নিকট ‘জোর শোরে’ তাঁহার কুংসা প্রচার আরম্ভ করিয়া দিল। ফলে কিছুদিনের মধ্যে এমাম সাহেবের পসার প্রতিপত্তি, সুনাম ও ভক্তি-প্রকার প্রবাহে ভাঁটা পড়িল। তাঁহার প্রতিপক্ষ আলেমের দল এই সুযোগে তাঁহার বিরুদ্ধে ‘ফৎওয়া’ জারী করিলেন, তাঁহারা বলিলেন—এমাম বোখারীর সংস্বে যাওয়া এমনকি তাঁহার সহিত কথা বলা ‘নাজারেজ’। ইহার পর তাঁহার ভক্ত ও অহুরক্তের দল তাঁহার নিকট হইতে ক্রমশঃ সরিয়া পড়িল। তাঁহার অধ্যাপনার স্থান ছাত্রশূন্য হইল। নিরপেক্ষ

আলেম সম্প্রদায়ের প্রকৃত ঘটনা বুঝিতে বাঁকী রহিল না, মনে মনে তাঁহারা এমাম সাহেবের বিশেষ পক্ষপাতী হইলেও বিরুদ্ধবাদীদের ভয়ে আত্মপ্রকাশ করিতে সাহসী হইলেন না। কিন্তু এমাম মোসলেম এবং এমাম আহমদ এখানে সালামা কিছুতেই দমিলেন না। তাঁহারা প্রকাশভাবে এমাম সাহেবের পক্ষ সমর্থন করিয়া বিরুদ্ধবাদীদের সহিত বাদ প্রতিবাদ আরম্ভ করিলেন। এদিকে ক্রমশঃ তাঁহার শত্রুর দল বাড়িয়া চলিল। প্রকাশ ও গোপন ভাবে তাঁহার বিরুদ্ধে নানা ষড়যন্ত্র আরম্ভ হইল। এমাম সাহেব বিপদের গুরুত্ব অনুভব করিয়া নৈশাপুর পরিত্যাগ করত অশ্রুত চলিয়া যাওয়াই স্থির করিলেন। তিনি বন্ধ বান্ধব ও হিতৈষীবর্গের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া স্বীয় জন্মভূমি বোখারা অভিমুখে যাত্রা করিলেন। বোখারার সাধারণ অধিবাসী ও আমীর ওমরাগণ এই সংবাদে যারপর নাই আনন্দিত হইলেন এবং সকলে মিলিয়া দুই ক্রোশ দূর হইতে এমাম সাহেবকে সাদরে অভ্যর্থনা করিয়া লইয়া আসিলেন। কথিত হইয়াছে,—এমাম সাহেবের বোখারায় শুভ পদার্পণ উপলক্ষে তাঁহারা দরিদ্র-দিগকে বহু অর্থ বিতরণ করিয়াছিলেন।

এমাম সাহেব সম্পূর্ণ নিরোক্ত ও সুখে দুঃখে সকল অবস্থায় ধোদার উপর নির্ভরশীল ছিলেন। জীবনে কখনও

সাংসারিক জীবন
ও বিশেষত্ব

আমীর ওমরাদের দরবারমুখী হন
নাই। ধনী সম্প্রদায়ের নিকট যাতায়াত
ও তাহাদের সাহায্য প্রার্থনা করা

আলেম সম্প্রদায়ের পক্ষে ঘৃণার্হ এবং দীনী এলমের সম্মানের হানিকর বলিয়া মনে করিতেন। এজন্য অনেক সময় তাঁহাকে ক্ষমতাপ্রিয় বিস্ত্রশালী সম্প্রদায়ের বিরাগভাজন ও নানা বিপদের সম্মুখীন হইতে হইয়াছে। তিনি ঈশ্বরের আদর্শ ও সত্যের জলন্ত প্রতিমূর্তি ছিলেন। অত্যাচারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ উপস্থিত করিতে এবং অসত্যের বিরুদ্ধে সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইতে কখনই পক্ষাৎপদ হইতেন না। এসব ব্যাপারে তাঁহার হৃদয় কুলিশ-কঠোর ছিল। ধর্মের সামান্য অবমাননা ও কর্তব্য পালনে একটু উদাসীনতা দেখিলে তিনি কখনই সজ্জ করিতে পারিতেন না। পক্ষান্তরে কাহারও সামান্য একটু দুঃখ কষ্ট দেখিলে সহানুভূতিতে তাঁহার হৃদয় পূর্ণ হইয়া বাইত। দুঃখীর দুঃখ মোচন, আর্ন্তের ত্রাণ ও বিপদের উদ্ধার তাঁহার জীবনের প্রধান লক্ষ্য ছিল।

এমাম সাহেব শর-সন্ধানে ও লক্ষ্যবেধে সিদ্ধহস্ত ছিলেন, এ কার্যে তিনি বেশ প্রীতি অনুভব করিতেন। ঐতিহাসিক গাঞ্জার বলিয়াছেন, সারা জীবনে মাত্র দুইবার তাঁহার শর লক্ষ্য ভ্রষ্ট হইয়াছিল। একদিন আবদুল্লা সাহারী নামক জনৈক বিখ্যাত 'তীরআন্দাজের' সহিত শর-সন্ধানের উদ্দেশ্যে অশ্বারোহণে এমাম সাহেব ফরীর নগরের বহির্দেশে গমন করিয়াছিলেন, ঘটনাক্রমে তাঁহার শরশাতে নিকটবর্তী সেতুর কাঠ নির্মিত একটি বিরাট স্তম্ভ বিধগুণিত হইয়া যায়। এমাম সাহেব তৎক্ষণাৎ আবদুল্লা ফরীরকে সেতুর অধিকারীর নিকট পাঠাইয়া দিলেন এবং একটি স্তম্ভ নিজ ব্যয়ে নির্মাণ করিয়া দিতে অথবা তাঁহার ইচ্ছামত সম্পূর্ণ ক্ষতি পূরণ বহন করিতে রাজী হইয়া বলিয়া পাঠাইলেন। সেতুর মালিক আবদুল্লাহর মুখে সকল কথা শুনিয়া আবেগভরে বালিয়া উঠিলেন, কি! আমি এমাম বোখারীর নিকট ক্ষতি পূরণ আদায় করিব? তিনি মোসলেম জগতের গৌরব, ধর্মের নিয়ামক, আমি তাঁহার পবিত্র চরণে আমার সমুদয় ধন-সম্পদ উৎসর্গ করিতে পারিলে আমার জীবন সার্থক বলিয়া মনে করিব। আপনি ফিরিয়া গিয়া তাঁহাকে বলুন, আমি তাঁহার কৃত সমস্ত ক্ষতি খাসারার দাবি সম্পূর্ণরূপে পরিত্যাগ করিলাম। এমাম সাহেব এই সংবাদে যারপর নাই আহলাদিত হইলেন, আনন্দের চিহ্ন তাঁহার মুখমণ্ডলে ফুটিয়া উঠিল, তিনি বলিলেন আমি রক্ষা পাইলাম। এই ক্ষতিজনিত পাপের পরকালের জওয়াব-দিহি হইতে বাঁচিয়া গেলাম। সেই দিনই তিনি বাড়ী আসিয়া দুই শত 'দেব-হাম' গরীব দুঃখীদিগকে 'খয়রাৎ' করিলেন। এমাম সাহেবের ধর্মপ্রাণতার এইরূপ আর একটি দৃষ্টান্ত উল্লেখিত হইয়াছে—একদিন তিনি আবুল মা'শর নামক একজন লোকের বাড়ী গিয়া বিনীত ভাবে বলিলেন,—আপনি আমার অপরাধ মার্জনা করুন, নচেৎ ধোদার নিকট আমাকে দায়ী হইতে হইবে। আবুল মা'শর অবাক হইয়া বলিলেন হে মুসলমান জগতের এমাম! আপনার কোন দোষ বা ত্রুটির কথা আমি অবগত নহি। এমাম সাহেব বলিলেন—একদিন আমি একটি সভার হাদিস বর্ণনা করিতেছিলাম, আপনি তাহা শুনিয়া ভাবমুগ্ধ অবস্থায় একরূপ অকৃতজ্ঞী ও হস্তপদ সঞ্চালন করিয়াছিলেন যে, তাহা দেখিয়া অনিচ্ছা স্বত্বেও আমি হাসিয়া কেলিয়াছিলাম। সেইদিন

হইতেই অমৃতাপ-অনলে আমি দগ্ধ হইতেছি। সেই শেষ বিচারের দিন ‘খোদার দরবারে’ একজ্ঞ আমাকে “জবাব দিহী” করিতে হইবে, তাই আপনার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিতে আসিয়াছি, দয়া করিয়া আমার ক্ষমা করুন। আবুল মা’শর এমাম সাহেবের এই বিনয়নয় প্রকৃতি ও ধর্মভর বিহ্বলভাব দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন, তিনি অশ্রুসজল চক্ষে বলিলেন, হে ধর্মপ্রাণ মহাপুরুষ, আপনি নিশ্চিন্ত হউন, আমি সর্বাস্তুঃকরণে আপনার এই সামান্ত ক্রটি মাফ করিলাম। এমাম সাহেব এই মার্জনার কথা শুনিয়া আহ্লাদে উৎফুল্ল হইয়া উঠিলেন এবং আবুল মা’শরকে বক্ষে ধারণ করিয়া তাঁহার ইহ পরকালের জ্ঞাত আল্লার দরবারে বহুক্ষণ ধরিয়া প্রার্থনা করিলেন।

এমাম সাহেব পরনিন্দা ও পরচর্চা হইতে বিশেষ ভাবে পরহেজ করিয়া চলিতেন। ঐতিহাসিক ঘটনা বর্ণন এবং হাদীসের রাবীদের চরিত্র অঙ্কন করিতে গিয়াও ‘পরনিন্দা হইয়া পড়িবে’, এই ভয়ে তিনি সন্ত্রস্ত থাকিতেন। যে রাবীর চরিত্রে দুর্বলতার বশত: আখ্যিক্য ও শ্রায়পরায়ণতার অভাব তাঁহার রূত রেওয়াজেও পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইতেন। সে রাবীর চরিত্র বর্ণন করিতে গিয়াও তিনি কেবল এইমাত্র বলিতেন যে, এই রাবীর অবস্থা সন্দেহজনক ও বিশেষ বিবেচ্য।

একদিন নামাজ পড়িবার অবস্থায় তাঁহার দেহের বিভিন্ন স্থানে সতের জারগায় বৃষ্টিক দংশন করিয়াছিল। কিন্তু তিনি উপাসনায় এরূপ তন্ময় ও ভাব-বিমুগ্ধ হইয়া-ছিলেন যে, নামাজের মধ্যে দংশনের জালা কিছুমাত্র অম্ভব করিতে পারেন নাই, নামাজ শেষ হইলে যন্ত্রণার অস্থির হইয়া পড়িয়াছিলেন।

এমাম সাহেব একজন স্বভাবকবি ছিলেন, হৃৎকণ্ঠ বিষয় তাঁহার রচিত বহু কবিতার মধ্যে কয়েকটি মাত্র সুবী সমাজে প্রচলিত আছে। তন্মধ্যে এই দুইটি পাঠকবর্গকে উপহার প্রদান করিলাম—

اغتمروني الفراغ فضل ركوع
فعمى ان يكون مرتك بغتة *
كم من صميم رأيت من سقم
ذ هبت نفسه الصبيحة فلتة *

অর্থাৎ উপাসনারত অবস্থায় অবসর কাল যাপন করা সৌভাগ্য বলিয়া মনে করিবে। কি জানি, হঠাৎ কখন তোমাকে মৃত্যুর সম্মুখীন হইতে হইবে। আমি দেখিয়াছি, কত স্বাস্থ্যবান লোক হঠাৎ মৃত্যুর ক্রোড়ে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন।

এমাম সাহেব ‘দুনসাদার’ লোক ছিলেন না। সংসারের চক্রান্ত ও কুটিলতার সহিত তাঁহার কোন সংশ্রব ছিল না।

তিনি সরল সাদাসিধা ভাবে ধর্ম-জীবন যাপন করিতেন। সকল সময়ে পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতার প্রতি তাঁহার তীক্ষ্ণ দৃষ্টি থাকিত, পোষাক পরিচ্ছন্ন, বাড়ী ঘর এমন কি তাঁহার ব্যবহৃত সামান্ত জিনিষ পত্রের পরিচ্ছন্নতার দিকেও তিনি বিশেষ লক্ষ্য রাখিতেন। অবশ্য তাহাতে বিলাসিতার নাম গন্ধ ছিল না। একদিন তিনি বহু সংখ্যক আলেম ও ছাত্রের দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া হাদিস শাস্ত্রের অধ্যাপনায় তন্ময় হইয়াছিলেন। সেই সময় সামান্ত একটা তৃণও তাঁহার বিছানার পড়িয়া থাকিতে দেখিয়া তিনি স্বয়ং উঠিয়া গিয়া সেটা নীচে ফেলিয়া দিয়া আসিলেন। ইহা হইতেই ইসলামে পরিচ্ছন্নতার আবশ্যিকতা বেশ উপলব্ধি হইয়া থাকে।

তিনি বহুগ্রন্থ প্রণয়ন ও সংকলন করিয়াছেন। তন্মধ্যে এই কয়পানি মোসলেম জগতে বিশেষ বিখ্যাত:—জামে সহীহ (جامع صحيح), কাজামাস সাহাবাতে ওয়াং গাযাবলী (قضايا الصحابة والتابعين), তাবেরীন (أدب المفرد), বেব্বুল ওয়ালেদায়েন (كتاب الهيئة), কেতাবুল হেবাত (كتاب الهيئة), তারিখে কবীর (تاريخ كبير), তারিখে আওসৎ (تاريخ صغير), তারিখে সগীর (تاريخ اوسط), খালকোআফ্ আলিল এবাদ (خلق افعال العباد), কেতাবুজ্ জোয়াফা (كتاب الضعفاء), আল জামেউল কবীর (الجامع الكبير), আল মসনাউল কবীর (كتاب الاشرية), কেতাবুল আশরবাত (المسند الكبير), আসামীস সাহাবাতে (اسامي الصحابة), কেতাবুল মবসুত (كتاب المبسوط), কেতাবুল এলাল (كتاب البرجدان), কেতাবুল বেজদান (كتاب العلل), কেতাবুল ফওরায়েদ (كتاب الفوائد), রাফউল ইয়াদারনে

ফিসসালাৎ (رفع اليد عن الصلوة), কেবলমাত্র খাল ফিল এমাম (قرأة خلف الإمام) ইহার মধ্যে জামে' সহীহ (সহীহ বোখারী), তারিখে কবীর ও তারিখে সগীর এদেশের সর্বত্র সহজ প্রাপ্য।

সহীহ বোখারী সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা করিতে হইলে একখানা স্বতন্ত্র গ্রন্থের আবশ্যক হইয়া সহীহ বোখারী পড়ে। সুতরাং সে সম্বন্ধে দুই চারিটা কথা বলিয়া বিদায় গ্রহণ করিব।

ইহার প্রকৃত নাম 'আলজামেউস সহীহুল মদনাদো মিন হাদিসে 'রসুলিল্লাহ' (الجامع الصحيح المسند من الحديث رسول الله) এই গ্রন্থে প্রায় দশ হাজার হাদিস বর্ণিত হইয়াছে। এমাম সাহেব নিজেই বলিয়াছেন, ছয় লক্ষ হাদিসের মধ্য হইতে বিশেষ ভাবে দেখিয়া শুনিয়া বাছিয়া লইয়া সহীহ বোখারীর হাদিস সমূহ সংগৃহীত হইয়াছে। এই গ্রন্থে ১৬০টি অধ্যায় বা কেতাব ও ৩৪৫০টি পরিচ্ছেদ বা বাব আছে। যে সকল মোহাম্মদের বর্ণিত হাদিস ইহাতে একত্রিত করা হইয়াছে, তাঁহাদের সংখ্যা ২৭৯। এবনে সালাহ বলিয়াছেন, সহীহ বোখারীতে সংগৃহীত হাদিসের মোট সংখ্যা ৭২৭৫। কিন্তু হাফেজ এবনে হাজার আসকালানী বিস্তৃত ভাবে আলোচনা করিয়া দেখাইয়াছেন যে, সহীহ বোখারীতে সংগৃহীত সমগ্র হাদিসের সমষ্টি ৯০৮২। হাদিসের অসংখ্য কেতাবের মধ্যে সহীহ বোখারী ও সহীহ মোসলেম এই দুইটা কেতাব মোসলেম জগতে সর্ববাদী সম্মতরূপে অধিক প্রামাণ্য বলিয়া স্বীকৃত ও পরিগৃহীত হইয়াছে। اصح الكتب بعد كتاب الله অর্থাৎ সিদ্ধ শুদ্ধ ও প্রামাণ্যের হিসাবে কোরান শরীফের পরেই সহীহ বোখারী এবং সহীহ মোসলেমের আসন। সহীহ বোখারীর অসংখ্য সারাহ বা টীকা আছে, তন্মধ্যে ৩৫৫৪টি সুধী-সমাজে বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে।

সহীহ বোখারী ও সহীহ মোসলেমের মধ্যে আবার কোনটা সর্বশ্রেষ্ঠ, তাহা লইয়া মতভেদ আছে। বহু বাদ প্রতিবাদ ও বিচার-বিবেচনের পর অধিকাংশ সুধী মণ্ডলী সহীহ বোখারীকেই অগ্রগণ্য বলিয়া মানিয়া লইয়াছেন।

একজন আরব্য কবি নিম্নলিখিত কবিতা দুইটিতে এই সমস্তার সমাধান করিয়া দিয়াছেন—

نفازع قوم في البخاري ومسلم

لدى وقالوا اى ذين يقدم *

فقلت لقد فاق البخاري صحبة

كمافاق في حسن الصناعة مسلم *

অর্থাৎ একদল লোক বোখারী ও মোসলেম সম্বন্ধে আমার সম্মুখে বাদ প্রতিবাদ আরম্ভ করিলেন এবং আমাকে বলিলেন, এই দুইয়ের মধ্যে কাহাকে শ্রেষ্ঠ বলিয়া গণ্য করা যাইতে পারে? আমি বলিলাম—তুজনই সমান, এমাম বোখারী যেমন সহীহ হাদীসের সংগ্রাহক হিসাবে সকলকে পশ্চাতে ফেলিয়াছেন, এমাম মোসলেমও সেইরূপ সম্পাদন-সৌষ্ঠবে সকলকে পরাজিত করিয়াছেন।

এমাম বোখারী আমিরুল মুমেনীন ও মোহাম্মদের সম্প্রদায়ের এমাম ছিলেন। এমাম বোখারী তাঁহার সমসাময়িক

আলেমদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ ছিলেন। (১)

এমাম সাহেব সম্বন্ধে

অষ্টাঙ্গ হুনীফুল্লুর

মতাম

এমাম বোখারী তাঁহার সময়ে দ্বিতীয়

ওমর ফারুক বলিয়া পরিগণিত হইতেন।

তিনি সাহাবীদের সমসাময়িক হইলে তাঁহাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ আসন অধিকার করিতে পারিতেন। (২) এমাম বোখারীর সমকক্ষ লোক পৃথিবীতে বিরল (৩) এমাম বোখারী যে হাদীস জানেন না, তাহা মোহাম্মদের নিকট হাদীস বলিয়া পরিগণিত হইতে পারেনা। একজনের বয়স অন্তকে দেওয়া সম্ভব হইলে আমি আমার বয়সের অধিকাংশ এমাম বোখারীকে দিয়া তাঁহার জীবন-কাল বাড়াইয়া দিতাম; কারণ আমার ছাত্র লোকের মৃত্যুতে জগতের কোন ক্ষতি বৃদ্ধি নাই, কিন্তু এমাম সাহেবের তিরোদানে জগৎ হইতে হাদীস শাস্ত্র বিলুপ্ত হইয়া যাইবে। (৪) জগতে সকল কর্ম অপেক্ষা এমাম বোখারীর সহিত সংক্কা লাভ অধিকতর প্রীতিজনক। (৫) এমাম বোখারীর পবিত্র দেহের একটা নগণ্য লোম হইয়া জগৎগ্রহণ করিতে পারিলে আমি ধন্ত হইয়া যাইতাম। (৬)

(১) ঐতিহাসিক এবনে কসীর। (২) এমাম এবনে কোতাবী। (৩) এমাম মোসলেম। (৪) এহইয়া এবনে মাকর।

(৫) মিসরের আলেম সম্ভার। (৬) আশুয়া এবনে হাম্মাদ আবদলী।

এমাম বোখারী জন্মভূমি বোখারা নগরে আসিয়া কিছুদিন বেশ সুখে শান্তিতে কাটাইয়াছিলেন। কিন্তু বেশী-

পরিশ্রম গমন

দিন তাঁহার ভাগ্যে এই সুখ-ভোগ ঘটিয়া উঠে নাই। ঐতিহাসিক গাঞ্জার লিখিয়া-

ছেন—একদিন বোখারার অধিপতি সহীহ বোখারী ও তারিখে কবীর লইয়া এমাম বোখারীকে তাঁহার দরবারে আসিতে আদেশ দিলেন। ঐ দুইখানি গ্রন্থ তাঁহার নিকট অধ্যয়ন করা রাজার উদ্দেশ্য ছিল, ইহাও তিনি বলিয়া পাঠাইলেন। কিন্তু এমাম সাহেব কিছুতেই এই প্রস্তাবে সম্মত হইলেন না, তিনি স্পষ্টভাবে উত্তর দিলেন—নরপতির যদি একান্তই হাদিস শাস্ত্র অধ্যয়নের স্পৃহা বলবতী হইয়া থাকে, তাহা হইলে অন্তান্ত মুহলমানদিগের জ্ঞান তিনিও আমার কুটীরে অথবা মসজিদে অধ্যাপনাক্ষেত্রে আসিতে পারেন। বোখারার অধিপতি এই কথা শুনিয়া যারপর নাই অসন্তুষ্ট হইলেন। নৈশাপুরের শাসনকর্তা এই অসন্তুষ্টির কারণ অন্তরূপ বর্ণনা করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন—রাজপ্রাসাদে আসিয়া রাজপুত্রদিগকে হাদিস পড়াইবার জন্ত রাজা তাঁহাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। কিন্তু “দীনীএলমের” সম্মান হানি হইবে বলিয়া এমাম সাহেব এই আদেশ পালন করিলেন না, তিনি বলিলেন—পড়িবার ইচ্ছা থাকিলে শাহ-জাদাগণ আমার নিকট আসিয়া সাধারণ পাঠার্থীদের সহিত একত্রে শিক্ষালাভ করিতে পারেন। যাহা হউক, যে কারণেই হউক, বোখারার অধিপতি তাঁহার প্রতি বিরক্ত ও অসন্তুষ্ট হইলেন। ফলে বোখারা ছাড়িয়া অন্তর চলিয়া যাইবার জন্ত রাজ্যাদেশ জারী হইল। অগত্যা এমাম সাহেব সেখানে হইতে নৈশাপুরের অন্তর্গত ফারতাজ নামক একটি ক্ষুদ্র পল্লীতে তাঁহার জনৈক আত্মীয়ের নিকট চলিয়া গেলেন। দুঃখের বিষয় সেখানে গিয়া অল্প দিনের মধ্যেই এমাম সাহেবের স্বাস্থ্যভঙ্গ হইল। দিন দিন তাঁহার পীড়া বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, দুর্বলতাবশতঃ শয্যাশায়ী হইলেন। তাঁহার বোখারা পরিত্যাগ ও পীড়িত হওয়া সংবাদ শুনিয়া সমর-

কন্দের অধিবাসীগণ সমরকন্দ নগরে যাইবার জন্ত তাঁহার নিকট আবেদন-পত্র প্রেরণ করিলেন। এমাম সাহেবও তাঁহাদের প্রস্তাবে সম্মত হইলেন; কিন্তু হায়, তাঁহার আর সেখানে যাওয়া ঘটিয়া উঠিল না, নিয়তি আর তাঁহাকে অবসর দিল না। ২৫৬ হিজরী সনে ঈদল ফেতরের রাত্রিতে এমাম সাহেব এই পাপতাপময় নখর জগৎ পরিত্যাগ করিয়া অমরধামে চলিয়া গেলেন। সমরকন্দ হইতে দুই ক্রোশ দূরে ‘খারকানা’ নামক পল্লীতে ঈদের দিন মহা সমারোহে তাঁহার পবিত্র দেহ সমাহিত হইল। তাঁহার কোন পুত্র সন্তান ছিল না।

জনৈক আরব কবি তাঁহার জন্ম ও মৃত্যুর সন এবং বয়সের হিসাব নিম্নলিখিত কবিতা দুইটাতে বর্ণনা করিয়াছেন

كان البخاري حيا فظا ومعدنا

جمع الصحيح مكملا التحرير*

১৭৮

ميداه صدق ومدة عمره

২৫৭

৭২

فيها حميد را تقضى في نر*

অর্থাৎ এমাম বোখারী হাফেজ ও মোহাদ্দেস ছিলেন। তিনি সহীহ হাদিস সমূহ একত্রিত করিয়া গিয়াছেন। এমাম সাহেব ১৯৪ হিজরী সনে জন্মগ্রহণ এবং ২৫৬ হিজরী সনে চির শান্তি-নিকেতনে মহাপ্রস্থান করিয়াছেন। সত্যই তাঁহার জীবনের ব্রত ছিল তাই আরবী সেদক (সত্য) শব্দ হইতে তাঁহার জন্মের সন (সাদ ৯০ + দাল ৪ + কাফ ১০০ = ১৯৪), তাঁহার জীবন ধর্মের জ্যোতিতে পূর্ণ ছিল তাই ‘নূর’ (জ্যোতি) শব্দ হইতে মৃত্যুর সন (নূন ৫০ + ওয়াও ৬ + রে ২০০ = ২৫৬) এবং সকলের তিনি প্রশংসিত ছিলেন তাই হামীদ حميد (প্রশংসিত) শব্দ হইতে তাঁহার বয়সের পরিমাণ (হায়হুত্বী ৮ + মিম ৪০ + ইয়া ১০ + দাল ৪ = ৬২) জানা গিয়াছে। (১)

(১) কংহলবারী, এবনে খালেকান, এবনে হালান লিখিত কেতাবুস্ সেকা, তারিখে কবীর, জহুরী লিখিত তারিখে এসলাম, ঐতিহাসিক গাঞ্জার লিখিত তারিখে বোখারা, বোখাদেশ মৌলানা আহম্মদ আলী সাহারনপুরী প্রকাশিত সহীহ বোখারীর সুবন্ধ প্রভৃতি গ্রন্থ অবলম্বনে লিখিত। (লেখক)

প্রাশস্তি

[চৌধুরী মোহাম্মদ শামসুর রহমান]

১)

রাতার পাশে একটা ভাঙা পুরোণো বাড়ী, আর তা'রই নীচে গহ্বরের মত ছোট্ট একটা ঘর। প্রায় জানালার মত ছোট্ট একটা দরজা দিয়ে কোন রকমে অতি কষ্টে তা'র ভেতর প্রবেশ করা যায়। দিন রাত চব্বিশ ঘণ্টাই সেখানে অন্ধকার জমাট বেঁধে আছে। যদি কখনও ছোট দরজাটার ফাঁক দিয়ে সামান্য একটু সূর্যের বা চাঁদের আলো তা'র ভেতর প্রবেশ করে, তা'হ'লে ভেতরের জমাট-বাঁধা আঁধারের মাঝখানে তা'রা সম্পূর্ণরূপে নিজেকে হারিয়ে ফেলে ; তাদের চিহ্ন পর্যন্ত আর খুঁজে পাওয়া যায় না।

বৃদ্ধ ইছদী সলোমন তা'র পৌত্রী মরিয়মকে নিয়ে এই গহ্বর-গৃহে বাস করে। সংসারে এই পৌত্রী ছাড়া তা'র আর কোন অবলম্বন নেই। সে আজ প্রায় দশ বছরের কথা,—সলোমনের বয়স তখন ষাট বছর, সেই সময় তা'র স্ত্রী বিহোভার আহ্বানে সাড়া দিতে ছুনিয়ার হিসাব-নিকাশ শেষ করে' পারের পথে পাড়ি দিয়েছিল। তা'র মৃত্যুর অল্প-দিন পরেই বৃদ্ধের বুকখানা ভেঙে চুরমার করে' দিয়ে তা'র একমাত্র পুত্র যেকোবও ইহলোকের সকল সম্বন্ধ ঘুচিয়ে চলে যায় ; আর যাবার সময় পেছনে রেখে যায় পাঁচ বছরের কন্যা মরিয়ম ও স্ত্রী রেবেকাকে। কিন্তু রেবেকাও যখন অল্প-দিন পরে এক মোসলমান যুবককে বিয়ে করে' গৃহত্যাগ করে' চলে' গেল, তখন—সেই দু'দিনে, বৃদ্ধ সলোমন তা'র শেষ সম্বল স্নেহের পৌত্রী মরিয়মকে নিবিড় স্নেহে বুকে আঁকড়ে ধরে' জিজ্ঞাসা করেছিল, “দাদু, একে একে সবাই ত এ বড়োকে ছেড়ে চলে' গেল ; তুইও কি শেষে ফাঁকি দিবি ?”

বালিকা মরিয়ম তা'র কচি হাত দু'খানি দিয়ে দাদার জলন্ত চোখ দু'টা মুছিয়ে দিতে দিতে বলেছিল, “তুমি কেঁদোনা দাদা, আমি তোমার ছেড়ে কোথাও যাব না,—কখনো না।”

সুদূর বালিকার এই অতি ক্ষুদ্র আশ্বাসবাণীতে বৃদ্ধ সেদিন

যেন বড় একটা আশ্রয় খুঁজে পেয়েছিল ; সব-হারাগোর মাঝে এই ছোট্ট আশ্বাসের কথাই ‘সব-কিছুই’ ফিরে-পাওয়ার আনন্দে যেন তার বুকখানা ভরে' উঠেছিল।

তার পর দেখতে দেখতে দীর্ঘ দশটা বছর অতীতের আঁধার কোলে মিশে গেছে। এই দশ বছর ধরে' বৃদ্ধ সলোমন যৌবনের উৎসাহ নিয়ে অবিচলিত ভাবে সংসারের সঙ্গে সংগ্রাম করে' এসেছে। নিজে ক্ষত-বিক্ষত হ'য়ে গিয়েছে, তবু মরিয়মের গায়ে আঁচড়টা লাগতে দেয়নি।

আজ তিন মাস হ'ল সলোমন শয্যাশায়ী। একে বার্কক্য, তার উপর আঘাতের পর আঘাত পেয়ে বৃদ্ধের জীবনীশক্তি শেষ হ'য়ে এসেছে। যতদিন সুস্থ ছিল, স্বজাতীয় বড় লোকদের দরজায় ভিক্ষে করে' সলোমন কোন রকমে তা'র ক্ষুদ্র সংসারটা চালিয়ে এসেছিল, কিন্তু মরণাপন্ন অবস্থায় তিন মাস যাবৎ বিছানার পড়ে থাকার, এখন সংসার একেবারে অচল হ'য়ে উঠেছে। অভাবের তাড়নার অস্থির হ'য়ে অনেকদিন মরিয়ম বাইরে ভিক্ষে করতে যেতে চেয়েছে, কিন্তু বৃদ্ধ কিছুতেই তা'তে সম্মতি দেয়নি। ঘরে সামান্য দু' একখানা আসবাব-পত্র যা' ছিল, একটা একটা করে' বিক্রী করে' কোন রকমে এ-যাবৎ চলে' এসেছে, কিন্তু এখন আর তা-ও নেই। আজ তিন দিন ধরে' বৃদ্ধের পথ্য বন্ধ, মরিয়মও উপবাসী। তা'দের গিলে খাবার জন্ত দারিদ্র্য যেন সেই ছোট্ট ঘরখানিতে বিরাট হাঁ করে' বসে' আছে।

(২)

মলিন শয্যায় জীর্ণ উপাধানে মাথা রেখে শুয়ে আছে সলোমন, আর তা'র শিরের বসে'—করুণার প্রতিমূর্তি মরিয়ম। তা'র পরিধানে শত ছিন্ন মলিন সাড়ী, গায়ে বহুস্থানে তালি-দেওয়া কত দিনের পুরোনো একটা সেমিজ, গলার ছেঁড়া-চামরের একটা টুকরা অড়ানো। মাথায় তা'র

একরাশ কালো কৌকড়া চুল, এলোমেলো ভাবে কাঁধে, পিঠে ও মুখের উপর ছড়িয়ে পড়ে' রয়েছে। মরিয়ম নীরবে রোগশীর্ণ দাদার মাথায় হাত বুলিয়ে দিচ্ছিল। কিছুক্ষণ এই ভাবে কেটে গেলে, সে করুণ-কোমল কণ্ঠে বলে উঠল, “হা দাদা, এমন করে' ক'দিন আর উপোস করে থাকবে, উপোস করে' মানুষ ক'দিনই বা বাঁচতে পারে?”

বৃদ্ধ কোন উত্তর দিল না। ক্ষীণ দৃষ্টি তুলে একবার পোস্তীর মুখের পানে চাইল মাত্র।

কিছুক্ষণ নীরব থেকে মরিয়ম আবার বল, “আচ্ছা তুমি যে বল জিহোভার অমুগ্রহ মানুষকে সকল অবস্থাতেই ধিরে থাকে। কিন্তু কই? দেখতে দেখতে তিন-তিনটে দিন কেটে গেল, তবু ত আমাদের কোন কিনারা হ'ল না।

বৃদ্ধ পূর্ববৎ নীরব।

মরিয়ম কিছুক্ষণ চুপ ক'রে থেকে পুনরায় ভাকল “দাদা!”

বৃদ্ধ আর একবার পোস্তীর মুখের পানে চাইল, তার পর উত্তর দিল—“কি!”

“এমন ভাবে ঘরে পড়ে' উপোস করে' না থেকে আমি একবার বাইরে যাই না কেন, আমাদের দুঃখের কথা শুনে কারও মনে কি দয়া হবে না? কেউ কি আমাদের একটু সাহায্য করবে না?”

বেদনার বৃদ্ধের মুখখানা যেন কেমন হ'য়ে গেল। সে উপাধানে মুখ লুকিয়ে কি যেন ভাবতে লাগল। জিহোভার অমুগ্রহের কথা মনে করে' যে নিষ্ঠুর সত্যটাকে জোর করে' সে এতদিন দূরে ঠেলে রেখেছিল, সেটাকে এমন নম্র মৃতিতে মরিয়ম চোখের সামনে ধরে' দিল যে, সমস্ত অন্তরটা তা'র বেদনার ভেঙে পড়বার উপক্রম হ'ল। যে মরিয়মকে পাঁচ বছর বয়স থেকে বৃদ্ধ বৃদ্ধের ধনের মত সন্ধাননে আগলে এসেছে, আজ এতদিন পরে কোন্ প্রাণে তা'কে পথের ভিখারিণী রূপে একলা ছেড়ে দেবে? সলোমনের চক্ষু দু'টা জলভারে টলটল করে' উঠল।

মরিয়ম, গলায় জড়ানো চাদরের ছেঁড়া টুকরোটোর এক কোণ দিয়ে বৃদ্ধের চোখ মুছাতে মুছাতে বল, —“কাদছ কেন, দাদা! আমার যেতে দাও, আধ ঘণ্টার ভেতরেই আমি কিছু নিয়ে ফিরে আসব।”

সলোমন খানিকক্ষণ চুপ করে কি ভাবল, তারপর জীর্ণ ডান হাতখানি তা'র মাথায় উপর রেখে গদগদ স্বরে বলল,

—“যাও, দাদু! বিহোভা তোমার রক্ষা করবেন। তবে, একটা কথা—কোন মোসলমানের দোরে যেন যেনো না। নিজে উপযাচক হ'য়েও যদি কোন মোসলমান তোমার কিছু দিতে চায়, তা'ও নিরোনা—মনে রেখো তোমার জন্ত মোসলমানের দয়া হারাম।” শেষ কথাগুলি বলবার সময় বৃদ্ধের নিশ্চিন্ত চক্ষু দু'টা সহসা যেন উদ্দীপ্ত হয়ে উঠল; আর তার মধ্যে ফুটে উঠল—দুগা আর হিংসার অগ্নি-জ্বালা!

মোসলমানের প্রতি বৃদ্ধ সলোমনের এ বীতরাগের কারণ মরিয়মের অজ্ঞাত ছিল না। তা'র মা রেবেকা যে দিন এক মোসলমান যুবককে বিয়ে করবার জন্ত গৃহত্যাগ করে যায়, সে দিন থেকেই সমস্ত মোসলমান জাতিটার উপর সলোমনের মনে একটা দারুণ বিতৃষ্ণা জেগে ওঠে। তার পর আজ পর্যন্ত এই দীর্ঘ দশ বছর ধরে সে সেই বিতৃষ্ণার আশুগে কেবল ইন্ধনই যুগিয়ে এসেছে, নিতান্ত বিপন্ন হয়ে পড়লেও কোন দিন ভ্রমেও সে কোন মোসলমানের কাছে দয়ার প্রার্থী হয় নি। মরিয়ম এ সব ভাল রকমই জানত। তাই, বৃদ্ধ যখন তা'কে মোসলমানের কাছে হাত পাততে বারণ করল, তখন ভিখারী দাদার এই অদ্ভুত আভিজাত্য দেখে সে মোটেই বিস্মিত হলো না; উপরন্তু মাথা নেড়ে সে তা'র কথায় সম্মতি জ্ঞাপন করল।

* * * *

পথে বেরিরে লোকজনের মাঝে পড়ে মরিয়ম প্রথমটা কেমন যেন ভাবাচাক্যাত্তে গেল। জীবনে কখনও সে এত মানুষের সংস্পর্শে আসেনি। জন্মাবধি সে দেখে এসেছে—বৃদ্ধ দাদা সলোমন আর পরিবারের জনককে লোককে। বাইরের সংসার তা'র কাছে এক রকম অপরিচিতই ছিল। তাই, প্রথমটা তা'র কেমন যেন বাধ-বাধ ঠেকতে লাগল, কিন্তু সে ভাবটা বড় বেশীক্ষণ রইল না। একটু পরেই তা'র জড়তা কেটে গেল। সে এক পা' এক পা' করে অগ্রসর হ'তে লাগল।

চৌরাস্তার এক কোণে এসে মরিয়ম ফুটপাথের এক পাশে জড়সড় হয়ে পড়ল। তা'র সামনে দিয়ে কল-কোলাহলে জন-শ্রোত চলছে, কি করবে সে এই বিরাট জন-সমুদ্রের মাঝে! নিজের পরিধের বস্ত্রের পানে চেয়ে লজ্জায় তা'র কর্ণমূল পর্যন্ত লাল হয়ে উঠল। এতক্ষণ এদিকে সে খেয়ালই করেনি! তাই, হঠাৎ এদিকে লক্ষ্য

পাড়ায় সে যেন কেমন বিব্রত হয়ে পড়ল। কাপড়-জামা এ'দিকে ও'দিকে টেনে কোন রকমে সে তা'র লজ্জাকর দৈন্তটুকু ঢাকার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগল।

নিজেকে সামলে নিতেই তা'র অনেকখানি সময় কেটে গেল, তারপর এল ভিক্ষার পালা! প্রতি মুহূর্তেই সে মনে করতে লাগল, এইবার কোন ভদ্রলোক সামনে দিয়ে গেলেই সে তাঁর কাছে হাত পাতবে। কিন্তু মনে করাই সার হ'ল, অবাধ্য হাত খানাকে সে কিছুতেই আর এগিয়ে ধরতে পারুল না। তা'র ভাষাও যেন হারিয়ে যেতে লাগল; কাজেই ভিক্ষা চাওয়া তা'র আর হ'য়ে উঠল না।

দেখতে দেখতে দিনের আলো নিবু-নিবু হ'য়ে এল। হঠাৎ যেন ম'রিয়মের চৈতন্য হ'ল। তাই ত! সন্ধ্যা যে হয়-হয়! কিন্তু এখনও যে তা'র একটা পরসাদ সংগ্রহ হয়নি!

ঠিক সেই সময়ে একটি মোসলমান তরুণকে তা'র সামনে দিয়ে চলে যেতে দেখা গেল। অন্তরের সমস্ত শক্তি দিয়ে বাইরের লজ্জা-সঙ্কোচকে ঠেলে ফেলে, এবার মরিয়ম তার সামনে গিয়ে দাঁড়াল; কিন্তু দাঁড়িয়েই যেন কেমন খতমত খেয়ে গেল। তা'র মনের কোণে ভেসে উঠল—দাদা! সলোমনের শেষ উপদেশ। কোন মোসলমানের কাছে হাত পাততে যে দাদা তা'কে নিষেধ করে দিয়েছে! তবে?—

এক অপরিচিতা তরুণীকে এমনভাবে হঠাৎ সামনে এসে দাঁড়াতে দেখে যুবকও থমকে দাঁড়াল। তারপর তরুণীর মুখের দিকে চেয়ে কোমল কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করল,— “কি চাই তোমার?”

মরিয়ম প্রথমটা এ প্রশ্নের কোনও জওয়াব দিতে পারুল না—তখনও সে দাদার শেষ উপদেশের কথাই ভাবছিল।

যুবক পূর্ববৎ স্বরে আবার বলল,—“চুপ ক'রে রইলে কেন, বল কি চাই তোমার?”

যুবকের স্নেহ বাক্যে মরিয়মের মন গলে গেল। সে আর অগ্র-পশ্চাৎ না ভেবে সাহসে ভর ক'রে বলে ফেলল,—“আমরা বড় দুঃখী।”—এই ছোট্ট কথাটির ভেতর কি ছিল জানি না, কিন্তু তা'তেই তিথারিণীর সমগ্র অন্তর যুবকের নিকট প্রকাশ হয়ে পড়ল, কিছুই আর তার বুঝতে বাকী রইল না।

কোন কথা না বলে যুবক, পকেটে হাত দিয়ে একখানি পাঁচ টাকার নোট বের ক'রে মরিয়মের হাতে দিয়ে প্রশ্ন করল,—“কি নাম তোমার?”

“মরিয়ম।”

“কোথায় থাক তোমরা?”

“গোলদিঘীর দক্ষিণে যে ছোট গলিটা আছে, সেই খানে।”

“বেশ এখন যাও। যদি আর কোন-দিন আমার সাথে দেখা করতে হয়, সন্ধ্যার সময় এখানে এসো।”

যুবক নিজের পথে চলে গেল।

যতক্ষণ যুবককে দেখা গেল, মরিয়ম তা'র পানে চেয়ে রইল। পরে, একটা দীর্ঘ-নিশ্বাস ফেলে ধীরে ধীরে বাড়ীর পথে ফিরে চলল।

মরিয়ম বাইরে চলে যাওয়ার পর থেকে সলোমন তা'র অপেক্ষায় পথ চেয়ে বসেছিল। তা'র ফিযতে যত দেবী হচ্ছিল, বৃদ্ধ ততই অস্থির হ'য়ে উঠছিল। সন্ধ্যা হ'য়ে আসছে দেখে সে আর স্থির থাকতে পারুল না—অতি কষ্টে বিছানা ত্যাগ করে হামাগুড়ি দিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে সামনের চিবিটার উপরে গিয়ে বসল।

কিছুক্ষণ পরেই মরিয়ম এসে উপস্থিত হলো। সলোমনকে এমন ভাবে বসে থাকতে দেখে সে তা'র কাছে গিয়ে অহুযোগের স্বরে বলল,—“অসুখ শরীর নিয়ে আবার বাইরে এলে কেন দাদা!”

বৃদ্ধ কোন উত্তর দিল না, তা'র হু' চোখ ছাপিয়ে জল নেমে এল। মরিয়ম তা'র হাত ধরে তুলে ধীরে ধীরে ঘরের ভিতর নিয়ে গেল।

শয্যায় শুয়ে বৃদ্ধ হাঁপাতে লাগল। একটু প্রকৃতিস্থ হ'লে তারপর জিজ্ঞাসা করল,—“কেউ মুখ তুলে চাইল কি—কিছু পেলে কি দাছ!”

মরিয়ম ভাবতে লাগল, কেমন করে সে দাদাকে মোসলমান যুবকের মহাপ্রাণতার কথা বলবে! যদি সলোমন জানতে পারে যে, এক মোসলমান যুবকের অহুগ্রহ-দান নিয়ে সে হাসিমুখে গৃহে ফিরেছে, তবে হয়ত তা'র আক্ষেপের আর অবশি থাকবে না। এখনি হয়ত নোট খানা ছিড়ে টুকরো টুকরো করে সে পথে ফেলে দেবে। তাই, একটু ভেবে প্রকৃত ঘটনা গোপন করে সে সলোমনকে

জানিয়ে দিল যে, সে বেশ কিছু পেয়েছে। এক ভদ্র যুবক তা'কে দয়া করে' পাচটা টাকা দিয়েছেন। ভবিষ্যতে যদি কখনও অভাব হয়, তা'হলে সন্ধ্যার সময় চৌরাস্তার মোড়ে দেখা করলে তিনি আরো কিছু সাহায্য ক'রবেন বলেছেন।

বৃদ্ধ আর কিছু জিজ্ঞাসা করল না—একটা সোয়ান্তির নিশ্বাস ত্যাগ ক'রে চোখ বুজল।

(৩)

টাকা পাচটা অবলম্বন ক'রে কঠে-স্ঠে মরিয়ম প্রায় পনেরটা দিন কাটিয়ে দিল। সলোমনের অবস্থা দিন দিন আরো খারাপ হ'য়ে এসেছিল। এখন আর বিছানা থেকে উঠতে পারে না—ক্রমেই সে মরণ-পথে এগিয়ে চলেছে।

হৃৎপরের পর হ'তে বৃদ্ধ ঘন ঘন অজ্ঞান হ'য়ে পড়তে লাগল। মরিয়ম অতিমাত্রায় ব্যাকুল হ'য়ে উঠল। দেখতে দেখতে সন্ধ্যা হ'য়ে এল। সে প্রতিবেশিনী এক বৃদ্ধাকে ডেকে এনে কিছুক্ষণের জন্য তাকে দাদার নিকটে বসিয়ে সেই সহৃদয় যুবকের সন্ধান চৌরাস্তার মোড়ে গিয়ে উপস্থিত হলো। বৌদ্ধিক অপেক্ষা করিতে হলো না। যুবক ঘুরতে ঘুরতে এসে উপস্থিত হলো।

মরিয়মকে সামনে দেখে যুবক অতিমাত্রায় আনন্দিত হ'য়ে জিজ্ঞাসা করল,—“কই এ কয়দিন ত তোমায় দেখিনি, আর আসনি কেন?”

মরিয়ম অশ্রুপূর্ণ স্বরে উত্তর দিল,—“আমার দাদা মরণ-শয্যায়। আপ'নি দয়া ক'রে আমার সঙ্গে.....।” সে আর কিছু বলতে পারল না, তা'র হ'চোখ বেয়ে অশ্রুর বর্ষণ নেমে এল।

যুবক মরিয়মের কথায় কোনরূপ বিরক্তি না করে' বলল,—“বেশ চল। আমি এখনই যাচ্ছি,”

কৃতজ্ঞতার মরিয়মের হৃদয় ভরে উঠল। আর মুহূর্ত কালও বিলম্ব না করে' সে যুবককে সঙ্গে নিয়ে বাড়ীর দিকে অগ্রসর হ'লো।

* * * *

এক অপরিচিত মোসলমান যুবকের (যুবকের পরিধানে মোসলমানী পোষাক ছিল) সহিত মরিয়মকে গৃহ-প্রবেশ করিতে দেখে আসন্ন সময়েও সলোমনের বৃকের ভিতরটা যেন কেঁপে উঠল। সে ইঙ্গিতে মরিয়মকে যুবকের পরিচয় জিজ্ঞাসা করল।

মরিয়ম দাদার শিরে বসে' তা'র কানের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে কাঁদতে কাঁদতে বলল,—“ইনিই সেদিন আমার টাকা দিয়ে সাহায্য করেছিলেন, আজ আবার তোমার এই অবস্থার কথা শুনে তোমাকে দেখতে এসেছেন।”

বৃদ্ধের বৃকের মধ্যে তখন অসহ্য যন্ত্রণা আরম্ভ হয়েছিল। ক্ষণে ক্ষণে তা'র মুখে বিকৃত ভাব ফুটে উঠছিল। যন্ত্রণা একটু কমে এলে সে মাথা তুলে যুবকের মুখের পানে একবার চাইল। পরক্ষণেই আবার তা'র মাথাটা নীচু হ'য়ে এল। ইঙ্গিতে যুবককে কাছে ডেকে বৃদ্ধ ক্ষীণ কণ্ঠে বলল,—“আমার ভুল ভেঙে গেছে ভাই। একজনের দোষে আমি সারা জাতিটাকে দোষী করে' রেখেছিলুম। এর জন্য আমি মহাপাপ ভাগী হয়েছি, আজ সে পাপের প্রারম্ভিত করব।”—বলতে বলতে বৃদ্ধ হাঁপিয়ে পড়ল।

খানিকক্ষণ বিশ্রাম নিয়ে সে মরিয়মের হাতখানি ধরে' যুবকের হাতের উপর রেখে পূর্ববৎ স্বরে আবার বলল,—“এই নাও ভাই, তোমার সাহায্যের পুরস্কার। এতদিনে আমি নিশ্চিত।”

বৃদ্ধ খুব জোরে টেনে একটা নিশ্বাস ফেলল। তারপর জড়িতস্বরে বলে' উঠল,—“প্রারম্ভিত—প্রারম্ভিত!”

সহসা তার বাক্যবোধ হয়ে এল। সঙ্গে সঙ্গে মুখখানা বিকৃত হয়ে উঠল। তারপর—তারপর সব শেষ!

মরিয়ম করুণ চীৎকারে অন্ধকার গৃহকুটীম মুখরিত করে' মৃতের বৃকের উপর নুটিয়ে পড়ল।*

নব পর্যায় না নব পর্যায়

মোহাম্মদ আকরম খাঁ

(২)

হজরত মোহাম্মদ মোস্তফার ভক্ত ও অনুবর্তীরা যে এমন শোচনীয়রূপে “হুঃস্থ বিভ্রান্ত ও বিড়ম্বিত হইয়াছেন, অধ্যাপক ছাহেবের মতে হজরতের জীবনই তাহার জ্ঞান দারী। এই বিষয়ের বর্ণনা প্রসঙ্গে লেখক নিজের যে আদর্শ-মানসিকতা ও অপকল্প দার্শনিকতার পরিচয় দিয়াছেন, আমরা যথাক্রমে সে-আলোচনার প্রবৃত্ত হইব। হজরতের জীবন দ্বারা মুছলমান সমাজ—সেই খাদিজা ও আবু বাকর হইতে আরম্ভ করিয়া কাজী আবদুল অহুদ ছাহেবের এই মহামূল্য প্রবন্ধ লেখার পূর্ব মুহূর্ত পর্যন্ত—এমন শোচনীয় ভাবে বিড়ম্বিত হইয়া থাকিল কেন—লেখক তাহার কতকগুলি ছোট বড় কারণ আবিষ্কার করিয়াছেন—তাহার মধ্যকার বড় কারণ এই যে—“জগতের অনন্ত কোটি মানুষের মত হজরত মোহাম্মদও যে একজন মানুষ” মুছলমান সমাজ তাহা এতদিন জানিতে বা বুঝিতে পারে নাই।

কাজী ছাহেব সংবাদপত্রে প্রবন্ধ লিখিয়া প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, তিনি ও তাঁহার দলস্থ সাহিত্যিক মুছলমানগণ কোরআন হাদিছের বচনের পাল্লার বাহিরে চলিয়া গিয়াছেন। ইহা দ্বারা বেশ বুঝিতে পারা যায় যে, শাস্ত্রের বচনের সহিত ইহাদের বধ্য-ঘাতক সম্বন্ধ, সেই জন্তই সম্ভবতঃ তিনি ঐ গুলিকে একটু ভয়ের চোখেও দেখিয়া থাকেন। সে যাহা হউক, প্রত্যেক লোকের আত্মরক্ষার চেষ্টা করাই স্বাভাবিক, সুতরাং তিনি কোথায় পৌছিয়াছেন, কোন অল্পশব্দের পাল্লার কতটা বাহিরে তিনি চলিয়া গিয়াছেন, সেটা আমাদের মোটেই আলোচ্য ছিলনা। কিন্তু হুঃস্থের বিষয় এই যে, কাজী ছাহেব এছলামকে ছাড়িয়া, এমনকি তাহাকে সম্পূর্ণভাবে অস্বীকার করিয়া, অথচ এছলামের উপর সম্পূর্ণ বিপরীত অভিযোগের আরোপ করিয়া এছলামের সমালোচনা করিতে বসিয়াছেন! আর্থ্য খুটান

প্রভৃতি এছলাম-বৈরী পণ্ডিতগণ এছলাম ও মুছলমান সমাজের বিরুদ্ধে অনেক প্রকার আন্দোলন আলোচনা করিয়াছেন। তাঁহাদের বহিপুস্তক গুলি পড়িলে সাধারণতঃ মনে হয়, নিজেদের দুর্ভাগ্য সার্থক করার জন্ত তাঁহারা এছলামের ধর্ম ও শাস্ত্র ও মুছলমানের প্রাথমিক যুগের ইতিহাস তন্ন তন্ন করিয়া আলোচনা করিতে যত্ন ও চেষ্টার ক্রটি করেন নাই। কিন্তু আমাদের কাজী ছাহেবের দার্শনিকতার ভঙ্গিমতার গভীর একমুখি দর্শন করিয়া আমরা বিস্মিত না হইয়া থাকিতে পারি নাই, প্রতিপক্ষের প্রতি দোষারোপ করিতে হইলে স্বপক্ষ সমর্থনের জন্ত যুক্তিপ্রমাণ উপস্থাপন করাও যে একটা দরকারী কাজ, তাঁহার জীবনের গভীর অহুভূতির এবং আত্মার বিবিধ উপলব্ধির মধ্যে একথাটার একটুও স্থান নাই।

স্বাভাবিক দার্শনিকের মত আলোচনার প্রবৃত্ত হইলে তিনি প্রথমে সপ্রমাণ করিয়া দেখাইতেন যে, বাস্তবিক হজরত মোহাম্মদও জগতের অনন্ত কোটি মানুষের মত একজন মানুষ। আবার এই দাবীর অহুকূল প্রমাণ প্রয়োগের পূর্বে দাবীটাকে ছদ্মবেশী ভাষার বাহিরে আনিয়া সকলকে স্পষ্ট করিয়া বুঝাইয়া দিতেন যে, অনন্ত কোটি মানুষের মত হজরতও একজন মানুষ—এই কথার প্রকৃত উদ্দেশ্য কি? তিনি কি বলিতে চান যে, মানুষে মানুষে কোনও ভারতম্য বা বিশেষত্ব নাই, সমস্ত মানুষ জানে, কর্ণে, ভাবে সাধনার ও সিদ্ধিতে পরস্পর পরস্পরের সমান। সুতরাং একজন আর এক জনের কথার অহুসরণ করিবে—আর একটা মানুষ হজরত মোহাম্মদ মোস্তফার আহুগত্য স্বীকার করিয়া লইবে, ইহাতে মানুষের আত্মার যোর অধঃপতন হয়। অথবা তিনি বলিতে চাহিতেছেন যে, হজরত দৈব নহেন, দৈবের অংশ অংশী বা অবতার নহেন, অতিমানব নহেন—

এই হিসাবে অল্প মানুষের সহিত তাঁহার কিছুই তারতম্য নাই। প্রথম তাৎপর্যের সার দাঁড়ায়—হজরতকে রছুল বলিয়া মান্ত করা অস্তায়, এই দাবী। আর দ্বিতীয় তাৎপর্যের খোলাসা হইতেছে—রছুলকে খোদার শরিক ও সমান বলিয়া গণ্য করা অস্তায়, এই দাবী। পূর্বেই বলিয়াছি, এই দুই দুই দাবীর মধ্যে তাঁহার উদ্দিষ্টটিকে পরিষ্কার ভাষায় প্রকাশ করিয়া দিয়া তাঁহার দৃঢ় অকাটা যুক্তিপ্রমাণ দ্বারা প্রতিপন্ন করা উচিত ছিল যে, তিনি যেটাকে সত্য ও সঙ্গত বলিয়া মনে করিতেছেন, বাস্তবিক যুক্তির হিসাবে সেইটাই সত্য ও সঙ্গত এবং অষ্টটি বস্তুতঃই অসত্য ও অসঙ্গত। তাহার পর, তিনি মুছলমানদিগের প্রতি যে সব অসত্য ও অসঙ্গত বিশ্বাস পোষণ করার অভিযোগ আনিয়াছেন, প্রকৃতপক্ষে এছলাম ধর্ম যে মুছলমানকে সেই বিশ্বাস পোষণ করিতে বাধ্য করিতেছে, একথা মুছলমানদিগের মানিত ধর্মশাস্ত্রের বচন উদ্ধৃত করিয়া, দাবীর এই দ্বিতীয় অংশ প্রতিপন্ন করাও তাঁহার কর্তব্য ছিল। আমাদের ক্ষুদ্র জ্ঞান অল্পসারে ইহারই নাম দার্শনিক আলোচনা। বড়ই দুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে যে, কাজী ছাহেবের সমস্ত লেখার মধ্যে স্বল্প দার্শনিক দৃষ্টি বা সঙ্গত নৈরায়িক গবেষণার নাম গন্ধ মাত্রও খুঁজিয়া পাওয়া যায় না।

কাজী ছাহেবের উক্তির উল্লিখিত দুইটা তাৎপর্যের মধ্যে কোনটাই যে কোন ক্রমে সঙ্গত বলিয়া গৃহীত হইতে পারে না, নিম্নে স্বয়ং কাজী ছাহেবের নিজের কথা হইতে তাহা সপ্রমাণ করিয়া দিয়া, এই প্রসঙ্গের অন্ত্যস্ত আলোচনার প্রবৃত্ত হইতেছি।

অধ্যাপক ছাহেবের উক্তির প্রথম তাৎপর্য গৃহীত হইলে তাহার সার এই দাঁড়াইবে যে; ছনয়ার অনন্ত কোটি মানুষের আর হজরত মোহাম্মদে কোনও তারতম্য নাই, অর্থাৎ হজরত তাঁহাদের তুলনার কোনও বিশেষ শক্তি সাধনা বা সিদ্ধির অধিকারী নহেন, তাঁহার মধ্যে অসাধারণ কিছুই নাই।

কাজী ছাহেব সঙ্গে সঙ্গে ইহা স্বীকার করিতেছেন যে—

হজরত মোহাম্মদ মোস্তফা “মানুষের ইতিহাসের এক বিশেষ স্তরে শক্তি মাহাত্ম্যে সুপ্রকট”; অধিকন্তু এই জগৎ সংসারের চিরজাগ্রত নিয়ামক যিনি, তিনিই যে মানব

সমাজকে “সাধারণ ও শক্তিমান এই দুই শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়া দিয়াছেন, একথাও জনাব কাজী ছাহেব অল্প পরেই স্বীকার করিয়াছেন। অতএব মানুষ যে সাধারণ ও অসাধারণ এই দুই শ্রেণীতে বিভক্ত, অসাধারণ মানুষেরা যে একটা বিশেষ স্তরে উপনীত হইয়া থাকেন—অর্থাৎ সাধারণ মানুষ তাঁহাদের সে স্তরে পৌছিতে পারে না, তাঁহারা যে এমন একটা শক্তি মাহাত্ম্যে সুপ্রকট হইয়া পড়েন, সাধারণ মানুষ যে কারণে হউক, তাহা আয়ত্ত করিতে সমর্থ হয় না,—আর সব চাইতে গভীরতর কথা এই যে, বিশ্ব জগতের নিয়ামক আল্লাহ তাআলাই স্বয়ং মানুষকে সাধারণ ও শক্তিমান রূপে দুইটা স্বতন্ত্র শ্রেণীতে বিভক্ত ও নিয়ন্ত্রিত করিয়া আসিয়াছেন, সুতরাং ছনয়ার সব মানুষ যে পরস্পর সমান নহে, সুতরাং (প্রথম তাৎপর্য অল্পসারে) হজরত মোহাম্মদও যে অনন্ত কোটি মানুষের মত একজন মানুষ নহেন, বরং তিনি বিশেষ স্তরে উপনীত, বিশেষ শক্তি-মাহাত্ম্যে সুপ্রকট এবং আল্লাহর অনন্ত কালের নিয়ম ও নিয়ন্ত্রণ অল্পসারে তিনি ছনয়ার অনন্ত কোটি সাধারণ মানুষ অপেক্ষা স্বতন্ত্র বিশিষ্ট ও অসাধারণ মহিমার অধিকারী—ইহার প্রত্যেকটা কথা কাজী ছাহেবের নিজের স্পষ্ট স্বীকারোক্তি দ্বারা নিঃসন্দেহরূপে সপ্রমাণ হইয়া যাইতেছে।

উপরের বর্ণিত তাৎপর্য অল্পসারে, ছনয়ার অনন্ত কোটি মানব যে সব বিষয় সকলের সমান, একথা বলার স্থান বিরাট অজ্ঞতা ছনয়ার বোধ হয় আর একটাও নাই। বাহ্যিক রূপ, দৈহিক গঠন, শারীরিক শক্তি, ঐন্দ্রিয়িক সামর্থ্য প্রভৃতি বিষয়ে এক মানুষের সহিত অন্য মানুষের যেমন তুলনা হইতে পারে না, সেইরূপ তাহাদের আত্মিক মানসিক ও অতি-ঐন্দ্রিয়িক শক্তি প্রযুক্তি এবং তাহার প্রেরণা ও সার্থকতারও বিস্তর তারতম্য, এমন কি স্থান বিশেষে আকাশ পাতাল পার্থক্য বিদ্যমান। অপেক্ষাকৃত দুর্বল যে, সে ত শক্তিমানের প্রতি নির্ভরশীল হইতে বাধ্য। সাংসারিক জীবনের স্তরে স্তরে শক্তিমানের প্রতি, অসাধারণের প্রতি, সাধারণের এই নির্ভরশীলতার শত শত প্রমাণ আমরা সকলে নিত্য প্রত্যক্ষ করিয়া থাকি।

তাহার পর কাজী ছাহেবের উক্তির দ্বিতীয় তাৎপর্য যদি গৃহীত হয়, তাহা হইলে তাহার খোলাসা এই দাঁড়াইবে যে (ক) হজরত মোহাম্মদ মোস্তফা খোদা নহেন, খোদার অংশ

বা অংশী নহেন, তিনি খোদার অবতাররূপে আবিস্কৃত হন নাই। (খ) মুছলমানেরা এই সত্যকে জানে না ও মানে না।

এই তাৎপর্যের প্রথমোক্ত খুবই সত্য এবং প্রত্যেক জ্ঞান-বান ও জ্ঞাননিষ্ঠ ব্যক্তি অবনত মস্তকে এই সত্যকে স্বীকার করিয়া লইতে বাধ্য হইবে। কিন্তু উহার দ্বিতীয় বা (খ) চিত্রিত অংশটা স্পষ্ট সত্যের বিপরীত একটা অতি জঘন্য এবং নিতান্ত অবাস্তব কল্পনা মাত্র। আমরা কাজী ছাহেবকে প্রকাশ্য ভাবে আহ্বান করিয়া বলিতেছি, তিনি কোরআন বা হাদিছের কোনও স্থান হইতে ইহার সামান্য একটা প্রমাণ উদ্ধৃত করিয়া নিজের দাবীর সত্যতা প্রমাণ করিতে কখনই সমর্থ হইবেন না। তিনি আলেম সমাজ সম্বন্ধে নীচ আক্রমণ করিতে কুণ্ঠিত হন নাই, নিতান্ত ধুষ্টের জায় অতীত ও বর্তমানের সমস্ত মুছলমানকে পৌত্তলিক বা মোশরেক বলিয়া বর্ণনা করিতে লজ্জিত হন নাই, হজরত মোহাম্মদ মোস্তফার এবং তাঁহার শিক্ষা ও চরিত্রের প্রতি প্রকারতঃ বা প্রকাশ্যতঃ খুঁটান, আর্থ্য সমাজী এমন কি আবুজ্জেহেল ও আবুলাহব অপেক্ষাও নিরুপদ্রব আক্রমণ করিতে দ্বিধা বোধ করেন নাই কিন্তু তাঁহার যত দ্বিধা যত কুণ্ঠা, নিজের উক্তির প্রমাণ দিবার সময়। এই প্রকার মনোবৃত্তি লইয়া যাহারা সূক্ষ্ম বিচারের ভাণ ও দার্শনিকতার স্পন্দা প্রদর্শন করিয়া থাকেন, বাস্তবিক দয়ার পাত্র—তাঁহারাই।

মৌনুদের গল্পে শুনিয়াছি—সে কালে পাথরের কঙ্কর না কি হজরতের দাবীর সত্যতার সাক্ষ্য দিয়া মক্কার কোরেশ দলপতিকে হস্তিত করিয়া তুলিয়াছিল। পাথরের কঙ্করের কথা কহিবার কাহিনীটা যে কত দূর সত্য, এক্ষেত্রে তাহা আমাদের আলোচ্য নহে। কিন্তু আমরা কোরআনের একটা জীবন্ত মো'জেজা দেখিতেছি যে, কাজী আবদুল অহুদ ছাহেবের জায় “হজরত মোহাম্মদের অভক্ত ও অন-লুপ্তবর্তী” ব্যক্তিও এ ক্ষেত্রে নিজের মুখেই নিজের দাবীর অসত্যতা সম্পূর্ণ ভাবে স্বীকার করিতেছেন। আলোচ্য পুস্তিকার ২৭ পৃষ্ঠায় তিনি—“আনা বশরুম মেসলোকুম, (অর্থাৎ) আমি তোমাদেরই মত একজন মানুষ” কোর-আনের এই আরতটাকে “হজরত মোহাম্মদের বাণী” বলিয়া নিজেই স্বীকার করিয়াছেন। কোরআনের নির্দেশ ও হজরত রহুলে করিমের বাণীর বিপরীত কোন কথা কাজ ভাব

ও বিশ্বাসকে এছলামের মাথার উপর চাপাইয়া দেওয়া যে কত দূর অন্তার, তাহা আর কাহাকেও বলিয়া দিতে হইবে না। হজরত যে অতি মানব নহেন, খোদা, খোদার অংশ বা তাঁহার অংশী নহেন, মানব-আকারে ঈশ্বরের অবতার নহেন, একথা কোরআন হাদিছের বহুস্থানে নানাভাবে নানারূপে খুব স্পষ্ট ভাষায় বর্ণনা করা হইয়াছে। বরং এছলামের শিক্ষার সহিত সামান্য সংশ্রবও যাহাদের আছে, তাঁহারা স্বীকার করিবেন যে, এই শ্রেণীর নর-পূজা এবং অবতারবাদ ও অতি-মানব-বাদের প্রতিবাদ কুরাই কোরআন শরিকের শিক্ষার ও হজরত মোহাম্মদ মোস্তফার জীবনের একটা অন্ততম সাধনা। হজরতের সময় হইতে আজ পর্যন্ত, এছলামের সমস্ত আলেম এমাম এবং সাধু ও সাধক ব্যক্তি-গণ এক বাক্যে এই কথা প্রচার ও প্রমাণ করিয়া, এবং এই বিষয়ে প্রতি পক্ষের প্রতিবাদ করিয়া আসিতেছেন। মুছলমানের কলেমার মধ্যে পর্যন্ত এই শিক্ষাকে অভেদরূপে সন্নিবেশিত করিয়া দেওয়া হইয়াছে এবং মুছলমান হইতে ও থাকিতে হইলে তাহাকে কায়মনোবাক্যে এই সত্য গ্রহণ করিতে হয় যে—

اشهد ان لا اله الا الله وحده لا شريك له

واشهد ان محمد عبده ورسوله

“আমি ঘোষণা করিতেছি যে আল্লাহ ব্যতীত প্রভু আর কেহই নাই—তিনি একক ও অদ্বিতীয় এবং আমি সাক্ষ্য দিতেছি যে, মোহাম্মদ তাঁহার রহুল (প্রেরিত) ও তাঁহার দাস। অতএব আমরা দেখিতেছি মুছলমানের কর্তব্যজীবনের বীজমন্ত্র এই যে, একমাত্র আল্লাই মাহুশের প্রভু ও মালেক এবং সে প্রভু একক ও অদ্বিতীয়। পক্ষান্তরে হজরত মোহাম্মদ হইতেছেন—সেই অদ্বিতীয় নিরংশ প্রভুর ইচ্ছাধীনে প্রেরিত এবং তাঁহার আজ্ঞাবহ দাস। মুছলমানের নমাজে ‘আতাহিয়াত’ বলিয়া একটা জিনিষ আছে, কাজী ছাহেবের তাহা জানা থাকিতে পারে। তিনি অগ্রগৃহপূর্বক ঐ জিনিষটার একটু আলোচনা করিলে দেখিতে পাইবেন যে, হজরতের মানবত্বের, শুধু মানবত্বের নহে আল্লার দাসত্বের বিশ্বাস মুছলমানের নামাজের অঙ্গীভূত। সে প্রত্যেক দিন ফরজ ছোন্ন ও নফল নামাজে কতবার মোছলেম জীবনের বীজমন্ত্র ও নামাজের অপরিহার্য অংশ

বলিয়া এই সত্যটাকে স্বীকার ও গ্রহণ করিয়া থাকে, পাঠক তাহা হিসাব করিয়া দেখুন। হজরতের মানবত্বের এমন কি দাসত্বের বিশ্বাস যে মুছলমানের ধর্ম জীবনের প্রতিভূত্রে প্রতি রক্তে, তাহার অন্তরের অন্তস্তলে এমন গভীর এমন স্পষ্ট এবং এমন স্থায়ীভাবে প্রতিষ্ঠিত—যুগে যুগে দেশে দেশে এবং দুনিয়ার রক্তে রক্তে পীর পয়গম্বরগণের অতি-মানবতা প্রভৃতি অস্ত্রায় সংস্কারের বিরুদ্ধে একমাত্র যে সমাজ কঠোর প্রতিবাদ ধ্বনিকে বজ্রকণ্ঠে জাগরিত করিয়া রাখিয়াছে; তাহাদের প্রতি হজরতকে “মানব” বলিয়া স্বীকার না করার অভিযোগের জার জঘন্য মিথ্যা আর কি হইতে পারে ?

(৩)

কাজী ছাহেব নিজেই স্বীকার করিতেছেন যে :—

(১) হজরত মোহাম্মদ একজন মহাপুরুষ এবং সত্য তাঁহার সমগ্র জীবনের মধ্যে এক আশ্চর্য্য দৃঢ়রূপ ধারণ করিয়াছিল।

(২) হজরত মোহাম্মদ মানুষের ইতিহাসের বিশেষ স্তরে শক্তি-মাহাত্ম্যে সুপ্রকট হইয়াছিলেন।

(৩) আল্লাহ হকুমে সাধারণ ও শক্তিমান বলিয়া মানুষের দুইটা বিভাগ অনন্ত কাল হইতে চলিয়া আসিতেছে।

কিন্তু এসব কথা স্বীকার করার পর তিনি আপত্তি করিয়া বলিতেছেন :—“তাঁর কথা, চিন্তার ধারা চিরকালের জন্ত মানুষের পথকে নিয়ন্ত্রিত করে দিয়েছে, একথা বিশ্বাস করলে মানুষরূপে তাঁর সাধনাকে যে চরম অপমানে অপমানিত করা হয়, কারণ সমস্ত সাধনার যা লক্ষ্য, সেই আল্লাহ উপলব্ধি মানুষের দৃষ্টিপথ থেকে রুদ্ধ হয়ে যায়।”

আল্লাহ উপলব্ধি মানুষের দৃষ্টিপথ থেকে রুদ্ধ হয়ে যায়—এ পদটির তাৎপর্য্য ও সাহিত্যিক বৈশিষ্ট্য উদ্ঘাটন করিতে আমাদের মত অনেককে বোধ হয় প্রমাদ গণিতে হইবে। প্রথমতঃ উপলব্ধি হইতেছে দৃষ্টিপথে, আবার সে উপলব্ধি রুদ্ধ হইয়া যাইতেছে সে দৃষ্টিপথ হইতে। অদার্শনিক ও অসাহিত্যিক আমরা, কাজী ছাহেবের এই বাণীর কণ্ঠে-চেষ্টায় যতটুকু মর্মেচ্ছাদার করিতে পারিয়াছি, তাহার সার এই যে, হজরতের কথা এবং তাঁহার চিন্তা চিরকালের তরে মানুষের গতিপথকে নিয়ন্ত্রিত করিয়া

দিয়াছে—এরূপ বিশ্বাস করিলে হজরত মোহাম্মদ মোস্তফার মানুষরূপে কৃত সাধনাকে চরম অপমানে অপমানিত করা হয়। ইহা হইতেছে অধ্যাপক ছাহেবের দাবী—এবং প্রমাণ শূন্য দাবী। আর এক প্রমাণশূন্য দাবী দ্বারা প্রথম দাবীটা সপ্রমাণ করার উদ্দেশ্যে তিনি খুব গভীরভাবে বলিতেছেন—কেননা এরূপ বিশ্বাস করিলে চিরজাগ্রত চিরবিচিত্র আল্লাহ উপলব্ধি করার পথ বন্ধ হইয়া যায়। এখন কেহ যদি বলে, “অধ্যাপক ছাহেবের উল্লিখিত দাবী দুইটা সম্পূর্ণ মিথ্যা, উহার সহিত সত্যের কোনও সম্বন্ধ নাই। বস্তুতঃ হজরত মোহাম্মদের কথা ও চিন্তার ধারা মানুষের গতি পথকে চিরকালের তরে নিয়ন্ত্রিত করিয়া দিয়াছে, একথা বিশ্বাস করিলে তাঁহার সাধনাকে প্রকৃত সম্মানে সম্মানিত করা হয়। কেননা তিনি নিজের সত্যময় জীবনে বিশেষ শক্তির-মাহাত্ম্যে আল্লাহকে প্রাপ্ত হওয়ার ও তাঁহাকে উপলব্ধি করার সরল শাস্ত্র সাধন পথকে সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত করিয়া লইয়াছিলেন, চিরজাগ্রত চিরবিচিত্র আল্লাহ পূর্ণ উপলব্ধি লাভে হজরত মোহাম্মদ মোস্তফা বিশেষ ভাবে সমর্থ হইয়াছিলেন”—তাহা হইলে কাজী ছাহেবের দার্শনিকতার তুলনায় এই সাম্প্রদায়িক মুছলমানের অদার্শনিকতার মূল্য কোন অংশে কম হইবে না। কাজী ছাহেব বলিবেন—তোমাদের এ কথাগুলি আমরা শুনিব না, কারণ উহার সমর্থনে কোনও যুক্তি প্রমাণ তোমরা প্রদান করিতে পার নাই। তখন কাজী ছাহেবের উত্তরে কাজী ছাহেবের দলও সমান গভীরতা সহকারে উত্তর করিবেন—কোন প্রকার দাবী করিলে তাহার সমর্থনে কথ্যভাষায় কতিপয় অবোধ ও অকথ্য কঠিন শব্দের অন্তর্ভুক্ত প্রয়োগ দ্বারা জটিল সমাস বিভ্রাস পূর্বক কতকগুলি দীর্ঘ পদের সৃষ্টি করিয়া দেওয়াই যথেষ্ট, দার্শনিকতার আধুনিকতার ইহাই হইতেছে একটা বিশেষ ভঙ্গিমতা এবং তাহার সর্লোপেক্ষা অকাটা প্রমাণ হইতেছেন—স্বয়ং অধ্যাপক কাজী আবদুল অদুদ ছাহেব। জ্ঞাননিষ্ঠ পাঠক তাহা হইলে এই কাজী ছাহেবদের কথাগুলিকে, বস্তুতঃ উপস্থিতির মত, একেবারে অগ্রাহ্য করিয়া দিতে বোধ হয় সমর্থ হইবেন না। ভবিষ্যতে লেখনী ধারণের সময় কাজী ছাহেব তাঁহার বর্তমান রীতির একটু পরিবর্তন করিয়া দিলে আমরা বিশেষ আনন্দিত ও অগ্রগৃহীত হইব।

কাজী ছাহেবের এই মন্তব্যের দ্বারা বোঝা যাইতেছে যে, মুছলমানগণ হজরত মোহাম্মদের কথা ও তাঁহার চিন্তার ধারাকেই মাহুকের গতিপথের চিরনিয়ামক বলিয়া মনে করে। “তাঁর কথা”, “তাঁর সাধনা”, “তাঁর চিন্তার ধারা”—ইত্যাদি বাক্যের দ্বারা এইরূপে তিনি একটা বিরাট অসত্যকে সত্যের আসনে বসাইয়া দিয়া মুছলমান সমাজকে প্রবঞ্চিত করার প্রয়াস পাইয়াছেন। মুছলমানেরা হজরত রছুলে করিমের নির্দেশমতে এছলাম ধর্মে বিশ্বাস করে, একথা খুবই সত্য। কিন্তু এছলামকে হজরত মোহাম্মদের কথা, তাঁহার সাধনা, তাঁহার চিন্তার ধারা বলিয়া একজন মুছলমানও কখনকালে বিশ্বাস করে নাই, কারণ তাহা এছলামের শিক্ষার সম্পূর্ণ বিপরীত। মুছলমানেরা বিশ্বাস করে যে, হজরত মোহাম্মদ মোস্তফার জীবনের সমস্ত কাজ সমস্ত ভাব, সমস্ত শিক্ষা ও সমস্ত সাধনা অনাবিল সত্যে পরিপূর্ণ। তাহার কোন স্তরের কোন অংশে অসত্যের সামান্য একটু সংস্পর্শ মাত্রও নাই। তিনি মহাপুরুষ, মাহুকের ইতিহাসের এক বিশেষ স্তরে একটা অসাধারণ শক্তি-মাহাত্ম্য তিনি প্রকট। এই হজরত মোহাম্মদ মোস্তফার “সমগ্র জীবনের” প্রধানতম সাধনা ও শ্রেষ্ঠতম সিদ্ধি হইতেছে কোরআন-প্রাপ্তি, তাহার প্রচার এবং নিজের ভিতর বাহিরকে কোরআনের আদর্শে সম্পূর্ণ নিখুঁতভাবে গড়িয়া তুলিয়া কোরআনের সব সাধনার চরম সাধ্য আল্লাহ ও তাঁহার সৃষ্টির প্রেমে তন্ময় তদগত হইয়া যাওয়া। মুছলমানেরা মনে প্রাণে বিশ্বাস করে যে, এই কোরআন হজরতের কথা নহে, তাঁহার আবিষ্কার নহে, তাঁহার চিন্তা কল্পনা বা সাধনার কোনও সংস্পর্শ কোন প্রভাব তাহাতে নাই, তাহার প্রত্যেক আয়ত ও প্রত্যেক শব্দ এবং প্রত্যেক অক্ষর সাক্ষাৎ ভাবে আল্লাহ কলাম—চিরজাগ্রত চিরবিচিত্র বিশ্বনিয়ামকের অমর শাস্ত্র বাণী। আল্লাহ এই বাণী—হজরত মোহাম্মদের কথা বা চিন্তার ধারা নহে—মাহুকের গতিপথকে চিরকালের তরে নিয়ন্ত্রিত করিয়া দিয়াছে। এই কোরআন যে হজরত মোহাম্মদের রচনা নহে, তাঁহার কথা নহে, বরং উহা স্পষ্ট অনাবিল ও সাক্ষাৎভাবে সম্পূর্ণতঃ একমাত্র আল্লাহ তাআলার কলাম, কোরআন শত শত স্থানে একথা খুব পরিষ্কার করিয়া বলিয়া দিয়াছে, হজরত মোহাম্মদ মোস্তফা ২৩ বৎসর ধরিয়া অবিরাম এই কথারই প্রচার করিয়া গিয়াছেন, এবং ইতিহাসজ্ঞ

পাঠকমাত্রই অবগত আছেন যে, এই কোরআনকে আল্লাহ কলাম বলিয়া মান্ত করা না-করা লইয়াই কোরেশ ও অন্তান্ত পৌত্তলিক সমাজের সহিত ষত সংঘাত সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়াছিল। তাহার হজরতকে আমিন, ছাদেক অর্থাৎ সাধু ও সত্যবাদী বলিয়া স্বীকার করিত, কিন্তু তাঁহার প্রতি অবতীর্ণ কোরআনকে আল্লাহ কলাম বলিয়া স্বীকার করিতনা। বর্তমান যুগের ছদ্মবেশী গুপ্ত শত্রু এবং সে সময়কার প্রকাশ্য বৈরীদিগের মত ও পথের সামঞ্জস্য দেখিয়া স্তম্ভিত হইতে হয়। সে সময় হজরতের সাধনার প্রধানতম শত্রু স্পষ্ট কর্তে বলিয়াছিল—

يا محمد! اننا لا نكذب بك ولكن تكذب بما جئت به (ار كما قال)

“হে মোহাম্মদ! আমরা তোমাকে মিথ্যাবাদী বলি না, কিন্তু তুমি যে বাণীকে আল্লাহ কলাম বলিয়া প্রকাশ করিতেছ, আমরা মিথ্যা বলি তাহাকে।

উপরের আলোচনার পাঠক দেখিলেন যে, মুছলমানগণ হজরত মোহাম্মদ মোস্তফাকে এবং তাঁহার মধ্যবর্তিতার প্রকাশিত কোরআন শরীফকে স্বীকার করে যথাক্রমে আল্লাহ নিকট হইতে অমুপ্রাণন প্রাপ্ত বলিয়া—প্রত্যক্ষ আল্লাহ কলাম বলিয়া। কাজী ছাহেব ইহাকে হজরতের কথা, তাঁহার সাধনা ও তাঁহার চিন্তার ধারা বলিয়া বর্ণনা করিয়া সত্যের মস্তকে সত্যের মস্তকে এবং দার্শনিক বিচার-পদ্ধতির মস্তকে অতি নির্দম ভাবে কুঠারাঘাত করিয়াছেন। মুছলমানেরা কোরআনকে মান্ত করে,—হজরতের কথা বলিয়া, এছলামকে স্বীকার করে হজরতের চিন্তা-ধারার দ্বারা নিয়ন্ত্রিত একটা পথ বলিয়া—একথা না বলিয়া তিনি যদি বুক ঠুকিয়া মনের কথা ব্যক্ত করিয়া বলিতে পারিতেন যে, মোহাম্মদ স্রষ্টা কতকগুলি বচনকে মিথ্যা ভাবে আল্লাহ কলাম বলিয়া প্রকাশ করিয়াছেন। বোকা মুছলমানগণ তাহাদের এই ভণ্ড ও মিথ্যাবাদী পন্থাঘরের প্রবঞ্চনার বিশ্বাস স্থাপন করিয়া ভ্রান্ত ও ভ্রষ্ট হইয়া পড়িয়াছে। (معان الله - نزل كفر كفر نباشد) তাহা হইতে তর্কের

হিসাবে একটা আলোচনার সূত্রপাত হইত। একজন মাহুকের ব্যক্তিগত মতামত—তা তিনি যত বড় লোকই হউন না কেন—মাহুকের গতিপথকে চিরকালের জ্ঞান নিয়ন্ত্রিত

করিয়া দিয়াছে, এ বিশ্বাস পোষণ করিলে, কাজী ছাহেবের কথা মতে, সেই চিরজাগ্রত ও চিরবিচিত্র আল্লাকে উপলব্ধি করার পথ রুদ্ধ হইয়া যায়, বিশ্ব-জগতের রক্তে রক্তে দেশে দেশে যুগে যুগে মানুষের অন্তহীন শুভ চেষ্টার যাহার মহিমা প্রকটিত। কিন্তু সেই অনাদি অনন্ত চিরজাগ্রত চিরবিচিত্র আল্লাই নিজের শাস্ত বাণী মানুষকে দান করতঃ তাহার দ্বারা মানুষের গতিপথকে চিরকালের জন্ত নিয়ন্ত্রিত করিয়াছেন, একথা স্বীকার করিলে এই শ্রেণীর যুক্তির আর একটু সার্থকতাও থাকে না। অবশ্য কোরআনকে কালাম বলিয়া বিশ্বাস করা সম্ভব কি অসম্ভব, সে হইতেছে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ও উপস্থিত ক্ষেত্রে একেবারে অবাস্তব প্রশ্ন।

পাঠক কাজী ছাহেবের উপরি-উদ্ধৃত বাণীটা মনোযোগ সহকারে পাঠ করিলে তাহার মধ্যে অনেক প্রকার বৈশিষ্ট্য দর্শন করিতে পারিবেন। উদাহরণ স্থলে এখানে তাঁহার চিরকালের জন্ত পদটির উল্লেখ করিতেছি। চিরকালের জন্ত—এই কথাটার যদি কোন সার্থকতা থাকে, তবে বুঝিতে হইবে যে, মানুষবিশেষের কথা ও চিন্তার দ্বারা অচিরকালের জন্ত মানুষের গতিপথকে নিয়ন্ত্রিত করিয়া দিতে পারে। তাহা হইলে বোঝা যাইতেছে যে, অচিরকালের জন্ত প্রেরিতরূপ প্রকাণ্ড প্রতিমার সম্মুখে নতজানু হওয়াতে কোনও দোষ নাই! জিজ্ঞাসা করি, চিরাচিরের তারতম্যের এই উদ্ভট ত্রাণের ভিত্তিস্থাপন করা হইয়াছে, কোন নীতি কোন যুক্তি এবং কোন দর্শনের উপর? তাহার পর অচিরকালের জন্ত যদি হজরত মোহাম্মদ মোস্তফার ‘কথা ও তাঁর চিন্তার দ্বারা’ পক্ষে মানুষের গতিপথকে নিয়ন্ত্রিত করিয়া দেওয়া সম্ভব ও সম্ভব হইয়া থাকে, তাহা হইলে তাঁহার পরবর্তী কোন সময় আবার সে নিয়ন্ত্রন বিধান তামাদী দোষে বারিত হইয়া যাইবে, তাহার মীমাংসা কে করিয়া দিবে এবং কোন্ বিচারনীতির অনুসরণ দ্বারা সেই মীমাংসার উপনীত হওয়া সম্ভব বলিয়া বিবেচিত হইতে পারিবে? অধ্যাপক ছাহেব ও তাঁহার বন্ধুরা ইংরাজী আইন কাহনের সহিত খুবই পরিচিত। তাঁহারা দেখিয়াছেন—মানুষের একটা শ্রাব্য স্বভাব এবং একটা সত্যকার অধিকার নির্দিষ্ট কালের পর তামাদী হইয়া যায়। তাঁহারা মনে করেন, ইংরাজী আইনের স্বত্বের দ্বারা সত্যও কালক্রমে তামাদী ও অচল হইয়া যায়। সত্য যে শাস্ত অবিনশ্বর

অক্ষয় অব্যয় অপরিবর্তনীয় ও অপরিবর্তনীয়, একথা বোধ হয় তাঁহারা চিন্তা করিয়া উঠিতে পারেন না। কিন্তু চিন্তাশীল পাঠক মাত্রই অবগত আছেন যে, সত্য পূর্ণপরিণত রূপে সুপ্রকট ও সুপ্রতিষ্ঠিত হওয়ার পর তাহার কোনও প্রকার পরিবর্তন পরিবর্তন অসম্ভব।

মানুষরূপে হজরতের সাধনাকে চরম অপমানে অপমানিত করার যুক্তিবাদের মধ্যে কি অভিনব দার্শনিকতা নিহিত আছে, তাহা আমরা ভাল করিয়া বুঝিয়া উঠিতে পারিলাম না। কাজী ছাহেবের কথার দ্বারা বোঝা যাইতেছে যে, হজরত মোহাম্মদের একটা সাধনা ছিল এবং সেই সাধনার অপমান করা খুবই অশ্রদ্ধ। বেশ কথা, এখন আমরা জিজ্ঞাসা করিতেছি—হজরতের সেই সাধনা কি, তাহার মূল কোথায় আর তাহার লক্ষ্য কে? এই কথাগুলি কাজী ছাহেব ঐতিহাসিক প্রমাণ দ্বারা প্রদর্শন করুন, তাহা হইলে বোঝা যাইবে যে, প্রকৃতপক্ষে হজরতের সাধনাকে চরম অপমানে অপমানিত করার গভীর সম্বল ও কুটিল ষড়যন্ত্রকে কতকগুলি বাহ্য শব্দবিশ্বাসের কপট ছদ্মবেশে ঢাকিয়া রাখিতে চায়, কোন নরাধমের দল?

হজরতের সাধনাকে চরম সম্মানে সম্মানিত করা হয় বুঝি তাহার প্রচারিত সমস্ত বাণীকে মিথ্যা বলিয়া, তাঁহার অবলম্বিত প্রত্যেক সাধন-পন্থাকে বিদ্রূপ করিয়া বিষেষ করিয়া? ২৩ বৎসর জীবনে তিনি একটা মানুষকেও সুপথ প্রদর্শন করিতে পারেন নাই, তাঁহার শিক্ষা ও আদর্শকে অবলম্বন করিয়াই প্রথম দিন হইতে আজ পর্য্যন্ত দুই দশক প্রত্যেক মুছলমান ও সমস্ত মুছলমান ঘোর পৌত্তলিক এবং সর্বতোভাবে অধোগামী হইয়াছে, আমি আল্লার প্রেরিত এবং কোরআন আল্লার বাণী—প্রভৃতি মিথ্যা কথা বলিয়া তিনি ধর্মের নামে সত্যের নামে ও আল্লার নামে বিশ্বজগৎকে প্রবঞ্চিত করিয়াছেন, কোটি কোটি আল্লার বান্দাকে চিরকালের মত সব দিক দিয়া ছঃছ ও বিভ্রান্ত করিয়া দিয়াছেন—কাপুরুষের ছদ্মবেশী ভাষার মধ্য দিয়া এই প্রকার ঝুঁটতা প্রকাশ করিলেই বুঝি হজরতের সাধনাকে চরম সম্মানে সম্মানিত করা হইত?

কাজী ছাহেবের লেখাগুলি মনোযোগ সহকারে পাঠ করিলে সহজে বোঝা যায় যে, ইংরাজী শিক্ষিত মুছলমান যুবকদিগকে এছলামের প্রত্যেক ভাব প্রত্যেক

শিক্ষা প্রত্যেক বিশ্বাস ও প্রত্যেক অস্থিষ্ঠানের বিরুদ্ধে বিজোহী করিয়া তোলাই হইতেছে তাঁহার সমস্ত বাণীর একমাত্র উদ্দেশ্য। কিন্তু সে সম্বন্ধে তাঁহার নিজের কোন একটা নির্দিষ্ট পথ বা মত নাই। তাই আমরা দেখিতেছি— একবার তিনি হজরতের রেছালতকেই সমস্ত সর্বনাশের নিদান বলিয়া প্রকাশ করিতেছেন, আবার পরমুহূর্ত্তে এমন কথা কহিতেছেন, যাহা দ্বারা জানা যায় যে, তাহার আপত্তি নবীতে নয়, শেষ নবী স্বীকার করিতে।

মুছলমানেরা বিশ্বাস করিয়া থাকে যে, আল্লাহতাআলা হজরত মোহাম্মদ মোস্তফার মারফতে যে ধর্ম্ব্ব হুনয়্যার প্রেরণ করিয়াছেন, তাহাতে পূর্ণ সত্য যোল আনারূপে প্রকাশিত ও প্রতিষ্ঠিত হইয়া আছে, তাহা সকল যুগের সকল ধর্ম্ব্বের সমন্বয়, তাহা সকল দেশের সমস্ত লোকের পক্ষে সমান ভাবে সম্বৃত ও সমঞ্জস। সুতরাং তাহা অক্ষয় ও শাস্ত। অবশ্য মানুষের নানা দোষ ত্রুটির ফলে এবং বিবিধ প্রকারের প্রতিকূল পারিপার্শ্বিকতার আকর্ষণে তাহার বুদ্ধি বিভ্রম ও বিচার বিভ্রাট অনেক সময়ই ঘটিতে পারে। পক্ষান্তরে মানুষের কর্তৃত্বজীবনে সময় সময় এমন এক একটা সমস্তা উপস্থিত হইতে পারে, যাহা বাহ্যতঃ অভিনব এবং যাহার সমাধান করিয়া লওয়া মানুষের পক্ষে আবশ্যক হইয়া দাঁড়ায়। এ সমাধানের পথ এছলাম রুদ্ধ করিয়া দেয়

নাই। এছলামের এজমা, কিয়াম্ব্ব এবং এজতেহাদও এছলামের জ্ঞান শাস্ত, সমস্ত সমস্তার সমাধান এইখানে হইতে পারে। শতাব্দীতে শতাব্দীতে মোজাদ্দেদ আবির্ভাব হওয়ার কথাও এছলামে খুব স্পষ্ট ভাষায় ঘোষণা করিয়া দেওয়া হইয়াছে। এই মোজাদ্দেদগণের হাতে আল্লাহ তাঁহার ‘দিনের’ তাজ্জিদ Renew……করিয়া দিবেন— ইহাও হাদিছের ঘোষণা। কোন অভিনব স্রষ্টার প্রবেশ নিষেধ এছলামে নাই এবং হুনয়্যার কোন সমস্তার সমাধান করিতে এছলামের শক্তি সামর্থ্যের অভাব কোনকালে ঘটে নাই, কস্মিন কালে ঘটবেও না। সুদ, সন্নীত, চিত্রশিল্প ইত্যাদি কতকগুলি সুবিধাজনক ভাবে নির্দোষিত বিষয়কে উপলব্ধ করিয়া আজকাল এছলামের বিরুদ্ধে যে সকল সমস্তা উপস্থিত করা হইতেছে, আমরা তাহার ও তাহার মূলীভূত অভিসন্ধিগুলির বিষয় বিস্তারিতরূপে অবগত আছি। মাসিক মোহাম্মাদী বাঁচিয়া থাকিলে এবং আল্লাহ-তাআলা শক্তিদান করিলে এ সমস্ত প্রশ্ন লইয়া আলোচনার ফ্রটি হইবে না। তখন সকলে দেখিতে পাইবেন যে, কতকগুলি আরবী ও ইংরাজী পুস্তকের ভারবাহী জ্ঞান-ভিম্বানী অতি পণ্ডিতদিগের দৃষ্টি হীনতার সমস্তা ব্যতীত, এছলামের সম্মুখে বস্তুতঃ একতিল মাত্রও সমস্তা নাই।

(ক্রমশঃ)

হতাশের আশ্রয়

[মোসাম্মাৎ রাজিয়া খাতুন চৌধুরাণী]

সুখে-দুঃখে-ভরা এই সুবিপুল বিচিত্র সংসার,
তারি মাঝে তৃপ্তিহীন শত কোটি কামনা আমার
হাতছানি দেয় মোরে মোহময় মায়ায় সুখে,
ল’য়ে যায় তোমা হ’তে বহু দূর— দূরান্তরে মোরে।

তবু যবে সংসারের সূনির্ম্মম কঠোর আঘাত
আমার হিয়ার পরে বজ্রসম বাজে অকস্মাৎ
সেই দিন—সব ছেড়ে ছুটে আসি তোমার আশায়,
সব আশা না ফুরালে তোমারে ত মন নাহি চায়।

চাহি আমি ধন-জন ঋদ্ধি-কীর্ত্তি বিলাস-ব্যসন
বাঞ্ছাকল্পতরু তুমি নির্ব্বাচারে করিছ পূরণ।
বুঝি না ত হে গোপন, কি তোমার অন্তরের ভাষা,
এত দিয়ে প্রতিদানে কেন কিছু নাহি কর আশা।

দিগন্ত বিধার এই অস্তুহীন নৈরাশ্য তাঁহার
আছ শুধু চিরন্তন সে আঁধারে আশ্রয় আমার।

খান দাওরান নাসিরাৎ জঙ্গ বাহাদুর

[আবু লোহানী]



মোসলমান-শাসিত ভারতবর্ষের ইতিহাস আলোচনা করিলে এমন অনেক মহাপুরুষের নাম দেখিতে পাওয়া যায়—ঐহাদের গৌরবময় কীর্তিকলাপের স্বর্ণোজ্জ্বল কিরণ সম্পাতে একদিন মোসলেম জগত সমুদ্ভাসিত ছিল। আজ আমরা ভারত ইতিহাসের একপৃষ্ঠা হইতে ‘মোহাম্মদীর’ পাঠকগণের তৃপ্তির জন্ত সেইরূপ একজন মহাজনের সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্রদান করিতেছি।

প্রবন্ধের শিরোভাগে ঐহাদের নামটা উল্লিখিত হইল, তিনি স্বনামখ্যাত সম্রাট শাহজাহানের সমসাময়িক একজন ইতিহাসপ্রসিদ্ধ লোক। তাঁহার প্রকৃত নাম ছিল খাজা সবির। তাঁহার পিতার নাম ছিল খাজা হিসারী এবং তিনি নকশবন্দ তরিকার দীক্ষিত ছিলেন। সম্রাট জাহাঙ্গীর খাজা হিসারীকে উচ্চ রাজকাৰ্য্যে নিযুক্ত করিয়া দাক্ষিণাত্যে প্রেরণ করিয়াছিলেন। পুত্র খাজা সবির পিতার আদেশে শিক্ষালাভের জন্ত রাজধানীতেই অবস্থান করিতেছিলেন। প্রধান মন্ত্রী খান্ খানান্ আমীন উদ্-দাওলা আসফ খান যুবকের অসাধারণ বুদ্ধি-প্রাণ্ড্য দেখিয়া তাঁহার যথোচিত শিক্ষার বন্দোবস্ত করিয়া দেন। কিন্তু যুবক সবির লেখাপড়া শিক্ষা করাকে কষ্টসাধ্য দেখিয়া খান্ খানানের সংশ্রব ত্যাগ করিয়া দাক্ষিণাত্যে পলায়ন করেন এবং নিজাম শাহের দরবারস্থিত জনৈক বন্ধুর সাহায্যে তথায় শাহের দেহরক্ষী নিযুক্ত হন। লক্ষী সরস্বতীর সহিত চির বিরোধ বর্তমান বলিয়া হিন্দু লেখকগণ যেরূপ বলিয়া থাকেন, বোধ হয় তজ্জনই ঐহারা বীরকাৰ্য্যের জন্ত পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করেন—তাহারাও পুস্তক-কীটের দ্বারা পঠিতব্য গ্রন্থাবলী-সমুদ্রেই আমরণ নিমজ্জিত থাকাকে অনভিপ্রেরিত বলিয়া মনে করেন। যাহা হউক, খাজা সবির রাজধানী হইতে পলায়নপূর্বক নিজাম শাহের অধীনে কাৰ্য্য গ্রহণ করিলেও তথায় তিনি বেশীদিন অবস্থান করেন

নাই। নিজাম শাহের দেহরক্ষীর কাৰ্য্য তাঁহার মনঃপূত না হওয়ায় খাজা সবির উক্ত পদে ইস্তাফা প্রদানপূর্বক যুবরাজ শাহ জাহানের নিকট উপস্থিত হন। শুণ্ণের সম্মান-কারী যুবরাজ শাহজাহান খাজা সবিরকে পার্শ্চর নিযুক্ত করিয়া ‘নাসিরী খান’ উপাধি প্রদান করেন। খাজা শাহজাহানের নিকট খুব বিশ্বস্ততার সহিতই কাৰ্য্য করিতে থাকেন। তিনি যুবরাজের কাৰ্য্যে এমনই ভাবে আত্ম-নিয়োগ করিয়াছিলেন যে, সময় সময় যুবরাজের বোড়ার জিন ও লাগাম স্বহস্তে ঠিক করিয়া দিতেও দ্বিধাবোধ করিতেন না। তুনিসের যুদ্ধে খাজা সবির নাসিরী খান শাহজাহানের সৈন্তবাহিনীর অধিনায়কত্ব করিয়াছিলেন এবং অসামান্য বীরত্বের পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন।

শাহজাহান তাঁহার সিংহাসনারোহণের দ্বিতীয় বর্ষে এই বীরত্বের পুরস্কার স্বরূপ নাসিরীখানকে তিন হাজারী পদে উন্নীত করিয়াছিলেন। পর বৎসর খান জাহান লোদী ও মালিক নিজাম শাহ প্রভৃতির বিরুদ্ধে সম্রাট শাহজাহান যখন গজরাজসিংহের নেতৃত্বে এক বিপুল সেনাদল প্রেরণ করেন, তখনও নাসিরীখান উক্ত বাহিনীর সহযাত্রী হইয়াছিলেন। কিন্তু এই উচ্চাকাঙ্ক্ষী বীর যুবক সামান্য সেনানায়কের কাৰ্য্যে সন্তুষ্ট না থাকিয়া এক পত্রে সম্রাটকে লিখিয়া জানান যে, যদি তালিখণা ও কান্দাহার-বিজয়ে সম্রাট রাও রতনকে না পাঠাইয়া তাঁহাকেই পাঠান, তবে তিনি অতি অল্পদিনের মধ্যেই সম্রাটের বাসনা পূরণে সক্ষম হইবেন। পত্র পাঠান্তর সম্রাট নাসিরীখানকে চারহাজারী পদে উন্নীত করতঃ ‘নসরৎজঙ্গ’ উপাধি প্রদান পূর্বক তাঁহাকেই কান্দাহার বিজয়ে প্রেরণ করেন।

নাসরৎজঙ্গ কান্দাহার-অভিযানের ভারপ্রাপ্ত হইয়াই দ্বরিং গতিতে কান্দাহারে উপনীত হন এবং তত্রত্য শাসন-কর্ত্তা সরফরাজ খানকে সম্মুখ যুদ্ধে পরাস্ত করতঃ দুর্গ

অবরোধ করেন। অবরুদ্ধ দুর্গ রক্ষার জন্ত আদেলশাহ কর্তৃক মোবারক খান, বাহুলুল খান এবং রনদৌলা খান প্রেরিত হইয়াছিলেন। ইহারা সকলেই নাসিরীখান নাসরাংজের অতুলনীয় সাহস, রণদক্ষতা ও অধ্যাবসায় দর্শনে অতিমাত্র বিস্মিত হইয়া বহু আশ্বাসে আত্মরক্ষা করিতে থাকেন। কিছুকাল এইরূপেই অতিবাহিত হয়, ঠিক এই সময়ে দাক্ষিণাত্যের সুবাদার আজম খান আসিয়া নাসরাংজের সহিত যোগদান করেন। সুতরাং দুর্গরক্ষার আর উপায়ান্তর না দেখিয়া দুর্গরক্ষকগণ শত্রুহস্তে আত্ম-সমর্পণ করিতে বাধ্য হন এবং ৪ মাস ১২ দিন অসীম সাহসে দুর্গরক্ষার পর ইয়াকুত খোদাওল খানের জামাতা মোহাম্মদ সাদিক দুর্গের চাবি নাসরাংজের হস্তে অর্পণ করেন। অতঃপর নাসরাং জঙ্গ সদল বলে দুর্গে প্রবেশ পূর্বক দুর্গ-দীর্ঘে মোগল বাদশাহের বিজয় পতাকা উড্ডীন করিলেন।

কান্দাহার-বিজয় শাহজাহানের সাম্রাজ্যলাভের চতুর্থ বৎসরে অর্থাৎ হিজরী ১০৪০ অব্দে (১৬৩০ খৃঃ) ঘটিয়াছিল এবং এই বিজয় কার্যের পুরস্কার স্বরূপ সম্রাট নাসরাংজকে আরও এক হাজার অশ্বারোহীর আধিপত্য প্রদান করিয়া-ছিলেন। অতঃপর নাসরাংজ এই বৎসরেই মাহী মোরাতিবের সহিত দাক্ষিণাত্যের বালাঘাটে প্রেরিত হন এবং ইহার পর বৎসর তিনি মালবের গবর্নর নিযুক্ত হন। সম্রাটের রাজত্বের ষষ্ঠ বর্ষে মহাবীর মহাবৎ খান দৌলতাবাদ ধ্বংসের জন্ত প্রেরিত হইয়াছিলেন এবং এই কার্যে তাঁহার সহায়তার জন্ত নাসরাং জঙ্গও প্রেরিত হইয়াছিলেন। দৌলতাবাদের যুদ্ধে তিনি অসীম বীরত্ব ও বিপুল অধ্যাবসায়ের পরিচয় প্রদান করেন। সম্রাট শাহজাহান তাঁহার কার্যে সন্তুষ্ট হইয়া তাহাকে পাঁচ হাজারী পদে উন্নীত করতঃ ‘খান দৌরান’ উপাধিতে ভূষিত করেন।

অপর একটি ঘটনা হইতেও নাসরাং জঙ্গের অমাহুযিক বীরত্বের পরিচয় পাওয়া যায়। কথিত আছে, জওহার নামে পরিচিত একজন দুর্দান্ত দস্যু তৎকালে দাক্ষিণাত্যে খুব উৎপাত আরম্ভ করিয়াছিল, সম্রাটের ও দেশীয় রাজগণের লোকজন কোনরূপেই তাহাকে দমন করিতে পারিতেছিল না। জওহার ক্রিশ্রকারিতা, শারীরিক শক্তি ও দস্যুবৃত্তিতে এমনই ওস্তাদ হইয়া উঠিয়াছিল যে, প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধবীরগণও তাহার সম্মুখীন হইতে ভয় পাইত। এই

দস্যুদল কখনও সম্মুখযুদ্ধে অগ্রসর হইত না; অতি সংগোপনে আত্মরক্ষা করতঃ সমগ্র ও সুযোগ বুঝিয়া পথিক বণিকদল, রাজস্ববাহী সৈন্যদল এবং শান্তিপূর্ণ ধনী নাগরিকগণকে আক্রমণ, লুণ্ঠন ও পীড়ন করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিত। ইহারা অত্যন্ত ভাবে সহস্র প্রহরী-বেষ্টিত শিবির মধ্যে প্রবেশ করিয়া নিমেষমধ্যে আপনাদের কার্যোদ্ধার করতঃ ভোজবাজীর স্রাব অদৃশ্য হইয়া যাইত। কিন্তু নাসরাং জঙ্গ কিছুতেই ভীত বা পশ্চাৎপদ হইবার লোক ছিলেন না এবং আরক্ষ কার্য সমাপন না করিয়া তিনি কখনই নিশ্চিন্ত হইতেন না। দাক্ষিণাত্যে অবস্থান কালে তিনি এই দস্যুপতিকে সমুচিত শিক্ষা প্রদানের নিমিত্ত ক্রতসংকল্প হন এবং একদা বহু অল্পসঙ্কানের পর জওহারের সাক্ষাৎ লাভ করেন। তখন ইহারা পিতাপুত্রে একস্থানে কোন বিষয়ের গুপ্ত পরামর্শ করিতেছিল। দূর হইতে দেখিতে পাইয়াই নাসরাংজঙ্গ একটা তরবারী হস্তে উহাদের সম্মুখীন হন এবং কিছুক্ষণ উভয়ের সহিত যুদ্ধ করতঃ জওহার ও তাহার পুত্রের মস্তক দেহচ্যুত করিয়া সম্রাট-সদনে উপহার প্রেরণ করেন। সম্রাট শাহজাহান নাসরাং জঙ্গের এই অমাহুযিক সাহসের জন্ত তাঁহাকে ‘বাহাদুর’ উপাধি প্রদান করেন।

রাজত্বের ত্রয়োদশ বর্ষে সম্রাট শাহজাহান নাসরাং জঙ্গকে কোন রাজনৈতিক কারণে দাক্ষিণাত্য হইতে স্বসকাশে আহ্বান করিয়াছিলেন এবং তিনি কাশ্মীর গমন কালে নাসরাং জঙ্গকেও সঙ্গে লইয়াছিলেন। কাশ্মীর হইতে প্রত্যাবর্তন কালে নাসরাংজঙ্গ লাহোরের দিকে অগ্রসর হন এবং একদা নগর হইতে দুই মাইল দূরে শিবির সন্নিবেশ করতঃ রাত্রিযাপন করিতেছিলেন। যখন শিবিরের লোকজন সমস্তই গভীর নিদ্রায় নিমগ্ন ছিল, সেই নিশীথ সময়ে জনৈক খালেজাদ যুবক-অহুচর শয়নকক্ষে প্রবেশপূর্বক তাঁহার পেটে অস্ত্রাঘাত করতঃ ‘নেমকের’ মর্যাদা রক্ষা করে। অহুচরটা কাশ্মীরী ব্রাহ্মণবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল এবং যেচ্ছায় ইসলাম ধর্মে দীক্ষিত হইয়া জঙ্গ বাহাদুরের কৃপাপ্রার্থী হইয়াছিল। জঙ্গ বাহাদুর যুবকের স্তম্ভন গঠন সৌষ্ঠব ও দুরবস্থা দেখিয়া কৃপাবশে আপনার অহুচর করিয়া লইয়াছিলেন। বাহা ইউক, জঙ্গবাহাদুর এইরূপ আকস্মিক ভাবে আহত হইয়াও আল্লাহর ইচ্ছাকেই মানিয়া লইয়া নির্বিকারচিত্তে আশ্বাতথষণা সম্ব করিতে লাগিলেন এবং

জীবনের শেষ মুহূর্ত নিকটবর্তী জানিয়া আপনার সম্পত্তি-বিভাগে মনোনিবেশ করিলেন। নগদ টাকা এবং অস্থাবর সম্পত্তি সমস্তই তিনি আপন পুত্রগণের মধ্যে বিভাগ করিয়া দিলেন এবং স্থাবর সম্পত্তি রাজসরকারে দান করিলেন। এই সমস্ত কার্য সমাধা করিয়া পরে তিনি সম্রাটকে জানাইলেন যে, গুপ্তঘাতকের অশ্রাব্যে তিনি আহত হইয়াছেন। ইহার পরেই যন্ত্রণা ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল এবং পরের রাত্রিতেই তিনি নখর দেহপিঞ্জর পরিত্যাগ করিয়া হিজরী ১০৫৫ অব্দে (১৬৪৫ খৃঃ) জ'ব্রাতবাসী হইলেন। সম্রাট শাহজাহানের আদেশে খান দৌরান নাসরাং জঙ্গ বাহাদুরের দেহ গোয়ালিয়রের শাহী 'কবরস্থানে' সমাহিত করা হয়।

খান দাওরান নাসরাং জঙ্গ বাহাদুর অতি স্ত্রায়পরায়ণ, সাধু প্রকৃতি ও সংকল্পশীল লোক ছিলেন। বীরত্ব ও সৈধ্য্য একাধারে তাঁহার চরিত্রের গৌরব বর্দ্ধন করিত। অতিরিক্ত ধনলিপ্সা তাঁহার নির্মল চরিত্রকে কখনও কলুষিত করিতে পারে নাই। তিনি যখন যে কার্যে নিযুক্ত হইতেন, তাহাতেই অপরিসীম ধৈর্য্য, ঐকান্তিক যত্ন ও অমাত্র্যবিক স্ত্রায়পরায়ণতার পরিচয় দিতেন। তিনি কখনও কোন বিষয়ে অকৃতকার্য্য না হইলেও সাফল্য সম্বন্ধে খুব সন্দিহান হইয়াই নিজে সর্ববিষয়ে প্রস্তুত করিতেন; যেন পরিণামে অকৃতকার্য্যতার মনস্তাপে দগ্ধ হইতে না হয়। নসরং জঙ্গবাহাদুর নিজে যেমন কর্তব্যপরায়ণ ছিলেন—অন্যকেও তেমনি কর্তব্যপরায়ণ দেখিতে ভালবাসিতেন। এই জন্ত অনেক সময় অধীনস্থ ব্যক্তিগণের প্রতি তাঁহাকে কঠোর ব্যবহার করিতে হইত। ফলে আলস্তপরতন্ত্র ব্যক্তিগণ—বিশেষতঃ যাহারা ফাঁকতালে কাজ বাজাইতে চেষ্টা করিত—তাহাকে দুই চক্ষে দেখিতে পারিত না। নসরং জঙ্গ বাহাদুরের শোচনীয় মৃত্যুসংবাদ বুরহানপুরে পৌছিলে এই প্রকৃতির অনেকেই হাঁফ ছাড়িয়া বাঁচিয়াছিল—এমন কি কেহ কেহ এই শোক-সংবাদে আনন্দ প্রকাশও করিয়াছিল।

মৃত্যু সময়ে নসরং জঙ্গ বাহাদুরের সঙ্গিদ মোহাম্মদ, সঙ্গিদ মাহমুদ ও আবদুল নবী নামে তিনটি পুত্র বর্তমান ছিল। সম্রাট শাহজাহান তাঁহাদের সকলকেই যথাযোগ্য জায়গীর প্রদান করিয়াছিলেন এবং প্রথম দুই ভ্রাতাকে এক হাজারী ও শেষোক্ত অল্প বয়স্ক বালক আবদুল নবীকে

পাঁচশতী পদে নিযুক্ত করিয়া যথাক্রমে এক হাজার ও পাঁচশত অশ্বরোহীর অধিনায়কত্ব প্রদান করিয়াছিলেন।

বুরহানপুরের অধিকাংশ সৌধাবলীই নাসরাং জঙ্গের আমলে নিশ্চিত হইয়াছিল। বুরহানপুর ও সিরোঞ্জের মধ্যে যে সমস্ত পাছশালা বর্তমান আছে, তাহাও তাঁহারই দ্বারা নিশ্চিত হইয়াছিল। খান দাওরানের নিশ্চিত একটি পাছশালার ধ্বংসাবশেষ অত্য়পি গোয়ালিয়রে দেখিতে পাওয়া যায়; উহার তোরণ ও প্রাচীর ব্যতীত অপর সমস্তই নষ্ট হইয়া গিয়াছে। উক্ত ধ্বংসাবশেষ হইতে ন্যূনাধিক দুইশত গজ দূরে সাদিরী খানের মসজিদ নামে বিখ্যাত একটি মসজিদ বর্তমান আছে। উহার পূর্বদিকের প্রাচীরে নিম্নলিখিত ফারসী কবিতাটি খোদিত আছে :—

مسجد ے شد بد و رشاهجہان
مصد افیض و مظہر ایمان -
بانی آن مسجد بصدق و نیا ز
خادم اهل دین نصیری خان -
چون خرد جست سال تا ربخش
بجہان عرش زر نمر و عیان -

ভাবার্থ :—রহমতের ঔৎস এই মসজিদ সম্রাট শাহ জাহানের শাসনকালে নিশ্চিত হইয়াছে। আল্লাহর নাম এখানে পরিকীর্তিত হইয়া থাকে; ইহার নির্মাতা নাসিরী খান দীন ইসলামের খাদেম, পরম ধার্মিক এবং নম্র স্বভাব ছিলেন, যখন ইহা নিশ্চিত হইয়াছিল—আকাশ মণ্ডল তখন বিশ্বয় বিক্ষারিত লোচনে পৃথিবীর পানে চাহিয়া দেখিয়াছিল।

দক্ষিণদিকের প্রাচীর গাত্রেও অল্পরূপ একটি কবিতা লিখিত আছে; যথা :—

بد و رشہ شہ شہ شاه جہان
بنا کرد مسجد یفرد درس شان -
جوان و جوانمرد و فرخندہ بخت
پسر خان دوران نصیری خان -
چون تاریخ او جست عقلم ز طبع
بگفتا بد یزجا ے فضل رامن -

ভাবার্থ :—সম্রাট শাহ জাহানের রাজত্বকালে এই

স্বর্গভূগ্য মসজিদ ভাগ্যবান বীরযুবক খান দাওরান নাসীরি-
খানের আজ্ঞায় নির্মিত হইয়াছে। যখন আমার উদ্ভাবনী
প্রতিভার সাহায্যে ইহার নির্মাণ-দিবস স্থায়ী করিবার কথা
উঠে—তখন কে যেন বলিয়াছিল “এই খানেই শান্তি ও
রহমত।”

কাল-প্রভাবে মসজিদটির সমস্ত সৌন্দর্য্য অপহৃত
হইয়াছে; অশনিপাতে উহার ছাদটাও ধসিয়া গিয়াছে;
বর্তমানে কেবল দেওয়াল কয়খানিই ছোট ছোট গুহজ
মাথায় করিয়া দণ্ডায়মান আছে। মসজিদের সম্মুখস্থ প্রাঙ্গণে
একটি কৃত্রিম উৎস রহিয়াছে। কিন্তু ছাদের খিলান ও
কক্ষের প্রাচীরগুলি ধসিয়া পড়ায় উহা হইতে বিচ্ছুরিত
খণ্ড খণ্ড ইষ্টকে উৎস ও প্রাঙ্গণ উভয়ই বন্ধ হইয়া গিয়াছে।
উৎসের এক পার্শ্বে কয়েকটি ঘর দেখিতে পাওয়া যায়,
তন্মধ্যে একটি খুবই সুন্দর। সম্ভবতঃ উহাই খান দাওরানের
সমাধি। সমাধিগুলির গায়ে কোনরূপ স্মৃতিফলক নাই;
তবে মাত্র একটির গায়ে ‘কলেমা তৈয়ব’ খোদিত দেখিতে
পাওয়া যায়, কিন্তু অক্ষরগুলি এমনই অস্পষ্ট হইয়া গিয়াছে
যে, অতি কষ্টে তাহার পাঠোদ্ধার করিতে হয়। সাধারণে

প্রকাশ—মসজিদটির ব্যয় নির্বাহের জন্য অনেকগুলি গ্রাম
লাখেরাজ ছিল। পূর্বে মসজিদের প্রাঙ্গণ সন্নিকটে একটি
সুন্দর উদ্যান ছিল; বর্তমানে উহা জঙ্গলে পূর্ণ হইয়া গিয়াছে।

আগ্রার বিশ্ব-বিখ্যাত তাজমহলের পূর্বদিকে সৈয়দ
আহমদ বোখারী নামক সুপ্রসিদ্ধ তাপসের সমাধির পার্শ্বে
একটি প্রাচীন অট্টালিকা অত্যাশ্চর্য্য দণ্ডায়মান আছে। উহাই
খান দাওরান নাসরাৎ জঙ্গ বাহাদুরের আবাসস্থান ছিল।
উহার প্রবেশ-পথের তোরণটি সংস্কার অভাবে পতনোন্মুখ
হইয়া পড়িয়াছে। অট্টালিকার উত্তর পশ্চিম কোণে নদীর
ধারে একটি তেতালা মঞ্চ বর্তমান; মঞ্চের উপর হইতে
পদতল ধোতকারিণী প্রবাহিণী যমুনার দৃশ্য অতি সুন্দর
দেখায়। এই অট্টালিকাটি বর্তমানে একটি ট্যানারিতে
পরিণত হইয়াছে। সপ্তদশ শতাব্দীর একজন ইতিহাস
প্রসিদ্ধ মহাবীরের আবাসস্থলের এই শোচনীয় পরিণাম
দেখিয়া কবির ভাষায় সত্বঃখে বলিতে হয়—

“জাম্ শিয়েদের সুরার পিছল্ খাস্ দেয়ালের খিলান মাঝ
বাস বেঁধেছে আজকে সেথায় টিকটিকি আর সিংহরাজ !
রাজার সেবা রাজ-শিকারী বহান কোথায় ঘুমিয়ে রয়—
আজকে তো তার মাথার পরে চাঁট মেরে যায় বস্ত্র হয় !” *

শক্তি-পরীক্ষায় মুসলমান

[গোলাম মোস্তফা, বি-এ, বি-টি]

শক্তি-পরীক্ষায় মুসলমান জাতি যে অদ্ভুত বীরত্বের
পরিচয় দান করিয়াছে, জগতের ইতিহাসে তাহা অতুলনীয়।
বর্তমান যুগের যুদ্ধ-প্রণালীর কথা বলিতেছি না, কারণ এ
যুগে বৈজ্ঞানিক অস্ত্র-শস্ত্র এবং ছল-চাতুরীর উপরেই যুদ্ধের
জয়-পরাজয় নির্ভর করে। প্রকৃত বীরত্বের স্থান আধুনিক
যুদ্ধক্ষেত্রে নাই বলিলেই হয়। কিন্তু অতীত কালে যে
সমস্ত যুদ্ধ-বিগ্রহে সত্যকার শক্তিপরীক্ষা হইয়া গিয়াছে,
সেখানে মুসলমানগণ যে অমাহুতিক শৌর্য্য-বীৰ্য্য প্রদর্শন

করিয়াছেন, তাহা সত্যই জগতের ইতিহাসে এক বিস্ময়কর
ব্যাপার। কেবল মাত্র সংখ্যাধিক্যের মধ্যেই যে শক্তি নিহিত
থাকে না, শক্তি যে অস্ত্রের জিনিস, আর এই অস্ত্রের
শক্তি লইয়া অতি অল্পসংখ্যক হইয়াও যে বিপক্ষদলের
শত গুণ সেনাকে অবলীলাক্রমে পরাস্ত করা যায়, মুসলমান
জাতিই তাহার প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত-স্থল। মুসলমান জাতির
দিগ্বিজয়ের ইতিহাস পাঠ করিতে বসিলে এই কথাই সর্ব্বা-
পেক্ষা বড় হইয়া মনে জাগে যে, সত্য যদি শক্তির ভিত্তি

* আদিকরণ কবীর, তত্ত্বাবধানে কেনরত, বাণশাহ্, বাণ, Beale's Biographical Dictionary প্রকৃতি অবলম্বনে লিখিত।

হয়, আর ভিতর হইতে যদি প্রেরণা জাগে, তবে পার্থিব কোন শক্তিই সে শক্তির সম্মুখে দাঁড়াইতে পারে না—
 দুর্নিবার স্রোতের মুখে তৃণতৃপের মত তাহা কোথায় ভাসিয়া যায়। সত্য-সাধক মহাপুরুষ হজরত মোহাম্মদের জীবন-সাধনার প্রতি লক্ষ্য করিলে এ উক্তির সত্যতা অনায়াসে হৃদয়ঙ্গম হইতে পারে। একটা মাহুষের পদতলে সমগ্র বিশ্বের সমবেত শক্তি কেমন করিয়া মাথা নোয়াইল? কোন্ ভয়ে, কোন্ অস্ত্রাঘাতে শত্রুপক্ষ অমন করিয়া হার মানিল? শত চেষ্টা সত্ত্বেও কেন তাহার হজরতের গতিপথে বাধা দিতে সমর্থ হইল না? কোথায় ছিল হজরতের তরবারি, কোথায় ছিল তাঁর বর্ম ও অস্ত্র-শস্ত্র? একা—একাক্ষরপে একা—নিঃসহায়, দুর্বল, অস্থলীন শত্রু-পরিবেষ্টিত একটা প্রাণ সমগ্র বিশ্বের মিথ্যার বিরুদ্ধে অভিযান করিতেছে! শত প্রকারের অত্যাচার হইতেছে, প্রাণনাশের বড়যন্ত্র চলিতেছে, ক্রক্ষেপ নাই। তিনি যে সত্য-সাধক,—সত্য যে জয়যুক্ত হইবেই হইবে, মিথ্যা যে কিছুতেই জয়ী হইতে পারিবে না,—এই দৃঢ় আশ্র-বিশ্বাস শত নিরাশার মধ্যেও তাঁহাকে অস্থপ্রাণিত করিতেছে। “জোর যার মূলুক তার” এ কথা যে কত বড় মিথ্যা, হজরত মোহাম্মদ অপেক্ষা আর কেহই বোধ হয় তাহা এত স্পষ্ট করিয়া জগদ্বাসীকে দেখাইতে পারেন নাই।

হজরতের যে সাধনা, প্রকৃত মুসলমানেরও সেই সাধনা। তাই দেখিতে পাই, হজরতের অনুকরণে মোসলেম গাজী-গণও জীবনে বহু সফলতা লাভ করিয়া গিয়াছেন। সংখ্যার এবং অস্থপাতে বহুগুণে ন্যূন হইয়াও তাঁহারা যেরূপ অসাধারণ বীরত্বের সহিত অগণিত শত্রু-সেনার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, জগতের ইতিহাসে সেরূপ দৃষ্টান্ত নিতান্তই বিরল। মুষ্টিমের আরব-সেনা এশিয়া, ইউরোপ ও আফ্রিকার মত তিনটি মহাদেশে যুদ্ধ করিয়া সর্বত্র বিজয় লাভ করিতেছে, এ দৃশ্য দেখিবার বিষয়। একদিকে তিনটি মহাদেশের কোটা কোটা সুসজ্জিত ও সুশিক্ষিত সেনাবাহিনী এবং বিপুল রণ-সম্ভার, অপর দিকে নগণ্য মরুময় আরবের মুষ্টিমের মুসলিম সন্তান! কী পর্তত প্রমাণ বিসাদৃশ্য। অথচ আশ্চর্যের বিষয়, এই নগণ্য মুসলিমগণই সর্বত্র সমভাবে বিজয়ী! এ কোন্ শক্তি—যাহা সংখ্যার মধ্যে, অস্ত্রের মধ্যে বা দুর্গ-প্রাকারে সীমাবদ্ধ নয়? সত্যের দুর্জয় শক্তি

এ! ইসলামের বৈশিষ্ট্য এ!! উভয় পক্ষে সংখ্যার বত বৈষম্যই থাকুক, একদিকে সত্য এবং অপর দিকে যে মিথ্যা একদিকে আল্লা, অপর দিকে যে শয়তান, এবং প্রকৃত পক্ষে সংঘর্ষ যে এইখানেই, তাহাতে ত কোনই সন্দেহ নাই! তাই জয়ী হইবার কালে সত্যই জয়যুক্ত হইয়াছে! আল্লাই শয়তানকে পরাস্ত করিয়াছেন! ইহা ত অবগতাবী! মুসলিম বীরপুরুষগণ এ কথা মর্মে মর্মে উপলব্ধি করিতে পারিয়াছিলেন, তাই তাঁহাদের শত্রুপক্ষের সংখ্যার গুরুত্ব-লঘুত্বের প্রশ্ন অথবা অস্ত্রা-অস্ত্রবিধার কথা ধর্মব্যয়ের মধ্যেই আনিতে ন। মহাবীর খালেদ কোন যুদ্ধের প্রাকালে এ কথা স্পষ্ট করিয়াই ঘোষণা করিয়া দিয়াছিলেন যে, শয়তানেরা সৈন্য সংখ্যার অগণিত হইলেও আল্লার ফৌজের সঙ্গে কিছুতেই পারিবে না! ইহা বাস্তবিকই অতি সত্য কথা। নিম্নে আমরা কতিপয় ঐতিহাসিক প্রমাণ দ্বারা এই কথার সত্যতা প্রতিপন্ন করিতে প্রয়াস পাইব। মুসলিম বীরপুরুষগণ যে কিরূপ অসম অস্থপাতে যুদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, পক্ষান্তরে তাঁহাদের বিজয় লাভের অস্থপাত যে কতগুণ বেশী, পাঠক তাহা লক্ষ্য করিবেন:—

কোরেশদিগের সহিত যুদ্ধ

বদর যুদ্ধই বিশ্বদীর্ঘের সহিত ইসলামের সর্বপ্রথম প্রাকান্ত যুদ্ধ। হজরত মোহাম্মদ স্বয়ং এই যুদ্ধে উপস্থিত ছিলেন। এই যুদ্ধে কোরেশ-সেনার সংখ্যা ছিল সহস্রাবিক; তাহাদের সকলেই নানা অস্ত্রে শস্ত্রে সুসজ্জিত। অত্মদিকে নব দীক্ষিত মুসলমান সৈন্তের সংখ্যা মাত্র ৩১৩। তাহাদের

বেশভূষা এবং অস্থপাতির দিক দিয়া দেখিতে বদর যুদ্ধ গেলে তাহাদিগকে আর সৈন্য বলা চলে না; কতিপয় পুরাতন অস্থশস্ত্র লইয়া তাহারা আত্মরক্ষার দণ্ডারমান। একজন মাত্র তাহাদের অস্থগাদী। কিন্তু ফলে কোরেশগণই ছত্রভঙ্গ হইয়া পলায়ন করে এবং বহু সংখ্যক মুসলমানদিগের হস্তে বন্দী হয়।

—মওলানা মোঃ আকরম খাঁ সাহেবের মৌতকা চরিত।

তারপরই হইতেছে “ওহদের ভীষণ অগ্নি পরীক্ষা।” এই যুদ্ধে কোরেশ সেনার সংখ্যা ৩০০০। তাহাদের সকলেই সুসজ্জিত। কিন্তু মুসলমানগণ ৩৫০ যুদ্ধ সংখ্যার মাত্র ১০০০। ইহার মধ্যে মাত্র

২ জন অশ্বসাদী ; ৭০ জন বর্ষাবৃত এবং ৫০ জন তীরন্দাজ । অপর সকলে নয়দেহ পদাতিক, কাহারো হাতে তরবারি, কাহারো হাতে বর্শা । এই ভীষণ যুদ্ধে কতিপয় মুসলিম সৈন্ত হজরতের নির্দেশমত কার্য্য না করার বহু ক্ষতি হইলেও পরিশেষে প্রকৃতপক্ষে মুসলমানগণই বিজয়ী হন । কোরেশ-গণের উদ্দেশ্য সম্পূর্ণরূপে ব্যর্থ হয় ।

—মোস্তফা চরিত ।

খৃষ্টানদিগের সহিত যুদ্ধ

দিগ্বিজয়ে বহির্গত হইয়া মুসলমানদিগকে যে সমস্ত ভীষণ যুদ্ধের সম্মুখীন হইতে হয়, তাহার মধ্যে এরমূলের যুদ্ধ অন্ততম । এই যুদ্ধে রোমক সৈন্তের সংখ্যা ২৪০,০০০

এবং মুসলমান সৈন্তের সংখ্যা মাত্র ৪০,০০০ ।
এই যুদ্ধে যুদ্ধ
কিন্তু এই ভীষণ যুদ্ধে রোমানগণই সম্পূর্ণরূপে পরাজিত হয় । তাহাদের নিহতের সংখ্যা ১৪০,০০০, অথচ মুসলমানদিগের নিহতের সংখ্যা মাত্র ৩০০০ ।

—History of the Saracens.

কিন্তু ‘গিবন’ সাহেবের সুপ্রসিদ্ধ—“Decline and fall of the Roman Empire” নামক গ্রন্থে এক লক্ষ চল্লিশ হাজার খৃষ্টান সৈন্তের হিসাব দেওয়া হইয়াছে । আবার Ockly লিখিয়াছেন—

“সেনাপতি আবু ওবায়দা খলিফা ওমরের নিকট যুদ্ধ বর্ণনা প্রসঙ্গে বলিয়াছেন—আমরা এক লক্ষ পঞ্চাশ হাজার খৃষ্টান সৈন্ত নিহত করি এবং চল্লিশ হাজার বন্দী করি ।” (১)

আজন্দিনের যুদ্ধে রোমক শাসনকর্তা ওয়ার্দানের সৈন্ত সংখ্যা ছিল ৭০,০০০ এবং মুসলমানদিগের সংখ্যা ছিল ৪৫,০০০ । এই যুদ্ধেও রোমকগণ সম্পূর্ণরূপে পরাজিত হয় । প্রায় ৫০,০০০ খৃষ্টান সৈন্ত যুদ্ধক্ষেত্রে নিহত হয় । কিন্তু মুসলমানদিগের নিহতের সংখ্যা মাত্র ৪৭০ জন ।

—Decline and fall of the Roman Empire,
also “ইসলামের ইতিহাস” by Kazi Akram
Hossain, M. A.

মিঃ আমির আলি এই যুদ্ধ সম্বন্ধে বলেন—“Their

(Roman) army was entirely destroyed only a few escaped with their chief” অর্থাৎ রোমান সৈন্তদল প্রায় সম্পূর্ণরূপেই ধ্বংস হইয়াছিল ।

হজরৎ ওসমানের শাসনকালে মিশরের শাসনকর্তা আবদুল্লাহ ৪০,০০০ আরব সেনাকে উত্তর আফ্রিকার ত্রিপলি যুদ্ধে মরুভূমির মধ্যে পরিচালিত করেন । যথাসময়ে রোমান শাসনকর্তা গ্রেগরীয়াস ১২০,০০০ হাজার সৈন্ত লইয়া বাধা প্রদান করিতে আসেন । ত্রিপলির যুদ্ধে রোমকগণ সম্পূর্ণরূপে পরাজিত হয় । ২

—Decline and fall of the Roman Empire.

খলিফা প্রথম আলিদের সময় শাসনকর্তার অগ্ন্যমতি লইয়া মহাবীর তারেক মাত্র ৭০০০ সৈন্ত লইয়া জিরাটারে অবতরণ করেন । সৈন্তগণ বাধা প্রদান স্পেন বিজয় করিতে আসিয়া সম্পূর্ণরূপে পরাস্ত হয় । অতঃপর তারেক টলেডা অভিযুগে অগ্রসর হন । স্পেন সম্রাট রডারিক ১০০,০০০ লক্ষ সৈন্ত লইয়া বাধা দান করেন । মেডিনা সিডোনিয়ার যুদ্ধে গণগণ সম্পূর্ণরূপে পরাভূত হয় এবং রডারিক পলায়ন করিতে বাইয়া গোয়া-ডেলেট নদীগর্ভে নিমজ্জিত হন ।

—History of the Saracens.

রোমান সম্রাট ডাইওজেনিস দুই লক্ষ সৈন্ত লইয়া এশিয়া আক্রমণ করিতে আসিতেছেন শুনিয়া তুর্ক সুলতান আল্প আরসলান মাত্র চল্লিশ হাজার অশ্ব-তুর্ক সীমান্তে যুদ্ধে রোমী সৈন্তের সহিত সীমান্ত অভিযুগে ধাবিত হন । এই যুদ্ধে ডাইওজেনিস সম্পূর্ণরূপে পরাজিত হইয়া কতিপয় অপমানজনক সর্ত্তে সন্ধি করিতে বাধ্য হন ।
—ইসলামের ইতিহাস ।

পারসিকদিগের সহিত যুদ্ধ

কাদেসিয়ার চিরস্মরণীয় যুদ্ধে পারসিক সৈন্ত সংখ্যা এক লক্ষ বিশ হাজার এবং আরব সৈন্তের সংখ্যা ১২ হইতে ৩০ হাজারের মধ্যে । এই যুদ্ধে পারসিকগণ কাদেসিয়ার যুদ্ধে হুজ্রত হইয়া পলায়ন করে । ত্রিশ হাজার

(১) “We killed of them,” says Abu Obaida to the Caliph, “one hundred and fifty thousand and made prisoner forty thousand.
—Ockly, Vol. 3 pp. 241

পারসিক নিহত হয়, পক্ষান্তরে মুসলমানদিগের নিহতের সংখ্যা সাত হাজার মাত্র।

—Historians' History of the World,
also Decline and fall of the
Roman Empire.

মাদাদ যুদ্ধে সেনাপতি 'কারণ' ১০০,০০০ সৈন্ত লইয়া মুসলিমদিগের সহিত যুদ্ধ করিতে আসিলেন। মহাবীর

খালেদ কারনের আগমন সংবাদ পাইয়া
মাদাদ যুদ্ধ
মাত্র ১৩,০০০ সৈন্ত লইয়া যাত্রা করিলেন।

এই যুদ্ধে মুসলমানগণই বিজয় লাভ করেন।

মহাবীর খালেদ বিন অলিদ।
by Moulvi Farrokh Ahmed

ভারতবাসীর সহিত যুদ্ধ

ভারতের সর্বপ্রথম মুসলমান আক্রমণকারী মহাবীর মোহাম্মদ বিন কাসিম বসরার শাসনকর্তা হেজাজের অধুমতিক্রমে মাত্র ৬০০০ সৈন্ত লইয়া সিন্ধু প্রদেশ আক্রমণ করেন। তৎকালে তাঁহার বয়ঃক্রম ২০ বৎসর মাত্র। সিন্ধুরাজ দাহিরের সহিত 'আলোরে' বিন কাসিমের সাক্ষাৎ হয়। দাহিরের সৈন্ত সংখ্যা ছিল ৫০,০০০। কিন্তু যুদ্ধে দাহির সম্পূর্ণ রূপে পরাস্ত হন। —Elphinstone's History of India

মোহাম্মদ ঘোরীর সহিত যখন দ্বিতীয় বার পৃথিরাজের যুদ্ধ হয়, তখন পৃথিরাজের সৈন্ত সংখ্যা ছিল—৩০০,০০০ অশ্বরোহী, ৩০০০ হস্তীসৈন্ত এবং পৃথিরাজের সহিত যুদ্ধ অসংখ্য পদাতিক। অথচ মোহাম্মদ ঘোরীর সৈন্তসংখ্যা সর্বশুদ্ধ ১২০,০০০ মাত্র। এই যুদ্ধে ভারতের হিন্দু-কুল-স্বর্গ্য চিরদিনের মত অন্তর্মিত হয়। ভারতের মুসলমান রাজত্বের ইহাই সূত্রপাত।

—Ferista, English Translation
by John Briggs.

সম্রাট আকবর মাত্র ৫০০০ সৈন্ত লইয়া চিতোর অবরোধ করেন। চিতোরের রাণা ৮০০০ সৈন্ত চিতোর দুর্গে চিতোর বিজয় নিয়োজিত রাখিয়া সপরিবারে অস্ত্র একটি সুরক্ষিত স্থানে আশ্রয় গ্রহণ করেন। একদিন রাত্রিযোগে দুর্গাধিপতি জয়মলকে স্বয়ং আকবর

কোশল পূর্বক গুলি করিয়া নিহত করেন। ইহাতেই রাজপুতগণ ভীত হইয়া 'জহর ব্রত' পালন করে। আকবর তাহা বুঝিতে পারিয়া তৎক্ষণাৎ দুর্গ আক্রমণ করেন। সমস্ত রাজপুত সৈন্ত নিহত হয়, অথচ মোগল সৈন্ত মাত্র ১ জন মারা যায়। এইরূপে মাত্র ১ জন সৈন্তের প্রাণ বিনিময়ে চিতোর বিজিত হয়। — Ferista.

দাক্ষিণাত্যের সুলতান মোহাম্মদ শাহ মাত্র ২০০০ হাজার অশ্বরোহী সৈন্তসহ বিজয় নগরের রাজার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে যান। তিনি এত ক্ষিপ্ততার সহিত অগ্রসর হন যে, রাজা ভয় পাইয়া পালাইয়া যান। মোহাম্মদ শাহ পশ্চাদ্ধাবন করিয়া ৭০,০০০ হাজার হিন্দু সৈন্তকে নিহত করেন এবং বহু হস্তী ও রত্নসম্ভার লাভ করেন। — Ferista.

চিরস্মরণীয় পানিপথের তৃতীয় যুদ্ধে আহমদ শাহ আবদালীর সৈন্ত-সংখ্যা ছিল মোট ৫৩,০০০। পক্ষান্তরে মারাঠাদিগের সৈন্তসংখ্যার পরিমাণ—
পানিপথের
তৃতীয় যুদ্ধ
৩০০,০০০ লক্ষেরও অধিক। এই যুদ্ধে মারাঠাজাতির যে শোচনীয় পরিণাম সংঘটিত হইয়াছিল, তাহা ভারতের ইতিহাসভিজ্ঞ ব্যক্তি মাত্রেই অবগত আছেন। এই যুদ্ধক্ষেত্রে মারাঠাদিগের ২০০,০০০ লক্ষ সৈন্ত নিহত হয়।

—Elphinstones' History of India

১১৯৮ খৃষ্টাব্দে বীরকেশরী মহম্মদ বখতিয়ার খিল্জী যেরূপভাবে বঙ্গবিজয় করেন, জগতের ইতিহাসে তাহা এক বিশ্বয়কর ব্যাপার। মাত্র ১৭ জন সৈন্ত লইয়া বঙ্গবিজয় কোন বীর কোন কালে কোন দেশ বিজয় করিতে পারিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না। এই ঘটনা অনেক হিন্দু ঐতিহাসিক বিশ্বাস করিতে চান না। কিন্তু মুসলিম বীর পুরুষদিগের নিকট ইহা যে নিতান্তই স্বাভাবিক ব্যাপার, তাহা উপরোল্লিখিত বিভিন্ন দেশবিজয়ী মুসলিম বীর-কেশরীদিগের বিজয়-কাহিনী পাঠ করিলেই বুঝা যাইবে। বখতিয়ারের বিহার-বিজয়ের কাহিনী পাঠ করিলেও এই বঙ্গ-বিজয় ব্যাপার নিতান্ত স্বাভাবিকতার গভীর মধ্যেই আসিয়া পড়ে। যে বীর মাত্র ২০০ দুইশত সৈন্ত লইয়া বিহার জয় করিতে পারেন (২) তিনি যে ১৭ জন সৈন্ত লইয়া বঙ্গবিজয় করিবেন,

(২) It is said by credible person that he (Bakhtier) went to the gate of the fort of Behar with only two hundred horses and began the war by taking the enemy unawares. —Editor

তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি ? তাহা ছাড়া, মহাবীর খালেদ, মুহা, তারেক, মোহাম্মদ বিন্ কাসেম, সুলতান মাহমুদ, আহমদ শাহ আবদালী প্রভৃতি বীরগণের বিজয়-কাহিনী বঙ্গ-বিজয়ের ব্যাপারকে নিতান্তই সহজ করিয়া তুলে না কি ? যাহারা ভীক, কাপুরুষ, যুদ্ধক্ষেত্রে যাহাদের বীরত্ব প্রদর্শন করিবার কোন সুযোগই জীবনে জুটে নাই, তাহাদের নিকটই ইহা অবিশ্বাস বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে, কিন্তু বীরজাতি মুসলমানের নিকট ইহা আদৌ অস্বাভাবিক নহে। এ ঘটনাকে অস্বীকার বা অবিশ্বাস করার মধ্যে চরম ভীকতা ও কাপুরুষতাই উকি মারিতেছে।

উপরে যে সমস্ত যুদ্ধের বিবরণ দেওয়া হইল, তাহাদের সবগুলিই গুরুতর ও ভাগ্যান্বিত। এতদ্ব্যতীত ছোট খাটো কত যে যুদ্ধ-বিগ্রহ সংঘটিত হইয়াছে, তাহার ত ইয়ত্তাই নাই। এই সমস্ত যুদ্ধের কেবল মাত্র ফলাফলের মধ্যেই যে মুসলমানদিগের জাতীয় গৌরব নিহিত রহিয়াছে, তাহা নহে ; প্রত্যেক যুদ্ধক্ষেত্রেই মুসলমানগণ যে অপূর্ব

বীর-মনোভাবের ও আত্ম-নির্ভরতার পরিচয় প্রদান করিয়াছেন, তাহাও নিতান্ত বিস্ময়ের বিষয় এবং তাহাও মুসলমান জাতির পক্ষে এক পরম গৌরব। এইখানেই মুসলিম জাতির শৌর্য-বীর্যের মূল উৎসের সন্ধান পাওয়া যায়। সে সমস্ত কাহিনী পড়িতে বসিলে এ কথা জোর করিয়াই মনের উপর দাগ কাটিয়া বসে যে, সংকল্প দৃঢ় হইলে এবং এক প্রাণ, একলক্ষ্য হইয়া কার্যে অবতীর্ণ হইলে উদ্দেশ্যের সফলতা অবশ্যস্বাভাবী। বর্তমান জগতে মহাবীর কামাল পাশা, গাজী আমানুল্লাহ, রেজা খাঁ, আবদুল করিম প্রভৃতি ক্ষণজন্মা বীরপুরুষগণ এই কথারই সত্যতা প্রমাণ করিতেছেন। জগতে টিকিয়া থাকিবার মত শক্তি ও তেজ যে ইসলামের কতখানি, তাহাও এই সব বীর-কেশরীদিগের ভিতর দিয়া প্রতিপন্ন হইয়া যাইতেছে।

আত্ম-বিস্মৃত মুসলমান জাতি ! উপরোক্ত ‘পচা’ অতীতের ‘পচা’ কাহিনীর মধ্য হইতে প্রেরণা লাভ করিবার মত তোমার কি কিছুই নাই ? আত্মোপলব্ধিই আজিকার দিনে তোমার চরম সাধনা হউক। (১)

(১) আজ কাল যেমন ঘরে বাহিরে মুছলমানের কাণে অবিরত কল্মা দেওয়া হইতেছে যে, সে নগণ্য জঘন্ত অকর্মণ্য একটা অতি দুঃস্থ ও দুর্বল জীব মাত্র, কোনও বড় কাজ, বড় জ্ঞান ও বড় সাধনার শক্তি বা অধিকার তাহার নাই, দুন্মার এই জীবন সংগ্রামের কোনও দিকে কাহারও সহিত মোকাবিলা বা প্রতিযোগিতা করার সামর্থ্য হইতে সে চির-বঞ্চিত—সুতরাং সংসারের কোনও কৰ্মক্ষেত্রে কোন প্রকারে আত্ম প্রতিষ্ঠা করা মুছলমানের পক্ষে যুগপৎভাবে অসম্ভব ও অসম্ভব। মুছলমানের জীবন বেদের সমস্ত রহস্য লুকাইয়া আছে পরনির্ভরশীলতার এই জোলামাতের মধ্যে। এই অবিরাম শিক্ষার ফলে কোনও প্রকার সাধারণ প্রতিযোগিতার নাম শুনিলে বাদ্গলার মুছলমান আজ যেন মুসড়িয়া মুচ্ছিয়া মূরবিয়া পড়িতে থাকে। কিন্তু লেখক যে কালের মুছলমান সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন তখনকার শিক্ষা ও পারিপার্শ্বিকতা ছিল অত্যন্ত্র। তখন মুছলমান বৃত্তি—আমি অস্ত্র শস্ত্র, উপলক্ষ মাত্র। জয় পরাজয়ের মূল মালিক যিনি, তিনি আমার সঙ্গে আছেন। আমি নিজের কর্তব্য পালন করিয়াই খালাস, সফলতা বিফলতার কৈফিয়তের জন্ত আমি দায়ী নহি। পক্ষান্তরে মোছলেম অস্ত্রের অস্ত্রস্তলে তখন কোরআনের এই শিক্ষাটা অতি গভীর অতি ব্যাপক ও অতি স্থায়ীভাবে বদ্ধমূল হইয়া ছিল যে—বিশ জন ধৈর্যশীল মোছলেম দুই শত বৈরীর উপর বিজয় লাভে সমর্থ—এক শত সত্যকার মুছলমান এক হাজার বৈরীকে পরাজিত করিতে সমর্থ।……যাহারা নিতান্ত নিম্ন শ্রেণীর দুর্বলচেতা মুছলমান, তাহারাও একশত দুইশতের মুকাবিলা করিতে এবং তাহাদের উপর জয়লাভ করিতে নিশ্চয়ই সক্ষম হইবে। (কোরআন, আনকাল) তখন মুখের জ্ঞান মোছলমানের বুকে বুকেও বদ্ধ হইত :—

كَم مِّن فِئَةٍ قَلِيلَةٍ غَلَبَتْ فِئَةً كَثِيرَةً بِإِذْنِ اللَّهِ—وَاللَّهُ مَعَ الصَّابِرِينَ -

কত নগণ্য সংখ্যক দল আল্লাহ হুকুমে কত কত বিরাট বাহিনীকে বিধাস্ত করিয়া দিয়াছে—আল্লাহ ত ধৈর্যশীলদিগের সঙ্গেই আছেন। (বাকুরা)। ফলে একটা সত্যকে কেন্দ্র করিয়া তাঁহারা জীবিত ছিলেন এবং নিজেও তাঁহারা ষণাষণ-ভাবে সেই সত্যকে স্বীকার ও বিশ্বাস করিতেন। ফলে বিশ্বাসের দুর্জয় শক্তিই ছিল তাঁহাদের প্রধান সম্বল। আর এখন সেই ঈমানের ও আত্মবিশ্বাসের একান্ত অভাব ঘটতে বাদ্গলার শতকরা ৫৫ জন হইয়াও, নিকট ও অক্ষম কীট পতঙ্গের মত মুহূর্ত্ত অপরের দ্বারা কবলিত হওয়ার আশঙ্কায় প্রতি মুহূর্ত্তই আমরা যেন আতঙ্কে শিহরিয়া উঠিতে থাকি।

—সম্পাদক।

অলৌকিক আত্মত্যাগ

[আবদুল কাদের]



১৭৬০ খৃষ্টাব্দে ইংরেজের কৃপায় বিশ্বাসঘাতক মীর জাফরের শাসনকালের অবসান ঘটিলে তদীয় জামাতা নবাব নসির-উল্-মুল্ক ইম্-তিয়াজ উদৌলা মীর মোহাম্মদ কাসেম আলি খাঁ নসরৎ জঙ্গ বাহাদুর বঙ্গ বিহার ও উড়িষ্যার সিংহাসনে আরোহণ করিলেন। মীর কাসেম দেখিলেন, রাজ-কোষ অর্থশূন্য। অথচ অর্থ-বলে বলীয়ান না হইলে হৃদয়-নিহিত মহান আশা সফল করিবার কোনই সম্ভাবনা নাই। তজ্জন্ত তিনি সিংহাসনে আরোহণ করিবার পর সর্বপ্রথম ধনাগমের উপায়-উদ্ভাবনে সচেষ্ট হইলেন। বহু বৎসর পূর্বে মোগল সম্রাট আওরঙ্গজেব সিরীস-রাজ হুসুদীন, পাঠান-রাজ নাসীর উদ্দীন, মিসর-সম্রাট সালাহুদ্দিন প্রভৃতি মোসলেম নরপতিগণ বিশাল সাম্রাজ্যের অধীশ্বর হইয়াও বিলাসিতাকে চিরতরে বিসর্জন দিয়া বিশ্ব-জগতে রাজর্ষি নামে পরিকীর্তিত হইয়াছিলেন। প্রজা-বৎসল স্বাধীনচেতা নবাব মীর কাসেমও তাঁহার পূর্ববর্তী রাজসুগুণের দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিলেন। তাঁহার কঠোর আদেশে রাজ-পুরী হইতে গীতবাৎস অন্তর্হিত হইল, অনাবশ্যক দাস দাসী বিদায় গ্রহণ করিল—বিলাসিতার যাবতীয় উপকরণ একে একে দূরীভূত হইল। প্রজার উপকারের জন্ত, স্বজাতির সম্মান রক্ষার জন্ত ও সর্বোপরি স্বদেশের স্বাধীনতা রক্ষার জন্ত মীর কাসেম ভোগ-বিলাস পরিত্যাগ করিয়া আড়ম্বরহীন “দরবেশ” জীবন যাপন করিতে লাগিলেন !!

রাজ্যে তখন ভীষণ অশান্তি। ইংরেজ তখন পূর্ব-ভারতে সর্বো-সর্ব। রাজ-কর্মচারীগণের শাসন এবং নবাবের ক্রুহুটী অগ্রাহ্য করিয়া কুটিল-হৃদয় স্বার্থান্ধ ইংরাজ বণিক রাজ্যের সকল স্থানে বিনাশুণ্ডে বাণিজ্য করিয়া বেড়াইতে-ছিল। দেশের যাবতীয় ধন-সম্পদ বাণিজ্য-লক্ষ্মীর কৃপায়

ইংরেজের করতলগত হইতেছিল। ইংরাজেরা বিনাশুণ্ডে বাণিজ্য করিত; দেশীয় বণিকদিগকে শুষ্ক দিতে হইত। সুতরাং প্রতিযোগিতায় দেশীয় বাণিজ্য টিকিতে পারিল না। ধনহীন হইয়া স্বর্ণ-প্রসূ বঙ্গ-ভূমি উৎসন্ন ঘাইতে বসিল। যে সকল দেশীয় বণিক, জমিদার ও অধিবাসী স্বদেশের সর্বনাশে ব্যথিত হইয়া ইংরাজ বণিকের অবাধ বাণিজ্যে ব্যাঘাত জন্মাইবার চেষ্টা করিল, তাহারা খৃষ্টান মৈত্ৰগুণের হস্তে অমাত্মনিক উৎপীড়ন সহ্য করিয়া ইহলোক হইতে চির-তরে অপস্থত হইতে লাগিল। ইংরাজের অত্যাচারে দেশে হাহাকার উঠিল। কোটি কর্ণের করুণ আর্ন্তনাদে বঙ্গ বিহার উড়িষ্যার গগন-পবন মুখরিত হইয়া উঠিল। মীর কাসেম ইংরাজ বণিক-সভার নিকট অভিযোগ উত্থাপন করিয়া এবং কোম্পানির কর্মচারীগণের বাণিজ্যের শুদ্ধতার নির্দ্ধারিত করিয়া দিয়া প্রজাবর্গের দুঃবস্থার প্রতিকার সাধনে চেষ্টিত হইলেন। কিন্তু তাঁহার চেষ্টা ফলবতী হইল না। অগত্যা তিনি বাণিজ্য-শুষ্ক একেবারে রহিত করিয়া দিলেন। ইহাতে ইংরেজের স্বার্থে আঘাত পড়িল। দেশীয় বাণিজ্যের সর্বনাশ-সাধনই তাহাদের একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল। মীর কাসেমের এই কার্যে তাহাদের সে-উদ্দেশ্য ব্যর্থ হইল। তাহারা বাহুবলে স্বাধিকার প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত যুদ্ধযাত্রা করিল। মহাবীর মীর কাসেমও নির্ভর-চিন্তে ইংরেজের অত্যাচার হইতে প্রজার ধন প্রাণ ও জন্মভূমির স্বাধীনতা রক্ষার জন্ত সৈন্তে রণ-সাজে সজ্জিত হইলেন।

বুদ্ধিমান মীর কাসেম দিব্যচক্ষে ভবিষ্যৎ-বিপদ দর্শন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তাই জন্মভূমির স্বাধীনতা রক্ষার্থে তিনি ইংরাজের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হওয়াই স্থির করিলেন। ইংরাজের পাশব অত্যাচার নিবারণ, প্রজাহুলের

বঙ্গ-সাধন এবং স্বদেশ ও স্বজাতির গৌরব রক্ষার্থে, পাঁচ বৎসর পূর্বে সিরাজউদ্দৌলা তাঁহারই স্বদেশীয়গণের নির্গম বিশ্বাসঘাতকতার প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন। বীর-হৃদয় মীর কাসেমও জন্মভূমির স্বাধীনতা ও প্রজারক্ষার জন্য আত্ম-বিসর্জনে প্রস্তুত হইলেন।

মীর কাসেমের সুশিক্ষিত অস্বারোহী সেনাদলের নায়ক মোহাম্মদ তকী খাঁ বাহাদুর নবাবের আদেশে মুর্শিদাবাদ রক্ষার্থে প্রেরিত হইয়াছিলেন। অজয় নদের তীরে নবাব-সেনার সহিত ইংরেজ-সেনার প্রথম শক্তি পরীক্ষার পর মহাবীর তকী খাঁ দ্রুতপদে কাটোয়ার রণক্ষেত্রে উপনীত হইলেন। বাঙ্গলার ইতিহাস হিংসা-বিষেয ও বিশ্বাস-ঘাতকতার ইতিহাস। অসংখ্য স্বদেশদ্রোহী, অকৃতজ্ঞ ও বিশ্বাস-ঘাতকের ইতিবৃত্ত বক্ষে ধারণ করিয়া বাঙ্গলার ইতিহাস কলঙ্কিত। সে-ইতিহাস লিখিতে ঘৃণায় লেখনী সঙ্কুচিত হইয়া আসে। তকী খাঁ যখন ইংরাজদিগকে বাধা-দানে প্রস্তুত হইতে লাগিলেন, তখন তাঁহার সেনা-নায়কগণ তকী খাঁর পদ-গৌরব ও তাঁহার দেশবাপী যশোলাভে ঈর্ষান্বিত হইয়া একযোগে যুদ্ধ করিতে অসম্মত হইল। নবাব মীর কাসেমের অঙ্গে, অর্থে ও অস্ত্রগ্রহে বাহারা সেনাপতির পদে অধিষ্ঠিত হইয়া দেশবাসীর সম্মানের পাত্র বলিয়া পরিগণিত হইয়াছিল—যাহাদের রণ-কৌশল ও প্রভুভক্তির উপর নির্ভর করিয়া মীর কাসেম ইংরাজ-বিতাড়নে অগ্রসর হইয়াছিলেন, হিংসা ও বিদ্বেষের বশবর্ত্তা হইয়া, বাঙ্গলা-বিহার ও উড়িষ্যার সেই মহা বিপদের দিনে এইরূপে তাহারা তাঁহার কৃতজ্ঞতার স্বর্ণ পরিশোধ করিতে, প্রভুভক্তি ও স্বদেশ-প্রেমের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিতে উদ্যত হইল। সেনাপতিগণের অচিস্তিতপূর্ব্ব জঘন্য ব্যবহার প্রত্যক্ষ করিয়া মোহাম্মদ তকী খাঁ অত্যন্ত মর্ষাহত হইলেন। কিন্তু তাঁহার হৃদয় হইতে প্রভুভক্তি বিলুপ্ত হইল না। প্রভুর ভবিষ্যৎ বিপদ ভাবিয়া তকী খাঁর বীর-হৃদয় অধীর হইয়া উঠিল। অধস্তন সেনানায়কগণের সাহায্যে বঞ্চিত হইয়াও তিনি নিরুৎসাহ হইলেন না। ১৭৭৫ খৃষ্টাব্দে পলাশীর রণক্ষেত্রে মীর জাফর প্রভৃতি নবাব-সিরাজউদ্দৌলার সেনাপতিগণ যখন তাঁহার পক্ষে যুদ্ধ করিতে অস্বীকৃত হইয়াছিল, তখন মোহাম্মদ ও মীর মদন সৈন্যে ইংরাজের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়া স্বদেশ ও স্বজাতি-প্রেম এবং প্রভুভক্তির

পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়াছিলেন। ১৭৬৩ খৃষ্টাব্দের জুলাই মাসের ঊনবিংশ দিবসে বাঙ্গলার অমর বীর মোহাম্মদ তকী খাঁ বাহাদুরও ব্যুহ রচনা করিয়া কাটোয়ার যুদ্ধক্ষেত্রে ইংরাজের সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইলেন।

যুদ্ধ চলিতে লাগিল। আহতের আর্ন্তনাদে, কামান-গর্জনের গগনভেদী শব্দে, অশ্বের হেয়ারবে, রণভূমি মহাপ্রলয়ের মহা প্রান্তরের স্থায় প্রতীয়মান হইতে লাগিল। অসংখ্য মৃতদেহে যুদ্ধক্ষেত্র আচ্ছন্ন হইল। প্রবল বেগে রক্ত-স্রোতস্বিনী প্রবাহিত হইল। মহাবীর মোহাম্মদ তকী খাঁ বাহাজ্ঞানহারী হইয়া প্রবল পরাক্রমে রণক্ষেত্রে শত্রু দলন করিতে লাগিলেন। তদীয় আফগান এবং মোগল সৈন্যগণ ও অলৌকিক বীরত্ব সহকারে বিপক্ষ বাহিনী মণ্ডিত করিয়া ইংরাজগণের অন্তরে বিভীষিকার সঞ্চার করিতে লাগিল। যুদ্ধক্ষেত্রের অবস্থা-দৃষ্টে বোধ হইল বিজয়-লক্ষ্মী মোহাম্মদ তকী খাঁরই অক্কাশিনি হইবেন—ইংরাজের জ্ঞাশা চিরকালের জন্য বিনুণ্ত হইবে—কাটোয়ার রণক্ষেত্রে নবাব মীর কাসেমের বিজয় চন্দ্রুতি বাজিয়া উঠিবে। কিন্তু মীর কাসেমের দুর্ভাগ্য! বঙ্গ-বিহার-উড়িষ্যার দুর্ভাগ্য! তাই ঘটনা স্রোত হঠাৎ নিপরীত দিকে প্রবাহিত হইল। ভীষণ বেগে যুদ্ধ চলিতেছিল। অকস্মাৎ ইংরাজ-সৈন্যের কামানের গোলা আসিয়া তকী খাঁর এক পদ বিদ্ধ করিল। তিনি আহত হইলেন; তদীয় অশ্বের প্রাণহীন দেহ ভূমিতলে পতিত হইল। আহত পদ বা অশ্বের মৃতদেহ কোন দিকেই তাঁহার দৃকপাত নাই। প্রথম অশ্ব নিহত হইবা মাত্র তিনি দ্বিতীয় অশ্বে আরোহণ করিয়া তেজোময় উৎসাহ বাক্যে সৈন্যগণকে ইংরাজ-দলনে উত্তেজিত করিয়া দ্বিগুণ তেজে বিপক্ষ সৈন্য-শোণিতে তাঁহার তীক্ষ্ণধার কুপাণ রঞ্জিত করিতে লাগিলেন। ঠিক সেই মুহূর্ত্তে আবার একটা বন্দুকের গুলি তাঁহার স্বক দেশের এক পার্শ্বে প্রবিষ্ট হইয়া অপর পার্শ্ব দিয়া বহির্গত হইয়া গেল। ক্ষত-মুখে অজস্র শোণিত-স্রাব হইতে লাগিল। কিন্তু এই ধানেই বিপদের শেষ হইল না। শত্রু-পক্ষের নিকৃষ্ট অপর একটা গুলিতে তাঁহার দ্বিতীয় অশ্বটীও প্রাণত্যাগ করিল। নিজে আহত, অশ্ব নিহত, কিন্তু কি আশ্চর্য্য! এত বড় ভীষণ আঘাত—এত বড় বিপদেও মোহাম্মদ তকী খাঁর বদন মণ্ডলে বেদনার চিহ্ন মাত্র দেখা গেল না। সৈন্যদল নিরুৎসাহ না হয়,

তিনি তাহারই চেষ্টায় মনঃসংযোগ করিলেন। মহাবীর অগোণে আহত স্থান বস্ত্রাবৃত করিয়া তৃতীয় অঙ্গে * আরোহণ পূর্বক নবোন্মত্ত ইংরাজ-দলনে অগ্রসর হইলেন। এবার ইংরেজেরা এই স্বদেশ-প্রাণ প্রভুভক্ত বীর যুবকের ভীমপ্রতাপ সহ্য করিতে পারিল না। তাহার পশ্চাতে হটিয়া যাইতে বাধ্য হইল। যুদ্ধক্ষেত্রের সম্মুখে একটা ক্ষুদ্র শোভনময়ী প্রবাহিত হইতেছিল। একদল ইংরাজ-সৈন্য ঐ নদী-খাতের মধ্যে ঘোণের আড়ালে লুক্কায়িত ছিল। নবাব সৈন্য ঐ স্থানে উহাদের অবস্থিতি সম্বন্ধে কিছুই জানিত না, বীরবর তকি খাঁ নদী-তীরে উপস্থিত হইয়া ইংরাজদের সহিত ‘হাতাহাতি’ যুদ্ধ করিবার জন্য নদী উত্তীর্ণ হইবার পথ অগ্রসন্ধান করিতেছিলেন। এমন সময় লুক্কায়িত ইংরাজ সৈন্য সহসা একযোগে আক্রমণ করিল। তকি খাঁর অধিকাংশ সৈন্তের প্রাণহীন দেহে নদীতীর আচ্ছন্ন হইল। শত্রু পক্ষের একটা গুলি তকি খাঁর মস্তিষ্কে প্রবিষ্ট হইল। তাঁহার অসাড় দেহ অশ্ব পৃষ্ঠ হইতে ভূমিতলে পতিত হইল। মোসলেম পূর্ব-ভারতের গৌরব-প্রদীপ নির্বাপিত হইল, অস্ত্রায় সমরে কাটোয়ার রণক্ষেত্রে ইংরাজেরা জয় লাভ করিল *। ১৭৫৭ খৃষ্টাব্দে পলাশীর মহাশ্মশানে বীরবর মীর মদন জন্মভূমির স্বাধীনতা ও স্বীয় প্রভুর সম্মান রক্ষার জন্য আত্ম-বিসর্জন করিয়াছিলেন, ১৭৬৩ খৃষ্টাব্দে সেই ঘটনার ৬ বৎসর পর কাটোয়ার রণক্ষেত্রে মোহাম্মদ তকি খাঁ “অলৌকিক আত্মত্যাগে” জগতে অক্ষয় কীর্তি অর্জন করিলেন।

ভীক বলিয়া বাঙ্গলা বিবেচ্য অপবাদগ্রস্ত। তকি খাঁ বাঙ্গালার সে কলঙ্ক অপনোদন করিয়াছিলেন। বাঙ্গলা যখন ঘৃণ্য স্বার্থের জন্য সুদূর প্রতীচ্যের একটা ব্যবসায়ী জাতির নিকট স্বদেশের স্বাধীনতা-বিক্রয়ের হীন বড়যন্ত্রে লিপ্ত—মীর জাফর, জগৎশেঠ, রাজবল্লভ, কৃষ্ণচন্দ্র, উমিচাঁদ প্রভৃতি অসংখ্য ‘নেমক হারাম’ বিশ্বাসঘাতকের জন্ম গ্রহণে যখন বঙ্গভূমি কলঙ্কিত—দেশের লোক যখন স্বাধীনতার মূল্য

ও প্রভুভক্তি বিস্মৃত, তখন মোহাম্মদ তকি খাঁ এইরূপ অপূর্ব আত্মত্যাগ, অলৌকিক বীরত্ব, অদ্ভুত স্বদেশ-প্রেম এবং অতুলনীয় প্রভুভক্তি প্রদর্শন করিয়াছিলেন।

হলদি-ঘাটে প্রতাপের বীরত্ব ও দেশ-প্রেম তকি খাঁর বীরত্ব ও স্বদেশ-প্ৰীতির তুল্য নহে। হলদী-ঘাটে প্রতাপের স্বদেশবাসীরা একযোগে তাঁহার পতাকা-তলে সমবেত হইয়াছিল, কিন্তু কাটোয়ার রণক্ষেত্রে তকি খাঁর সেনা-নায়কেরা সসৈন্তে তাঁহার পক্ষ পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। শুধু নিজ সৈন্যগণের এবং স্বকীয় বীরত্বের উপর নির্ভর করিয়াই তকি খাঁ ইংরেজ-দলনে অগ্রসর হইয়াছিলেন। খার্মপলির গ্রীক-বীর লিওনিডাসের স্তায় তকি খাঁও মুষ্টিমেয় অল্পচর এই স্বদেশের স্বাধীনতা রক্ষার্থে রণক্ষেত্রে আত্মোৎসর্গ করিয়াছিলেন। হলদিঘাট ও খার্মপলি তীর্থস্থলে পরিণত হইয়াছে; কিন্তু কাটোয়া অজ্ঞাত হইয়া রহিয়াছে। প্রতাপ ও লিওনিডাসের নাম আজ জগদ্বাসীর নিকট পরিচিত;—তাঁহাদের বীরত্ব ও আত্মত্যাগ লইয়া কত কাব্য মহাকাব্য পর্য্যন্ত রচিত হইয়াছে। কিন্তু জগদ্বাসী তদূরের কথা, যে বাঙ্গলার জন্য তকি খাঁ বাহাদুর আত্মবিসর্জন করিয়াছিলেন, সেই বাঙ্গালীরাও আজ তকি খাঁর নাম বিস্মৃত হইয়া গিয়াছে। কেবল তাহাই নহে, স্কট, মেলিসন প্রভৃতি ইউরোপীয় ঐতিহাসিকগণ বিশ্ব-বিখ্যাত চিত্তে যে তকি খাঁর বীরত্ব, প্রভুভক্তি ও দেশ-প্রেমের উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন, বাঙ্গলা ঔপন্যাসিক ইংরাজ-কর্তৃক নবাব শিবির আক্রমণ-কালে সেই তকি খাঁকে শিবিরে নৃত্য গীতের ‘মজলিসে’ বসাইয়া রাখিয়া এবং বারবনিতা ‘দলনীর’ দ্বারা পদাঘাত খাওয়াইয়া তাঁহার পূর্ব স্বদেশ-হিতৈষণা, আত্মত্যাগ ও প্রভুভক্তির প্রতি সম্মান (?) প্রদর্শন করিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন! জানিনা কৃতঘ্নতার ইহা অপেক্ষা অল্পস্ত দৃষ্টান্ত বিশ্ব-ইতিহাসে আর কিছু আছে কিনা।

তকি খাঁর অপূর্ব বীরত্ব ও দেশ-প্রেম ইংরাজেরাও মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়াছেন। তকির স্বদেশ-প্রেম ও

* স্কটের মতে তৃতীয় অঙ্গে আরোহণের পর তকি খাঁর দুই হস্ত হইয়াছিল, কিন্তু মৃত্যুপ্রাণবর্তীকরণ বলেন যে, দ্বিতীয় অঙ্গে আরোহণের পর তকি খাঁ দেহ ত্যাগ করেন। আমরা অশ্ব-বিষয়ে স্কটের এবং অস্ত্রাভি বিষয়ে মৃত্যুপ্রাণবর্তীকরণের সম্মত হইয়াছি। —লেখক।

“Mohammad Takky (?) khau attacked them (English)...He had two horses killed under him and had mounted a third, when a ball lodging in his forehead, he expired.” —Scott’s “History of Bengal”.

মহাবীর তকি খাঁ বাহাদুরের অপূর্ব আত্মত্যাগ, অদ্ভুত প্রভুভক্তি ও অলৌকিক বীরত্বের বিস্তৃত ইতিহাস জানিবার জন্য মুনসী পোলাস হোসেনের “দ্যার-উল-মুতাখ্বারীণ” বা উহার ইংরেজী অনুবাদ অথবা মহাপ্রাণ অক্ষর কুমার বৈজয় প্রণীত “বীর কাসেম” পঠ্য। —লেখক

প্রভুভক্তির দৃষ্টান্তেব তুলনা জগতের ইতিহাসে বিরল। বাঙ্গালীর হৃদয়ে স্বদেশ-প্রেম থাকিলে কাটোয়া প্রান্তর, হলদিঘাট ও ঠাখোপলীর জায় তীর্থস্থানে পরিণত হইত। বাঙ্গলার প্রকৃত স্বদেশ-প্রাণ ঐতিহাসিক, কবি, নাট্যকার ও উপন্যাসিক থাকিলে বাঙ্গলার ইতিহাস, কাব্য—মহাকাব্য নাটক ও উপন্যাসে তকি খাঁ বাহাদুরের অতুল বীরত্ব, স্বদেশ-হিতৈষণা, আত্মত্যাগ ও প্রভুভক্তির কথা বিবোধিত হইত। প্রতাপ সিংহ ও লিওনিডাসের জায় তকি খাঁ নামও আজ দেশবাসীর কণ্ঠে ভক্তিভরে উচ্চারিত হইত।

বাঙ্গালার নিরপেক্ষ ঐতিহাসিক, মোসলেম সমাজের ভক্তিজান বাবু অক্ষয় কুমার মৈত্রেয় মহাশয় এ সম্বন্ধে সমালোচনা-গ্রন্থে লিখিয়াছেন “বাঙ্গালার ইতিহাস

নিরবচ্ছিন্ন কলঙ্ক কাহিনীতে পরিপূর্ণ হইয়া রহিয়াছে!..... যে দুই একজনের ললাট কলঙ্ক-মুক্ত, তাহাদিগের কথাও এদেশ সহজে বিস্মৃত হইয়া গিয়াছে! নচেৎ মোহাম্মদ তকি খাঁর জায় কর্তব্য-পরায়ণ বীরপুরুষের নামে উপন্যাসে কলঙ্ক-সংযোগের সাহস হইত না। এইরূপ বীর-চরিত্রে কলঙ্ক লেপন করিতে বাহাদুরের হৃদয় বিন্দুমাত্র ব্যথিত হয় না, তাহাদের দেশেই জনসাধারণের নিকট তাহাদের উপন্যাস অকৃত্রিম উৎসাহ লাভ করিয়াছে, অভিনয় স্থলেও রঙ্গমঞ্চ করতালিধ্বনিতে মুখরিত হইয়া উঠিয়াছে!.....হায়! তকি খাঁর শরীরে সর্বজন সমক্ষে বার-বনিতার পদাঘাত;—বঙ্গ-রঙ্গ-ভূমির দূরপনের কলঙ্ক!” এই মন্তব্যের উপর টীকা টিপ্তনী নিম্নোক্ত।

হাকিম আজমল খাঁ।

[মোল্লা নাসিরুল হক]



দুই মাসেরও অধিক কাল গত হইতে চলিল, হাকিম আজমল খাঁ জামাতবাসী হইয়াছেন। তাঁহার তিরোধানের ভারতীয় মুসলমানের তথা সমগ্র ভারতীয় জাতির যে কত-খানি ক্ষতি হইয়াছে,—দেশ বা জাতিকে ভালবাসিবার সৌভাগ্য যাঁহাদের হইয়াছে, বুকের রক্ত ঢালিয়া মাতৃভূমির সেবা করিয়া যাঁহারা ধন্ত হইয়াছেন, তাঁহারা তাঁহা মর্মে মর্মে উপলব্ধি করিতেছেন। হাকিম আজমল খাঁ দেশের বা জাতির কি ছিলেন, ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের ইতিহাসে তাঁহার স্থান কোথায়—তাঁহা বিচার করিবার সময় এখনও আসে নাই, আর সে-বিচারের ক্ষমতাও আমার নাই। তবে তাঁহার সাধনা ও সংযমপূত জীবনের আদর্শ মানব মাত্রেরই অঙ্কুরনীর, তাই আজ সেই পুণ্য আদর্শকে সর্বসাধারণের চক্ষুর সম্মুখে উপস্থাপিত করিবার জন্য আমার এই চঃসাহসিক প্রয়াস।

হিন্দুস্থানে মুসলীম-গৌরবের সমাধি-স্থান দিল্লী নগরীতে ১২৪৮ হিজরীর ১৭ই সওয়াল তারিখে পুণ্য-স্রোত হাকিম

আজমল খাঁ জন্মগ্রহণ করেন। যে বংশে তাঁহার জন্ম হয়, তাহা অতি প্রাচীন অভিজাত বংশ। হাকিমজীর পূর্ব পুরুষগণ মধ্য এশিয়ার তুর্কীস্থানের কাশার নামক প্রসিদ্ধ নগরে অধিবাস করিতেন। তাঁহাদের মধ্যে সর্বপ্রথম যিনি হিন্দুস্থানে আগমন করেন, তিনি সম্রাট বাবর শাহের একজন পদস্থ কর্মচারী ছিলেন। তিনি বাবর শাহের ভারত-অভিযান-কালে একশত আশ্বারোহী সৈন্তের অধিনায়করূপে এদেশের মাটিতে পদার্পণ করেন।

পরবর্তী কালে বাবর শাহের এই কীর্তিমান সৈন্তাধ্যক্ষের বংশধরগণের মধ্যে খাজা হাশেম ও খাজা কাসেম নামক দুই ভ্রাতা হায়দারাবাদ ও সিন্ধুদেশে আসিয়া বসবাস করিতে আরম্ভ করেন এবং অত্যন্ত কাল মধ্যেই নিজেদের জায়নিষ্ঠা, ধর্মপরায়ণতা ও সততার গুণে বিশেষরূপে জনপ্রিয় হইয়া উঠেন। ইহার কিছুকাল পরে অসাধারণ জানী ও মনীষী মোল্লা আলী কারীর উদ্ভবে এই বংশের যশঃ ও কীর্তি-কথা ভারতের প্রায় সর্বত্র প্রচারিত হইয়া পড়ে।

প্রসিদ্ধ হাকিম ফজল খাঁ, এই মোল্লা আলী কারীরই স্নযোগ্য পৌত্র। ইহার সময়ই এই বংশে ইউনানী চিকিৎসা শাস্ত্রের আলোচনার নৃতপাত হয় এবং তাহার পর হইতেই চিকিৎসা-ব্যবসায় ইহাদের বংশপরম্পরাগত হইয়া উঠে। এ কথা বলিলে বোধ হয় অত্যাশ্চর্য্য হইবে না যে, ইহারাই সর্বপ্রথম ভারতে ইউনানী চিকিৎসা-শাস্ত্রের প্রবর্তন করিয়া ভারতীয় মুসলমানের অন্তরে জাতীয় চিকিৎসার প্রেরণা জাগাইয়া দিয়াছিলেন।

হাকিম ফজল খাঁর ব্যবসায়ের ক্ষেত্র ছিল—দিল্লী ও সমগ্র উত্তর ভারত। তাঁহারই চিকিৎসা-নৈপুণ্যের গুণে উত্তর ভারতের জনগণ ইউনানী চিকিৎসার প্রতি আকৃষ্ট হইয়া পড়ে।

অতঃপর হাকিম শরীফ খাঁর (ইনি হাকিম আজমল খাঁর পিতামহ) সময়ে এই বংশ ইউনানী ভেষজালোচনার উন্নতির সর্বোচ্চ সোপানে উন্নীত হয়। এই সময় নানা দিগেশ হইতে চিকিৎসকগণ আসিয়া তাঁহার সহিত দ্রা-রোগ্য জটিল ব্যাধি সমূহের প্রতীকারের উপায় সম্বন্ধে আলোচনা করিতেন এবং তাঁহার ব্যবস্থাকেই চরম ব্যবস্থা বলিয়া মানিয়া লইতেন।

হাকিম শরীফ খাঁর লোকান্তর গমনের পর তাঁহার স্নযোগ্য পুত্র হাকিম মাহমুদ খাঁ পিতার নির্দিষ্ট পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া ইউনানী চিকিৎসা-বিজ্ঞানের উন্নতিকল্পে আত্মনিয়োগ করেন। এই হাকিম মাহমুদের ঔরসেই বিস্কৃত-কীর্তি হাকিম আজমল খাঁর জন্ম হয়।

শৈশব হইতেই হাকিম আজমল খাঁ মেধাবী ও তদ্বাহু-সন্ধিস্থ ছিলেন। ইউনানী চিকিৎসা শাস্ত্রের প্রতি তাঁহার প্রগাঢ় শ্রদ্ধা ছিল। সেই নিমিত্ত কিশোর বয়স হইতেই তিনি ইহার আলোচনা আরম্ভ করেন। অল্প বয়সে পিতৃ বিরোগ হওয়ায় তিনি জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা হাজিক উল্ মূলক হাকিম আবদুল মজিদ খাঁর নিকট হইতেই এতৎসম্পর্কে সাহায্য গ্রহণ করিতেন।

যৌবনে হাকিম সাহেব বিভিন্ন ইসলামিক প্রতিষ্ঠান সমূহ হইতে ইসলামিক রীত্যভ্যাসের আরবী পার্শী ও উর্দু সাহিত্যে, তর্ক জ্যোতিষ এবং গণিত শাস্ত্রে বিশেষরূপ শিক্ষা লাভ করেন। তিনি ইংরাজী ভাষা শিক্ষা করেন নাই, কিন্তু উত্তর কালে ইউরোপের নানাদেশ পর্যটনের

ফলে ইংরাজী ভাষায় যথেষ্ট জ্ঞান অর্জন করিলেও তিনি ইংরাজী ভাষার সাহায্যে কথোপকথন করিতে নিতান্ত সঙ্কোচ বোধ করিতেন।

১২০৪ খ্রীষ্টাব্দে হাকিম সাহেব মেসোপটেমিয়া গমন করেন। ইহাই তাঁহার জীবনে সর্বপ্রথম বহিঃভ্রমণ। এই সময় তিনি বসরা ওসাইর, কূত-অল-আমার, বাগদাদ, জুলকিফি, কুফা, নাজাফ এবং কারবালা প্রভৃতি নগরে ভ্রমণ করিয়া তত্ত্বস্থানের তীর্থ সমূহ দর্শন করেন। এতদ্ব্যতীত ঐ সকল স্থানের পুস্তকালয় সমূহ হইতে দৃশ্যাপ্য গ্রন্থ সমূহ সংগ্রহ করিয়া তিনি গভীর ভাবে অধ্যয়ন করেন এবং বিভিন্ন পন্থী বৈজ্ঞানিক ও চিকিৎসকগণের সহিত আলাপ আলোচনা করিয়া চিকিৎসা-বিজ্ঞান-ক্ষেত্রে অশেষ জ্ঞান লাভ করেন। এই ভাবে স্মদীর্ঘ ভ্রমণ শেষ করিয়া হাকিমজী ঐ বৎসরের মে মাসে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন।

১২১১ খ্রীষ্টাব্দে ইউরোপ গমন করিয়া হাকিমজী তিন মাসকাল তথায় অবস্থান করেন। ৭ই জুন তারিখে তিনি লণ্ডন নগরে উপস্থিত হন এবং আলীগড় এম, এ, ও, কলেজের ভূতপূর্ব অধ্যাপক স্তর থিওডোর মরিসন সাহেবের সাহায্যে তত্রত্য প্রধান প্রধান চিকিৎসালয় ও ভৈষজ্য বিদ্যালয় সমূহ পরিদর্শন কালে ইণ্ডিয়া আফিশ ও ব্রিটিশ মিউজিয়মের পুস্তকালয় সমূহে বহু মূল্যবান গ্রন্থ অধ্যয়নের সুযোগ লাভ করেন। লণ্ডন হইতে তিনি অক্সফোর্ড ও কেমব্রিজ নগরে গমন করেন। কেমব্রিজে অবস্থান কালে তিনি তত্রত্য বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ই, জি, ব্রাউন সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করেন। অতঃপর লণ্ডনে প্রত্যাবর্তন করিয়া ৭ই জুলাই তারিখে সম্রাট পঞ্চম জর্জের অভিষেকোৎসবে যোগদান করেন।

স্বদেশে প্রত্যাবর্তনকালে হাকিমজী প্রায় সমগ্র ইউরোপ ঘুরিয়া আসেন। প্যারী নগরীতে কয়েকজন বন্ধুর সহায়তায় তিনি তথাকার সরকারী হাসপাতাল (state Hospital) ও অস্ত্র ইতিহাস-প্রসিদ্ধ স্থান পরিদর্শন করেন। অতঃপর প্যারী হইতে তিনি বার্লিনে গমন করেন এবং দিল্লীতে শ্রীযুক্ত অভিলষিত কলেজ প্রতিষ্ঠার জন্য তত্রত্য হাসপাতাল সমূহের বিধি-ব্যবস্থা সম্বন্ধে পৃথকপৃথক-রূপ অনুশীলন করেন। প্রাচ্য পুস্তকালয়েও (Oriental Library) তাঁহাকে ইচ্ছামত গ্রন্থ অধ্যয়নের সুযোগ

দেওয়া হইয়াছিল। ভিয়েনা নগরেও তিনি উপরোক্তরূপে তত্ত্বাবধানের ব্যাপ্ত ছিলেন।

প্রত্যাবর্তন-পথে যখন তিনি কনস্টান্টিনোপল আগমন করেন, তখন তাঁহার অভ্যর্থনার জন্য বিপুল আয়োজন হইয়াছিল। কায়রো নগরেও তিনি কিছুদিন অবস্থান করিয়াছিলেন। সেই সময় তিনি ভুবন-বিখ্যাত আল আজহার বিশ্ববিদ্যালয় পরিদর্শন করেন।

ভারতের রাজধানী দিল্লীতে স্থানান্তরিত হইলে তদানীন্তন বড়লাট-পত্নী লেডি হার্ডিঞ্জ যখন ব্যাধিগ্রস্ত ভারতীয়গণের অবস্থা অবলোকন করিয়া তাহাদের রোগ মুক্তির সুবন্দোবস্ত করিবার জন্য চিকিৎসা-প্রতিষ্ঠান সমূহের সংখ্যা বৃদ্ধি করিতে বন্ধপরিকর হন, তখন সেই মহৎকার্য্য সংসাধন-ব্যাপারে হাকিমজী প্রাণপণে তাঁহাকে সাহায্য করিয়াছিলেন। অতঃপর লড হার্ডিঞ্জ যখন বোমার দ্বারা গুরুতররূপে আহত হন, তখন—সেই সঙ্কট সময়ে হাকিমজী রাজপ্রতিনিধির সেই আকস্মিক বিপদে যথেষ্ট সহায়ত্ব প্রদর্শন করিয়াছিলেন এবং সেই সময় হইতেই তিনি ব্যক্তিগতভাবে লড হার্ডিঞ্জের সহিত সখ্যাত্মক আবদ্ধ হন।

চিকিৎসা-শাস্ত্রে অভিজ্ঞতা ব্যতীত হাকিমজী স্বরচিত “ভৈষজ্য পদ-সমূহের ভূমিকা” (Introduction to medical terms) ও “মহামারী বা প্লেগ” (A taunt or the plague) প্রভৃতি কতিপয় গ্রন্থ রচনা করিয়াও চিকিৎসা-জগতে প্রচুর খ্যাতি অর্জন করিয়া গিয়াছেন।

ইউরোপ গমনের পূর্ব পর্য্যন্ত হাকিমজী কেবল নিজের সম্প্রদায়ের স্বার্থের প্রতি লক্ষ রাখিয়া কার্য্য করিয়াছিলেন ; কিন্তু ইউরোপ হইতে প্রত্যাবর্তনের পর হিন্দু মুসলমান উভয় সম্প্রদায়েরই স্বার্থের প্রতি সতর্ক লক্ষ্য রাখিয়া নূতন উত্তম কৰ্মক্ষেত্রে অগ্রসর হন। ১৯১৮ খৃষ্টাব্দের পূর্ব পর্য্যন্ত তিনি প্রকাশ্যভাবে ভারতের রাজনৈতিক আন্দোলনে যোগদান করেন নাই। ঐ বৎসর ডিসেম্বর মাসে দিল্লীতে যে কংগ্রেসের অধিবেশন হয়, হাকিমজী তাহার অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি মনোনীত হন এবং সেই সময় হইতেই তিনি প্রকাশ্যভাবে রাজনীতিক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন।

১৯১৯ খৃষ্টাব্দের এপ্রিল মাসে নিতান্ত আকস্মিক ভাবে

পাঞ্জাব বিপ্লবের উদ্ভব হইলে হাকিমজী সর্বকার্য্য ত্যাগ করিয়া জনসাধারণের মধ্যে শান্তি স্থাপনের জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছিলেন। তাঁহার সে-চেষ্টা ফলবতীও হইয়াছিল। তাঁহারই ঐকান্তিক আগ্রহ ও প্রচেষ্টার ফলে সে-সময়ে দিল্লীর জনসাধারণ সামরিক আইনের (Martial law) হাত হইতে অব্যাহতি লাভ করিয়াছিল। ইহার কিছুদিন পরেই সামরিক আইনের নির্ধর্ম বিধানে লাহোর ও অমৃত-সহরে দুইটা লোমহর্ষণ ঘটনার অভিনয় হইয়া যায়। হাকিমজী তৎসম্পর্কে তাঁহার কোন এক ইংরাজ বন্ধুকে লিখিয়াছিলেন “১৯১৯ খৃষ্টাব্দে পাঞ্জাবে সামরিক আইনের প্রয়োগে শাসন-বিভাগের কর্তৃপক্ষগণের অত্যাচার দেখিয়া আমার রাজনৈতিক অভিমত সম্পূর্ণরূপে পরিবর্তিত হইয়াছে।”

১৯২০ খৃষ্টাব্দে ভারত গবর্ণমেন্টের সম্মতিক্রমে যখন সে-ভারের সন্ধিপত্র স্বাক্ষরিত হয়, তখন সরকারের প্রতিজ্ঞা-ভঙ্গের ব্যাপারে অধিকতর অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া হাকিমজী মহাত্মা গান্ধীর একজন প্রবল সমর্থক হইয়া উঠেন এবং জাতীয় আন্দোলনে যোগদান করিয়া কায়মনে দেশের মুক্তির জন্য চেষ্টা করিতে থাকেন। তাঁহার সেই ঐকান্তিক স্বদেশাত্মবোধের ফলস্বরূপ দেশবাসী, তাঁহাকে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের বন্দীদশায় আহমদাবাদ কংগ্রেসের সভাপতি মনোনীত করিয়া সর্বশ্রেষ্ঠ সম্মানে সম্মানিত করিয়াছিল।

মহাত্মা গান্ধীর কারাবরণের পর কিছুদিনের জন্য হাকিমজীর উপর সমগ্র ভারতের নেতৃশ্রেণীর ভার অর্পিত হয়। সেই সময় শারীরিক অসুস্থতা ও দুর্বলতা সত্ত্বেও হাকিমজী প্রাণপণে তাঁহার গুরু কর্তব্য সাধনে যত্নবান হইয়াছিলেন। এই সময়ে ডাক্তার আনসারীর সহিত তাঁহার বিশেষ ঘনিষ্ঠতা জন্মে। মহাত্মার জেলে অবস্থান কালে হাকিমজী এক পত্রে তাঁহাকে লিখিয়াছিলেন :—

“.....আমাদের দেশের উন্নতি যে হিন্দু মুসলমান ও ভারতীয় অত্যাচারিতা পরস্পরের মিলনের উপরে নির্ভর করিতেছে, তদ্বিষয়ে আর সন্দেহ নাই,..... দেশ যদি অন্ধ কোন দিকে অগ্রসর না হইয়া কেবল এই মিলনের পথে অগ্রসর হয়, তাহা হইলেই খেলাফৎ ও স্বরাজ-সমস্তার আপনা হইতেই সমাধান হইয়া যাইবে।”

উপরোক্ত পত্রের উপসংহারে তিনি লিখিয়াছিলেন, “তবে

আমি আপনার সাধনার যোগদান করিলাম, কিন্তু স্বাস্থ্য-হানির নিমিত্ত দেশমাতৃকার সেবার সম্পূর্ণরূপে আত্মনিয়োগ করিতে পারিতেছি না, তবে না পারিলেও আপনি নিশ্চয় জানিবেন, মিঃ সি, আর, দাশের কারামুক্তি না হওয়া পর্যন্ত এই কর্তব্য সম্পাদন করিতে আমি প্রাণপণে চেষ্টা করিব।”

সাধুস্বভাবমূলক বিনয়, নম্রতা ও শিষ্টাচারের জ্ঞাত ধর্মনির্বিশেষে দিল্লীর জনসাধারণ হাকিমজীকে অন্তরের অন্তস্থল হইতে শ্রদ্ধা ও সম্মান করিত। দীন দুঃখীর জ্ঞাত হাকিমজীর গৃহদ্বার চিরদিনই অব্যাহত ছিল। যে-কোন ব্যক্তি তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া নিঃসঙ্কোচে মনের কথা ব্যক্ত করিতে পারিত।

১৯২২ খৃষ্টাব্দের শেষ ভাগে যখন জনরব উঠে যে, হাকিম আজমল খাঁ শীঘ্রই সরকার কর্তৃক গ্রেপ্তার হইবেন, তখন দিল্লীর জনসাধারণ অসম্ভবরূপে উত্তেজিত হইয়া উঠে, কিন্তু হাকিমজী ধীর শান্ত ভাবে সকলকে বুঝাইয়া তাহাদের মন হইতে উত্তেজনার ভাব দূরীভূত করিয়া দেন। মহাত্মা গান্ধীর বন্দী দশায় একরূপ পবিত্র সরল উন্নতচেতা জননারকের নেতৃত্বাধীনে যদি জাতি পরিচালিত না হইত, তাহা হইলে হয়ত সমগ্র দেশে একটা বিষম বিপ্লব মাথা তোলা দিয়া উঠিত।

হাকিম আজমল খাঁর নৈতিক চরিত্র ও তাঁহার জীবনের আদর্শ বাস্তবিকই সর্বথা অমূল্যকর। দিল্লীতে হিন্দু মুসলমানের সম্ভাব যখন টুটিয়া যাইবার উপক্রম হইয়াছিল, তখন একমাত্র হাকিম সাহেবেরই অসাধারণ দৃঢ়তা ও মনোবলের প্রভাবেই তাহা সংরক্ষিত হইয়াছিল। উভয় সম্প্রদায়ের প্রবুদ্ধ জনমণ্ডলী চতুর্দিক হইতে যখন বিক্ষুব্ধ হইয়া উঠিত,

তখন যে দৃঢ়তা ও প্রাণশক্তির বলে হাকিমজী সেই উন্নত জনমণ্ডলীকে শান্ত করিতেন, তাহা বাস্তবিকই অবর্ণনীয়।

দেশের জ্ঞাত অতিরিক্ত পরিশ্রম করিয়া হাকিমজীর স্বাস্থ্য ভঙ্গ হয়। ভগ্ন স্বাস্থ্য পুনঃপ্রাপ্ত হইবার নিমিত্ত তিনি ১৯২৫ খৃষ্টাব্দের ১০ই এপ্রিল তারিখে ইউরোপ যাত্রা করিয়া ২২শে এপ্রিল তারিখে মাসেলিস নামক স্থানে উপনীত হন।

ইউরোপ গমন করিয়াও হাকিমজী ভগ্নস্বাস্থ্যের পুনঃস্থলার করিতে পারেন নাই। রাজনীতি ক্ষেত্র ও জনহিতকর কার্য হইতে অবসর গ্রহণ করিতে পারিলে হয়ত তিনি স্বাস্থ্য লাভ করিতে পারিতেন, কিন্তু দেশের ও জাতির চরম দুর্ভাগ্য যে, জীবনে তাঁহার সে-অবসর ঘটে নাই। গত ২৮শে ডিসেম্বর তারিখে হিন্দু-মুসলমান মিলনের এই সুদৃঢ় ভিত্তি ধসিয়া পড়িয়াছে। ভারতের জাতীয় গৌরবের হিমাচল চূড়া ধূলিসাৎ হইয়াছে। যে মধ্যাহ্ন মার্ভণ্ডের প্রদীপ্ত কিরণে সমগ্র হিন্দুস্থান আলোকিত হইয়াছিল, আজ তাহা কালের ঋণাত্মক গর্ভে ডুবিয়া গিয়াছে। তাই আজ করুণ আর্ন্ত ক্রন্দনে ভারতের আকাশ বাতাস কাঁপিয়া উঠিয়াছে।

হাকিম আজমল খাঁর অমর কীর্তি তিরিয়া কলেজ। ইউনানী চিকিৎসার এই বিরাট শিক্ষা প্রতিষ্ঠান হইতে শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া সহস্র সহস্র চিকিৎসক আজ ভারতে ও এশিয়ার সর্বত্র ছড়াইয়া পড়িয়াছে এবং ইউনানী চিকিৎসার শ্রেষ্ঠত্ব ও গৌরব প্রচার করিয়া মুসলমানের জাতীয় চিকিৎসা-বিজ্ঞানকে জগতের বৃক সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়া তুলিয়াছে।

আজ হাকিম আজমল খাঁ নাই; কিন্তু তাঁহার স্মৃতি আছে। সে-স্মৃতি ভারতবাসী কখনও ভুলিতে পারিবে না। দেশের ও জাতির মর্ম-মুকুরে অনন্ত কাল তাহা উজ্জল বিভাষ প্রতিকলিত হইয়া থাকিবে।

পথ-সাবো

[মোহাম্মদ সেকান্দর আলী]



ফাগুনের আগুনে

অগ্নে সে যে অল্ অল্

চলচল লাবণিয়ে

বরতনু টল্‌টল্‌ ।

ঘিরে তায় শত দিঠি—

মিলনের চিঠি গো,

বুকে বুকে পদ-পাত

জাগে মিঠি মিঠি গো ।

পাখা মেলি সবুজের

তৃণ ওঠে শিহরি,

গাছে গাছে উৎসবে

মাতে পিক কুহরি ।

ছুটে আসে সমীরণ

বীধ-ভাঙ্গা চঞ্চল

ঠেলে ফেলে দিতে চায়

রূপ-ঢাকা অঞ্চল ।

কি বালাই পায় পায়

পথ চলা হ'ল ভার,

তরু-বাহু হতাশে

ধরিল গো সাড়ী তার ।

চাহিতেই চোখে চোখে

ম'লো সে যে মরমে,

প'ল সাড়া যৌবনে

গাল রাতা সরমে ।

লালিমার ভারে মুখ—

সিঁদূরে সে আম হয় ।

পাতা-কাঁকে পালাতে

পারে তো গো বেঁচে যায় ।

কাঁতাফুল

[শাহাদাত হোসেন]

(পূর্বাহ্নবৃত্তি)

৭

শুক জ্যোৎস্নাময়ী রাত্রি। এলাহাবাদ শহর হইতে কিছুদূরে গঙ্গাকূলে একটা ক্ষুদ্র মাটির স্তূপের উপর বসিয়া থলিল একাকী।

সতীশ বাবুর (ট্রেনে-পরিচিত ভ্রমলোকের) সহিত এখানে আসিয়া আজ দুই মাস কাল থলিল তাঁহার আশ্রমে বাস করিতেছে। আশ্রমের যাবতীয় কাজ কর্ণের ভার এখন একরূপ তাহারই উপর স্থগত হইয়াছে। দিবা-রাত্রি অলসভাবে বসিয়া থাকিলে দুশ্চিন্তা আসিয়া মাহুয়ের দেহ ও মনকে অকর্ষণ্য করিয়া তুলে। থলিলের মনের অবস্থা বেক্লপ, তাহাতে তাহাকে নিষ্কর্মা বসিয়া থাকিতে দেওয়া যুক্তিসঙ্গত নহে, এই ভাবিয়া সতীশ বাবু এই দীর্ঘ দুই মাসের মধ্যে তাহাকে আদৌ অবসর গ্রহণ করিবার সুযোগ দেন নাই। রাত্রিতে আহাতিদির পর সকাল পর্য্যন্ত নিজার বিশ্রাম লাভের জন্ত যে সময়টুকু অবসর না দিলে স্বাস্থ্যভঙ্গ হইবার আশঙ্কা আছে, কেবল সেই সময়টুকুই তিনি থলিলের অবসর কালরূপে নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছেন। নইলে প্রভাত হইতে এক প্রহর রাত্রির মধ্যে অবসর গ্রহণের আর কোন সুযোগই সে এ-পর্য্যন্ত পাইয়া উঠে নাই।

থলিলের মাথার উপর গুরু দারিদ্ৰের বোঝা চাপাইয়া, সর্ব সময়ে কাজে ব্যাপ্ত রাখিয়া তাহার উদাসীন মনকে পুনরায় কর্ণের পথে ফিরাইয়া আনিবেন, ইহাই ছিল সতীশ বাবুর আন্তরিক অভিপ্রায় এবং এই জন্তই তিনি থলিলের নিমিত্ত এই আপাতকঠোর ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। তিনি থলিলকে ভালরূপেই বুঝিয়াছিলেন, তাহাকে গড়িয়া তুলিতে পারিলে ভবিষ্যতে সে যে একটা মাহুয়ের মত মাহুয হইয়া উঠিবে, সে সম্বন্ধে তিনি এক প্রকার নিঃসন্দেহ হইয়াছিলেন, তাই আশ্রমের সমস্ত কর্তৃত্ব তাহার উপর অর্পণ করিয়া, অল্পে অল্পে তাহার অন্তরে কর্ণের প্রেরণা জাগাইয়া

তিনি ধীরে ধীরে অতীষ্ট-সিদ্ধির পথে অগ্রসর হইতেছিলেন।

সতীশ বাবুর এই মনোভাব থলিল সম্যকরূপেই বুঝিতে পারিয়াছিল, তাই তাঁহার ব্যবস্থা তাহার পক্ষে কঠোর এবং দুঃসহ হইলেও সে কোন উচ্চবাচ্য করে নাই। সে বুঝিয়াছিল এবং মনে মনে দৃঢ় বিশ্বাসও করিয়াছিল যে, সতীশ বাবু তাহার পরম হিতৈষী, তিনি যাহা করিতেছেন বা ভবিষ্যতে যাহা করিবেন, তাহা তাহারই মঙ্গলের জন্ত, তাঁহার নিজের স্বার্থ তাহার মধ্যে এতটুকুও নাই। এই বিশ্বাস ও ধারণার বশবর্তী হইয়াই সে নির্বিকারে তাঁহার নির্দেশ অনুসারে কাজ করিয়া বাহিত। কোন দিন মুহূর্তের জন্তও বিরক্তি বা অসন্তোষ প্রকাশ করিত না। দিবা-রাত্রি নিজেকে কর্ণের মধ্যে ডুবাইয়া রাখিয়া সংযম ও সাধনার সাহায্যে সে চিন্তা-শুদ্ধির প্রয়াস পাইতেছিল।

কিন্তু পাইলে কি হইবে? স্মৃতি ত মুছিবার নয়। সুযোগ পাইলেই সে যে বৃকের ভিতর লক্ষ শিখার জলিয়া উঠে। মুহূর্তের দহনে তাহার সমস্ত কর্তব্য, সাধনা ও সংযমকে পুড়াইয়া ভস্ম করিয়া দিতে চায়, তাহার অভিমন্যুকে বিলীন করিয়া দিবার উপক্রম করে। তখন নিজেকে রক্ষা করিবার আর কোন উপায়ই সে খুঁজিয়া বাহির করিতে পারে না। সে মরিয়া হইয়া প্রাণপণে বুকখানি চাপিয়া ধরে, কিন্তু সব বৃথা। সে আগুণ ত দমিবার নয়—নিভিবার নয়।

* * * *

আজ আবার আগুণ জলিয়া উঠিয়াছে। তাই ঘরের মধ্যে বিছানার উপর চক্ষু বুঁজিয়া পড়িয়া থাকিতে না পারিয়া এই গভীর রাত্রিতে সে জাহ্নবীর ফুলে, শুক নিয়াবিল জ্যোৎস্নার শীতল বর্ষণের মধ্যে ছুটিয়া আসিয়াছে। যদি এতটুকু শান্তিও পায়।

কিন্তু কোথায় শান্তি? ধূ ধূ করিয়া বৃক্কের মাঝে চিতানল জলিতেছে। সাত সমুদ্র ভের নদীর জলেও সে অনল নিভিবার নয়। বহিঃ-প্রকৃতির রূপালী সৌন্দর্যের মধ্যে কতটুকু শান্তি, কতটুকু শীতলতা আছে যে, তাহাকে সাধনা দিবে?

জালা যেন অসহ্য হইয়া উঠিল। মরিয়া হইয়া খলিল সঙ্কল্প করিল, এখনই ছুটিয়া বাহির হইয়া পড়িবে। কর্তব্যে, সাধনায় জলাঞ্জলি দিয়া, সমাজ ধর্মে বিসর্জন দিয়া সেই দূরে—দূরান্তরে ছুটিয়া যাইবে;—যেখানে রাবেয়া অবাধ মিলনের নিস্তরঙ্গ স্রোতে জীবনের তরী ভাসাইয়া পরিপূর্ণ ভোগের মধ্যে নিজেকে সার্থক করিয়া তুলিতেছে। তাহার জীবনের সেই একটানা স্রোতোমুখে সে হিমাচলের মত আকাশস্পর্শী শির তুলিয়া গতিরোধ করিয়া দাঁড়াইবে, অন্তরের পুঞ্জীভূত বেদনার গৈরিক জালায় তাহাকে জ্বলিত করিয়া তুলিবে, প্রচণ্ড অগ্নিস্রোতে তাহার সাধের উৎসব-বাসরকে এক মুহূর্তে ভস্মে পরিণত করিয়া দিবে।

মুহূর্তের মধ্যে খলিল অসম্ভবরূপে উত্তেজিত হইয়া উঠিল। কিন্তু সে-উত্তেজনা বৈশীর্ণ্য স্থায়ী হইতে পারিল না। পরক্ষণেই যখন তাহার মনে হইল, আজ তাহার ও রাবেয়ার মধ্যে কতখানি ব্যবধান। কত নদ-নদী গিরি-প্রান্তর তাহাদের সাক্ষাতের পথে অন্তরায় রচিয়া বসিয়া আছে, তখন তাহার উন্মাদ কল্পনা, উদ্যম মনোবৃত্তি যেন আপনা হইতেই দমিয়া আসিল; কেমন যেন একটা মানসিক অবসাদে সে শ্রান্ত হইয়া পড়িল। তাহার পর যখন তাহার মনসিদ্ধি মথিত করিয়া তিন বৎসর আগে-দেখা কিশোরী রাবেয়ার সেই কল্প মুখচ্ছবি ধীরে ধীরে ভাসিয়া উঠিল, তখন তাহার সমগ্র হৃদয় উবেল হইয়া উঠিল, অশ্রুর বস্তার চোখের দৃষ্টি ঝাপসা হইয়া আসিল। প্রেম ও করুণায় ঢল ঢল সেই সুন্দর মুখখানি, সেই শান্ত কোমল স্নিগ্ধ দৃষ্টি, অঙ্গে অঙ্গে ললিত লাবণ্যের সেই অমির ধারা;—খলিলের অন্তরের অন্তস্তল হইতে কে যেন বলিয়া উঠিল, না—না—এ ত অপরাধী নয়, অপরাধ একে স্পর্শ করিতে পারে না। এ যে নিরপরাধ, নিষ্পাপ, নিরুল্লভ; নন্দনের আধ ফুট অনাশ্রিত পারিজাত বৃক্ষ হ'য়ে মর্ত্যের কঠিন মাটিতে ঝরে' পড়েছে। তুমি মুখ, কামনার যদিয়ার উন্মত্ত, তাই

অপরাধী সাব্যস্ত করে' একে প্রতিহিংসার অগ্নিজালার দহ্য করিতে কৃতসঙ্কল্প হ'য়েছ।

উত্তেজনা অতুতাপে পরিণত হইল। খলিলের চোখে নির্বর-ধারা নামিয়া আসিল। ঠিক সেই সময়ে পশ্চাৎ হইতে গম্ভীর কণ্ঠে কে ডাকিল, খলিল!

চমকিত খলিল পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিল, সতীশ বাবু। নিঃস্বর্ণ নদীতটে নিলীথের গম্ভীর গুহতার মাঝে সতীশ বাবু যে এমন আকস্মিক ভাবে দেখা দিবেন, খলিল ইহা কল্পনাও করিতে পারে নাই। তাই 'হাতে নাতে' ধরা গড়িয়া সে যেন লজ্জায় মরিয়া গেল। সতীশ বাবুর আস্থানে সে সাড়া দিতে পারিল না, নীরবে মাথা নীচু করিয়া বসিয়া রহিল।

খলিল প্রথম যেদিন সতীশ বাবুর আশ্রমে প্রবেশ করে, সেদিন সে তাঁহার সম্মুখে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল, সমস্ত চিন্তা মন হইতে ঝাড়িয়া ফেলিবে, একমাত্র কণ্ঠের মধ্য দিয়াই সে জীবনকে সার্থক ও সুন্দর করিয়া তুলিবে; কিন্তু সে প্রতিজ্ঞা সে রক্ষা করিতে পারে নাই। তবে না পারিলেও তজ্জন্ত সে কোন দিন লজ্জা বা সঙ্কোচ অনুভব করে নাই, কারণ তাহার মনে মনে ধারণা ছিল, সতীশ বাবু তাহার এই দুর্বলতার কথা আদৌ অবগত নহেন; কিন্তু আজ দৈবক্রমে হঠাৎ তাঁহার সম্মুখে পড়িয়া গিয়া সে আর মাথা তুলিতে পারিল না। তাঁহার ডাকে সাড়া দেওয়া ত দূরের কথা, তাঁহার সম্মুখে দাঁড়াইয়া থাকিতেও যেন তাহার মাথা কাটা যাইতে লাগিল।

তাহাকে নিরুত্তর দেখিয়া সতীশ বাবু পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, খলিল, এত রাগিতে এমন ভাবে এখানে বসে' আছ কেন?

খলিল পূর্ববৎ নিরুত্তর।

যে এতটুকু সন্দেহ আবছায়ার মত সতীশ বাবুর মনকে ঘেরিয়া ছিল, এইবার তাহা নিঃশেষে সরিয়া গেল। আসল ব্যাপারটা তাঁহার চোখের সম্মুখে পরিষ্কার হইয়া গেল। কিন্তু তিনি সামান্য মাত্রাও অসন্তোষ বা রাগের ভাব প্রকাশ করিলেন না। উপরন্তু তাহার হাত ধরিয়া তুলিয়া সস্নেহে পিঠি চাপড়াইয়া বলিলেন, লজ্জা কি খলিল, আমার কাছে কিছু গোপন করিতে চেষ্টা করোনা। অতীত জীবনের স্মৃতিকে এখনও যদি তুমি ভুলতে না পেরে থাক, তাহলে

বলতে দোষ কি ? তুমি নিঃসঙ্কোচে আমার কাছে তোমার অন্তরের দুর্বলতা প্রকাশ করতে পার ; আমি তাতে কিছুমাত্র অসন্তুষ্ট বা বিরক্ত হবনা। তবে একথাও তুমি জেনে রেখ' যে-ব্রত তুমি গ্রহণ করেছ, তা'তে এ-সমস্ত দুর্বলতা একেবারেই তোমার মন থেকে বেড়ে ফেলে দেওয়া উচিত ; নইলে তোমার সাধনায় বিঘ্ন ঘটবে, কর্তব্যে ক্রটি হবে।

খলিল নতমস্তকে রহিয়াই বলিল, আমি অগ্নায় করেছি ; আমায় মাফ করুন।

—চাইবার আগেই আমি তোমায় মাফ করেছি। তুমি অগ্নায় করেছ বটে, কিন্তু এ-অগ্নায় ততটা দোষাবহ নয়। মাহুষের ভিতর যে চিরন্তন দুর্বলতা আছে, তার বশেই তুমি এই অগ্নায়ের অমুষ্ঠান করেছ ; সেই জ্ঞাত সাধারণ দিক দিয়ে এটাকে আমি ততটা দৃশ্যবশ বলে' মনে করি না এবং করিনা বলেই তোমাকে মাফ করেছি ; কিন্তু এ ছাড়া আরও একটা দিক আছে, সেটা হ'চ্ছে তোমার ব্যক্তিগত দিক। সে-দিক দিয়ে বিচার করলে আমি আদৌ তোমাকে মাফ করতে পারি না। কারণ দেশের ও দেশের সেবাব্রত তুমি গ্রহণ করেছ। তোমার সাধনা অনন্তসাধারণ, উদ্দেশ্য মহৎ, কর্তব্য কঠোর। আর সেই সাধনা, উদ্দেশ্য ও কর্তব্যের সঙ্গে জড়িত রয়েছে—দেশের ও দেশের সাধনা, উদ্দেশ্য এবং কর্তব্য। সুতরাং এ-হিসাবে তোমার পক্ষে এই দুর্বলতা যে কতখানি মারাত্মক, তা' বোধ হয় তুমি নিজেই বেশ বুঝতে পারছ।

সতীশ বাবু নীরব হইলেন। খলিলও নীরব। রাত্রি তখন প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছিল। গঙ্গার নীকর-সম্পৃক্ত বাতাসে উভয়েই অল্প অল্প শীত অনুভব করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া সতীশ বাবু আবার বলিয়া উঠিলেন, রাত শেষ হ'য়েছে, এখন চল, একটু শোওয়া যাক্গে।

খলিল দ্বিধাক্কা করিল না। উভয়েই ধীরে ধীরে গঙ্গাতীর ধরিয়া আশ্রমের দিকে অগ্রসর হইলেন।

* * * *

ঘরে গিয়া খলিল শয্যার আশ্রয় লইল বটে, কিন্তু ঘুম আসিল না। যতক্ষণ সতীশ বাবু কাছে ছিলেন, তাঁহার ব্যক্তিত্বের প্রভাব ততক্ষণ তাহাকে অভিভূত করিয়া রাখিয়াছিল। এখন সতীশ বাবুও নাই, তাঁহার প্রভাবও

নাই। খলিলের মন মুক্তবস্ত্র তুরঙ্গের মত মুহূর্তের মধ্যে আবার অজয়-কুলের সেই শ্রামল পল্লীর বুকে ছুটিয়া গেল। কিছুতেই সে আর মনকে সংযত করিতে পারিল না। কিছুক্ষণ এ-পাশ ও-পাশ করিয়া একান্ত অধীর ভাবে সে উঠিয়া বসিল এবং আলো জালিয়া পত্র লিখিতে আরম্ভ করিয়া দিল।

সুদীর্ঘ পত্র। দীর্ঘকাল পরে আজ খলিল রাবেয়ার খোঁজ লইতে বসিয়াছে। পত্র সুদীর্ঘ ত হইবেই। অনেক কাঁটাকুটা অদল বদলের পর সে লিখিল—

রাবেয়া !

দীর্ঘকাল পরে পত্রের মারফৎ আজ তোমার সহিত কথা বলিতে বসিয়াছি। যদিও এভাবে তোমার সহিত পত্র ব্যবহার করা আমার পক্ষে একান্ত অগ্নায়, তথাপি প্রয়োজন-বোধে আমাকে একাজ করিতে হইতেছে। যদি পার, ক্রটি মার্জনা করিও।

আজ তোমা হইতে আমি দূরে—বহুদূরে। তোমার ও আমার মাঝে আজ অসংখ্য নদনদী, অগণিত গিরি-প্রান্তর ব্যবধান রচিয়া পড়িয়া আছে, কিন্তু তথাপি তুমি আমার অন্তর হইতে দূরে সরিয়া-যাইতে পার নাই। আর তুমিও আমাকে মন হইতে মুছিয়া ফেলিতে পার নাই।

শৈশব-কৈশোরের অনাবিল আনন্দ-নর্তনের মধ্যে আমাদের অন্তরে কোন্ এক অজ্ঞাত মুহূর্তে আশার বীজ অঙ্কুরিত হইয়া উঠিয়াছিল, যৌবন-মুখে সেই ক্ষুদ্র বীজ বিরাট মহীকহের আকারে সমগ্র অন্তর্দেশ পত্র-পল্লবে ছাইয়া ফেলিয়াছিল ; কিন্তু পরিপূর্ণ আনন্দের নিরাবিল স্রোতমুখে এমন নিশ্চিন্তে আমরা জীবনের তরী ভাসাইয়া দিয়াছিলাম যে, সেদিকে জ্রক্ষেপ করিবার অবসর আমাদের ছিল না। তাহার পর যখন বিচ্ছেদের কাল মেঘ আসিয়া উভয়ের মধ্যে অন্তরাল সৃষ্টি করিল, আনন্দ-মধুর জীবন-স্রোত একটানা গতিপথে সহসা বাধা পাইয়া থমকিয়া দাঁড়াইল, তখন হঠাৎ চক্ষু মেলিয়া চাহিলাম। কিন্তু সে অতি বিলম্বে। অন্ধকারের নিবিড়তায় তখন চতুর্দিক ছাইয়া আসিয়াছে, হিমাচলের মত বিরাট অন্তরায় গতিপথ রোধ করিয়া দাঁড়াইয়া আছে। নিরুপায় হইয়া করুণ আর্তনাদে সেই অন্তরায়ের পাশাণ-প্রাচীরে মাথা ঝুঁড়িলাম। সব বুখা হইল। অন্তরের আকুল ক্রন্দন অন্তরেই গুমরিয়া মরিল,

মর্যাদা দীর্ঘকালের অগ্নিজালার মুহূর্তের মাঝে পল্লবিত
আশা-তরু দম্বীভূত হইল। বহিঃসংসারের কেহ জানিল না,
দেখিল না শুনিল না।

কিন্তু দারী কে? তুমি না আমি? শুধু এই
কথাটাই আজ আমি তোমাকে জিজ্ঞাসা করিতে
চাই। আজ আমি তোমার কেউ নই, সে-হিসাবে হয়ত
তোমাকে একথা জিজ্ঞাসা করিবার অধিকারও আমার
নাই। কিন্তু এমন একদিন ছিল, যেদিন আমি তোমার
সর্বস্বেরও অধিক ছিলাম। সেই দাবী লইয়া আজ আমি
তোমাকে জিজ্ঞাসা করিতেছি—দারী কে! আমি ত
নিজেকে বাধিয়াছিলাম, এখনও পর্যন্ত বাধিয়া রাখিয়াছি;
তবে তুমি কেন নিজেকে বাধিলে না? যদি প্রতিশোধ
লইবার জন্ত একাজ করিয়া থাক, তবে কাহার উপর

প্রতিশোধ লইলে? তোমার নিজের উপর, না আমার
উপর?

প্রতিশোধ লইয়া যদি সুখী হইয়া থাক, তবে আর
তোমাকে আমার জিজ্ঞাসা করিবার কিছু নাই। এ-পত্রের
উত্তরও তোমাকে দিতে হইবে না। উত্তর না পাইলেই
বুঝিব—তুমি সুখী হইয়াছ। আর তাহা হইলেই আমি
মনকে প্রবোধ দিতে পারিব। ইতি—

হতভাগ্য—

খলিল

দূর বৃক্ষচূড়ে ভোরের পাখীর কুজন শোনা গেল। খলিল
পত্রখানি খামে বন্ধ করিয়া অলস ভাবে শয্যার উপর শুইয়া
পড়িল। (ক্রমশঃ)

জন্ম-শাসন ও বাঙ্গালী মুসলমান

[ভোরাব আলী]

যেখানে জন্মের হার অধিক, সেখানকার লোক সাধা-
রণতঃ অধিক দরিদ্র। জন্ম-হার বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে খাণ্ড
সামগ্রীর পরিমাণ বৃদ্ধি না হইলে মহামারী দ্বেষিত প্রভৃতি
সাক্ষাৎ আন্তরাইল অচিরেই জাতির ধ্বংস সাধন করে।
এই মহাসত্যের প্রচারক পণ্ডিত Mathus দেশ ও জাতিকে
ধ্বংশের কবল হইতে রক্ষা করিবার নিমিত্ত দুইটা উপায়
স্থির করিয়াছেন।

১। সংযম-সাহায্যে গর্ভ-নিয়ন্ত্রণ।

২। ঔষধ প্রয়োগে বা অন্ত কোনও বৈজ্ঞানিক উপায়ে
জন্ম-শাসন।

অর্থনীতিবিদ মনীষিগণের মতে আবশ্যিক মত জন্ম-
শাসন করিলে জাতি ধ্বংশের মুখ হইতে রক্ষা পাইয়া
মহামারী, শিশু-মৃত্যু, দারিদ্র্য ও বেকার-সমস্যার হাত
এড়াইয়া ক্রমোন্নতির দিকে অগ্রসর হইতে থাকে।

যেখানে খাণ্ড সামগ্রী বৃদ্ধি না পাইয়া অবশেষে কেবল

জন্মহার বৃদ্ধি পাইতেছে, সেখানে খাণ্ডাভাবে, অর্থাভাবে,
চিকিৎসাভাবে এবং সংশ্লিষ্ট অভাবে জাতি সর্ববিধে
অবনতির দিকে দ্রুত অগ্রসর হইতেছে। একটা সবল
শিক্ষিত সচরিত্র এবং দীর্ঘায়ু সন্তান, দশটা দুর্বল চরিত্রহীন
অশিক্ষিত ও অল্পায়ু সন্তানের চেয়ে যে অধিক বাঞ্ছনীয়, তাহা
সহজেই অসম্ভব। জন্ম শাসন না করায় গর্ভের সংখ্যা ও
জন্মহার যেমন বৃদ্ধি পায়, নানা কারণে মৃত্যুহারও তেমনি
অধিক পরিমাণে বাড়িয়া চলে। পক্ষান্তরে বাহ্যিক বাচিরা
থাকে তাহারও নিরুজ্জীব, নিস্তেজ ও মৃতপ্রায় জাতিতে
পরিণত হয়। বিবেচনা করিয়া দেখিলেই বুঝা যায় জন্ম-
শাসন না করিলেই যে জন-সংখ্যা বৃদ্ধি পাইবে একরূপ সিদ্ধান্ত
সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন।

আমরা এখানে বাঙ্গালী মুসলমানের নিম্নলিখিত অবস্থার
প্রতি লক্ষ্য করিয়া বিষয়টা সংক্ষেপে আলোচনা করিতে
প্রয়াস পাইব।

১। বর্তমানে বাঙ্গালাদেশে মুসলমানের মৃত্যু হিন্দু অপেক্ষা অধিক।

২। গর্ভিনীর নিয়ম পালনে এবং সন্তান পালনে উদাসীনতা।

৩। এদেশে মুসলমান সম্প্রদায়ই অধিক হিসাবে অধিক দরিদ্র।

৪। ম্যালেরিয়া, কলেরা, বসন্ত প্রভৃতি সংক্রামক ব্যাধিতে তাহারাই সাধারণতঃ অধিক আক্রান্ত হইয়া থাকে।

৫। শারীরিক, মানসিক এবং নৈতিক বলে বাঙ্গালী মুসলমান ক্রমেই হীন হইতে হীনতর হইয়া পড়িতেছে।

প্রথমটির বিপক্ষে অনেকেই বলিবেন যে, বিগত পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে বাঙ্গালী মুসলমান হিন্দু অপেক্ষা সংখ্যায় অনেক বেশী হইয়াছে। তাহাদের মধ্যে মৃত্যুর আধিক্য কিছুই ক্ষতি সাধন করিতে পারিতেছে না। সুতরাং জন্ম শাসন নিষ্প্রয়োজন।

ধরিয়া লওয়া যাউক, মুসলমানের মধ্যে হাজার করা জন্মহার ৩৪ এবং মৃত্যু হার ৩২। অর্থাৎ হাজার করা দুই জন করিয়া মুসলমান সংখ্যায় বৃদ্ধি পাইতেছে। এইরূপ শুধু জন্মহারের আধিক্য দেখিয়া আনন্দিত হইবার কোন কারণ নাই। অস্ত্রান্ত দেশে জন্ম-শাসন সাহায্যে যেক্রম সু-ফল ফলিয়াছে, তাহা হইতে আমরা ধরিয়া লইতে পারি যে, এখানেও সুবিবেচনার সহিত গর্ভ নিয়ন্ত্রণ করিলে আমাদের জন্মহার হ্রত হাজার করা ৩০শে নামিয়া আসিবে, অপর দিকে মৃত্যু-হারও সঙ্গে সঙ্গে কমিয়া যাইবে। এই হিসাবে মৃত্যুহারও ২৮শের অধিক হইবে না। একথা আমরা ধরিয়া লইতে পারি। তাই জন্ম-শাসনের কথা শুনিয়াই কাহারও ঐতর্ক্যহীনা উঠিবার কোন কারণ নাই।

অধুনা আমাদের মেয়েদের এত অল্প বয়সে বিবাহ হয় যে, তাহাদের মধ্যে অনেকেই প্রথম প্রসবের সময় ইহলীলা সাজ করেন, প্রথম সন্তানও অধিকাংশ স্থলে বাঁচেনা। যাহারা প্রথম অবস্থায় মৃত্যুর হাত হইতে রক্ষা পায়, তাহারাও অল্পায়ু হয়। আবার অবস্থা এরূপও দাঁড়ায় যে, একটা অপরিণত বয়স্ক স্ত্রীলোক বৎসরান্তর উপস্থাপরি ক্রমশঃ ৪৫টা সন্তান প্রসব করার পর তাহাকে আর খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। ইহা হইতেই বেশ বুঝিতে পারা যায়—আমাদের দেশবাসীগণ নারীকে সন্তান প্রসবের যত ভিন্ন আর কিছু মনে করেন না।

আমাদের সমাজের স্ত্রীলোকে—সন্তান-পালনে ও প্রযত্নের কর্তব্য-সাধনে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ, একথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। শিক্ষাহীনতাই ইহার একমাত্র কারণ। বাণ্য-বিবাহ প্রথার মূলোচ্ছেদ ও স্ত্রীশিক্ষার সুব্যবস্থা হইলে শিশু-মৃত্যু এবং মৃত-শিশু-প্রসবের সংখ্যাও আমাদের সমাজে অনেক পরিমাণে হ্রাসপ্রাপ্ত হইবে। তৎপূর্বে—সংযম-সাহায্যে গর্ভ-নিয়ন্ত্রণ ব্যতীত এই বিপদ হইতে উদ্ধার পাইবার অন্য কোন উপায় আছে বলিয়া মনে হয় না।

তারপর দারিদ্র্য। এই দারিদ্র্যই মুসলমানের সর্ববিধ উন্নতির অন্তরায়। পেট পুরিয়া ভাত পায়, এরূপ মুসলমান এদেশে বিরল। আবার এরূপ অবস্থায় যদি এক একজনের ৪৫টা করিয়া সন্তান হয়, তাহা হইলে অবস্থা যে আরও ভীষণ ও শোচনীয় হইয়া দাঁড়ায়, তাহা অধিক ভাবিবার বিষয়। অন্ন-চিন্তায় পিতামাতার কি দুর্দশা হয়, তাহা অবর্ণনীয়। অন্নভাবে সন্তানগণও স্বভাবতঃ অশিক্ষিত, স্বাস্থ্যহীন ও অল্পায়ু হয়।

এক অভাবের জন্তই আমরা ক্রমেই শারীরিক মানসিক এবং নৈতিকবলে হীন হইয়া পড়িতেছি। এখন মুসলমানোচিত পোষাক পরিচ্ছদ না থাকিলেও চিনিতে কষ্ট হয় না, যাহারা নিজস্ব নিষেজ ও স্বাস্থ্যহীন তাহারাই মুসলমান। জ্ঞানের দিক দিয়াও তাহারা সকলের পশ্চাতে পড়িয়া আছে। যাহাদের শিক্ষা ধর্মতঃ ফরজ, তাহাদের শতকরা ৫ জনও শিক্ষিত নয়। চীনদেশে যাইয়া শিক্ষালাভ করা ত দূরের কথা, ম্যালেরিয়া ও দুর্ভিক্ষের পীড়নে বাড়ীর নিকটস্থ অবৈতনিক বিদ্যালয়েও পড়িতে যাইতে অক্ষম।

এখন কথা হইতেছে, একমাত্র জন্ম-শাসন করিলে কি এ সকল বিপদের হাত হইতে রক্ষা পাওয়া যাইবে? উত্তরে আমরা বলিতে চাই যে, এই উপায়ে রাতারাতি জাতীয় উন্নতির সমুদ্র অন্তরায় অস্তহিত না হইলেও জন্ম-সংরোধের ফলে দুর্ভিক্ষের পীড়ন ও দারিদ্র্যের হাত হইতে কথঞ্চি নিষ্কৃতি পাওয়া যাইতে পারে।

জ্ঞানের এবং শারীরিক বলের নিকট শুধু সংখ্যার কোন মূল্য নাই। একজন মুসলমান ১০ দশ জন বিধবার সমান, বর্তমান বাংলায় আজ ইহা অর্থ-হীন উক্তি মাত্র। এখন অবস্থা দাঁড়াইয়াছে, তিনজন মুসলমান একজন অমুছলমানের

সমান। সুতরাং কেবল সংখ্যা বৃদ্ধি দেখিয়া উৎফুল্ল হইবার কোন কারণ নাই।

জন্ম-সংরোধ সম্বন্ধে হয়ত কেহ পাঁপের কথা তুলিতে পারেন, আমরা বলি একটি জাতিকে ধ্বংসের মুখে তুলিয়া দেওয়া কি পাঁপ নয়? একটি অপরিণতবয়স্কা স্বাস্থ্যহীনা দুর্বল রমণীর দ্বারা বে-হিসাবে সম্ভাব্য প্রদব করাইয়া তাহাকে মারিয়া ফেলাও কি পাঁপ নয়? আমাদের দেখিতে হইবে এই গুলির ভিতর কোনটা অধিক মারাত্মক। যে কার্যের সাহায্যে অসংখ্য পাঁপের পথ রুদ্ধ করা যায়, বহু বিপদের হাত হইতে রক্ষা পাওয়া যায়, সে-কার্য কি পাঁপ পর্যাৱত্ব হইতে পারে? যাহা হউক, এ সম্বন্ধে মোসলেম সুন্নীসমাজে বিশেষ ভাবে আন্দোলন আলোচনা উপস্থিত হওয়া উচিত বলিয়া আমরা মনে করি।

Mathusএর দ্বিতীয় উপায়টির বিরুদ্ধে আপত্তি হওয়া খুবই স্বাভাবিক। ঔষধ প্রয়োগ বা কোনরূপ অস্বাভাবিক বৈজ্ঞানিক উপায় অবলম্বন না করিয়াও যে সংঘের সাহায্যে

জন্ম-শাসন করিতে ও জাতিকে বিপদের হাত হইতে রক্ষা করিতে পারা যায়, ইহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। সাধারণতঃ যাহারা গর্ভ-সংরোধের জন্য দ্বিতীয় উপায়টি অবলম্বন করিয়া থাকে তাহাদের অধিকাংশেরই উদ্দেশ্য অবাধ কাম প্রযুক্তি চরিতার্থ করা। আমাদের মনে হয় এই উদ্দেশ্য সাধনের জন্য জন্ম-শাসন বাস্তবিকই পাঁপ। কিন্তু জাতির কল্যাণ সাধন করিবার ও নারী জাতির প্রতি কার্যতঃ সহায়ত্ব দিবার উদ্দেশ্যে প্রথম উপায়টি শরার হিসাবে বৈধ ও অবশ্য প্রতিপাল্য। উপসংহারে আমাদের বক্তব্য—পরিমিত বয়সে মেয়েদের বিবাহের ব্যবস্থা করা উপার্জনক্ষম না হওয়া পর্যন্ত পরিণয় কার্য স্থগিত রাখা, স্ত্রী স্বাস্থ্যহীন অথবা দুর্বল হইলে সংযম রক্ষা করিয়া চলা এবং কুংসিং রোগগ্রস্ত লোকের হাতে কন্যা দান না করা প্রভৃতি বিষয়-গুলি মানিয়া চলিলে এই উপায়ে যে জন্ম-শাসন হইবে, তাহার ফলে পাঁপ সঞ্চার না হইয়া বহু পুণ্যের অধিকারী হইতে পারা যাইবে।

আরব্য কবি মোতানাবী

[ফকীর আহমদ]

হিজরী ৩০৩ অব্দে কুফানগরে ‘কান্দাই’ গ্রামে মোতানাবীর জন্ম হয়। শৈশবে এই কুফা নগরেই তিনি লালিত পালিত ও বঞ্চিত হইয়াছিলেন। তৎকালে প্রচলিত প্রথা অনুযায়ী ভাল ভাল ছাত্রদিগকে পাঠ সমাপন করিবার জন্য দূরদেশে পাঠান হইত। সেই হিসাবে প্রতিভাবান ছাত্র মোতানাবীকেও তাঁহার অভিভাবকগণ সুদূর দামেস্কে পাঠার্থীরূপে প্রেরণ করিয়াছিলেন। বলাবাহুল্য তিনি যথাসময়ে কৃতিত্বের সহিত তথাকার নির্দ্ধারিত ‘নেসার’ সমাপন করিয়া অল্পবয়সেই সিরিয়ার গমন করেন এবং তথার অবস্থিতি কালে সিরিয়ার বিভিন্ন স্থানে পরিভ্রমণ করিয়া সাহিত্য চর্চায় মনোযোগ প্রদান

করেন। এইরূপে অল্পকাল মধ্যেই তিনি একজন শক্তিশালী সাহিত্যিক বলিয়া সুন্নীসমাজে পরিচিত হইলেন। তাঁহাকে অনেকে শব্দকোষ বলিয়া অভিহিত করিত। তৎকালে তদ্দেশে তাঁহার সহিত প্রতিযোগীতা করিবার কেহই ছিল না। তাঁহার ব্যবহৃত শব্দাবলী সম্বন্ধে কেহ তাঁহাকে কিছু জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি আরব্য সাহিত্য হইতে তৎক্ষণাৎ তাহার একাধিক সন্দর্ভ উপস্থিত করিতেন।

মোতানাবীর প্রকৃত নাম ছিল আবুতৈয়ব আহমদ বেন হাসান। একবার তিনি নবুয়তের দাবী করিয়াছিলেন; তজ্জন্ত তিনি মোতানাবী নামে অভিহিত হইয়াছেন। বনি কাল্ব প্রভৃতি দলের অনেকে তাঁহাকে নবী বলিয়া

স্বীকার করিয়া লইয়াছিল। অচিরেই 'এক্সিদি' বংশের আমীর 'লু' তাঁহাকে গ্রেপ্তার করিয়া বহদিন বন্দী করিয়া রাখেন। তখন তাঁহার উন্নত সম্প্রদায়ের দুর্দশার সীমা রহিল না, তাহারা ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়িল। অবশেষে তাহারা তওবা করিতে বাধ্য হইল। বহদিন পরে মোতানাব্বীও তওবা করিলেন। ফলে তিনি মুক্তিলাভ করিলেন।

বন্ধনমুক্ত হইয়া মোতানাব্বী নানাদেশ ভ্রমণ করিয়া বেড়াইলেন। তখন হইতে তিনি ধনী সম্প্রদায়ের গুণকীর্তন সূচক কবিতা রচনা করিতে আরম্ভ করিলেন। অবশেষে তাঁহার ভাগ্য সুপ্রসন্ন হইল। ৩৩৭ হিজরীতে তিনি এলেক্সান্দ্র নগরের খলিফা সাইকোদোলা এবনে হামদানের দরবারে গমন করিয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন এবং ভাগ্যক্রমে তাঁহার স্নদৃষ্টি আকর্ষণ করিতে সক্ষম হইলেন। অবশেষে খলিফা তাঁহাকে সভাকবি পদে বহাল করিলেন। অতঃপর তিনি খলিফার দরবারে সুদীর্ঘ নয় বৎসর কাল সসম্মানে অতিবাহিত করেন। এই সময় তিনি খলিফা সাইকোদোলার সদগুণরাজীর উল্লেখ করিয়া একটা সুন্দর কাশীদা রচনা করেন। খলিফা তাহা শুনিয়া যার পর নাই সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন এবং কবিকে বহু মূল্যবান উপহার প্রদান করিয়াছিলেন, এবং তাঁহাকে স্থান বিশেষের শাসনকর্তার পদে নিযুক্ত করিবার প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন। কিন্তু খলিফা কয়েকটা কারণ বশতঃ তাঁহার প্রতিশ্রুতি পালন করিতে পারেন না। খলিফা ভাবিলেন যখন কবি মোতানাব্বী নবুয়তের দাবী করিতে পশ্চাৎপদ হন নাই, তখন একদিন সাহী তখতের দাবী করিয়া বসাত্ত তাঁহার পক্ষে অসম্ভব নয়। এই বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়াই খলিফা তাঁহাকে শাসনকর্তার পদ প্রদান করিতে পারেন নাই।

সাইকোদোলা খুব সাহিত্য রসামোদী খলিফা ছিলেন। দিবাভাগে রাজকার্যের আধিক্যবশতঃ ফুরাস্ত পাইতেন না। তজ্জন্ত রাত্রিতেই তাঁহার দরবারে কবি ও আলেম ফাজেল সম্প্রদায়ের সমাবেশ হইত। তাঁহারা খলিফার সম্মুখে নানা বিষয়ের আন্দোলন আলোচনা করিতেন। কথিত হইয়াছে প্রসিদ্ধ ব্যাকরণবিৎ পণ্ডিত 'ইবনে খালবিয়া'র সহিত কবির একবার মতবিরোধ উপস্থিত হয়। তর্কযুদ্ধে পরাজিত হইয়া ইবনে খালবিয়া চাবির গুচ্ছ দিয়া মোতানাব্বীকে সজোরে

আঘাত করেন। ফলে মোতানাব্বী আহত হন। তাঁহার আহত স্থান হইতে রক্তের ধারা ছুটিলে ইবনে খালবিয়া প্রাণ লইয়া পলায়ন করেন। এই ঘটনার পর ৩৪৬ হিজরীতে মোতানাব্বী সাইকোদোলার দরবার ত্যাগ করিয়া চলিয়া যান।

তৎকালে মিশরে কাফুরুল এক্সিদি খলিফা ছিলেন। কবি তথায় গমন করিয়া তাঁহার সভাকবি নিযুক্ত হইলেন। তাঁহার গুণমুগ্ধ হইয়া কাফুর তাঁহাকে উচ্চ সম্মানে ভূষিত করেন। মোতানাব্বী সর্বদা সৈনিকের সাজে খলিফার অন্তরঙ্গ বন্ধু ও উপদেষ্টারূপে দরবারে হাজির থাকিতেন। কোথাও যাইতে হইলে সরকারী দেহরক্ষী পরিবেষ্টিত হইয়া অশ্বারোহণে গমন করিতেন।

বিশেষ কয়েকটা কারণে মোতানাব্বীর সহিত কাফুরের মতবিরোধ ঘটিলে, তিনি কাফুরের নামে একটা ব্যঙ্গপূর্ণ কবিতা লিখিয়া ৩৫০ হিজরী বকরঈদের রজনীতে মিশরের রাজদরবার ত্যাগ করেন। কাফুর মোতানাব্বীর সম্মানে চতুর্দিকে অশ্বারোহী সৈন্য প্রেরণ করিলেন। কিন্তু কোন সন্ধান পাইলেন না।

এবার তিনি পারস্যে গমন করেন। সাহিত্যসেবী পারস্যরাজ 'আজাহুদোলা' বেন 'দেয়লোম' তাঁহার কবিত্ব প্রতিভার মুগ্ধ হইয়া তাঁহাকে বহুমূল্যবান খেলাতাদি প্রদান করেন। কিছুদিন উক্ত দরবারে অবস্থিতির পর তিনি তথা হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া প্রথমে বাগদাদ এবং তৎপরে কুফা নগরে গমন করেন।

সাবান মাসের ৯ম দিবসে মোতানাব্বী কয়েকজন বন্ধুবান্ধব লইয়া কোন কার্যোপলক্ষে গমন করিতে ছিলেন, এই সময় 'কাতেক' বিন 'আবইয়্যাল' এবং 'জাহেলুল আহাদি'র সঙ্গে তাহার বিরোধ উপস্থিত হয়। বিপক্ষপক্ষ তাঁহাকে আক্রমণ করিল। অবশেষে আততায়ীদের অত্যাচারের ফলে তাহাদের হস্তে কবি নৃশংসভাবে নিহত হইলেন। নিম্নলিখিত আরবী কবিতাটি কবি মোতানাব্বীর রচিত।

فالخيول والليل والبيداء نعرفنى

والعرب والضرب والقرطاس والقلم

বসন্তের পরশ

[আজিজুল হাকিম]



বসন্তের উত্তল হাওয়া কোন্ বাণী আজ আনল বয়ে ?
উঠল কেঁপে হৃদয়খানি কোন্ অজানার পরশ পেয়ে !
পুষ্প-পাতায় কানাকানি
কোরক-লতায় জানাজানি
জাগল প্রাণের গোপন আশা বুলবুলেরি আভাস পেয়ে ।

রসাল-শাখে কোঁকিল ডাকে সুর-সায়রে লহর তুলে
গাইছে অলি, ফুটেছে কলি মলয় হাওয়ায় দৌড়ল ঢুলে,
বইছে বাতাস ছুটেছে সুবাস
বাঁশীর তানে পরাণ উদাস
ফুলের রাণী বঁধুর সনে সোহাগ ভরে হাওয়ায় ঢুলে ।

কোন্ রাগিনী উঠল বেজে ফোটা ফুলের ফাগুন বনে
কোন্ সাহানার রেশ জাগে সে প্রিয়ার বুকের গোপন কোণে !
কার মিলনের আকুল আশায়
সলাজ বধু গোপন ব্যথায়
আগুন-ছোঁয়া গরম নিশাস ছাড়ছে আজি ফাগুন বনে ।



ভূপাল রাজ্যের ভূতপূর্ব শাসন-কর্তা ও বর্তমান নওয়াব-মাতা
হোলতানা জাহাঁ বেগম



নিখিল ভারতীয় মহিলা-সংমেলনের সভা-নেত্রী

গত মাসে দিল্লীতে একটি নিখিল ভারত মহিলা মঞ্জলিস বসিয়াছিল। ভারতের নানা প্রদেশের শিক্ষিতা মহিলারা তথ্য নারীজাতির কল্যাণ বিষয়ে আলোচনা করিয়াছিলেন এবং দেশের শাসনকার্য পরিচালনে পরামর্শ দিবার অধিকার বাহাতে তাঁহারা লাভ করিতে পারেন, মঞ্জলিসে তাহারও দাবী করিয়াছিলেন

* * * *

এই মঞ্জলিসের সভানেত্রী ভূপালের রাজমাতা যে কারকটি উপদেশ দিয়াছিলেন, যাহারা এই অল্পজ্ঞানের উজোগিনি তাঁহারা সেইগুলি প্রশিধান করিলে বর্তমান কালের স্বীজাতির মঙ্গল-সাধন করিতে পারিবেন। যাহাতে বালিকারা স্বরকমা শিখিতে পারে, গার্হস্থ্যবিজ্ঞানে যাহাতে তাহাদের অধিকার জন্মে, সম্মান পালন ও স্বাস্থ্য-তত্ত্বে যাহাতে তাহারা জ্ঞানলাভ করিতে পারে, তিনি স্বীজাতিকে সেই শিক্ষায় শিক্ষিতা করিতে বলিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, যাহাতে বালিকারা যথাকালে উত্তমা জননীর স্থান অধিকার করিতে পারে, তাহাদিগের জন্ত সেই শিক্ষাই আবশ্যক

* * * *

তিনি দুঃখের সহিত বলিয়াছেন, স্বদেশীয় ভাষা ও স্বদেশীয় সাহিত্যে জ্ঞানলাভ করা যে একান্ত আবশ্যক, এই মঞ্জলিসের সকলে তাহা সম্যকরূপে উপলব্ধি করেন না। তিনি দৃষ্টান্তরূপ সভার কার্য ইংরাজী ভাষায় পরিচালিত হইবার বিষয় উল্লেখ করিয়াছিলেন। তিনি বলেন, বিজাতীয় ভাষায় সাহায্যে আপনাদের এইরূপ কার্য পরিচালন উন্নতির পরিচায়ক নহে।

প্রীতি-ভোজে সম্মিলিত



দিল্লীর মহিলা সম্মেলনের প্রতিনিধিগণ



সাক্ষরজনীন—“দাদী বিবি।”

বেলগ্রাম এতদিন নিজের সুশিক্ষিত ও অসাধারণ প্রতিভাশালী সন্তানগণের ভক্ত দেশময় সুখ্যাতি অর্জন করিয়া ছিল। সম্প্রতি এই বেলগ্রামের একজন ১১৬ বৎসরের মুছলমান মহিলার বিবরণ জানা গিয়াছে। বেলগ্রাম অঞ্চলের সমস্ত লোক তাঁহাকে দাদী বিবি বলিয়া সম্বোধন করিয়া থাকে। ইহার প্র-পৌত্রের সন্তান বিত্তমান আছে। দাদী বিবি একটু কৃষ্ণ এবং সামান্য ভাবে দৃষ্টি শক্তিহীন হইলেও এখনও তিনি অচল বা-শয্যাশায়ী হন নাই।

ভারতীয় পোলো টুর্নামেন্টে বিজয়ী ভূপাল



কলিকাতার পোলো খেলার ভূপালের যুবক নওয়াব ও তাঁহার দলের খেলোয়াড়গণ পোলো কাপের পান্নার বিশেষ কৃতিত্বের সহিত বিজয় লাভ করিয়াছেন। শেষ বিজয়ের পর নওয়াব বাহাদুরের চিত্র উপরে দেওয়া হইল।

আলওয়ার ষ্টা



ভূপাল দলের একজন সিদ্ধহস্ত খেলোয়াড়। ইহার খেলার বাহাদুরী দেখিয়া সকলে স্তম্ভিত হইয়াছিলেন।

আলওয়ারের মহারাজা, ভূপালের নওয়াব এবং বড়লাট আরউইন



পোলো খেলার পর একত্রে ইহাদের ছবি তোলা হইয়াছে।



দিল্লীর প্রিন্স অফ ওয়েল্স টুর্নামেন্টেও তুপালের
নওয়াব ও তাঁহার পোলো টিম বিশেষ গৌরবের
সহিত বিজয় লাভ করিয়াছেন। খেলার
ময়দানের বিভিন্ন অবস্থার দুইখানা চিত্র এখানে
দেওয়া হইতেছে।



মল্লযুদ্ধে বিশ্ববিজয়ী ভাতুমুল



গান্ধী ও এমাম বখ্শ।

লাহোর ওলিম্পিক প্রতিযোগিতার বিজয়ী মুহলমান যুবকগণ



আবদুল হামিদ

৪৪০ গজ দৌড়ে ইনি প্রথম স্থান অধিকার করেন, মাত্র ৫১।। সেকেন্ড সময়ের মধ্যে তিনি ঐ ৪৪০ গজ পথ অতিক্রম করিয়াছিলেন। ইহা ব্যতীত বেড়া ডিকান দৌড়ে ১২০ গজ ১৬ সেকেন্ডে ও ২২০ গজ ২৬ সেকেন্ডে অতিক্রম করিয়াছিলেন।



আফজাল খাঁ

এই পাঞ্জাবী তরুণ যুবকটি অর্ধ মাইল দৌড়ে বিশেষ কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছে। অর্ধ মাইল দৌড়িতে ইহার সময় লাগিয়াছিল ২ মিনিট ৫।। সেকেন্ডে।

লর্ড এস, পি, সিংহ ১৮৬৪ খৃষ্টাব্দে জন্ম-গ্রহণ করেন। কৰ্ম-জীবনে বিচক্ষণ ব্যবহারাজীব ব্যারিষ্টার হিসাবেই ইনি প্রথমতঃ খ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন। ১৯০৩ খৃষ্টাব্দে ভারত গবর্ণমেন্টের স্ট্যাটিং কাউন্সিল এবং ১৯০৮-৯ খৃষ্টাব্দে বাঙ্গলার এডভোকেট জেনারেল হন। ১৯০৯। ১০ খৃষ্টাব্দে ভারত গবর্ণমেন্টের আইন-সচিব ছিলেন। ১৯১৫ খৃষ্টাব্দে বোম্বাই কংগ্রেসের সভাপতিরূপে রাজনৈতিক অভিমত ব্যক্ত করেন,



উ সিংহ

তাহা ব্রিটিশ শাসনের প্রতি তাঁহার অস্বরাগ, শ্রদ্ধা এবং বিশ্বাসের নিদর্শন। ইনি লর্ড উপাধি পাইয়া সহকারী ভারত-সচিবের পদ লাভ করেন। ১৯২১ খৃষ্টাব্দে বিহারের গভর্ণর হন। কিছুদিন পরে নানা কারণে পদত্যাগ করেন। বর্তমান সনের ৪ঠা রবিবার দিবা গতে স্নাত্তি ২।।টার সময় হঠাৎ হৃদ-বন্ধের ক্রিয়া বদ্ধ হওয়ার ইনি পরলোক গমন করিয়াছেন।

হেজাজ-রাজ হোলতান এবনে ছউদ



ফিলিস্তিনের এক বে-সরকারী সংবাদে প্রকাশ পাইয়াছিল, হোলতান এবনে ছউদ ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে জেহাদ (Holy War—ধর্ম যুদ্ধ) ঘোষণা করিয়াছেন। অল্প দিকে প্যারী ও লণ্ডন প্রভৃতি স্থানেও তাহা সমর্থিত হয়। এমন কি পরে জানা যায়, ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট হোলতান এবনে ছউদের সৈন্ত বাহিনীর প্রতি আক্রমণ চালাইবার জন্য ভারত, মিছর ও এরাকের বিমান বহর সজ্জিত করিয়াছেন। ৭টি ট্যাক ও ২২ এ্যারোপ্লেন আকবা ক্যাম্পের দিকে অগ্রসর হইয়াছে—এক্সপ সংবাদ ও পাওয়া যায়। অতঃপর এই সকল সংবাদ সঠিক নহে বলিয়া প্রকাশ পাইয়াছে।

এরাক ও শর্কে আর্দন (Transjordan) ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টেরই অধিকারে। ব্রিটিশ রাজ নীতিকগণ, শরীক হোছেনের গুণধর পুত্র ফরছল ও আবদুল্লাহকে এখনও সোণার স্বপ্ন দেখাইতেছেন।

অল্প দিকে হোলতান এবনে ছউদকে ভয় প্রদর্শন করিতেছেন। এই উদ্দেশ্যে নজদের কবিলা বিশেষের উপর এ্যারোপ্লেন হইতে গোলা বর্ষণের দ্বারা এরাকের ইংরাজ কর্তরা নিতান্ত বর্ষরতার পরিচয় দিতেও কুণ্ঠিত হন নাই। এ সকল অবস্থা দেখিয়া অনারাসে বুঝা যায়, আপাততঃ যুদ্ধ স্থগিত থাকিলেও যুদ্ধের আশঙ্কা আরো দূর হয় নাই।





মোহুলেম খপ্পরে গির্জা প্রতিষ্ঠা

মালটা ৬০ বর্গ মাইল পরিধিবিশিষ্ট একটি ক্ষুদ্র দ্বীপ। আমীর মাবিয়ার শাসনকালে এই দ্বীপটি মোসলমান শাসনাধীনে আসিয়াছিল। এসলামের সাম্য, ভ্রাতৃত্ব ও সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইয়া অল্প দিনের মধ্যেই মালটাবাসীগণ সকলেই বেজার এসলামের সুশীতল ছায়ার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল। ক্রমশঃ আরবগণ আসিয়া এই দ্বীপে উপনিবেশ স্থাপন করিলেন। কিছুদিনের মধ্যে মালটাবাসী মোসলমানগণ সকল বিষয়ে উন্নতির চরম সীমার উপনীত হইলেন, এই কোকর স্থানটি অল্পদিনের মধ্যে দারুল এসলামে পরিণত এবং জগৎবাসীর নিকট শিক্ষা দীক্ষা ও সর্কপ্রকার এসলামী সভ্যতার কেন্দ্র বলিয়া পরিগণিত হইল। মোসলমানগণ অসংখ্য মসজিদ নির্মাণ ও নানা শাস্ত্র শিকার জন্ত অগণিত এসলামী মাদ্রাসা স্থাপন করিলেন। দ্বীপের আদিম অধিবাসীগণের উপর এসলামী প্রভাব সম্পূর্ণরূপে বিস্তৃতি লাভ করিল। তাহাদের হাব-ভাব, কথাবার্তা, চালচলন ও পোষাক পরিচ্ছদ সবই আরবদের তায় হইয়া গেল, আরব মোসলমানদের সম্বাবহার, সুরিচার ও এসলামের মহিমামর সৌভ্রাতৃত্বের গুণে সেখানে একজনও অমসলমান রহিল না।

মোসলমানগণ সকল দিক দিয়া এই দ্বীপের উন্নতি সাধন জন্ত বাহা কিছু করিয়াছেন, মালটার গগন পবন ও ধূলিকণা পর্য্যন্ত কখনও তাহা ভুলিতে পারিবে না। সেখানকার মাটি অজরুর ও মরুসদৃশ ছিল, মোসলমানগণ তাহাকে করিয়া আনন্দিকার তীরবর্তী মোসলেম শাসিত 'তারাবলু (ত্রিপি) হইতে সরস মৃত্তিকারূপে আমদানী

করিয়া দ্বীপের কেন্দ্র সমূহের উর্বরতা শক্তি বৃদ্ধি করিলেন। ফলে কিছুদিনের মধ্যে এই মরু দ্বীপটি সুজলা সুফলা শস্য শ্রামলা হইয়া উঠিল।

অবশেষে খৃষ্টানগণের অস্তায় অত্যাচারে স্পেন হইতে বনীওমাইয়া-শাসনের অবসান হইলে পাশ্চাত্য দম্যগণের দৃষ্টি মোসলেম অধ্যুষিত মালটা দ্বীপের প্রতি আকৃষ্ট হইল, তাহারা দল দলে এখানে আসিয়া অবতরণ করিল, দ্বীপের অধিবাসী মোসলমানগণের উপর অত্যাচার ও অনাচারের প্রবল ষ্রোত প্রবাহিত হইল। অমাত্মবিক অত্যাচার ও নৃশংস হত্যার ভয় দেখাইয়া জোরপূর্ব্বক বহু মুসলমানকে খৃষ্টান ধর্মে দীক্ষিত হইতে বাধ্য করিল। বাহারা ধর্মান্তর গ্রহণ করিতে 'রাজি' হইল না, তাহাদের সকলকেই ভীষণ নৃশংসতার সহিত হত্যা করিয়া ফেলিল। মালটার পথ দিয়া মোসলমানের শোণিত-শ্রোত প্রবাহিত হইল। এই প্রকার অত্যাচারের ফলে কিছুদিনের মধ্যে দ্বীপটি সম্পূর্ণরূপে মোসলমান শূন্য হইল।

খৃষ্টান সম্প্রদায়ের সেই অমাত্মবিক বর্ব্বর অত্যাচারের চিত্ররূপ আজিও মালটা দ্বীপে একটি গির্জা বর্তমান রহিয়াছে। ভিন্ন দেশীর কোন লোক সেখানে উপস্থিত হইলে অধিবাসীগণ সাধারণতঃ এই গির্জাটির দিকে তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া থাকেন। কথিত হইয়াছে—সেই সময় মালটার এত অধিক সংখ্যক মোসলমান, খৃষ্টান হস্তে নিহত হইয়াছিলেন যে, খৃষ্টানগণ ইষ্টক ও প্রস্তরের পরিবর্তে মোসলমান শতীদগণের মাথার খুলি দিয়া তাহাদের পাশবিক অত্যাচারের বিজয়চিত্র স্বরূপ ঐ গির্জাটি নির্মাণ করিয়াছিল। মোসলেম আমলের অসংখ্য

মসজিদ ভাঙ্গিয়া তৎপরিবর্তে গীর্জাসমূহ নির্মিত হইয়াছিল। একজন মোসলমান ভ্রমণকারীর নিকট মালটার বহু সংখ্যক খুষ্টান অধিবাসী বলিয়াছে যে, তাহারা আজিও এসলাম ধর্মের প্রতি আন্তরিক শ্রদ্ধা ও অহুসার পোষণ করিয়া থাকে, খুষ্টান সম্প্রদায়ের অত্যাচারের ভয়ে খুষ্টান ধর্ম পরিত্যাগ করিতে সক্ষম হইতেছে না। কোন বিশিষ্ট মোসলেম-শক্তির সাহায্য ও পৃষ্ঠপোষকতা পাইলে আবার তাহারা দলে দলে এসলামের পবিত্র কোড়ে ফিরিয়া আসিবে।

চীনে মোসলমান

চীনদেশে তিন কোটি মোসলমানের বাস। দুঃখের বিষয় জগতের অস্তিত্ব স্থানের মোসলমানগণ তাহাদের সম্বন্ধে বিশেষ কোন খোঁজ খবর রাখেন না। খুষ্টান পাদরীগণ এসম্বন্ধে সত্য মিথ্যা যাহা কিছু প্রচার করিয়া থাকেন, চক্ষু বন্ধ করিয়া তাহাই বিশ্বাস করিয়া লওয়া ভিন্ন গতাস্বর নাই। অস্তিত্ব দেশের মোসলেম সম্প্রদায় তাঁহাদের চীনের ভ্রাতৃবৃন্দ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অন্ধকারে রহিয়াছেন। পক্ষান্তরে এসলাম-বৈরী পাদরীর দল তাঁহাদের প্রত্যেক কার্যের, প্রত্যেক চালচলনের এমনকি প্রত্যেক ভাবধারার সহিত সুপরিচিত। মোসলমানের পক্ষে ইহা অপেক্ষা লজ্জা ও পরিতাপের বিষয় আর কি হইতে পারে?

১০২০। খুষ্টানে ইংলণ্ডে অবস্থান কালে একজন প্রাচ্য ভ্রমণকারী বৃটশ মিউজিয়মের নিকটবর্তী প্রাচ্য ভাষার গ্রন্থ বিক্রেতাদের দোকানে সময় সময় যাতায়াত করিতেন। একদিন দেখিলেন জনৈক মৃত প্রাচ্য অধ্যাপকের পরিত্যক্ত অনেকগুলি গ্রন্থ নীলামে বিক্রয় হইতেছে, তন্মধ্যে একখানি কেতাবের দিকে তাঁহার দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল, সেটি চীনি ভাষার অহুবাদসহ লিখোর ছাপা একখানি আরবী গ্রন্থ, অস্তিত্ব কেতাবের সহিত তিনি সেই গ্রন্থখানি কিনিয়া লইলেন। চীনে বর্তমান জাতীয় আন্দোলন আরম্ভ হওয়ার পর চীন দেশীয় একজন মোসলমান আলেম কর্তৃক এই গ্রন্থ লিখিত হইয়াছিল। প্রাচ্যের সুদূর পূর্বসীমা হইতে প্রতীচ্যের সর্বপশ্চিম প্রান্তদেশে গ্রন্থখানি আমদানী হইয়াছে অথচ সুসিদ্ধত মধ্যদেশীয় প্রাচ্যের অধিবাসীগণ সে সম্বন্ধে

কোন সংবাদই রাখেন না, ইহা অপেক্ষা বিস্ময়ের ও কোভের বিষয় আর কি আছে?

সুখের বিষয় বর্তমান যুগপরিবর্তনের ভাবধারা চীনবাসী মোসলমান সম্প্রদায়ের হৃদয়ে ননৃত আশা ও নতন প্রেরণা জাগাইয়া তুলিয়াছে। চীনের সাংহাই নগর হইতে একখানি এসলামী মাসিক পত্রিকা চীন ভাষায় প্রকাশিত হইয়া থাকে, তাহার মলাটের (টাইটেল পেজ) উপরিভাগে আরবীভাষা ও আরবী অক্ষরে পত্রিকাটির নাম আলএ'লাম (الاعلام) এবং من جمعية الاسلام العلمية الصينية الشهرى العلمى الدينى - অর্থাৎ চীনদেশের মোসলেম সমিতির পক্ষ হইতে জ্ঞান, সাহিত্য ও ধর্ম সম্বন্ধীয় মাসিক পত্রিকা, এবং মধ্যস্থলে চীনাভাষায় ও সর্বনিম্নে ইংরাজী ভাষায় The Chiana Muslim এবং Literary Society লিখিত হইয়াছে। ঠিকানা চ'নং, টিসন চোগলী, কুজপেটন রোড, সাংহাই চীন। ১৯২৬ সালের জাহুয়ারী মাস হইতে পত্রিকাখানি নিয়মিতরূপে প্রকাশিত হইতেছে।

তোগলোক শাহের সহস্র মাদ্রাছা

দিল্লী হইতে ছয় কোশ দূরবর্তী একটা স্থানের নাম "তোগলোক আবাদ"। এই স্থানটি সোলতান মোহাম্মদ তোগলোকের 'ইরাদগার' (স্মৃতিচিহ্ন)। তিনিই ইহার স্থাপনিতা ছিলেন, তাঁহার সময় এই সহরটি শিক্ষা, বাণিজ্য, স্থাপত্য ও অস্তিত্ব বিজ্ঞার আলোচনার দিক দিয়া সকল বিষয়ে গৌরবমণ্ডিত ও উন্নতির চরম সীমার উপনীত হইয়াছিল, কিন্তু আজ তাহার সেই পূর্ব গৌরব ও অপূর্ব সৌষ্ঠব কিছুই নাই, সবই অতীতের গর্ভে লীন হইয়াছে। গগনস্পর্শী প্রাসাদ সমূহের ভগ্নাবশেষ এবং বিরাট কীষ্টি সমূহের ধ্বংসাবশেষ কেবল মাত্র অতীতের সাক্ষ্য স্বরূপ আজিও বর্তমান রহিয়াছে। ফেরেস্তা প্রভৃতি সুবিখ্যাত ঐতিহাসিকগণ সোলতান মোহাম্মদ তোগলোকের অপূর্ব বীরত্ব বর্ণনা করিয়া ও যুদ্ধাভিযানের চিত্র অঙ্কিত করিয়াই কর্তব্যের পরিসমাপ্তি করিয়াছেন। তাহা পড়িলে কেবল সোলতানের রক্তপিপাসু মুষ্টিই চক্ষের সম্মুখে ভাসিয়া উঠে। আমরা আজ এসকল বিষয়ের সত্যাসত্য সম্বন্ধে আলোচনা

করিব না। বিখ্যাত ঐতিহাসিক গ্রন্থ কেতাবুল খত (کتابت الخط) হইতে সোলতানচরিত্রের গৌরবময় আর একটি দিকে আলোক সম্পাৎ করিতে চেষ্টা পাইব। তাঁহার জ্ঞান সুপণ্ডিত, আলেম সম্প্রদায়ের একনিষ্ঠসেবক ও দান-প্রিয় নরপতি খুব কমই দেখিতে পাওয়া যায়।

মোহাম্মদ তোগলক সাহ নিজে একজন বিশিষ্ট ফাজেল, বহুশাস্ত্রবিদ আলেম এবং হাফেজে কোরান ছিলেন। সমগ্র কোরান শরীফ ও অস্ত্রাশ্ব শাস্ত্রের আরও অনেক গ্রন্থ তাঁহার কর্তৃত্ব ছিল। ‘ফেকহ’ শাস্ত্রের চারিখণ্ডে বিভক্ত সুবিখ্যাত ‘হেদায়া’ নামক বিরাট গ্রন্থখানি তিনি আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। এ কালের ‘এই সন্তান কাজ সারার’ দিনে পণ্ডিতসমূহ বহু আলেম একথা কল্পনাতেও ভাবিয়া উঠিতে পারিবেন না। একালের ছাত্রের দল অনন্তকর্ষা হইয়া দুই বৎসর বাবং মাদ্রাসা সমূহে নিয়মিতভাবে পাঠ করিয়াও এই বিরাট গ্রন্থ শেষ করিতে পারেন না। বিলাস বেষ্টিত এবং রাজ্যশাসন, যুদ্ধাভিযান ও অস্ত্রাশ্ব অসংখ্য রাজকর্মে লিপ্ত সোলতানের এই বিজ্ঞানভাগ ও নানাপ্রকারের অল্পশীলনের কথা ভাবিয়া দেখিলে বিস্মিত ও অভিভূত হইতে হয়। জ্ঞান, দর্শন ও জ্যোতির্বিজ্ঞান (Astronomy) তাঁহার অসাধারণ অধিকার ছিল। চিকিৎসা ও কবিতা রচনায় বিশেষ পারদর্শিতা লাভ করিয়াছিলেন। তাঁহার মৃত্যুকালীন রচিত একটি কবিতা পড়িয়া জগতের নধরতা ও সাংসারিক ধনৈশ্বর্যের অনিত্যতার ছবি স্বতঃই চক্ষুর সম্মুখে ফুটিয়া উঠে। মৃত্যুর কিছুক্ষণ পূর্বে সকলকে লক্ষ্য করিয়া তিনি বলিয়াছিলেন—

عیش دنیا را بقالی نیست دیدی غنچه را
یک تدمر کرد رموری در پریشانی گزشت -

অর্থ্যাৎ দুনিয়ার সুখৈশ্বর্যে আদৌ স্থায়িত্ব নাই, একটি কুসুমকোরকের দিকে চাহিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারিবে, ফুঁড়িয়া একবার মাত্র সুখের হাসি হাসিয়া প্রফুল্লিত হইলেই তাহার পরবর্তী সমগ্র জীবন দুঃখ কষ্টে কাটিয়া যায়।

তিনি সকল সময় শিক্ষার্থী ও আলেম সম্প্রদায়ে পরিবেষ্টিত এবং তাঁহাদের সহিত বিজ্ঞানোচ্চা, বিভিন্ন শাস্ত্রের জটিল প্রশ্নাদির বিচার বিবেচনা ও আলোচনায় সর্বদা অতিবাহিত করিতেন।

তাঁহার শাসন কালে রাজধানী দিল্লী নগরে এক সহস্র এসলামী মাদ্রাসা স্থাপিত এবং বিশেষ সুশৃঙ্খলার সহিত পরিচালিত হইত। শাকেরী মাজহাবের ‘ফেকহ’ ও অস্ত্রাশ্ব শাস্ত্র শিক্ষা দিবার জন্য একটা স্বতন্ত্র মাদ্রাসা ছিল। এই প্রতিষ্ঠান সমূহের যাবতীয় ব্যয়ভার সোলতানের রাজকোষ হইতে বহন করা হইত। এখন দেখা যাইতেছে, এই সকল মাদ্রাসার প্রত্যেকটা হইতে শিক্ষা সমাপন করিয়া প্রতি বৎসর গড়ে একজন করিয়া আলেম বাহির হইলেও এক মাত্র দিল্লী সহরেই বৎসরে এক সহস্র আলেমের একটা বিরাট সম্প্রদায় সৃষ্টি হইত। ইহার সহিত ভারতের অস্ত্রাশ্ব প্রদেশের তৎকালীন শিক্ষার অবস্থা ও শিক্ষা বিস্তারের প্রতি সোলতানের আগ্রহাতিশয্য পক্ষান্তরে তৎসম্পর্কীয় বিরাট ব্যয়ভার বহনের কথা ভাবিয়া দেখিলে স্তম্ভিত হইতে হয়।

আল্লামা মকরিজী লিখিয়াছেন—সোলতান মোহাম্মদ তোগলকের শাসন কালে ভারতবর্ষে জ্ঞান, দর্শন, জ্যোতির্বিজ্ঞান ও ‘দীনী এলমে’র শিক্ষা এরূপ বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল যে, তৎসাময়িক ভারতীয় ক্রীতদাসীদের মধ্যেও অনেকে কোরআন শরীফ হেফজ (মুখস্থ) ও দীনী এলমে বিশেষ অভিজ্ঞতা অর্জন করিত। এজন্য মিসর ও হেজাজ অঞ্চলে সে সময় এক একটা ভারতীয় দাসী বিশ সহস্র আশরফী মূল্যে বিক্রীত হইত। এদিকে দিল্লী নগরে তখন দাসীর মূল্য সাধারণতঃ আট আশরফীর বেশী ছিল না।

সোলতান নামাজ রোজা প্রভৃতি এসলামী ধর্ম্মানুষ্ঠানগুলি স্থায়ীভাবে বিশেষ সাবধানতার সহিত পালন করিতেন। রমজান শরীফের রোজার সময় সূর্যাস্তের পূর্বে সহরের বহু সংখ্যক আলেম ফাজেল সোলতানের মজলিসে উপস্থিত হইতেন, তিনি তাঁহাদের সকলের সহিত একত্রে এক ‘দস্তুরখানে’ ‘এফতার’ করিতেন। তাঁহার দানের কথা জগৎ প্রসিদ্ধ ছিল। দীন দরিদ্র ও অভাবগ্রস্ত লোকদিগকে মুক্ত হস্তে দান করিতেন। বিশেষতঃ আলেম সম্প্রদায়ের জন্য তাঁহার রাজকোষ সর্বদা মুক্ত ও অব্যাহত থাকিত। একবার মাওরাওরাহার প্রদেশে বিতরণের জন্য তিন লক্ষ আশরফী পাঠাইয়া দিয়াছিলেন, তন্মধ্যে এক লক্ষ আলেম সম্প্রদায়ের সাহায্যার্থে, এক লক্ষ দীন দরিদ্রদিগকে ও

অবশিষ্ট একলক্ষ আশরফী বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান সমূহে বিতরিত হইয়াছিল।

একবার পারস্ত দেশ হইতে দর্শন শাস্ত্রের কয়েকখানি কেতাব লইয়া একজন লোক তাঁহার দরবারে আসিয়াছিল, তন্মধ্যে সুবিখ্যাত মুসলমান দার্শনিক পণ্ডিত আবু আলী এবনে সীনার রচিত 'কেতাবুশ শেফা' নামক গ্রন্থখানি সোলতান একটা মহামূল্য জহরতের বিনিময়ে ক্রয় করিয়াছিলেন, জহরতটির মূল্য বিশ হাজার আশরফীরও বেশী ছিল।

সমরকন্দের সর্বজনমান্ত আলেম মহামতি আল্লামা শেখ বোরহানজজিয়াআজ্জীর (شيخ علامه برهان الضياء عرجی) এলুম ও ফজলের 'শোহরৎ' গুনিয়া সোলতান তাঁহার নিকট পঞ্চাশ হাজার আশরফী উপহার স্বরূপ পাঠাইয়া দিয়াছিলেন।

সোলতান যখন 'জেহাদের' উদ্দেশ্যে অসংখ্য সৈন্ত বাহিনী লইয়া অভিযান করিতেন, তখন বহু সংখ্যক কেতাবের একটা বৃহৎ কোতবখানা (Library) ও আলেম সম্প্রদায়ের একটা দল তাঁহার সঙ্গে থাকিত।

তাঁহার শাসন কালে দিল্লী নগরীর পরিধি চল্লিশ বর্গ মাইল ছিল। এই বিংশ শতাব্দীর সভ্যতার যুগ হইতে ছয় শত বৎসর পূর্বে হিজরী অষ্টম শতাব্দীতে ভারতবর্ষে মোসলেম শাসন কালে এই অভাবনীয় বিদ্যা চর্চা ও অবাধ অবৈতনিক (Free Education) শিক্ষা প্রতিষ্ঠান সমূহের কথা ভাবিলে আবার হইয়া যাইতে হয়।

التقدح بشكست وان سانی نماان হায়, সেই সুখময়, শান্তিময় ও গৌরবময় শাসন দিনের কথা আজ কল্পনায় পরিণত হইয়াছে। (১)

কনিকাতার অতীত বাজার দর

এক টাকা মূল্যে প্রাপ্ত শস্তের হিসাব

খুষ্টা	চাউল	গম	সরিষার তৈল
১৭৩৮	২ মন ৩০ সের	২ মন ২০ সের	১২ সের
১৭৫০	২ মন ১০ সের	২ মন ১০ সের	১০ "
১৭৫৮	১ মন ৩০ সের	১ মন ৩৫ সের	৮।। "
১৭৮২	১ মন ৫ সের	১ মন ৫ সের	৭ "
১৮২৫	৩০ সের	৩২ সের	৬ "
১৮৫৮	১৫ সের	১৮ সের	৫ "
১৮৮০	১২ সের	১১ সের	৪।। "

(ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির অপ্রকাশিত রিপোর্ট—লণ্ডন মিউজিয়ম।

শস্ত্র রপ্তানির নমুনা

চাউল	প্রত্যেক মিনিটে	১১৮ মন
গম	" "	৬৫ "
মসুর	" "	৫৫ "
অড়হর	" "	৫০ "
মুগ	" "	৫৫ "

(সরকারী রিপোর্ট)

দৈনিক আয়ের খতিয়ান

আমেরিকা	প্রত্যেক ব্যক্তির আয়	১৪।।/০
ফ্রান্স	" "	৭।০
ইংলণ্ড	" "	৬।০
জাপান	" "	৪।।/০
ভারতবর্ষ		৬ পয়সা।

(আন্তর্জাতিক রিপোর্ট—১৮৯০)

মাংসের জন্য ভারতবর্ষ হইতে প্রত্যেক মিনিটে একটি গরু বিদেশে রপ্তানি করা হইয়া থাকে।—(রু-বুক ১৮৮০)



নাভার মহারাজ

ভারতের ব্রিটিশ সরকারের আদেশে নাভার মহারাজ রিপু দমন সিংহ বাহাদুর গত ১৮ই ফেব্রুয়ারী রাজ্যাধিকার ও রাজ্যোপাধি হইতে বঞ্চিত হইয়াছেন। ইনি এখন মাদ্রাজ অঞ্চলে নির্বাসন-দণ্ড ভোগ করিতেছেন। প্রকৃত পক্ষে ইনি ১৯২৩ সালেই এই দণ্ডদেশ প্রাপ্ত হন। তবে সরকারী কারহাজীতে তখন ইহাকে “শ্বেচ্ছায় সিংহাসন ত্যাগ” বলিয়া ব্যাখ্যা করা হয়।

এতদিন বিনা বিচারে ব্রিটিশ-প্রজার নজরবন্দী চলিয়া আসিতেছিল। পরন্তু তাহাতে গবর্ণমেন্টকে এইরূপ ঘোষণা করিতে হয় যে, অমুক বিশেষ ক্ষমতা বলে অমুক প্রজাকে নজরবন্দ করা হইল। দেশীয় রাজরাজড়োগণের বেলায় দেখিতেছি, তাহারও কোন আবশ্যকতা নাই। মহারাজা রিপু দমন সিংহ বাহাদুরের বিরুদ্ধে ব্রিটিশ-সরকারের একমাত্র অভিযোগ—“বিশ্বাসঘাতকতা।” কিন্তু এই বিশ্বাসঘাতকতার স্বরূপ কি, অথবা কোন অজ্ঞাত বিশ্বাসঘাতকতার ফলে নাভা-ধিপতিকে সিংহাসনচ্যুত করিবার অধিকার ব্রিটিশ সরকারের আছে কিনা; তাহার কোন কথাই তাঁহার প্রকাশ করেন নাই। স্মরণ্য ইহাতে অনার্যসে প্রতিপন্ন হইয়া যাইতেছে যে, ভারতের সমস্ত রাজগণের সিংহাসনচ্যুতির জন্য ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের কোন কারণ প্রদর্শন অথবা কোন চুক্তির মর্যাদা রক্ষার প্রয়োজন নাই। তাঁহার ইচ্ছা করিলেই কোন ব্যক্তিকে সিংহাসনে বসাইয়া অথবা তাহা হইতে নামাইয়া দিতে পারেন। বস্তুতঃ একজন সামন্তরাজের

মান ও অধিকার বড়লাটের চাপরাশীর সমতুল্য। বড়লাট অসম্ভব হইয়া যেমন তাঁহার চাপরাশীর সমস্ত বিশেষ পোষাক-পরিচ্ছদ কাড়িয়া লইতে পারেন, তেমনই যে কোন সামন্ত রাজাকে তাঁহার সমস্ত অধিকার হইতে তিনি বঞ্চিতও করিতে পারেন। তবে উভয়ের মধ্যে পার্থক্য এই যে, আইনের সাহায্য ব্যতিরেকে বড়লাট চাপরাশীর স্বাধীনতা হরণ করিতে পারেন না। কিন্তু সামন্ত রাজের স্বাধীনতা হরণ করিতে তাঁহার এরূপ কোন মাথা ব্যথার দরকার হয় না। অতএব আজ প্রশ্ন হইতেছে, ভারতের সামন্তরাজগণ ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের এরূপ দাসত্ব স্বীকারে প্রস্তুত আছেন কিনা? এরূপ দাসত্ব স্বীকার অপেক্ষা রাজমুকুট পরিত্যক্ত করা সহস্রগুণে শ্রেয়ঃ। ইহাপেক্ষা নিকৃষ্ট দাসত্ব আর কি হইতে পারে? যে রাজার মান-ইজ্জত ও স্বাধীনতা অস্ত্র রাজার কণ্ঠচাৰী বিশেষের ইচ্ছামাত্রের অধীন, তাহার অধিকার দাসত্ব হইতে নিশ্চয় নিকৃষ্ট। নাভা মহারাজের ব্যাপার হইতে সমস্ত সামন্ত রাজগণের শিক্ষালাভ করা উচিত। আজ যে-ভাবে নাভার মহারাজা সিংহাসনচ্যুত হইয়া বন্দী হইয়াছেন। কাল অস্ত্র সামন্ত-রাজেরও ঠিক সেই ভাবে সিংহাসনচ্যুতি ঘটতে পারে। ইতিপূর্বে ইন্দোর, ভরতপুর, হায়দরাবাদ প্রভৃতি রাজ্যের প্রতি যে দুর্ভাবহার হইয়াছে, তাহাতে যেন সামন্তরাজগণের চৈতন্য উদয় হয় নাই। ফলে আজ নাভা-রাজের এই দুর্দশা! এখনও যদি তাঁহার কাপুরুষোচিত নীরবতা অবলম্বন করেন, তবে ইহারপরিণাম নিতান্ত শোচনীয় হইবে।

ভারতের ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট 'নাভা-অত্যাচারের অভ্যুত্থানে বলিতেছেন, মহারাজ বিশ্বাসঘাতকতা করিয়াছেন। কিন্তু কোন বিজ্ঞ লোকের নিকট এই অভ্যুত্থান টিকিতে পারে না। কেননা ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট ও নাভা মহারাজের সম্পর্ক চুক্তি বলে প্রতিষ্ঠিত। সেই চুক্তি অনুসারে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট এরূপ ভীষণ শাস্তি প্রদানের অধিকারী নহেন। মালওয়া এবং ভারত-সীমান্তের অন্তর্গত দেশীয় রাজ্য সম্বন্ধে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট ১৯০৮ সালে ঘোষণা প্রচার করিয়াছেন,—“তঁাহাদের (সামন্তরাজগণের) স্ব স্ব রাজ্যে রাজোচিত অধিকার তেমনভাবে বলবৎ থাকিবে, যেমন তাহা ব্রিটিশ অভিভাবক স্বীকারের পূর্বে ছিল।”

ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট ১৮৬০ খৃষ্টাব্দে রাজা মল্লুর বাহাদুরকে প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন,—“রাজা বাহাদুর এবং তাঁহার ভাবী উত্তরাধিকারগণ বর্তমানে এবং ভবিষ্যতে নিরাপদে ও স্বচ্ছন্দে তাঁহাদের পৈতৃক রাজ্যে যাবতীয় রাজোচিত সুবিধা ভোগের সম্পূর্ণ অধিকারী হইবেন। রাজা ছাহেবের প্রজা, জায়গীরদার, আত্মীয় স্বজন ও কর্মচারীবৃন্দের কোন অভিযোগ সম্বন্ধে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট হস্তক্ষেপ করিবেন না। আভ্যন্তরীণ শাসন ও খান্দানী ব্যাপারে তাঁহারই প্রণীত আইন-কানুন প্রবর্তিত থাকিবে। ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট তাহাতে কোনরূপ হস্তক্ষেপ করিবেন না।”

এই সকল স্পষ্ট ও পরিষ্কার চুক্তি ও ঘোষণা বাণী এখনও মণ্ডলু আছে। ইহাতে এমন কোন ইঙ্গিত পর্য্যন্ত নাই, যদ্বারা ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট নাভারাজ্যের ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিতে পারেন—মহারাজ গুরুচরণ সিংহ বাহাদুরকে তখ্ত হইতে নামাইয়া দিয়া তাঁহাকে বন্দী করিতে পারেন।

হাঁ, উপরোক্ত সন্ধি পত্রের এই শর্ত অবশ্য আছে, নাভার মহারাজকে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের প্রতি ‘ওফাদার’ (Loyal) থাকিতে হইবে। ইহার অর্থ কি এই যে, সাক্ষ্য-প্রমাণ ব্যতীত বিশ্বাসঘাতকতার বাহানা করিয়া মহারাজকে সিংহাসনচ্যুত এমনকি স্বাধীনতা হরণ পূর্বক বন্দী করিতে হইবে? গোপন বিশ্বাসঘাতকতার গোপন সংবাদ পাইয়া গোপনে বাদী ও বিচারক সাজিয়া এইভাবে একজন দেশীয় শাসনকর্তার স্বাধীনতা হরণের অধিকার ভারতের ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের কখনও নাই। বস্তুতঃ সন্ধি সূত্রে আবদ্ধ একজন মিত্ররাজ্যের প্রতি এরূপ দুর্ব্যবহার করা

ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের নিজের পক্ষে বিশ্বাসঘাতকতা ব্যতীত আর কিছুই নহে, এবং এজন্য ভারত গবর্ণমেন্টের লজ্জিত হওয়া উচিত।

১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে বরোদার মহারাজের বিরুদ্ধে যে অভিযোগ আনীত হইয়াছিল, এবং পরিণামে মিথ্যা সাব্যস্ত হইলে তদানীন্তন ভারত গবর্ণমেন্টকে কিরূপ ভাবে লজ্জিত হইতে হইয়াছিল, তাহা বর্তমান আমলাতন্ত্রের স্মরণ রাখা উচিত। “রেসিডেন্টকে” বিষ দানে হত্যা করিবার চেষ্টা হইয়াছিল বলিয়া বরোদার মহারাজকে সিংহাসনচ্যুত করা হয়। কিন্তু প্রকাশ্য আদালতে প্রমাণভাবে ভারত গবর্ণমেন্টকে বিষদানের অভিযোগ প্রত্যাহার করিতে হইয়াছিল।

ভূপালের ভূতপূর্ব শাসনকর্তা নওয়াব ছিদ্দিকুল হাছন খাঁর বিরুদ্ধেও এই প্রকার অভিযোগ আনয়ন করিয়া বিনা বিচারে তাঁহাকে সিংহাসনচ্যুত করা হয়। তাহার পর বহু দিনের চেষ্টা চরিত্রের পর তদন্ত দ্বারা তিনি নিরপরাধ বলিয়া প্রমাণিত হন, এবং ভূপালের গদি তাঁহাকে পুনরায় অর্পণ করা হয়। কিন্তু তখন শোকে এবং অপমানে ও অভিমানে এতদিনে তাঁহার শরীর ও মন একেবারে জর্জরিত হইয়া পড়িয়াছিল, এবং গদী লাভের অল্প দিনের মধ্যে তিনি এই অপমানপূর্ণ গোলামীর রাজ্য হইতে চির বিদায় গ্রহণ করেন।

নাভা মহারাজার বিরুদ্ধে প্রচারিত “বে-ওকাই” অভিযোগ যে ভিত্তিহীন নহে, তাহা কে বলিতে পারে? প্রমাণের অভাব না হইলে, প্রকাশ্য আদালতে ইহার বিচার হয় না কেন?

কাট মোল্লা ও আকাট পণ্ডিত

হাজার হাজার বৎসরের অনাচার অত্যাচারের ফলে শাস্ত্রের নামে নানা প্রকার মারাত্মক অন্ধবিশ্বাস ও কুসংস্কার হিন্দু সমাজের স্তরে স্তরে পাকাপাকি রকম আসর জমাইয়া বসে। প্রকৃত শাস্ত্র আর পণ্ডিতদিগের রচিত ব্যবস্থা, শাস্ত্রের বচন আর উপকথা, ঐশী গ্রন্থের বচন আর মুনিঋষিদিগের ও বিবিধ মতাবলম্বী দার্শনিক ও নৈরায়িকগণের রচিত শ্লোক, এমন শোচনীয়রূপে এক সঙ্গে মিশ্রিত ও এক পর্যায়ে সন্নিবেশিত হইয়া গিয়াছিল যে, দুইটাকে পৃথক করিয়া

বাছিয়া লওয়া এবং বাছিয়া লওয়ার পর প্রত্যেকটিকে তাহার উপযুক্ত স্থানে স্থাপন করা তখন হিন্দু সমাজের শক্তি ও প্রযুক্তির অতীত হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। তাহার পর, নানা যুগের নানা অবস্থার রচিত স্মৃতি ও নীতিকথাগুলি শেষকালে একসঙ্গে “ধর্মশাস্ত্র” পর্যায়ভুক্ত হইয়া পড়ায়, অতীতের বিভিন্ন স্তরের বিভিন্ন রুচির, বিভিন্ন মতের, বিভিন্ন স্বার্থের বিভিন্ন পারিপার্শ্বিকতার দ্বারা উৎপন্ন সেই সকল পরস্পর বিরোধী এবং সমাজের বিভিন্ন স্তরের স্বার্থ সন্ধান ও অধিকারের দ্বোর পরিপন্থী ব্যবস্থা সমষ্টি, ইংরাজ আমলদারীর স্বাধীনতার যুগে একদম দুর্বল হইয়া উঠিতে লাগিল।

সঙ্গে সঙ্গে ধর্মশাস্ত্রের নানা বিধিব্যবস্থা ইংরাজী শিক্ষিত হিন্দুর নিকট নিতান্ত গর্হিত বলিয়া প্রতিপন্ন হইতে লাগিল। একদিকে অভিনব পাশ্চাত্য শিক্ষার উত্তাল তরঙ্গ, অত্মদিকে খৃষ্টান মিশনারীদের মর্যাদাসিক্ত স্লেষ—অথচ পণ্ডিতবৃন্দের ও ধর্মশাস্ত্রের ব্যবস্থা দুর্বল গিরিশ্রেণীর মত তাহাদের মুক্তিমাগের সমস্ত কটকটকে সম্পূর্ণভাবে আটক করিয়া আছে। এতদিন তাহারা সতীদাহ করিত ধর্ম মনে করিয়া, কিন্তু পাশ্চাত্য সভ্যতার কল্যাণে তাহারা বুঝিতে পারিল—এ ধর্ম নয়, ধর্মের নামে একটা জঘন্যতর অমানুষিক বর্বরতা। গঙ্গা আগরে জীবন্ত সন্তান বিসর্জন দেওয়া, দেবীর সন্তোষলাভের জন্য নরবলিদান, শিশু কন্যার বিবাহকে ‘গৌরীদান’ ও অবশ্য কর্তব্য শাস্ত্রীয় বিধান মনে করা, বিধবার বিবাহ দেওয়াকে মহা অধর্ম বলিয়া বিশ্বাস করা, নানাপ্রকার পাশব বিবাহকে শাস্ত্রীয় বিধানরূপে মান্য করা, সমুদ্র-যাত্রায় জাত যাওয়া, জাতি বিচার ও বর্ণ-বৈষম্য, মাতৃশব্দকে—এমন কি স্বধর্মাবলম্বী হিন্দুকে—ধর্মের হিসাবে বংশ পরম্পরাক্রমে চিরস্থায়ী নীচ ও অস্পৃশ্য বলিয়া মনে করা, এবং এই প্রকারের শত সহস্র গলদ শিক্ষিত হিন্দু সমাজের জ্ঞান ও বিবেককে তখন আলোড়িত করিয়া তুলিল। ফলে তাঁহাদের নেতা ও নায়কগণ যখন দেখিলেন যে, প্রচলিত ধর্মশাস্ত্রই হিন্দু সমাজের সকল অনাচার ও সকল মহাপাতকের মূলীভূত কারণ, এবং বর্তমান যুগে এই সমষ্টিকে চালাইয়া লওয়া হিন্দু সমাজের উন্নতির—এমন কি তাহার অস্তিত্বেরও প্রতিকূল, তখন এই সব শাস্ত্রের বিরুদ্ধে তাহারা বিদ্রোহ ঘোষণা করিয়া দিলেন। এই বিদ্রোহ নানা দিকে নানা ভাবে ও নানা রূপে ফুটিয়া উঠিতে লাগিল, শাস্ত্রের প্রতি উপেক্ষা ও

অবমাননা প্রদর্শন করা একদল শিক্ষিত-হিন্দুর নিকট প্রধান কর্তব্য বলিয়া প্রতীত হইতে লাগিল, এবং সময় সময় স্বেচ্ছ রাজার সহায়তা গ্রহণ করিয়া তাহারা নূতন নূতন আইনের সহায়তার ধর্মশাস্ত্রের সংস্কার বা সংহার সাধন করিতে লাগিলেন। এ-চেষ্টা আজও সমান ভাবে চলিয়া আসিতেছে।

হিন্দু সমাজের এই ধর্মবিপ্লবের ইতিহাসে চিত্তাঙ্গীল মুছলমানের পক্ষে ভাবিবার ও শিখিবার অনেক আছে। এই ইতিহাসের ভূমিকার সারমর্ম এই যে, প্রচলিত হিন্দু ধর্মশাস্ত্র হিন্দু জাতির মঙ্গল ও মুক্তির প্রতিকূল। এই শাস্ত্রের বচন ও সেই বচনের প্রচলিত ব্যাখ্যা বলবৎ হইয়া থাকিলে নিকট ভবিষ্যতে নানা দিক দিয়া হিন্দুজাতির অস্তিত্ব পর্যন্ত বিলুপ্ত হইবার আশঙ্কা। তাহার পর এই শাস্ত্র বর্তমান যুগের নূতন শিক্ষা ও সভ্যতার সঙ্গে মোটেই খাপ খাইতে পারে না। এই প্রকার বিবিধ কারণে হিন্দু নেতাদিগের মধ্যে কেহ বোল আনা আর কেহ আংশিকভাবে শাস্ত্রকে শাস্ত্ররূপে মান্য করিতে অস্বীকার করিলেন। কেহবা তাহার সমরোপযোগী আখ্যাব্যখ্যা সঙ্কলনে মনোনিবেশ করিলেন, আর কেহ কেহ ঘোষণা করিলেন—শাস্ত্র মানিনা, কিন্তু শাস্ত্র বচনের শিঁছনে যে সত্য আছে, তাকে খুঁই মানি। রাজা রামমোহন রায় হইতে শ্রীযুত অরবিন্দ ঘোষ পর্যন্ত সকল নেতা ও সমস্ত সংস্কারকের ইহাই হইতেছে প্রধান সাধনা এবং সমস্ত ‘প্রবর্তন’ ও ‘উদ্বোধনের’ ইহাই হইতেছে সার নির্যাস।

এই সাধনা অনেক দিক দিয়া নানাভাবে ও বিবিধরূপে ফুটিয়া উঠিয়াছে—একথা পূর্বেই আরঙ্গ করিয়াছি। নূতন ভাবে উদ্ভূত বাঙ্গালী হিন্দুর পূর্ণ এক শতাব্দীর সাহিত্য এই বিভিন্নমুখী সাধনাকে বহিরাই সার্থক ও সজীব হইয়া আছে।

বাঙ্গলার মুছলমান সমাজে সাধারণভাবে ইংরাজী শিক্ষার প্রসার ঘটয়াছে—গত পঁচিশ ত্রিশ বৎসরের মধ্যে। কতকটা মাতৃভাষার স্বাভাবিক আকর্ষণের ফলে, আর কতকটা তখনকার স্কুল কলেজের ব্যবস্থা-বৈশিষ্ট্যের কারণে, মুছলমান শিক্ষার্থী একদিকে বাঙ্গলা ভাষার চর্চা করিতে এবং অত্মদিকে স্বধর্ম সম্বন্ধে অজ্ঞ হইয়া থাকিতে বাধ্য হইয়া পড়িল। তখন বাঙ্গলা সাহিত্যে মুছলমানের জানিবার বা শিখিবার কিছুই ছিল না, (এখনই বা বিশেষ কি

আছে? হিন্দু লেখকগণের গরল-মাধান কাব্য উপভাস হজম করাও মুছলমানের পক্ষে সম্ভবপর হইল না। কাজেই, চিন্তাশীল ও মেধাবী যুবকেরা হিন্দু সমাজের ধর্ম-বিপ্লবের সাহিত্যকে নিজেদের অবলম্বন রূপে বাছিয়া লইল এবং সেখানে তাহারা আপনাদিগকে অপেক্ষাকৃত নিরুপদ্রব বলিয়া মনে করিতে লাগিল।

একদিকে তাহারা নিজেদের ধর্ম সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ, অতীতকালে বাঙ্গলা ও ইংরাজীতে তাহারা ক্রমাগত পড়িয়া আসিয়াছে, ভারত ও ইউরোপের ধর্মবিপ্লবের উত্তেজনার ইতিহাস। তাহার উপর এই সময় সোণার সোহাগা করিয়া দিতে লাগিলেন—মোছলেম-বঙ্গের কুসংস্কার-জর্জরিত অদূরদর্শী ও জাহের পরশু মোলবী সমাজ। তাঁহারা এই সময় এছলামের যে স্বরূপ প্রকাশ করিতে লাগিলেন, তাহা দেখিয়া স্বধর্মজ্ঞ শিক্ষিত যুবকগণ লজ্জার মাথা হেঁট করিয়া লইল, ঘৃণায় নাসিকা কুঞ্চিত করিতে লাগিল। তখন আরম্ভ হইল—এ পক্ষের কথার বহর আর ফৎওয়ার শাসন। স্থান-কাল-পাত্র বিবেচনা করিয়া কথা বলা তাঁহারা ত এক প্রকার জানেনই না, তাহার উপর জমাট বাঁধা তক্লিদ (১) এবং সম্পূর্ণ অনৈচ্ছামিক বোজর্গানে দিন-পূজার বা সেই পূজার বাহানার স্বর্গের স্বাখত বাণী পবিত্র কালামুল্লার আর হজরত রছুলে করিমের প্রচারিত মূল ধর্মশাস্ত্র হইতে তথা প্রকৃত এছলাম হইতে এই আলেন সমাজ নিজেরাই দূরে সরিয়া পড়িয়াছিলেন। সুতরাং এই শ্রেণীর কাটমোল্লা ও আকাট পণ্ডিতের মধ্যে তখন একটা তুমুল সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়া গেল, এবং একদিকে যেমন আকাট পণ্ডিতের প্রত্যেক কথাকে “নউজ বিল্লা—কুফরী কালাম—বিবি তালাক” ইত্যাদি যুক্তিপ্রমাণের দ্বারা কাটমোল্লার দল “হাবাআম-মনছুরা” করিয়া উড়াইয়া দিতে চাহিলেন, অতীতকালে ইউরোপের ও হিন্দুসমাজের অম্মকরণ মাত্রকে সম্বল করিয়া আকাট পণ্ডিতের দল কাটমোল্লার কুসংস্কারের সঙ্গে সঙ্গে তাহার ধর্মমুঠান প্রভৃতির বিরুদ্ধেও যুদ্ধ ঘোষণা করিয়া দিলেন। অথচ এই উভয় দলই পরের অম্মকরণে অন্ধ—এছলামের প্রকৃত স্বরূপ কাটমোল্লার

নিজের দেখিবার ও দেখাইবার শক্তি ছিল না, আকাট পণ্ডিত ও তাহার সন্ধান করিয়া দেখার কোনও আবশ্যকতা অম্মম্ভব না করিয়া—যেহেতু মোল্লারা তাহার সমর্থন ও সাহেব লোকেরা তাহার প্রতিবাদ করিতেছে—চোখ বন্ধ করিয়া হিন্দুদের অবলম্বিত ভাষা ও পরিভাষাগুলির গলাধঃকরণ উদ্গারণ ও চর্চিত চর্চণ আরম্ভ করিয়া দিলেন। তাঁহারা এতটুকু কথা চিন্তা করিয়া দেখার অবকাশ পাইলেন না যে, খৃষ্টান বা হিন্দুধর্ম সভ্যতা ও উন্নতির আলোক সম্বল করিতে পারে নাই বলিয়া এছলামও যে পারিবে না, তাহার কোন মানে নাই। তাহাদের দেখা ও দেখান উচিত ছিল যে, এছলামের অম্মক বিবাস বা অম্মক অম্মঠান মাম্বষের উন্নতির বা বর্তমান সভ্যতার পরিপন্থী। তাহা তাঁহারা করেন নাই—এবং করিতে পারিবেনও না।

পক্ষান্তরে এক্ষেত্রে আলেন সমাজের বাহা কর্তব্য ছিল, তাহাও তাঁহারা পালন করেন নাই—করিতে পারেন নাই। সুত্বের বিষয়, আজ কাল একটু একটু মূলক্ষণ দেখা দিতে আরম্ভ হইয়াছে, এবং আমরা আশা করিতে পারি যে, কাটমোল্লা ও আকাট পণ্ডিতদিগের মূর্ততার কোন্দল কোলাহল হইতে মুক্ত হইয়া সত্যসনাতন এছলামের প্রকৃত স্বরূপকে দর্শন ও গ্রহণ করা সত্যাহেবী সাধকের পক্ষে এখন সহজসাধ্য হইয়া উঠিবে।

বাঙ্গালী মুছলমানের একটা বিশেষত্ব এই যে, তাহার ভাবিয়া শিখিবার এবং দেখিয়া শিখিবার যোগ্যতার পরিচয় প্রায়ই পাওয়া যায় না, অনেক সময় কার্যক্ষেত্রে দেখা যায় যে, চেকিয়া শিখিবার যোগ্যতাও তাহার লোপ পাইয়াছে। হিন্দু-বঙ্গের অতীত যুগের তামাদী আন্দোলনের অম্মকরণে ধাহারা সেই পুরাতন ভাব ভাষা ও যুক্তি প্রমাণ লইয়া মুছলমান সমাজের সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছেন—তাঁহারাও আনাদের এই দাবীর স্পষ্ট প্রমাণ। হিন্দুরা কবে কি করিয়াছিলেন—তাহার অম্মকরণ করিতে তাঁহারা ব্যতিব্যস্ত। কিন্তু তাঁহারা এই প্রসঙ্গে একেবারে ভুলিয়া যান যে, হিন্দু সমাজের ধর্ম-বিপ্লবের সে যুগ অতিবাহিত হইয়া

(১) বাহারা নিম্নদিগকে গাএর মোকাজ্জে বলিয়া আক্যলন করিয়া থাকেন, প্রকৃত পক্ষে জমাত হিসাবে আদি উাহাদিগকেও যোব মোকাজ্জে বলিয়াই বিবাস করি

গির্যাহে। এখন শিক্ষিত হিন্দু মাত্রই স্বধর্মে আহ্বান, হিন্দুধর্মের নিকট খ্রীষ্টীয় পৌত্তালিকতার সমর্থনের জন্তও বড় বড় দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক হিন্দু যুক্তি প্রমাণ প্রদর্শনে কুণ্ঠিত হইতেছেন না। চিত্তরঞ্জন দাশ, বিপিনচন্দ্র পাল, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রমুখ মনীষীরা শাল গ্রাম শিলা, গণেশের যুক্তি, বৈষ্ণব ধর্ম এমন কি প্রচলিত সাধারণ হিন্দু ধর্মে পুরাতত্ত্বের ভক্তিশ্রদ্ধা ও তত্ত্বের প্রকাশ পূর্বক আনন্দলাভ করিতেছেন।

দার্শনিকতা ও বৈজ্ঞানিকতার প্রথম উচ্ছ্বাসে, জড়বাদী পান্চাত্য সভ্যতার বিকৃত শিক্ষার নূতন উদ্গাদনার ফলে, হিন্দু সমাজে কিছুদিনের জন্ত একটা বিপ্লবের বাণ ডাকিয়া ছিল। কিন্তু আত্মজ্ঞানের উদয়ে এবং পান্চাত্য সভ্যতার প্রকৃত স্বরূপ নির্ধারণে সমর্থ হওয়ার ফলে হিন্দু সমাজ মোড় ফিরিয়াছে অনেক দিন। তত্রাচ হিন্দু বিপ্লববাদীদিগের এই অন্ধ অসুকারীর দল বর্তমানকে উপেক্ষা করিয়া তাহাদের

সেই বারিত পরিত্যক্ত অতীতের বাঁধা বুলি খুলি খেলন আওড়াইয়াই চলিয়াছেন!

ইংরাজী শিক্ষার তথা পান্চাত্য জ্ঞানবিজ্ঞান, এবং বিভিন্নমুখী শিক্ষা ও সভ্যতার আলোচনার এই মুহলমানগণ হিন্দুদের তুলনার যে নিতান্ত নগণ্য, তাহা বোধ হয় কাহাকেও বলিয়া দিতে হইবে না। এখন মজা দেখুন, কলিকাতার হিন্দু ছাত্রেরা ব্রাহ্ম কলেজে সরস্বতী পূজা করার জন্ত যখন হিন্দু বাঙ্গলার আকাশ পাতাল ভূমল আন্দোলনে মুখরিত করিয়া তুলিয়াছে—ঠিক সেই সময় ঢাকার জায় একটা মুহলমান প্রধান শহরে, জোর করিয়া প্রকাশ্যভাবে রমজানের জায় এছলামের একটা পবিত্র সাধনাকে অবমানিত করার একমাত্র উদ্দেশ্যে সেখানকার কএকজন শিক্ষিত এবং মুহলমান নামধারী ছাত্র ও অধ্যাপক আদালতের আশ্রয় লইতেও কুণ্ঠিত হইতেছে না। দুই আদর্শে কত তফাত!

বার্ষিক মোহাম্মদীর

বিস্তারিত বিজ্ঞাপন

অন্যত্র দেখুন।

মাসিক মোহাম্মদ

প্রথম বর্ষ

বৈশাখ ১৩৩৫ সাল।

৭ম সংখ্যা

নব পর্যায় না নব পর্যায়

[মোহাম্মদ আকরম খাঁ]

(৪)

নব পর্যায়ের সম্বোধিত মুছলমান লেখক গভীর কণ্ঠে ঘোষণা করিতেছেন :—“বাস্তবিক মহাপুরুষ যে সর্বজ্ঞ নন, মানুষের সর্বময় প্রভু নন, মানুষের জীবন সংগ্রামে তিনি এক জন বড় বন্ধু মাত্র—অবশ্য শেষমন বন্ধু সমুদ্রচারী পোতের জন্ম আলোক স্তম্ভ।”

কাজী ছাহেব এছলামী শাস্ত্রবচনের পাল্লা হইতে যে বহুদূরে সরিয়া গিয়াছেন, এ কথা তিনি বাঙ্গালী মুছলমানকে গোরবের সহিত জানাইয়া দিয়াছেন। তাঁহার আলোচনার ভঙ্গিমা দেখিয়া মনে হয়, বাস্তবিকই কথাটা খুবই ঠিক। অতথায় মহাপুরুষ সর্বজ্ঞ বা মানুষের সর্বময় প্রভু নহেন—এ উপদেশ লইয়া মুছলমানের সম্মুখে উপস্থিত হইতে নিশ্চয়ই তিনি একটু কুণ্ঠা বোধ করিতেন। কাজী ছাহেব মহাপুরুষের সর্বজ্ঞতা প্রভুত্ব অস্বীকার করিতেছেন, কিন্তু এছলাম তাঁহার কোনও প্রকারের আংশিক প্রভুত্বও স্বীকার করেনা। এছলামের প্রথম ও চরম কথা হইতেছে—লা-ইলাহা ইল্লাল্লাহ, অর্থাৎ আল্লাহ ব্যতীত অন্য কোনও প্রভু নাই। ফলে এই কলেমার তাওহীদে বা এছলামের বীজমন্ড্রে গাই-রুল্লার প্রভুত্বমাত্রকেই আদৌ অস্বীকার করা হইয়াছে, এবং

পূর্বেই বলিয়াছি যে ইহাই হইতেছে এছলামের প্রথম ও চরম কথা।

শাস্ত্র ও তৎসংশ্লিষ্ট বস্তু ও ব্যক্তিগুলিকে অতটা ঘৃণা বা আতঙ্কের চোখে না দেখিলে কাজী ছাহেব সহজেই জানিতে পারিতেন যে, মানুষের সর্বজ্ঞতাও এছলাম কোন দিন স্বীকার করে নাই। এছলাম সর্বজ্ঞ বলিয়া বিশ্বাস করে—একমাত্র সর্বশক্তিমান আল্লাহকে। কারণ, সর্বজ্ঞতা হইতেছে আল্লার গুণ **معرفة** বা attribute, এবং সৃষ্টির ক্ষুদ্র বৃহৎ কোনও বস্তু বা ব্যক্তি যে আল্লার কোন গুণেরও একবিষু বিন্দু অংশী হইতে পারে না, কোরআন ও হাদিস বহুভাষ্যে এই সত্যকে প্রচার করিয়াছে শেরক-কলুবিত বিশ্বের কেন্দ্রে কেন্দ্রে; আল্লার কালাম ও তাঁহার রহুলের বাণী এই সত্যকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে দুনিয়ার সকল কুফর-স্থানের রন্ধ্রে রন্ধ্রে।

মুছলমান মাত্রই কোরআনে পড়িয়া থাকে :—

انما الغيب لله

একমাত্র আল্লাহ ব্যতীত আর কেহই সর্বজ্ঞ নহে, (ইউনহ)। অন্তর্জ্ঞ বলা হইতেছে :—

لا يعلم من فى السموات والارض الغيب الا الله

অর্থঃ—স্বর্গে ও মর্ত্তে একমাত্র আল্লাহ ব্যতীত আর কেহই সর্বজ্ঞ নহে, (নমল)। ছুরা আনআমে আদেশ হইতেছে :—

হে মোহাম্মদ ! বলিয়া দাও,—আমি যে দৈব ভাণ্ডারের অধিকারী, এরূপ কথা বলিতেছি না। না, আমি সর্বজ্ঞ নহি। ইহাও বলিতেছি না যে পার্থিব হিসাবে আমি কোন রাজশক্তির অধিকারী। না, এসব কিছুই নহে। আমি ত একমাত্র সেই ভাববাণীর অঙ্গস্বরূপ করিয়া থাকি, সর্বজ্ঞ ও সর্বশক্তিমান আল্লাহ হজুর হইতে যাহা আমার নিকট প্রেরিত হইয়া থাকে। (ভাবার্থ)।

অন্তত স্পষ্ট করিয়া বলা হইতেছে :—

আমার নিজের আত্মারই কোন চৈতন্য বা অনিষ্টের মালিক আমি নহি, আল্লাহ যাহা ইচ্ছা করেন, তাহাই হয়, আমার ইচ্ছার কোনও দখল তাহাতে নাই। আর দেখ, আমি যদি সর্বজ্ঞ হইতাম, তাহা হইলে ত অশেষ মঙ্গলের অধিকারী হইয়া বাইতে পারিতাম, পক্ষান্তরে কোন অমঙ্গলই তাহা হইলে আমাকে স্পর্শ করিতে পারিত না। আমি ত বিশ্বাসী সমাজের জন্ত পাপের পরিণাম এবং পুণ্যের পুরস্কার সম্বন্ধে সতর্ককারী ও সুসংবাদ বাহক মাত্র। (আ'রাফ, ভাবার্থ)।

কোরআনের সর্বত্রই এই মর্ম্মের এক একটা আয়ত দেখিতে পাওয়া যায়। আশা করি, ত্রায়নিষ্ঠ পাঠকগণের জন্ত ইহাই যথেষ্ট হইবে।

মহাপুরুষ সর্বজ্ঞ নহেন, মানুষের সর্বময় প্রভু নহেন—এ কথাগুলি প্রচার করার জন্ত কাজী ছাহেব যে কেন এত কষ্ট স্বীকার করিয়াছেন, গত সংখ্যায় তাহা নিবেদন করিয়াছি। প্রকৃত পক্ষে কাজী ছাহেব কোরআনকে হজরত রহুলে করিমের রচনা বলিয়া প্রতিপাদন করিয়া এছলামের মূল শিকড়টা কাটিয়া দিতে চান। কিন্তু হঠাৎ স্পষ্ট করিয়া এরূপ কথা বলিয়া ফেলিলে উদ্দেশ্যের দিক দিয়া নানা অসুবিধার সম্মুখীন হইতে হয়, তাই এই শৈলী: কথা শৈলী: পন্থার বৈজ্ঞানিক ব্যবস্থা। উপরে ছুরা আনআমের আয়তে এছলাম-বৈরীদিগের মনের এই গোপন রোগটী কেমন স্পষ্ট করিয়া ধরিয়া দিয়াছে, পাঠকগণ একবার তাহা আলোচনা করিয়া দেখুন।

এই আয়তে হজরতের মুখ দিয়া বোষণা করা হইতেছে যে, আধিদৈবিক বা আধিভৌতিক কোন বিশেষ শক্তি সামর্থ্যের অধিকারী আমি নহি। ভাবিয়া দেখিলে বুঝিতে পারা যাইবে যে, মানুষ দুনয়াতে নরপূজার সূচনা করিয়াছে, কেবল এই শক্তি দুইটীর মোহাই দিয়া। একদল বলিতেছে—আমরা রাজা, সুতরাং তোমাদের প্রভু, সুতরাং আমাদের দাসত্ব স্বীকার করাই তোমাদের ধর্ম্ম। আর এক দলের নামকরণে বলা হইতেছে যে, অমুক ভগবান, অমুক অবতার অমুক ঈশ্বরের এক তৃতীয়াংশ, অমুক তাহার একদ্বাত ও ঔরষজাত পুত্র। এ দলেরা মানবের এই অভিমানবতার মোহাই দিয়া কোটি কোটি আল্লাহ বান্দাকে সাক্ষাৎভাবে নরপূজা করিতে বাধ্য করিতেছে। এই আয়তের ভাষায় হজরত মোহাম্মদ মোস্তফা বিশ্ববাসীকে স্পষ্ট কর্ত্তে জানাইয়া দিতেছেন যে, আমি রাজাও নহি, অভিমানবও নহি, এবং সে হিসাবে আমার “ব্যক্তিগত কথা” বা আমার ব্যক্তিগত চিন্তাধারার নিকট কাহাকেও আমি আত্মসমর্পণ করিতে বলিতেছি না। আমি প্রকৃতপক্ষে মানুষকে অবনমিত হইতে বলিতেছে—তাহার সর্বজ্ঞ সর্বময় এবং করুণানিধান ও সর্বশক্তিমান এক অদ্বিতীয় প্রভুর সন্নিধান, তাঁহার বাণীকে শ্রবণ করিয়া গ্রহণ করিয়া। এই বাণী প্রত্যক্ষভাবে ও অবিকৃতরূপে সেই মঙ্গলময় ও সর্বশক্তিমান প্রভুর নিজ হজুর হইতে আমার নিকট প্রেরিত হইয়াছে। সর্বজ্ঞ ও সর্বময় প্রভুর স্পষ্ট আদেশ—বনি-আদম এই বাণীকে স্বীকার করিয়া মান্ত করিয়া চলুক, এবং তাহাদের ইহ পরকালের সমস্ত মঙ্গল ও মুক্তি ইহারই উপর সম্পূর্ণভাবে নির্ভর করিতেছে।

প্রকৃতপক্ষে মুছলমানে অমুছলমানে আসল বাদ বিতণ্ডার সূচনা হইতেছে এখানে আসিয়া। মক্কার কোরেশ দলপতিগণের সময় হইতে আরম্ভ করিয়া বর্ত্তমানের আর্থ্য, ব্রাহ্ম ও খৃষ্টান মিশনরীগণের সময় পর্য্যন্ত এছলামের পরিপন্থী সমাজ হজরতের এই নবুয়ত বা প্রেরিতত্বের দাবীকে অস্বীকার করিয়া আসিতেছেন। ইহাদের মধ্যকার একদল আদৌ মানুষের নবুয়ত প্রাপ্তির কথা স্বীকার করেন না। তাঁহারা বলেন—মানুষের নিকট আল্লাহ কোন প্রত্যক্ষ বাণী সমাগত হইতে পারে না। সুতরাং কোরআন যে আল্লাহ বাণী, এ কথা আদৌ সম্ভব নহে। অল্প দলের পণ্ডিতেরা

ইহার সঙ্গতি বা সম্ভবপরতা সম্বন্ধে কোন প্রশ্ন করেন না, কারণ তাঁহাদের অবলম্বিত ধর্মবিশ্বাস সম্বন্ধে ইহা অপেক্ষা অনেক গুরুতর প্রশ্নের সম্মুখীন তাঁহাদিগকে হইতে হয়। মানুষ ঈশ্বর ও অবতার হইতে পারে, বেদ ও বাইবেল সাক্ষাৎভাবে ভগবৎ-বাণী ও ঈশ্বর নিবাসিত বাক্য হইতে পারে, কিন্তু সেই মানুষ আল্লাহর রছুল হইতে পারে না—কোরআন আল্লাহর কালাম হইতে পারে না,—একই বিশ্বাসে এই প্রকার পরস্পর বিপরীত উদ্ভট সিদ্ধান্ত প্রকাশ করিলে মানুষ সমাজে হান্ধস্তদ হইতে হয়।

এই সকল কারণে উত্তর দলের মিশনরী পণ্ডিতেরা হজরতের জীবন চরিত আলোচনা করার জন্ত ব্যগ্র হইয়া পড়েন, এবং তাহার সহায়তায় হজরতকে তাঁহার ভণ্ড, ভ্রান্ত, নীচ অভিসন্ধি পরায়ণ, মানসিক বিকারগ্রস্ত অসৎ অসাধু চরিত্রের লোক বলিয়া প্রতিপন্ন করার জন্ত নিজেদের মনীষা ও ধনভাণ্ডারের প্রচুর অপব্যয় করিতে একটুও দ্বিধা বা কুণ্ঠা বোধ করেন নাই।

অধিক চতুর পাশ্চাত্য লেখকেরা এ সম্বন্ধে এখন একটা নূতন বৈজ্ঞানিক প্রণালীর আবিষ্কার করিয়াছেন। নিন্দা করার সফল সার্থক ও আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রণালী এই যে যাহারা নিন্দাবাদ করা ও যে ব্যক্তির মূল সাধনাকে পণ্ড করিয়া দেওয়া উদ্দেশ্য হইবে, বাহিরের বিষয়গুলি সম্বন্ধে প্রকাশ্যভাবে তাহার জোর গুণগান করিয়া যাইতে হইবে। ষড়যন্ত্রমূলক কোন নীচ অভিসন্ধি যে তাঁহার অন্তরে কখনও স্থানলাভ করিতে পারে নাই, বস্তুতঃ আত্মসত্যের একটা সুগভীর ও সুদৃঢ় বিশ্বাস লইয়া, এক মহৎ উদ্দেশ্যে অল্প-প্রাণিত হইয়াই যে, তাঁহার জীবন নানা মহিমায় উজ্জ্বল ও নানা শক্তি-মাহাত্ম্যে প্রকট হইয়া উঠিয়াছিল, এ সব কথা খুব শ্রবণ মধুর ও ভাবপ্রবণ ভাষায় ব্যক্ত করিয়া নিজের মনের নিরপেক্ষতা, সত্যাহ্বারাগ প্রভৃতির প্রভাব পাঠক সমাজের মনের উপর ভাল করিয়া জমাইয়া লইতে হইবে, এবং তাহার পর পাঠক সাধারণের এই বিশ্বাসের দ্বারা অতি নিগুণতার সহিত নিজের আসল উদ্দেশ্যটা সফল করিয়া লইতে হইবে। বলিতে হইবে—সদুদ্দেশ্য প্রণোদিত হইয়া হজরত মোহাম্মদ যে সকল ছোট বড় ভুল ভ্রান্তি করিয়াছেন—সেজন্য তাঁহার প্রতি কোনও প্রকার দোষারোপ করা আদৌ সম্ভব নহে, বরং এই ভুল ভ্রান্তির মধ্য দিয়া

তাঁহার জীবনটা আরও মধুর এবং আরও উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে।

ঢাকার অধ্যাপক যুগলও ঠিক এইভাবে কথা কহিতে আরম্ভ করিয়াছেন। কেন করিয়াছেন, পূর্বে তাহা বিশদভাবে প্রদর্শন করিয়াছি। এই প্রসঙ্গে আমাদের নিবেদন এই যে, এক সঙ্গে দুইটা বিপরীত অভিমতকে রক্ষা করিয়া বিচারে প্রবৃত্ত হওয়া সম্ভবও নহে, সম্ভবও নহে। হজরত মোহাম্মদ মোস্তফা স্পষ্টকণ্ঠে ও অনাবিল ভাষায় কোরআনকে সম্পূর্ণভাবে আল্লাহর প্রত্যক্ষ বাণী বলিয়া ঘোষণা করিতেছেন, নিজকে সেই বাণীর বাহক বলিয়া প্রচার করিতেছেন, এবং বিশ্ব-মানবকে তাহা গ্রহণ করার জন্ত আকুল হৃদয়ে আহ্বান করিতেছেন। কতকগুলি কাজ ও কথাকে তিনি নিজের ব্যক্তিগত কাজ ও কথা বলিয়া বাছিয়া দিতেছেন, আর সঙ্গে সঙ্গে বলিয়া দিতেছেন যে এগুলি আমার নিজস্ব চিন্তা ও অনুমানের ফল। এ সব বিষয় মান্য করা বা না করা তোমাদের ইচ্ছাধীন। অধিকন্তু এই সকল বিষয়ে তোমাদের জ্ঞান আমারও বিচার-বিত্রম সংঘটিত হইতে পারে। পক্ষান্তরে অত্র বিষয়গুলি সম্বন্ধে তিনি স্পষ্ট ও দৃঢ়কণ্ঠে ঘোষণা করিতেছেন যে, এগুলি হইতেছে সাক্ষাৎভাবে আল্লাহর বাণী—তাঁহার প্রদত্ত আদেশ নিষেধ, আমার মারফতে এগুলি তোমাদিগের নিকট প্রেরিত হইয়াছে মাত্র। আমার ইচ্ছা, আমার স্বপ্ন, আমার চিন্তা বা আমার কাজের বিন্দুবিসর্গ দখল তাহার মধ্যে নাই। পক্ষান্তরে কোরআনের অহি এবং কোরআন ব্যতীত অন্যান্য অহিকেও আবার যথাক্রমে বিভাগ করিয়া দেওয়াও হইতেছে।

মুছলমানেরা হজরতকে সত্যাবাদী ভ্রম-প্রমাদশূন্য এবং সর্বতোভাবে বিশ্বাস্ত বলিয়া একিন করে, এবং এই জন্ত তাহারা কোরআনকে আল্লাহর কালাম বলিয়া গ্রহণ করিয়া তাহার নিয়ন্ত্রিত গতিপথকে আল্লাহর নির্ধারিত মুক্তিমार्গ বলিয়া মনে প্রাণে গভীর বিশ্বাস পোষণ করিয়া থাকে। যাহারা হজরত মোহাম্মদকে নবী রছুল বা আল্লাহর প্রেরিত-রূপে এবং তাঁহার প্রমুখ্য প্রচারিত কোরআনকে আল্লাহর কালাম বলিয়া গ্রহণ করিতে প্রস্তুত নহেন, তাঁহাদিগকে বলিতে হইবে যে, “মোহাম্মদ হয় ঘোর প্রবঞ্চক, না হয় মহা ভ্রান্ত।” তাঁহার রেছালত বা “প্রেরিতত্বের” দাবী

প্রবঞ্চনা হইলে তাঁহার জীবনটা বিশ্বমানবের খোর অনিষ্ট জনক একটা জঘন্য প্রবঞ্চনা ব্যতীত আর কিছুই নহে। পক্ষান্তরে তাঁহাকে নিজের রহুল হওয়ার বা কোরআন পাওয়ার দাবীতে ভ্রান্ত বলিয়া গ্রহণ করিলে বলিতে হইবে যে, একটা তীব্র অদ্ভুত ভীষণ ও জীবনব্যাপী জ্ঞান-বিভ্রম এবং মানসিক বিকারের বাহ্য বিকাশের নাম—মোহাম্মদ! ইহার মধ্যে তৃতীয় মতের আদৌ কোন স্থান নাই।

যদি কেহ এই দুইটির মধ্যকার কোন একমত পোষণ করেন, তাহা হইলে তিনি স্বচ্ছন্দে নিজমত স্পষ্ট ভাষায় ব্যক্ত করুন, নিজের মতের অমূল্য ঐতিহাসিক ও দার্শনিক যুক্তি প্রমাণ সাধারণ্যে উপস্থাপিত করুন, এবং “হজরত মোহাম্মদের অমূল্য দিগকে” নিজেদের মত প্রকাশের ও প্রতিকূল প্রমাণাদি খণ্ডনের সুযোগ প্রদান করুন! তাহার পর শিক্ষিত মুছলমান সমাজ নিজ নিজ জ্ঞান বিবেক অমূল্যে উত্তর পক্ষের যুক্তি প্রমাণের বিচার করিয়া আপন আপন কর্তব্যস্থির করিয়া লউক—যেন

لِيَهْلِكَ مَنْ هَلَكَ عَنْ بَيِّنَةٍ وَيَحْيَىٰ مَنْ
حَيَّ عَنْ بَيِّنَةٍ

স্পষ্ট প্রমাণের বিচারে যাহার ধ্বংস হওয়া উচিত,—তাহা বিধ্বস্ত হইয়া যাউক, পক্ষান্তরে স্পষ্টপ্রমাণের বিচারে যাহার বাঁচিয়া থাকার বিধান—তাহা বাঁচিয়া থাকুক!—
(আনফাল—৪২)।

কাজী ছাহেবের যে বাণী আমরা এই প্রবন্ধের প্রথম ভাগে উদ্ধৃত করিয়াছি, পাঠকগণকে তাহা আর একবার মনোযোগ সহকারে পাঠ করিয়া দেখিতে অনুরোধ করিতেছি। কারণ, তাহা হইলে তাঁহার বৃদ্ধিতে পারিবেন যে, হজরতের একমাত্র সাধনার বিরুদ্ধে সংগ্রাম ঘোষণা করিলেও, কাজী ছাহেবের মুখ দিয়া তাঁহার অনিচ্ছা সত্ত্বেও সত্য কেমন উজ্জলরূপে আত্ম-প্রকাশ করিয়াছে। বস্তুতঃ ইহা হজরত রহুলে করিম ছালামাহো আলায়হে অ-ছলমের একটা জীবন্ত মোজেন্দা। তিনি কেমন সুন্দর ভাবে বলিয়া দিতেছেন :—

মাহুবেদ জীবন সংগ্রামে তিনি (হজরত) একজন বড়

বন্ধু মাত্র—অবশ্য যেমন বন্ধু সমুদ্রতীরী পোতের জন্ত আলোক স্তম্ভ!

এই উপমা উপমান ও উপমায়ের সাদৃশ্যটা একটু বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে পাঠকগণ আমাদের দাবীর সত্যতা স্বীকার করিবেন বলিয়া আশা করি।

অকুল সমুদ্রের মধ্য দিয়া একখানা জাহাজ ছুটিয়াছে—অবিরাম গতিতে নিজের অতীষ্ট লক্ষ্যের দিকে। জাহাজে নাবিক আছে, কল কজা আছে, দিক্‌দর্শনযন্ত্র আছে। কিন্তু তবু তাহার দরকার হইতেছে একটা বড় বন্ধুর—আলোকস্তম্ভের।

কেন?

কেননা জাহাজের পক্ষে তাহার এই গতিপথে এমন সব গুরুতর ও মারাত্মক বিপদ আপদ বিद्यমান আছে, যাহার কোন একটীর সাক্ষাতে বা সংঘাতে জাহাজ বিপন্ন, লক্ষ্যভ্রষ্ট ও ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়া যাইতে পারে। জাহাজের এই গতিপথে কত প্রতিকূল শ্রোত ধারা আছে, কত চোরা বালির গুপ্ত চূড়া আছে, কত অচল-চূড়া সাগর-সলিলে আত্মগোপন করিয়া আছে। পক্ষান্তরে ঝড় ঝড়ার আশঙ্কা সব সময় লাগিয়া আছে, মেঘাচ্ছন্ন রজনীর বিশ্বগ্রাসী অন্ধকার, আর কুম্ভাশা কুম্ভাটিকার সমাচ্ছন্ন দিবসের দিগন্ত প্রসারী জোলোমতি জাহাজকে দিশাহারা লক্ষ্যাহারা করার প্রচেষ্টাও অনেক সময় করিয়া থাকে। তাই এই শ্রেণীর আপদ বিপদে জাহাজকে রক্ষা করার এবং লক্ষ্যের পানে তাহার গতিপথকে সুনিয়ন্ত্রিত করিয়া দিবার জন্য নাবিকের পক্ষে দরকার হয়—আলোকস্তম্ভের। আলোকস্তম্ভ মাথা উচু করিয়া দাঁড়াইয়া আছে, আর কোটি কান্দিলের দূর-দূরান্তর প্রসারী উজ্জল জ্যোতি প্রবাহের দ্বারা দিশাহারা নাবিককে বলিয়া দিতেছে—এই উত্তর এই দক্ষিণ, এই পূর্ব এই পশ্চিম। ঐ দিকে তোমার লক্ষ্য, এই দিকে তোমার গতিপথ। সাবধান, আলোকের এ ইন্দ্রিতের ব্যতিক্রম করিও না—আলোকস্তম্ভকে অমাত্র করিয়া লক্ষ্যে উপনীত হওয়ার পরিবর্তে সাগর গর্ভে সমাধি রচনার আয়োজন করিও না। শোন, শোন, নাবিক! তোমার সম্মুখে এক সর্বনাশী ঘূর্ণিপাক—জাহাজের মুখ ফিরাইয়া ধর। তোমার বামে ভীষণ পর্বত-চূড়া দুই হাত পানির তলে আত্মগোপন করিয়া আছে, প্রতিকূল স্রোত ধারা তাহার সহিত সংঘাত

ঘটাইবার জন্ত প্রবলবেগে তোমার জাহাজকে সেই দিকে টানিয়া লইয়া চলিতেছে। এ দিকে আসিও না, ওদিকে যাইও না, অমুক পথ ছাড়িও না, আলোকসুস্ত নাবিককে কেবল এই প্রণীত উপদেশ দিতে থাকে।

এখন কোন অতি বুদ্ধি নাবিক যদি বলে—আলোকসুস্ত যে একটা খুব ভাল জিনিষ, নাবিকের একটা “বড় বন্ধু” তাহা আমি শতমুখে ও উচ্চকণ্ঠে স্বীকার করিতে প্রস্তুত আছি—কিন্তু তাই বলিয়া তাহার নির্দেশ তাহার নির্ধারণ আমার জাহাজের গতিপথকে চিরকালেন্ন জন্ত নিয়ন্ত্রিত করিয়া দিয়াছে, এ কথা স্বীকার করিলে আমার লক্ষ্যের চাইতে আলোকসুস্তটাকেই যে বড় বলা হয়, আমার জাহাজের কল কজা ও যন্ত্রপাতি এবং আমার অগাধ নোবিজ্ঞা যে “চরম অপমান অপমানিত করা হয়”—তাহা হইলে কাজী ছাহেবের ঞায় দার্শনিক ব্যক্তিরাত সর্বপ্রথমে তাঁহাকে উন্নত বা বাতুল বলিয়া নির্ধারণ করিবেন। আলোকসুস্তের মহিমা শতমুখে স্বীকার করি বলিয়া নাবিক প্রথমে যে অভিমত প্রকাশ করিয়াছিল—তাহাকে তাহারা হয় পাগলের প্রলাপ, না হয় কাপুরুষের কপটোক্তি বলিয়া নিশ্চয়ই নির্ধারণ করিবেন। তাঁহারা বলিবেন—যে নাবিকের সামান্য এতটুকু জ্ঞান বুদ্ধি আছে, আর যে বাস্তবিকই আলোকসুস্তকে আলোকসুস্ত বলিয়া স্বীকার করে, সে তাহার নির্দেশকে কখনই অস্বীকার ও অমান্য করিতে পারে না।

মুছলমানেরা হজরতের সম্বন্ধে কি ধারণা পোষণ করিয়া থাকে, কোরআনের ভাষায় তাহা প্রবণ করণ! আল্লাহ বলিতেছেন : -

يَا أَيُّهَا النَّبِيُّ إِنَّا أَرْسَلْنَاكَ شَاهِدًا وَمُبَشِّرًا

و نَذِيرًا وَدَاعِيًا إِلَى اللَّهِ بِآيَاتِهِ وَسِرَاجًا مُنِيرًا -

“হে নবি! আমি তোমাকে নিশ্চয় সুসংবাদের বাহক রূপে, সতর্ককারী রূপে, আল্লাহর অমূল্যত্বক্রমে তাহার পানে আহ্বানকারী রূপে এবং দীপক প্রদীপরূপে প্রেরণ করিয়াছি। (আহজাব)

সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, কাজী ছাহেবের বর্ণিত আলোকসুস্তে আর কোরআনের উল্লিখিত দীপক প্রদীপে কোনই প্রভেদ নাই। কোরআন এখানে ও অস্তান্ত বহু স্থলে খুব স্পষ্ট করিয়া বলিয়া দিতেছে যে, এই আলোক-

সুস্তই পরম পথের যাত্রীর চরম লক্ষ্য নহে। বরং তাহার মূল উদ্দেশ্য ও চরম সার্থকতা হইতেছে—ছোরাতুল-মোস্তাকিম বা সরল সহজ সোজা ও নিরাপদ পথকে নিজের জ্যোতি-প্রবাহের দ্বারা স্পষ্ট ও উজ্জ্বলরূপে উদ্ভাষিত করিয়া তোলা, আর বিভিন্ন প্রকারের আপদ বিপদের সংশ্রব সংঘাত হইতে রক্ষা করিয়া পথিক বা ছালেবকে তাহার মুরাদ বা চরম কাম্যের সান্নিধ্যে উপনীত হইতে সমর্থ করিয়া দেওয়া।

মানুষ ভবসাগরে নিজের জীবন-তরী ভাসাইয়া দিয়াছে এবং তাহার লক্ষ্য হইতেছেন—আল্লাহ। মানুষের কাছে জ্ঞান আছে, বিবেক আছে, বিচার শক্তি আছে, সব স্বীকার করি। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে বিবেকের বিকার, জ্ঞানের বিভ্রম, মায়া মোহের অন্ধকার, প্রসূতির প্রতিকূল শ্রোতথারা, জ্ঞানের ছদ্মবেশে অজ্ঞানের প্রবঞ্চনা, কত কুয়াশা কত অন্ধকার, কত আপদ কত বিপদ অহর্নিশ তাহাকে মরণের পথে টানিয়া লওয়ার চেষ্টা করিতেছে, কত প্রকারে তাহাকে দিশাহারা ও লক্ষ্য ভ্রষ্ট করার প্রয়াস পাইতেছে। এ অবস্থায় লক্ষ্যকে মানুষের সম্মুখে দীপ্ত ও জাগ্রত করিয়া রাখার জন্ত, স্বর্গের অত্রান্ত নূরে তাহার বর্জ্বনীয় কুপথ ও গ্রহণীয় সুপথকে সর্বদা উদ্ভাষিত ও আলোকিত করিয়া তোলার জন্ত, তাহার আবশ্যক হইয়া থাকে—আলোকসুস্তের, এবং জনাব কাজী আবদুল অদুদ ছাহেব হজরত মোহাম্মদ মোস্তফাকে নিজ মুখে সেই আলোকসুস্ত বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। “হজরত মোহাম্মদের অমূল্যত্বেরা” ত ইহার অধিক কিছুই বলিতে চাহে না। পার্থক্য এই যে, কাজী ছাহেব আলোকসুস্তকে স্বীকার করিতেছেন—কিন্তু তাহার আলোককে স্বীকার করিতেছেন না। আর মুছলমান পক্ষ বলিতেছে—আলোককে স্বীকার করিতেই আলোকসুস্ত স্বীকারের সত্যকার সার্থকতা নিহিত আছে।

সমুদ্রচারী পোতের জন্ত আলোকসুস্ত যেমন একটা বড় বন্ধু, সেইরূপ মানুষের জীবন সংগ্রামে হজরত মোহাম্মদ ও ঐ আলোকসুস্তবৎ একজন বড় বন্ধু। এ কথা কাজী ছাহেব খুব স্পষ্ট ভাষায় স্বীকার করিয়াছেন। এখন দেখুন, এই হজরত মোহাম্মদ রূপী আলোকসুস্তের দিক-দিগন্তপ্রসারী জ্যোতিষ্কটা মানুষকে দেখাইয়া দিতেছে—এইটা তোমার লক্ষ্য এবং এই লক্ষ্যে উপনীত হইতে হইলে

তোমার অবলম্বনীয় পথ এইটী। ইহার ব্যতিক্রম করিয়া আশপাশের বিপদ সঙ্কুল পথ অবলম্বন করিলেই তুমি দিশাহারা লক্ষ্যাহারা হইয়া পড়িবে, সাংঘাতিক বিপদ আপদের সংঘর্ষে তোমার জীবন-জাহাজখানা ভাঙ্গিয়া চুরমার হইয়া যাইবে। হজরত মোহাম্মদের অন্তবর্তীরা বলিতেছেন—নিজেদের জ্ঞান-বিশ্বাসমতে হজরত মোহাম্মদ মোস্তফাকে যখন এই বিপদ সঙ্কুল ভবসাগরের আলোক-স্তুভ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছি, তখন সে আলোকের নির্দ্বারিত সুপথ ও কুপথের সিদ্ধান্তকে মানিয়া চলা আমার মানব জীবনের সর্বপ্রথম কর্তব্য—সর্বপ্রধান সার্থকতা। নচেৎ বলিতে হয়—ওটা আলোকস্তুভ নয়, ও হইতেছে আলোরার আলো, যাহুকরের তেলেশমাত! পক্ষান্তরে কাজী ছাহেব বলিতেছেন—আলোকস্তুভকে খুবই স্বীকার করি, কিন্তু তাহার আলোকচ্ছটা যে নাবিকের গতিপথকে নিরস্ত্রিত করিয়া দিবে, এ কথা আমরা কোন মতেই স্বীকার করিতে পারি না। কি উৎকট দার্শনিকতা!

পথ নিরূপণ করিয়া দেওয়ার অর্থ কি? এ পথ ধরিলে তোমার অভীষ্ট লাভ নিশ্চিত, আর ও-পথে চলিলে তোমার পক্ষে লক্ষ্যাহারা হওয়া এবং নানা বিপদ আপদের সংস্পর্শে তোমার বিশ্বস্ত হইয়া যাওয়া সুনিশ্চিত—এইরূপে গম্য ও ত্যজ্য যাত্রামার্গকে স্পষ্ট ও স্বতন্ত্রভাবে নির্ধারণ করিয়া দেওয়ার নামই পথ-নিরূপণ করা। এ ছাড়া আলোক-স্তুভের সার্থকতা আর কি থাকিতে পারে? স্তরায় আমরা দেখিতেছি যে, অভিধানের সমস্ত অনিষ্ট বিশেষণ প্রয়োগ পূর্বক কাজী ছাহেব হজরতের যে স্বরূপকে ব্যর্থ ও ব্যাহত করার জন্য এতটা পণ্ডিত্য স্বীকার করিয়াছেন, সর্বশক্তিমান ও “মাহুযের সর্বময় প্রভু” আল্লাহর কুদরতে অনিচ্ছা সত্ত্বেও তিনি নিজেই তাহাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া দিতেছেন।—এইজন্য বলিতেছিলাম—কাজী ছাহেব বাস্তবিকই হজরত রহুলে করিমের একটা জীবন্ত মো'জেজা।

কাজী ছাহেবের দার্শনিকতার আর একটা নমুনা গ্রহণ করুন। নিজের গুপ্ত অভিনয় সফল করার উদ্দেশ্যে তিনি বলিতেছেন :—

“তীক্ষ্ণ (হজরতের) কথা ও চিন্তার ধারা চিরকালের জন্য মাহুযের পথকে নিরস্ত্রিত করে দিচ্ছে একথা বিশ্বাস করলে

মাহুযরূপে তাঁর সাধনাকে যে চরম অপমানে অপমানিত করা হয়, কেননা সমস্ত সাধনার বা লক্ষ্য সেই আল্লাহর উপলব্ধি মাহুযের দৃষ্টিপথ থেকে রুদ্ধ হয়ে যায়—যে আল্লাহ চিরজাগ্রত, চির বিচিত্র, বিশ্বজগতের রক্তে রক্তে দেশে দেশে যুগে যুগে মাহুযের অন্তহীন শুভ চেষ্টাস্বরূপে যার মহিমা প্রকটিত।”

এই উদ্ধৃতাংশের অস্বাভাবিক বিষয় সম্বন্ধে পূর্বে আলোচনা করা হইয়াছে। এখানে তাহার চিরজাগ্রত ও চিরবিচিত্র বিশেষণের ও তাহার অন্তর্নিহিত অভিসন্ধি সম্বন্ধে সংক্ষেপে দুই একটা কথা নিবেদন করিব।

আল্লাহ চিরজাগ্রত, মুহলমান আমরা একথা খুব উত্তমরূপে জানি ও মানি। কোরআন বলিয়া দিয়াছে :—

لا تأخذه سنة ولا نوم

“তদ্ভা বা নিদ্ৰা তাঁহাকে স্পর্শ করিতে পারে না।” কিন্তু “আল্লাহ চির বিচিত্র”—একথার তাৎপর্য ভাল করিয়া বুঝিয়া উঠিতে পারিলাম না। যথাপূর্ব, কাজী ছাহেব এই পদের কোন ব্যাখ্যাও দেন নাই, প্রমাণও দেন নাই। সে যাহা হউক, আল্লাহকে যাহারা স্বীকার করে, তাহারাই তাঁহাকে সঙ্গে সঙ্গে অনাদি অনন্ত বলিয়াও স্বীকার করিয়া থাকে। এ প্রসঙ্গে আর একটা মৌলিক সত্য এই যে, আল্লাহর ‘জাত’ বা essence এর স্তায় তাঁহার ছেদাৎ বা attribute গুলিও অনাদি অনন্ত। পক্ষান্তরে আল্লাহর জাত বা পরম সত্তা হইতে তাঁহার কোন গুণকে কোন সময় বিচ্ছিন্ন করা যায় না। অর্থাৎ আল্লাহ যাহা যাহা গুণ, অনাদি কাল হইতে অবিচ্ছেদ্যরূপে তাহার অস্তিত্ব আছে এবং অনন্তকাল পর্য্যন্ত সে সমস্ত সম্পূর্ণভাবে বিद्यমান থাকিবে। তাঁহার সত্তার কোন দিকে কোন অংশে যেমন কোন প্রকার ভ্রাস-বৃদ্ধি অসম্ভব, সেইরূপ তাঁহার গুণের কোন দিকের কোন অংশেরও কোন প্রকার অদল বদল সম্ভবপর হইতে পারে না। কারণ, আল্লাহ পূর্ণ ও ক্রটিহীন। ১৩ শত বৎসর পূর্বে তাঁহার কতকগুলি গুণ ছিল—এখন আর তাহা নাই; এখন যাহা আছে পূর্বে তাহা ছিল না এবং পরেও তাহা থাকিবে না, এরূপ কথা বলা আর নাস্তিকতাবাদের প্রচার করার কোনও

পার্থক্য নাই। কারণ এই উক্তি দ্বারা আল্লাহকে সাদি সান্ত্বনাম ও অসম্পূর্ণ বলিয়া নির্ধারণ করা হয়, সুতরাং বস্তুতঃ ইহা দ্বারা তাঁহার অস্তিত্বের প্রকৃত স্বরূপকে স্পষ্টতঃ অস্বীকার করা হয়।

এখন “আল্লাহ বিচিত্র”—এই পদের তাৎপর্য্য সম্বন্ধে পাঠক একটু চিন্তা করিয়া দেখুন। চিরবিচিত্র = চির + বি + চিত্র। চিরশব্দ দীর্ঘ ও নিত্য এই দুই অর্থেরই ব্যবহার হইয়া থাকে। কাজী ছাহেবের প্রতিপাত্তের প্রতি লক্ষ্য করিলে বলিতে হইবে যে, তিনি এখানে চিরশব্দ নিত্য-অর্থের ব্যবহার করিয়াছেন। বিচিত্র শব্দের বি-উপসর্গের ব্যুৎপত্তি অনুসারে কএক প্রকার অর্থ গ্রহণ করা যাইতে পারে। যথা :—সম্যক ও বিশেষ অর্থের যেমন—বিজ্ঞান। বিপরীত অর্থের, যেমন—বিপক্ষ। বিহীন অর্থের, যেমন—বিকর্ণ। বিরূত অর্থের, যেমন—বিবর্ণ। নানা অর্থের, যেমন—বিবিধ। বিগত অর্থের, যেমন—বিতৃষ্ণ। ভিন্ন অর্থের, যেমন—বিধর্ম্ম। একটু অনুসন্ধান করিয়া দেখিলে জানা যাইবে যে, এখানে বিচিত্র শব্দটী নানা ও বহু, অথবা বিপরীত, এই দুইটির মধ্যে একটি অর্থ নিশ্চয়ই ব্যবহৃত হইয়াছে। প্রথম অর্থ গ্রহণ করিলে, “আল্লাহ চির-বিচিত্র” পদের তাৎপর্য্য এই দাঁড়ায় যে, তিনি বহু চিত্র বা নানাগুণ বিশিষ্ট এবং তাঁহার সে গুণগুলি চির অর্থাৎ নিত্য। তাই যদি হয়, তাহা হইলে কাজী ছাহেবের আসল অভিসন্ধিটা এখানে একদম মাঠে মারা যাইতেছে। আল্লাহকে চির-বিচিত্র বলিয়া আমাদের এই দার্শনিক বন্ধু প্রতিপন্ন করিতে চান যে, সাড়ে তেরশত বৎসরের অতীত যে এছলাম, তাহা আর এখন চলিতে পারে না। কারণ, প্রথমতঃ, আল্লাহ চির-বিচিত্র হইলে সে সত্তা তাঁহার সৃষ্টির মধ্যকার সত্যগুলি যে যুগে যুগে অসত্য হইয়া যাইবে, পাগলেও বোধ হয় এরূপ কথা বলিতে পারিবে না। বিষের ও আগুনের মধ্যে যথাক্রমে মারণ ও দাহন গুণ নিহিত আছে—দূর অতীতের কোন এক স্রবণাতীত যুগ হইতে। আল্লাহ চির-বিচিত্র—একথা স্বীকার করিলে ইহাও কি যুক্তির হিসাবে স্বীকার করিতে হইবে যে, আগুনের দাহন গুণ আর বিষের মারণ গুণ এখন বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে? এছলাম যদি মিথ্যা হয়, তাহা হইলে পূর্বেও তাহা মিথ্যাই ছিল এবং এখন তাহা মিথ্যাই আছে এবং চিরকালই তাহা মিথ্যাই থাকিয়া যাইবে।

কালক্রমে তাহা কস্মিনকালেও সত্যে পরিণত হইতে পারিবে না। পক্ষান্তরে এছলাম যদি সত্য এবং পূর্ণ সত্য হয়, তাহা হইলে পূর্বেও যেমন তাহা সত্য ছিল, এখনও সেইরূপ সত্য আছে এবং যুগে যুগে অনন্তকাল পর্য্যন্ত তাহা ঠিক সেইরূপ সত্যই থাকিয়া যাইবে। আল্লাহ বিচিত্র বলিয়া কালক্রমে তাহা মিথ্যায় পরিণত হইয়া যাইতে পারে না। তাহার পর একটু ভাবিয়া দেখিলে সহজেই বুঝিতে পারা যাইবে যে, বিচিত্রের “চির”—বিশেষণটাই কাজী ছাহেবের মূল প্রতিপাত্তের স্পষ্ট প্রতিবাদ করিয়া দিতেছে। কারণ, “চির” শব্দের একমাত্র গ্রহণীয় অর্থ যে এখানে “নিত্য”—তাহা আমরা পূর্বে দেখিয়াছি। আলোচ্য পদটির বিশ্লেষণের দ্বারা ইহাও আমরা দেখিয়াছি যে, বিচিত্র শব্দের প্রথম সান্ত্বনাম তাৎপর্য্য অনুসারে, আল্লাহ চির-বিচিত্র—এই পদের একমাত্র অর্থ এই দাঁড়ায় যে, আল্লাহ বহু গুণের অধিকারী এবং তাঁহারই সেই গুণগুলি নিত্য। যাহা নিত্য, তাহাতে কোন প্রকার রদবহাল কস্মিন কালেও সম্ভবপর হইতে পারে না। বরং তাহা যুগে যুগে সমানভাবে বলবৎ হইয়া থাকিবে। সুতরাং অধ্যাপক ছাহেবের এই দাবীটী যে কতদূর অন্তঃসার-শূন্য ও আত্ম-বিরোধী, আশা করি এই আলোচনা দ্বারা বিজ্ঞ পাঠকগণ সম্যকরূপে তাহার উপলব্ধি করিতে পারিয়াছেন।

বি-উপসর্গের “নানা” ও “বহু” অর্থ গ্রহণ করিলে আলোচ্য পদটির তাৎপর্য্য কিরূপ দাঁড়ায়, উপরে তাহারই মাত্র আলোচনা করা হইয়াছে। “বিপরীত” বলিয়া যদি উহার অর্থ করা হয়, তাহা হইলে ব্যাপারটা কিরূপ দাঁড়াইবে, তাহা সহজেই অনুমান করা যাইতে পারে! এ অবস্থায় “আল্লাহ চির বিচিত্র”—পদটির তাৎপর্য্য এই দাঁড়াইবে যে, আল্লাহ এমন কতকগুলি গুণের অধিকারী, যাহা যুগপৎভাবে নিত্য ও পরস্পর বিপরীত। এ অবস্থায়, কাজী ছাহেবের ‘মিশন’ কতকটা সফল হইতে পারে বটে, কিন্তু যে আল্লাহর মহিমা ও অস্তিত্বের কথা তিনি, যে কোন কারণে হউক, এত জোর গলায় প্রচার করিয়া আসিয়াছেন—এই তাৎপর্য্যের দ্বারা তাঁহার সত্তা ও স্বরূপের—তাঁহার অস্তিত্বের—ঘোরতর প্রতিবাদই করা হইবে। দুইটা পরস্পর বিপরীত গুণ—যেমন আলোক ও

অন্ধকার অথবা সত্য ও অসত্য—সদাসত্য সদাপূর্ণ ও সদাপ্রভু আলার ‘বাতিল’ নিত্যরূপে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া আছে; তিনি নিত্য ও অনিত্য, তিনি পূর্ণ ও অপূর্ণ, তিনি সত্যময় ও মিথ্যাময় ইত্যাদি প্রকার হঠোক্তির সমর্থন না করিয়া, সুতরাং তাঁহাকে সম্পূর্ণভাবে অস্বীকার না করিয়া, এরূপ অস্ত্রায় অভিমত প্রকাশ করা সামান্য জ্ঞান বিশিষ্ট মানুষের পক্ষেও সম্ভবপর হইতে পারে না।

উপরের উদ্ধৃত অংশে অধ্যাপক ছাহেব বলিতেছেন—
 “মানুষের অন্তহীন শুভ চেষ্টায়া” আলার মহিমা প্রকটিত হইতেছে। বেশ কথা! কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, মানুষ কি কেবল শুভ চেষ্টাই করিয়া যাইতেছে; অশুভ অমঙ্গল ও অজ্ঞানের স্থান কি সে চেষ্টার মধ্যে মোটেই নাই? যদি থাকে, তাহা হইলে সেই শুভ ও অশুভকে ধাড়াই বাছাই করিয়া লওয়ার উপায় কি? পক্ষান্তরে সমস্তই যদি শুভ হয়, তাহা হইলে অশুভ বলিয়া মানুষের কতকগুলি প্রচেষ্টাকে অস্ত্রায় বলিয়া খিকার দেওয়া হয়—কোন দার্শনিক যুক্তি বলে? এছলামের অনুবর্তনের মধ্যে “যুগে যুগে, দেশে দেশে” কোটি কোটি মানুষের যে প্রচেষ্টা নিহিত আছে—কাজী ছাহেব তাহারই বা নিন্দাবাদ করিতেছেন কোন হিসাবে? যদি মানুষের চেষ্টার মধ্যে অশুভ বলিয়া কিছু না থাকে, তাহা হইলে মানব সাহিত্যের সমস্ত অভিধান হইতে সু-কু, পাপ-পুণ্য, ত্রায়-অস্ত্রায় প্রভৃতি শব্দগুলিকে একদম মুছিয়া ফেলা উচিত। অবশ্য দার্শনিকতার খেয়ালটা এক্ষেত্রে মস্তিষ্কের কোণ হইতে কিছু কালের জন্ত সরাইয়া দিতে হইবে। নচেৎ কোন অজ্ঞান কাটমোল্যা বলিয়া বসিতে পারে যে, সু ও কু, পাপ ও পুণ্য এবং ত্রায় ও অস্ত্রায় বলিয়া যে পার্থক্যটাকে আজ বাতিল

করিয়া দেওয়া হইতেছে—তাহাও ত বিশ্ব-মানবের সমবেত সকল প্রচেষ্টার সারাৎসার, সুতরাং তাহাও নিশ্চয় শুভ ও অন্তহীন হইবে। অতএব তাহাকে কোনক্রমে বাতিল বা বারিত করা যায় না। আর যদি বল, সদস্যের এই পার্থক্য অস্ত্রায়, তাই উহাকে বাতিল করা হইতেছে, তাহা হইলে তোমার এই যুক্তিহীন বলিয়া দিতেছে যে, দেশে দেশে যুগে যুগে এবং হুমায় রক্তে রক্তে প্রতিষ্ঠিত বিশ্ব-মানবের সমবেত চেষ্টাও অস্ত্রায় বা অশুভ বলিয়া প্রতিপাদিত হইয়া যাইতে পারে।

এখানে প্রশ্ন উঠিবে—কোনটা শুভ আর কোনটা অশুভ, কোনটা ত্রায় আর কোনটা অস্ত্রায়, তাহা স্থির করার উপায় কি? জ্ঞান ও বিবেকের দোহাই দিয়া এক্ষেত্রে আশ্রয় করা সম্ভাবনা আদৌ নাই। কারণ, কোনটা জ্ঞান আর কোনটা অজ্ঞান, বিবেকের সিদ্ধান্ত কোনটা আর রিপূর মোহ ও প্রবৃত্তির বিকারই বা কোনটা, এ সমস্তার সমাধান করার জন্ত আর একটা স্বতঃসিদ্ধ বিচারকের তখন আবশ্যক হইয়া দাঁড়াইবে। আবার এ সমস্তের পূর্বে জ্ঞান, বিবেক প্রভৃতির সংজ্ঞা, স্বরূপ এবং মানুষের ঐন্দ্রিয়ক ও অতীন্দ্রিয় কর্মে ও ভাবে সেগুলির শক্তি সামর্থ্যের পরিমাণ নির্ধারণ লইয়া এমন এক অন্তহীন শুভ আলোচনার সৃষ্টি হইবে, বিশ্বের সমস্ত নৈয়ামিক দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিকেরা বহু শতাব্দীব্যাপী মসিযুদ্ধে লিপ্ত হইয়াও যাহার কোন প্রকার চরম মীমাংসা করিয়া উঠিতে পারিতেছেন না।

এই প্রবন্ধের দ্বিতীয় কিস্তিতে এ সমস্ত প্রশ্ন লইয়া আলোচনা করার ইচ্ছা রহিল।

(ক্রমশঃ)

“এশেল ফুল”

[রাজিয়া খাতুন]



“গাড়ী যে এসে গেল বেগম সাঁব, আপনার সাজা কি হয় না? ও-রূপে সাজতে হয় না। ও-এমনিই ছুনিয়া আলো করে।” “দূর মুখপোড়া বাদরি!” বলিয়া সপ্তদশ বর্ষীয়া যুবতী তাহেরা আয়নার সম্মুখ হইতে সরিয়া আসিল। তাহার পরনে একখানা ফিকা নীল রংএর সাজা কাজ করা রেশমী শাড়ী ও সেই রকমই ব্লাউস, জ্যোৎস্না নিম্নিত বর্ণে সেই সজ্জা দেখিয়া বোধ হইতেছিল—নক্ষত্রমালা খচিত নীল আকাশ যেন তার রূপ-মোহে মুগ্ধ হইয়া ধরণীতে নামিয়া আসিয়াছে। শাড়ীখানা নব্য ধরনে পরা। সাজ-সজ্জার কোন বাহুল্য নাই। হাতে মিহি দুইগাছা জড়োয়া ব্রেসলেট। গলায় বড় বড় মুক্তার এক ছড়া মালা ও কাণে দুইটা হীরার ছল। কাঁধের উপর মুক্তার ব্রোচ, এ ছাড়া অন্য অলঙ্কার ছিল না! চুলগুলি সাদাসিধাভাবে প্লেন করিয়া ঝাঁচড়ানো। ঝি ও ছোট দেবরটিকে ডাকিয়া লইয়া সে বেড়াইতে চলিয়া গেল। নীচে বুদ্ধা পিস-খাণ্ডি বক্ বক্ করিয়া বকিতে লাগিলেন; “বাণু তুই হলি ঘরের বউ, তোর কেন খিজি হ’য়ে বেড়ানো! মোটে এক বছর হলো বিয়ে হ’য়েছে! আমাদের দেশের বউয়েরা পাঁচ ছেলের মা হ’য়েও ঘোমটা ফেলে কথা কয় না। আবার বেড়াতে যাওয়া! আর তো দিনরাত স্বামীর সঙ্গে মুখো-মুখি হ’য়ে গল্প আর “ইনজিরি” কেতাব পড়া; তুই কি উকিল ব্যালেষ্টার হ’বি? তা ঘর-কান্নার কাজ কর্ম রাঁধা বাড়া বউ ভালই করে। করলে কি হয়? ফোরসং পেলেই ওই কেতাব পড়া আর বেড়ানো। বউ মাছষ, কাজ কস্মে অবসর হ’য়ে গল্প-সল্প করবি। তাস দাবা দশ পচিশ খেলবি। না হয় ছ’দণ্ড ঘুমলি। তোদের এখন ওই করবার সময়। তা-না যত সব অনাছিষ্টি কাণ্ড। বেড়াতে যাবি বিয়ের বেশারনী শাড়ীখানা পরে হাতে দশ ভরির ব্রেসলেট, পারে পনের ভরির মল। চুড়ি হার, সেফলেন, সাত লহরী

চিক-বালা আংটি, বাজু, জশম, তাবিজ, ইয়ারিং সব পরবে, চুলগুলি তুফ অবধি নামিয়ে সিঁথি পরে জাদের থুপি দিয়ে পেরজাপতি খোঁপা বেধে জরির জুতা পারে দিয়ে যাবে, তবে তো লোকে বলবে খোঁ হো বউ বটে।” আল্লার নামে বড়াই ক’রে বলতে পারি, এখনো এমন সাজানো সাজিয়ে দেব যে দশ পার্বের লোকে দেখে চেয়ে থাকবে। দাঁতে একটু মিষি নেই, চোখে কাজল নেই, হাতে মেহদি নেই। একে কি লোকে বউ বলে? গট্ গট্ ক’রে বেরিয়ে গেল যেন এক খিষ্টেন মাগি! অবাক করলে মা—অবাক করলে! কাকেই বা কি দোষ দেব, ছেলের পছন্দও তেমনি। নইলে আমার ভাসুর ঝি হামিদা ছিল, চোন্দ বছরের মেয়ে। ঐটুকু মেয়ের কি গুণ? একশত লোককে রেখে বেড়ে থাওয়াতে পারে। তা ছাড়া ইনজিরি পড়তে আর জামা সেলাই করতে না জানলেও কাঁধা সেলাই করতে আর উকুন বাছতে তার জুড়ি নেই। স্মর করে যখন রোসুম সোহরাবের পুঁথি পড়ে, তখন চোখে পানি এসে যায়। সে মেয়ের কাছে এ বো! হুঁ!” সহসা রাঁধু-নীকে প্রবেশ করিতে দেখিয়া তাহার চিন্তাশ্রোত অন্তরিকে ফিরিল। তিনি তদবিহ হাতে করিয়াই রান্নাঘরের দিকে চলিলেন।

তাহেরা কলিকাতার কোন সম্ভ্রান্ত পরিবারের সন্তান। তাহার পিতার কলিকাতার দু’তিন খানা বাড়ী ছিল। নিজের একজন প্রতিপত্তিশালী ব্যারিষ্টার। স্ত্রীরাং মাসে প্রায় ৪৫ হাজার টাকা আয় হইত। প্রকাণ্ড ত্রিভল বাড়ী। লাইট, ফ্যান, মোটর, দাসদাসী, বিলাসীতার আবশ্যকীয় সরঞ্জাম সব ছিল। ছিল না শুধু গৃহের শোভা, নয়নের আলো পুত্র-কন্যা। অবশেষে বহু আরাধনার পর মধ্য বয়সে এই তাহেরা জন্মগ্রহণ করে। বলাবাহুল্য নিঃসন্তান পিতা মাতার নিকট ইহাই শত-পুত্র তুল্য। তাহেরা বহু

বয়ে প্রতিপালিতা হইরাছিল। বেথুন স্থলে ম্যাট্রিক ক্লাস পর্যন্ত পড়িয়াছিল। পিতা মাতার ইচ্ছা ছিল কন্যাকে উচ্চ শিক্ষা দিবেন। কিন্তু পরীক্ষার দুইমাস পূর্বে হঠাৎ বিবাহ হইয়া যাওয়ার সে আশা ফলবতী হইল না। জামাতা লুৎফল হোসেন অর্থবানের ছেলে হইলেও অসাধারণ প্রতিভা, উন্নত চরিত্র, মধুর প্রকৃতি সংবংশ ও প্রভাময় রূপ দেখিয়া পিতামাতা তাহেয়ার বিবাহ দিরাছিলেন। তাঁহাদের আশাও ফলবতী হইরাছিল। বিবাহের দুইমাস পরেই লুৎফল হোসেন এলাহাবাদে ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের পদে নিযুক্ত হয়। তাহার স্নেহ-ভালবাসায় তাহেরাও খুব সুখী হইরাছিল।

বিবাহের পূর্বে স্থানীয় অল্প একজন ব্যারিষ্টার আতাহার আলী সাহেবের কন্যা তাহার সমান রূপগুণ সম্পন্না সহপাটিকা ও সমবয়স্কা একটা মেয়ের সঙ্গে অত্যন্ত প্রণয় হইয়াছিল। বাসা কাছাকাছি হওয়ার দুইজনে খুব চিঠিপত্র লেখালেখিও চলিত। বিবাহের পর সুদীর্ঘ কাল দেখা হয় নাই। সম্প্রতি তাহারও বিবাহ হইয়াছে। তাহার স্বামী এলাহাবাদেই উকিল হইয়া আসিয়াছেন। তাই আজ তাহেরা সখী সম্মর্শনে গিয়াছে।

সেখানে উপস্থিত হইয়া সে দেখিল—আরও দুই চারি জন ভদ্রমহিলা নিমন্ত্রিতা হইয়াছেন। সকলেই সুন্দরী ও সুসজ্জিতা। কিন্তু তাহেরার সমকক্ষ একজনও ছিল না। তাহাকে দেখিয়া একটা মুহূর্ত গুঞ্জন উঠিল। সখী ছুটিয়া আসিয়া জড়াইয়া ধরিল। খাওয়া দাওয়া সারিয়া সকলেই বারান্দায় আসিয়া বসিলেন। একজন জিজ্ঞাসা করিলেন—“লতিফা এখন কেমন আছে ভাই?” আর একজন উত্তর দিলেন,—“কেমন আর থাকবে? আগে যা এখনও তাই। বেচারী না পেল স্বামীর ভালবাসা, না পেল জীবনে সুখ-শান্তি। অল্প বয়সে বিয়ে দিয়ে মা-বাপ ওর ভবিষ্যৎটাই মাটি ক’রে দিয়েছে।” মুন্সেফ গৃহিণী মুহূর্ত হাসিয়া বলিলেন—“যা বল ভাই বন্ধিমচন্দ্র ঠিকই লিখেছে। পুরুষ মানুষগুলি হাঁড়ি কলসী বই কিছুই নয়। দু’দিন না দেখলেই ছুঁতে আর নোংরা হ’য়ে যাবে। সর্বদা মাজ, ঘস, পরিষ্কার কর, নব্বই ঝকঝকে থাকবে।” বলিয়া সকলের মুখের পানে চাহিলেন। সাব-জজ গৃহিণী একটু দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া মুখ অবনত করিলেন। কারণ তাঁহার স্বামী ভয়ানক বিলাস-ব্যসন ও পূন্যাসক্ত। বয়স প্রোঢ়ে আসিয়া ঠেকিয়াছে।

তবুও চরিত্র সংশোধিত হইল না। সে মজলিসে সাব-জজ গৃহিণীর স্তায় রত্নালঙ্কার কাহারও ছিল না। কিন্তু রত্নালঙ্কারে যদি সুখ হইত তবে রাজা বাদশার ঘরে রাণী ও বেগমগণ মনিমুক্তা খচিত পর্য্যন্তে শুইয়া মুক্তার ঝালর দেওয়া বালিশে মুখ লুকাইয়া কাঁদিত না। একজন তাহেরার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন—“আপনি এমন মুখ বুঁজে বসে আছেন কেন? গল্প সল্প করুন না? তাহার সখী বলিয়া উঠিল “কথা বলবে কি, স্বামীর সোহাগেই ও-ভরপুর। আমাদের কথা কি ওর মনে স্থান পায়?” তাহেরার গণ্ড দু’টা শরম-রঞ্জিত হইয়া উঠিল। বাস্তবিকই স্বামীর ভালবাসায় তাহার হৃদয়খানি পরিপূর্ণ ছিল।

চারিটার পূর্বেই মেহমানগণ চলিয়া গেলেন। কারণ সকলেরই স্বামী আফিস হইতে কিরিবেন। কিন্তু তাহেরার যাওয়া হইল না। বহুদিন পরে সখীর সাক্ষাৎ। এত নীচ কি বিচ্ছেদ হইতে পারে? বহুক্ষণ ভাব ও কথার বিনিময়ের পর সখী তাহেরাকে জিজ্ঞাসা করিল—“আচ্ছা তাহেরা তোরা স্বামী তো এত বুদ্ধির বড়াই করেন ঠেকে কোনমতে ঠিকালে হয় না?” তাহেরা হাসিয়া বলিল—“তুমি জ্ঞান করনা ভাই, আমি কি মানা করি?” তখনই দুই সখীতে বহুক্ষণ ধরিয়া পরামর্শ হইল। সন্ধ্যার কিছু পরে তাহেরা বিদায় গ্রহণ করিল। বাসায় আসিয়া দেখিল স্বামী উদ্গ্রীব হইয়া পথের পানে চাহিয়া বসিয়া রহিয়াছেন। অল্পদিন এ সময় তিনি ক্লাবে চলিয়া যান। আজ এখনও তাহার প্রতীক্ষা করিতেছেন। আসিতেই বলিলেন—“সইকে পেয়ে একেবারে বাড়ীঘর সব ভুলে যাওয়া হ’য়েছে। আমাদের কথা তো মনে থাকবার কথাই নর।”—বলিয়া তাহার নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া ক্লাবে চলিয়া গেলেন।

তাহেরা তাড়াতাড়ি কাপড় চোপড় ছাড়িয়া রান্নাঘরে প্রবেশ করিল। ফুফু সাহেবা তদুবিহ হাতে করিয়া একখানা জল-চৌকীর উপর বসিয়াছিলেন। রাধুনী মোরগ কুটিয়া খুইতেছিল। তাহেরা ঢুকিয়াই চুলার উপর ডেগটি দিয়া মশলা কবিতো লাগিল। ফুফু সাহেবা ঝনঝনে গলায় বলিয়া উঠিলেন,—“বাপু আমরাও এককালে বউ ছিলাম। এমন কাণ্ড কখনও দেখি নি। এই সাদা পানা কাপড় আর দু’খানা গয়না পরে লোকের বাড়ী খেই খেই করে যাওয়া আর রাডের অর্ধেক কাটিয়ে আসা। বাছা আমার দিন

থাকতে এসে মুখ চুপ করে বসে রয়েছে, এত কেন বাপু? তুমি আমার হ'লে তো আমি তোমার?" বলিয়া উঠিয়া নিজ শয়ন কক্ষে চলিয়া গেলেন। রাঁধুনী ঘরের প্রতি চাহিয়া মুহূর্তে কহিল—“তুমি গেছ পর্যন্ত উনি ওই কথা নিয়েই আছেন না, আমি সাথেও নেই পাচেও নেই। নেহাৎ কাণে তুলো দিইনি বলে শুনেও হয়েছে।” তাহেরা কিছুই বলিল না। নতমুখে গোশতগুলি দেগচিতে ঢাকিয়া দিল। এক বৎসর যাবতই সে এই রুক্ষ প্রকৃতি কর্কশ-ভাবিনী ফুফু খাণ্ডিকে সহ্য করিয়া আসিয়াছে। স্বামীর কানে এসব দিলে তিনি তৎক্ষণাৎই তাঁহার অস্ত্র থাকার ব্যবস্থা করিয়া দিতেন কিন্তু বিলাসের মধ্যে প্রতিপালিত হইলেও সে অত্যন্ত চাপা ও সহিষ্ণু প্রকৃতির মেয়ে ছিল। বিশেষতঃ প্রেমে যাহার বুকভরা, এসব তুচ্ছ বিষয় সে গ্রাহ্যও করে না। তাহেরার পিতা তাহাকে নারীর উপযোগী সমুদয় শিক্ষাই দিয়াছিলেন। সে বাররণ মিল্টন হইতে সাদী ও হাক্কেজের কাব্যসুখা সমস্তই আশ্বাদন করিতে পারিত। স্থলের পড়া ছাড়াও পিতার নিকট তাহাকে অতিরিক্ত পড়িতে হইত। তদ্ব্যতীত গৃহ কর্ম ও সেলাই রান্না হইতে ঘর ঝাঁট দেওয়া পর্যন্ত সব কার্য্যেই সে স্ননিপুণা ছিল।

৪।৫ দিন পরের কথা। লুৎফল হোসেন সাহেব আফিসে যাওয়ার সময় তাহেরা আসিয়া মুহূর্তে বলিল, “আজ একটু সইদের ওখানে যেতে হ'বে; সে অনেক ক'রে বলেছে, না গেলে রাগ করবে।” তিনি কহিলেন “বেশতো, যেতে পারে। একেবারে সব ভুলে থেকনা যেন।

সেদিন ডেপুটি সাহেব তিনটার সময়ই ফিরিয়া আসিলেন। তাঁহার শরীর কিছু অসুস্থ থাকায় সকাল সকাল ফিরিয়াছেন। আসিয়া কাপড় চোপড় ছাড়িয়া সোফায় পড়িয়া সিগারেট টানিতে লাগিলেন। একটু পরে টেবিলের ড্রয়ারটি খুলিলেন। তাহাতে তাহেরের প্রসাধনের চিরুণী, রেশমী ফিতা, স্নো ও কাঁটা ছিল। সেগুলির মধ্য হইতে একটা ব্লিঙ্ক মুক্ত গৌরভ বায়ু হিল্লোলে ভাসিয়া আসিল। লুৎফল হোসেন চিরুণীখানা লইয়া ওঠে ছোঁয়াইল। তৎপর আর এক ড্রয়ার খুলিতেই তাঁহার চক্ষু আনন্দে উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। তাহেরার একটি ক্ষুদ্র হস্তদস্ত নির্মিত বাক্স ছিল। সেটি সে স্বামীর সম্মুখে

কখনও খুলিত না। এই বাক্স লইয়া বহু বিবাদ বিসম্বাদ ঝগড়া ও মান-অভিমান হইয়া গিয়াছে, তবুও তাহেরা দেখিতে দেয় নাই। চাবিটি একটা ক্ষুদ্র আংটির জায় রিংএ সংবদ্ধ হইয়া তাহেরার চুড়ির সঙ্গেই থাকিত। আজ সেই অমূল্য চাবিটি ড্রয়ারের ভিতর রহিয়াছে। লুৎফল হোসেনের দুই চক্ষু ব্যগ্র আনন্দে উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। সে চাবিটি ও বাক্স লইয়া সোফার উপর বসিয়া তাড়া-তাড়ি খুলিয়া ফেলিল। দেখিলেন, ফিকানীল রংয়ের বড় বড় চোকা প্রায় একশত খানা খাম গোলাপী ফিতার আবদ্ধ হইয়া রহিয়াছে। একখানা খুলিয়া বাহির করিতেই দামী এসেসের তীর গন্ধে ঘর আয়োদিত হইল। প্রেম পত্র যে তাহাতে কোন সন্দেহই নাই। প্রত্যেক লেপাফার উপরই তারিখ অনুসারে নম্বর দেওয়া আছে। প্রথম পত্র খানা খুলিয়া দেখিল তাহাতে লেখা আছে—

কলিকাতা

১৬ই জানুয়ারী

মানসী আমার!

উষ এ হৃদয় মরুভূতে কোথা হ'তে এলে তুমি? হেথা গান নেই, প্রাণ নেই, আলো নেই। কি নিয়ে তুমি তৃপ্ত হ'বে? তোমায় দেখে মনে হয় তুমি আমার ভাগবাস। যদি তাই হয়, তবে হে প্রিয়া! আমার সর্ব্বষ ঢেলে দিলুম তুমি গ্রহণ কর।

তোমার পত্রের আশায় তৃষ্ণার্ত চাতকের জায় উদ্গ্রীব হ'য়ে রইলুম।”

তোমারই

“মজিদ”।

অস্ত্র একখানায় লেখা ছিল—

প্রিয়তমা!

কাল তোমায় পেয়েছি। কি পরিপূর্ণ সে পাওয়া তোমায় বৃকে টেনে নিয়ে চুলগুলি খুলে দিলুম! গোলাপী গুণু হ'তে চুষন এঁকে দিলুম। হাতে পবিত্র প্রণয়ের নিদর্শন স্বরূপ অঙ্গুরীয় পরিয়ে দিলুম। তুমি আপত্তি করলে না। তাতে বুঝলুম তুমি আমারই। আজ মন আমার খুলিতে ভরপুর।

তোমার প্রণয় কাদাল

মজিদ

আর একটার লেখা

রাগী আমার !

আজ তুমি আমার ছেড়ে অস্ত্রের হ'রে বাছ। জানি
তুমি চিরদিন আমার হ'রে থাকতে পার না। সে ছরাশা।
ওগো প্রিয়া নিতান্তই ছরাশা। আকাশের চাঁদ কখনো
ধরার ধূলার কোটা পদ্মের কাছে নেমে আসে না। আসতে
পারে না। আশীর্বাদ করি সর্বদুঃখ আমার দিগে তুমি
সুখী হও।

তোমার সুখ-বঞ্চিত

“মজিদ”

সবগুলি পত্রই বিবাহের পূর্বের লেখা। প্রত্যেক পত্রই
এইরূপ আবেগময়ী ভাষায় লেখা। পড়িয়া লুৎফল
হোসেনের মাথার ভিতর অগ্নি জ্বলিয়া উঠিল। সে
বজ্রাহতের স্ত্রায় দুই হাতে মাথা চাপিয়া ধরিয়া বসি
পড়িল। উঃ! কি নিদারুণ বিশ্বাসঘাতকতা! এই
কলঙ্কিণী দুষ্টচারিণীও অগ্নাসক্তা নারীকেই সে প্রাণদিয়া
ভালবাসে! একবার মনে করিল বুঝি অস্ত্রের পত্র
তাহারাকে রাখিতে দিয়াছে। কিন্তু প্রত্যেক পত্রের উপর
বড় বড় অক্ষরে তাহেয়ার নাম লেখা। দৃষ্টকণ্ঠে সে বলিয়া
উঠিল “হয় তোমার কলঙ্কিত জীবনের অবসান হ'বে, না
হয় আমি আত্ম-হত্যা ক'রব।” পরক্ষণেই তাহেয়ার
সারল্য মণ্ডিত আসল ও ভালবাসার কথা মনে পড়িয়া

তাহার নয়ন হইতে অনর্গল অশ্রু নির্গত হইতে লাগিল।
যে চক্ষু হইতে একটু পূর্বে অগ্নি-ফুলিঙ্গ নির্গত হইয়াছে
তাহাই এক্ষণে সাগরে পরিণত হইল। ইতিমধ্যে কখন
যে বহির্দ্বারে একখানা গাড়ী আসিয়াছে ও দুইটি যুবতী
আসিয়া দ্বারের ছিদ্রপথে সমস্তই দেখিতেছে তাহা সে
লক্ষ্যও করে নাই। ইঠাৎ একটা দাসী আসিয়া তাহার
হাতে ঠিক সেই রক্তের একখানা খাম দিল। বিস্ময়ে অবাক
হইয়া লুৎফল হোসেন ক্ষিপ্ৰহস্তে পত্র বাহির করিল।
তাহাতে পরিষ্কার ও ঠিক চিঠিরই লিখিত অক্ষরে বড় বড়
করিয়া লেখা

“এপ্রেল ফুলন”

মজিদা খাতুন ওরফে
“মজিদ”

পর মুহূর্তে হাসি মুখে তাহেরা গৃহে প্রবেশ করিয়া
বলিল “কিগো! কান্নাকাটি শেষ হ'ল! সইয়ের চিঠিগুলি
চুরি ক'রে পড়া হচ্ছে যে!” স্বাস্থ্যরাল হইতে মজিদার
শাড়ীর আঁচল দেখা যাইতেছিল ও সেই এসেমের তীব্র
সৌরভ পাওয়া যাইতেছিল। সে ব্যঙ্গ তরা সুরে কহিল
“এত শিগ্গীরই শেষ হবে? পদ্মার জোয়ার এসে গেছে
যে!” লুৎফল হোসেন পূর্ববন্ধবাসী, তাই এ পরিহাস।
পঞ্জিকা খানাও ১লা এপ্রেলের ছাপ লইয়া মুর্ত্তিমান বিদ্রূপ
রূপেই দেয়ালে বিরাজমান!

প্রকৃত বীর

[জহিমউদ্দিন আহমদ, এম, এ, বি, টি]

—০০০০০০—

(শেখ সাদী হইতে)

বীর কভু নহে সেই কহে জ্ঞানিগণ,
উন্মত্ত মাতঙ্গ সনে যেবা করে রণ;
কিন্তু মহাবীর সেই কহে সুধীজনে,
নিশিদিন দ্বন্দ্ব যেবা করে ক্রোধ সনে।

এমাম ফখরুদ্দিন রাজী *

[এ, জেড্‌ নূর আহমদ]



এল্‌মে কালামের দীপ্ত তিলক, মোছলেম জাহানের গোরব-রবি এমাম ফখরুদ্দিন রাজী ৫৪৪ হিজরী সনে রায় প্রদেশে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার বাল্য নাম ছিল—মোহাম্মদ এব্‌নে ওমর; কিন্তু তিনি সমগ্র বিধান সমাজে ফখরুদ্দিন রাজী নামেই সুপরিচিত। তাঁহার পিতা আরবী ভাষায় সুপণ্ডিত ছিলেন, সুতরাং তাঁহার বাল্যশিক্ষা পিতার নিকটেই সুসম্পন্ন হইয়াছিল। বাল্যকালে তিনি ‘কামালু সমাণী’র নিকট ও বহুদিন ফেকাহ-শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছিলেন।

অতঃপর দর্শন বিজ্ঞান সম্বন্ধীয় সূক্ষ্ম তত্ত্বজ্ঞানের প্রবল আকাঙ্ক্ষা তাঁহার নবীন হৃদয়েই জাগিয়া উঠিল, ইহার ফলে তিনি আত্মীয় স্বজন ও স্বদেশের মায়্যা ত্যাগ করিয়া প্রসিদ্ধ দার্শনিক ‘মজদুদ্দীন ‘হাবিলীর’ সহিত ‘মরাগায়’—যাইয়া উপস্থিত হইলেন; এবং তথায় সুদীর্ঘ কাল অবস্থান পূর্বক দর্শনশাস্ত্রে অসীম জ্ঞান অর্জন করতঃ খাওয়ারজ্‌ম প্রদেশে গমন করেন।

প্রথম ‘খাওয়ারজ্‌ম’ ও তৎপর ‘মা-ও-রায়াহার’ নামক স্থানে এল্‌মে আকায়েদ সম্বন্ধে অনেক আলোচনের সহিত তাঁহার মোনাজারা বা বিচার বিতর্ক হয়; ফলে বহুলোক তাঁহার বিদ্রোহী হইয়া উঠে এবং তাঁহার দার্শনিক মতের তীব্র প্রতিবাদের সূত্রপাত হয়। ইহাতে অচিরেই তিনি প্রাপ্তস্ত দেশ ত্যাগ পূর্বক স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিতে বাধ্য হন।

স্বদেশ প্রত্যাবর্তনের পর তাঁহার ভাগ্য পরিবর্তনের সূচনা আরম্ভ হইল। রায় নগরে সেই সময় এক বহু লক্ষপতি বণিক বাস করিতেন; তাঁহার একমাত্র দুহিতার সহিত এমাম সাহেবের পুত্র পরিণয় সূত্রে আবদ্ধ হইয়া ছিলেন। বিবাহের অব্যবহিত পরেই বণিকের মৃত্যু

হওয়াতে তাঁহার সমস্ত সম্পত্তি এমাম সাহেবের অধিকার-ভুক্ত হয়। এমাম সাহেব এই সূত্রে এত অগাধ সম্পত্তির মালিক হইয়াছিলেন যে; দেশ বিদেশের বড় বড় শাসন কর্তা ও রাজা বাদশাহগণ তাঁহার নিকট হইতে ঋণ গ্রহণ করিতেন। ভারতবিজয়ী সুলতান শেহাবউদ্দীন মোহাম্মদ ঘোরী এমাম সাহেবের নিকট হইতে প্রভূত অর্থ ঋণ স্বরূপ গ্রহণ করিয়াছিলেন। বস্তুতঃ জ্ঞানে ও ধনে তখন তিনি অদ্বিতীয় ছিলেন বলিয়া সর্বত্র তাঁহার অতুল সম্মান ও প্রতিপত্তি ছিল।

সবদিক দিয়া প্রবল প্রতিপত্তি লাভের ফলে জনসাধারণের স্তায় রাজা-বাদশাহগণও একান্তমনে তাঁহার ধর্মবিধায়ক বক্তৃতা শ্রবণ করিতেন। একবার তিনি এক মহতী সভার সভাপতিরূপে হেরাত গমন করিয়াছিলেন; সেই সভায় তথাকার শাসনকর্তা হোসায়ন শাহ তাঁহার দক্ষিণ পাশ্বে ও শেহাবউদ্দীন ঘোরীর ভাগিনের সুলতান মোহাম্মদ ঘোরী তাঁহার বাম পাশ্বে উপবিষ্ট ছিলেন। এমাম সাহেব মানব আত্মার স্বরূপ সম্বন্ধে অতি হৃদয়গ্রাহী ও প্রাঞ্জল বক্তৃতা দ্বারা শ্রোতৃ মণ্ডলীকে বিমুগ্ধ করিতে—ছিলেন—এমন সময় ঘটনাক্রমে একটি কবুতর বাজপক্ষী কর্তৃক বিতাড়িত হইয়া এমাম সাহেবের সম্মুখে আসিয়া আশ্রয় গ্রহণ করিল। ঐ সভায় ‘শরফউদ্দীন নামক কবিও উপস্থিত ছিলেন, তিনি ঐ মুহূর্ত্তেই এমাম সাহেবকে উদ্দেশ্য করিয়া স্বরচিত নিম্নলিখিত কবিতাটি আবৃত্তি করেন :—

مِنْ نِّبَاءِ الْوَرَقَاءِ اِنْ مَحْكُمٌ - حَرَمٌ رَانَكَ مَلْجَاؤُ
لِلْخَائِفِ

হে এমাম! আপনার আশ্রয়না যে (হেরেম) নিরাপদ

* এব্‌নে শালকান; তব্‌কাতুল্‌ আতিফা এবং শামসুল ওশায়া শিবলী বোম্বাই। এল্‌মুল্‌ কালাম হইতে সংগৃহীত।—লেখক।

স্থান, আর আপনি যে ভয়ভীতদের আশ্রয়দাতা তাহাই বা এই কবুতরকে কে বলিল।”

এমাম সাহেব কবির উপস্থিত বুদ্ধিতে বড়ই মুগ্ধ হইয়া পড়িলেন আর সভাভঙ্গের পর তাঁহাকে পুরস্কার স্বরূপ বহু স্বর্ণমুদ্রা প্রদান করতঃ গুণগ্রাহীতা ও উদার হৃদয়ের পরিচয় প্রদান করিলেন।

এমাম সাহেব জীবনের অধিক কাল হেরাতেই অতিবাহিত করিয়াছেন। সুলতান খাওয়ারজ্জাম শাহ এমাম সাহেবের জন্ত বহু সাজ সরঞ্জামে সজ্জিত এক শাহী প্রাসাদ হেবা স্বরূপ দান করিয়াছিলেন; তিনি ঐ প্রাসাদেই বাস করিতেন। এই প্রকার পাখিব সম্পদের সহিত ঐহিক জ্ঞানের সমন্বয় অতি কম ভাগ্যবান লোকের জীবনেই পরিলক্ষিত হয়। তাঁহার অসাধারণ মনীষা, অনন্ত সাধারণ প্রতিভা ও অতলবারিষি প্রায় জ্ঞানের বিজয় বারতা বিশ্ববীনের রক্তে রক্তে মধুর বন্ধুর তুলিয়াছিল। মুসলিম জগতের দেশ-দেশান্তর হইতে শত শত যোজন পথ পায়ে দলিয়া, জ্ঞানপিপাসুগণ এই শাস্ত্রশীতল নিবারণীর পাশে জ্ঞান-পিপাসা মিটাইতে আসিতেন। দিখিজরী প্রতাপশালী সম্রাটদের ত্রায় ভ্রমণ কালে তাঁহার দক্ষিণে বামে প্রায় তিনশত আলেম ভ্রমণ করিতেন। আলেম সমাজ তখন তাঁহাকে ‘ফখরুদ্দিন আব্দু নিয়া’ আখ্যা প্রদান করিল। বাস্তবিক তাঁহার অনীম কৃতিত্বের সামনে তা-মোটাই অতিরঞ্জন হয় নাই।

এমাম সাহেব অতিশুষ্ক মধ্যম আকারের অতি সুপুরুষ ছিলেন। বিশ্বের জ্ঞানভাণ্ডারে অফুরন্ত দান রাখিয়া, মুসলিম-জাহানে কৃতিত্বের চির-জাগন্ত স্মৃতি রাখিয়া এই জ্ঞানবীর এমাম রাজী—অতি প্রিয়স্থান হেরাতে ৬০৬ হিঃ সনে নব্বয় জগত হইতে চির রোধ স্ত গ্রহণ করেন।

এমাম সাহেবের বিরাট জীবনের সুবিস্তৃত আলোচনার স্থান এই ক্ষুদ্রতম প্রবন্ধ মোটেই নহে। তথাপি সে সঙ্ক্ষেপে অল্পবিস্তর কিছু না বলিলে তাঁহার কৃতিত্বের প্রতি যৌর

অবিচার করা হয়। আরবী ফেকাহ, ওশুল ও তফসীর শাস্ত্রে তিনি যে প্রকার অদ্বিতীয় পণ্ডিত ছিলেন, দর্শন ও অজ্ঞাত সূক্ষ্ম জ্ঞানেও তাঁহার সমকক্ষ খুব কমই পরিলক্ষিত হয়। দর্শন শাস্ত্রের অবোধগম্য জটিল সমস্তা সমূহের সরল সমাধানে তিনি যে প্রকার কৃতিত্বের ও বিশিষ্টতার পরিচয় দিয়াছেন, তাহা আধুনিক ও প্রাচীন কোনও দার্শনিকের জীবনীতে প্রায়ই খুজিয়া পাওয়া যায় না। আফলাতুন ও আরাস্তুর জটিল সমস্তাগুলির সঠিক সমাধান এমাম রাজীর লেখাতেই পাওয়া যায়।

সর্বপ্রথম এমাম রাজী সাহেবই দর্শনকে স্বাধীনজ্ঞানের ছাঁচে আকার দান করেন। তিনি জগতের হিতার্থে সারাজীবন ব্যাপী সাধনা প্রসূত এক মূল্যবান রত্নভাণ্ডার রাখিয়া গিয়াছেন নিয়ে তাহার অতি অল্প কয়েকটির নাম দেওয়া গেল। *

তাঁহার সৃষ্টিস্থিত ‘তফসীরে কবিরকে’ তিনি যুক্তিতর্কের (Rationalism) ভিত্তির উপর স্থাপিত করিয়া নিজ বৈশিষ্ট্য রক্ষা করিয়াছেন। নেহায়েত আজগুবি ধরণের গল্পগুলিকে যুক্তি তর্কের কষ্টপাথরে সূক্ষ্ম বিচার করিয়া সত্যসঙ্গত মত প্রকাশ করিয়াছেন। তাঁহার পূর্বে যে সমস্ত ‘তফসীর’ লেখা হইয়াছে, যুক্তি তর্কের মাপ কাটিতে তাহাদের মূল্য অতি কম। যুক্তি তর্কের উপর কোরআনের ব্যাখ্যা লেখকদের আদিপুরুষ ইম্পিহান দেশীয় এমাম আবু মোসলেমের তিনি প্রথম তফসীরের এই নীতিকে যথাযথভাবে অবলম্বন করিয়াছিলেন। আর তাঁহার পথ অনুসরণের কারণ সঙ্ক্ষেপে এমাম সাহেব বলেন :—

وابو مسلم حسن الكلام في التفسير كغير الخوض
على الدقائق و اللطائف -

“আবু মোছলেম তফসীর সঙ্ক্ষেপে অনেক সুন্দর কথা বলিয়াছেন। কোরআনের সূক্ষ্ম তত্ত্ব ও নিগূঢ় তথ্য সঙ্ক্ষেপে তিনি অশেষ গবেষণা করিয়াছেন।” দূরদর্শী এমাম সাহেব

مطالب عاليه - نهاية العقول - اربعين في اصول الدين - محصل - *

البيان و البرهان - مباهات عماديه - تهذيب الدلائل - تاسيس المتقدمين - اجوبة المسائل - ارشاد
الانظار الى لطائف الاسرار - تحصيل الحق - البيئات في شرح اسماء الله و الصفات - كذاب القضاة القدر -
عمدة الانبياء - كذاب الخلق و البعث -

বীর তফসীরে কোরআন শরীফের কেছা সমূহ এবং অস্ত্রাঙ্গ জটিল আয়তের বিশুদ্ধ ব্যাখ্যা দ্বারা সারা মুসলিম সমাজের ভক্তির পাত্র হইয়া গিয়াছেন। কোরআনের অনেক স্থলে বনি-এশ্রাইল বংশীর নবীগণেরও পূর্ববর্তী 'উম্মতদের' সম্বন্ধে অনেক গল্প বর্ণিত আছে। সেই সমস্ত গল্পে কতিপয় তফছিরে অনেক অসত্য ও অযৌক্তিক সংস্কারের প্রভাব দেওয়া হইয়াছিল।

বস্তুতঃ এই সমস্ত অতি রঞ্জিত কেছা কাহিনী এতই হৃদয়গ্রাহী ছিল যে নামজাদা বক্তাগণ তাহাদ্বারা লোকের বাহবা অর্জন করিবার ও নিজের বাহাদুরি প্রকাশের মহাসুযোগ পাইত। পক্ষান্তরে চিন্তাশীল বিধর্মীগণ ঐ সমস্ত অযৌক্তিক কাহিনী দ্বারা মুসলমান ধর্মের ও কোরআনের দোষ প্রমাণের সুযোগ করিয়া লইত।

এই সম্বন্ধে দুই চারিটি উদাহরণ আশা করি, সহৃদয় পাঠক বন্ধুদের খেদমতে অপ্রাসঙ্গিক বোধ হইবে না। সেকালের সব চেয়ে প্রসিদ্ধ তফসীর প্রণেতা 'আবু জাফর মোহাম্মদ এবনে হারীর' পর্য্যন্ত এহেন চিরচরিত ভ্রান্তি হইতে মুক্তি পান নাই। হাবেল সহরের 'জোহরা' নারী বারান্না এসমে আজমের শক্তিতে আকাশে যাইয়া যে 'জোহরা সেতারার' রূপ ধরিয়া রহিয়াছে; এই প্রকার অযৌক্তিক ও ভিত্তিহীন কাহিনীও তাঁহার তফসীরে স্থান পাইয়াছে।

আবার পূর্ববর্তী অনেক তফসীরে নিম্নলিখিত কতকগুলি ভ্রান্ত কাহিনী বিদ্যমান ছিল; যাহাতে পুত চরিত্র নারীদের উপর ও দোষারোপ করা হইয়াছে; যেমন :—

(১) বহু শাস্ত্র বিশারদ মহামনীষী এমাম ফখরুদ্দিন রাজীর অগাধ পাণ্ডিত্য, অসাধারণ প্রতিভা এবং অদ্ভুত বিচারশক্তির তুলনা খুঁজিয়া পাওয়া বাস্তবিকই দুষ্কর। ধর্মের ও জ্ঞানের দিকদিয়া এছলামের ও মুছলমানের যে খেদমত এমাম ছাহেব করিয়া গিয়াছেন, মুছলমান সমাজ তাহা কখনই বিস্মৃত হইতে পারিবে না। কিন্তু জ্ঞানের খাতিরে প্রত্যেক সূক্ষ্ম সমালোচককে স্বীকার করিতে হইবে যে, তাঁহার এই সকল বিচার বিতর্ক এবং আলোচনা গবেষণার মধ্যে অনেক গলৎ ও দোষ দুর্বলতা রহিয়া গিয়াছে।

(ক) হজরত ইউসুফের পাপকাজে লিপ্ত হওয়ার নিমিত্ত প্রস্তুত হওয়া।

(খ) হজরত আইউবের উপর সম্মতান ক্ষমতাবান হওয়া এবং সম্মতান তাঁহার ধনসম্পত্তি ও আত্মীয় পরিজনকে ধ্বংস করা।

(গ) হজরত অদমের সম্মতানের পরামর্শানুসারে স্বীয় পুত্রের নাম আবদুল হারেস রাখা। আবদুল হারেস অর্থ সম্মতানের দাস।

(ঘ) হজরত ইব্রাহিম জীবনে তিনবার মিথ্যা কথা বলা। ইত্যাদি।

এমাম রাজী যুক্তি তর্কের সাহায্যে এই সমস্ত ভ্রান্তিমূলক কাহিনীকে মিথ্যা প্রমাণ করিয়া; অসীম হৃদয়বলের, স্বাধীন ও অনন্ত সাধারণ মনীষার পরিচয় দিয়াছেন। গতানুগতিক অন্ধবিশ্বাসের মূলচ্ছেদন পূর্বক সর্বত্র যুক্তিবাদের আলোকবিস্তার স্থাপন করিয়াছেন। বস্তুতঃ পূর্বপন্থীদের মতের প্রতি অশ্রদ্ধা প্রকাশ করা তাঁহার মোটেই অভিপ্রেত ছিল না; বরং তাঁহাদের মতকে বারবার আঘাত করিয়া, যুক্তি তর্কের মাপ কাঠিতে তোল করিয়া তাহা হইতে সত্যের পত্তন করাই তাঁহার জীবনের সার সাধনা ও শ্রেষ্ঠ আকাজক্ষা ছিল।

ইহার নিমিত্ত বার বার সমালোচনার তীব্র আঘাতে তাঁহার দেহকে ক্ষত বিক্ষত করিয়াছে; কিন্তু তিনি ছিলেন নিজ সঙ্কল্পে অচল, নিজ সিদ্ধান্তে অটল; আপন কৰ্ম-পদ্ধতিতে দৃঢ়বিশ্বাসী স্বীয় সাকল্যে প্রবল আস্থাবান। (১)

আমাদের মতে এমাম ছাহেবের বিচার বিতর্কের বিশেষতঃ তাঁহার বিরাট তফছিরের প্রধান ভ্রুটি এই যে, কোরআনের অতীষ্ট স্বর্গীয় অল্পপ্রেরণার কোনও স্বাক্ষর তাহার মধ্যে খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। সূক্ষ্ম জটিল দার্শনিক যুক্তি-জ্ঞানের দীর্ঘপরম্পরা প্রতিপক্ষের মতবাদ খণ্ডনের জন্য নৈয়ামিক কুটবিতণ্ডার এবং অস্ত্রাঙ্গ দিক দিয়া বহু উপাদেশ ও মূল্যবান তথ্য সেখানে পাওয়া যায় বটে—কিন্তু সাধকের আত্মার খোঁরাক যাহা, এমাম ছাহেবের তফছিরে তাহার সন্ধান খুব কমই পাওয়া যায়।

এমাম আবু মোহলেম এম্পেহানীর জ্ঞানালোকের

প্রভাবে হউক, অথবা অন্য কোন স্বতন্ত্র কারণে হউক, স্থানে স্থানে এমাম রাজী যে স্বাধীন চিন্ততার পরিচয় দিয়াছেন, তাহা অস্বীকার করা যায় না। কিন্তু সত্য কথা এই যে, অধিকতর স্থানে তিনি অন্ধ গতানুগতিবাদের প্রভাব দিতেও কুষ্ঠিত হন নাই। প্রবন্ধ লেখক এমাম এবনে জরির তাবরীর উপর ভিত্তিহীন অধোজ্ঞিক গল্প গুজব স্বকলনের যে দোষারোপ করিয়াছেন, এমাম রাজীও যে সম্বন্ধে মোটেই পশ্চাদ্দপদ নহেন।

অনেক সময় মনে হয়, এমাম ছাহেব যেন নিজের মনের কথাগুলি মুখে ব্যক্ত করার মত যথেষ্ট সাহস পাইয়া উঠিতেছেন না। মো'তাজেলা সম্প্রদায়ের ও এমাম আবু মোছলেমের প্রতিবাদ স্থলে অনেক স্থানে দেখা যায় যে, তাঁহাদের মোকাবেলায় এমাম ছাহেব এমন কতকগুলি যুক্তি প্রমাণ উপস্থিত করিতেছেন, যাহা বাস্তবিকই যথেষ্ট বা সম্ভোষণক বলিয়া কখনই গৃহীত হইতে পারে না। অনেকে মনে করেন, ঐ সকল স্থলে গোপনে ও প্রকারান্তরে প্রতিপক্ষের মতবাদতে প্রতিষ্ঠিত করাই এমাম ছাহেবের প্রকৃত উদ্দেশ্য, কিন্তু সাধারণ অন্ধ-বিশ্বাসী আলেম সমাজের বিরুদ্ধাচরণের ভয়ে তিনি প্রকাশ্যভাবে তাহা স্বীকার করিতে পারেন নাই।

কেফহ ও আকাত্তদ সম্বন্ধে এমাম ছাহেব শাফেরী মজহাবের গভীর মধ্যে সীমাবদ্ধ হইয়াছিলেন, এবং এজ্ঞত এই সকল বিষয়ে তিনি একজন অসামান্ত ধীমান উকীলের হিসাবে আমাদের বিশেষ সম্মানের পাত্র হইলেও, আবু'বাকর রাজী, এবনে হাজ্জম, এবনে তাইমিয়া প্রভৃতির জ্ঞান বিচারকের আসন তিনি গ্রহণ করিতে পারেন নাই। মানুষের স্বাধীন চিন্ততা আর সংসাহসের সত্যাকার পরিচয় পাওয়া যায় তখন, যখন সত্যের অনুরোধে তাহাকে নিজের মজহাব গত সংস্কারের বিরুদ্ধে কথা বলিতে শোনা যায়। এমাম ছাহেবের নিকট এই শ্রেণীর স্বাধীন চিন্ততার বিশেষ কোনও পরিচয় পাওয়া গিয়াছে বলিয়া আমাদের জানা নাই।

আমার কোরআনের সর্বপ্রধান ব্যাখ্যাতা হইতেছেন—হজরত মোহাম্মদ মোস্তফা, তাহার নিকট এই কালাম অবতীর্ণ হইয়াছিল। কোরআনের আর্যত সম্বন্ধে সেই হজরত মোহাম্মদ মোস্তফার মারফতে আমরা যে ব্যাখ্যা প্রাপ্ত হইতে পারি, তাহাই সমস্ত তফছিরকারের প্রধান

অবলম্বন হওয়া উচিত। আমাদের মতে এমাম ছাহেব তাঁহার তফছিরে এ সম্বন্ধে যথেষ্ট সতর্কতা অবলম্বন করেন নাই।

এলমে কালামের প্রথম রচয়িতাদিগের সময় হইতে মুফতী আবুহুজ্জ এবং সার ছৈয়দ ও মাওলানা শিবলী প্রভৃতির যুগ পর্য্যন্ত একটা অতিভ্রান্ত যুক্তিধারা সাধারণভাবে যুক্তিবাদের নামে মুছলমান সমাজকে ঘরের অন্ধায়করণের স্থলে পরের অন্তর্য অহুগতি করিতে আভ্যস্ত করিয়া ফেলিয়াছে। এই শ্রেণীর যুক্তিবাদীরা সর্বপ্রথমে দেখিয়া লন যে, বর্তমান যুগের জ্ঞান দর্শন ও বিজ্ঞান, ধর্মের সহিত সংশ্লিষ্ট বিষয়গুলি সম্বন্ধে সাধারণতঃ কি প্রকার অভিমতকে স্বতঃসিদ্ধরূপে গ্রহণ করিয়াছে। তাহার পর তাঁহারা এছলামকে সেই সকল অভিমতের সহিত সমঞ্জস করিয়া লওয়ার জন্ত 'টানা হৈচড়া' করিতে থাকেন। ইহাতে যে ঘোর অনিষ্টের সৃষ্টি হইয়াছে, এখানে বিস্তারিতরূপে তাহার আলোচনা সম্ভবপর নহে। সংক্ষিপ্ত আভাসের হিসাবে এইটুকু বলিলে যথেষ্ট হইবে যে, তাঁহাদের এই সামঞ্জস্য সাধনের উৎকট আকাঙ্ক্ষার ফলে সেই সেই যুগের বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক থিউরিগুলি কালক্রমে মুছলমানের আকিদার অন্তর্ভুক্ত হইয়া পড়িয়াছে। তাহার পর গাউরিক ধর্মের চিরাগত নিয়ম অনুসারে সমাজের সমুখে নীচ্র এমন অবস্থা উপস্থিত হয়, যখন ঐ বৈজ্ঞানিক থিউরিগুলি আমূল পরিবর্তিত হইয়া গেলেও, তাহার সহিত সমীকৃত আকাএদ সংক্রান্ত সাময়িক সমাধান গুলিকেই সমাজ অপরিবর্তনীয় এছলামী আকিদা বলিয়া আঁকড়াইয়া ধরিয়া থাকে। তখন পূর্ব যুগের তামাদী বৈজ্ঞানিক থিউরি গুলির জ্ঞান তাহার সহিত সমীকৃত আকিদা সংক্রান্ত এই সিদ্ধান্তগুলিও জ্ঞানী সমাজে হান্তস্পদ হইতে থাকে।

আমাদের মতে এক্ষেত্রে প্রথম কর্তব্য—সেই নৈসর্গিক দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক মতবাদগুলির সত্যতার বাস্তব ও Positive প্রমাণগুলির অনুসন্ধান করিয়া দেখা। কারণ দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক দিগের অবলম্বিত সমস্ত থিউরি আর দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক সত্য যে এক বস্তু নহে, ঐ থিউরি গুলির ইতিবৃত্তই তাহার প্রধানতম প্রমাণ। এখানে ইহাও স্মরণ রাখিতে হইবে যে বিজ্ঞান ও ঈমান দুইটা সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র জগতের বস্তু। দর্শন বিজ্ঞানের লোহা ওজন করা

পাল্লার ঈমানের হীরক কণাগুলি ওজন করা সম্ভব হইতে পারে কিনা—এক্ষেত্রে তাহাও একটা প্রাথমিক প্রশ্ন।

একটা জায়গায় পৌঁছিয়া দর্শন বিজ্ঞান চীৎকার করিয়া বলিতেছে, এই গগন-চুম্বী পর্বত চূড়ার অন্তরিক্কে কি আছে, তাহা আমরা জানি না। সেখানে যে কিছু নাই, এ দাবী বিজ্ঞান করে না—করিতে পারে না। করিতে পারে না—কারণ সে দেশটা বিজ্ঞানের মোটেই জানা নাই। যাহা আমার ইন্দ্রিয় গোচর হয় নাই, তাহার অস্তিত্ব সম্বন্ধে আমি সন্দেহান হইতে পারি বটে, কিন্তু তাহার নাস্তিত্বের দাবী করা কোনও ক্রমেই আমার পক্ষে সম্ভব হইবে না। পক্ষান্তরে আদমের বা সভ্য মানবের আত্ম-প্রকাশের প্রথম দিন হইতে আজ পর্যন্ত যুগে যুগে দেশে দেশে ধারাবাহিকরূপে নবী, রছুল, অলি এবং সাধু ও সিদ্ধ মহাপুরুষগণ আসিয়া উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা করিতেছেন যে—বিজ্ঞানের অজ্ঞাত সেই দেশটাকে তাঁহারা স্পষ্ট ও অনাবিলরূপে বাস্তব ও সাক্ষাৎ ভাবে দর্শন করিয়াছেন। এই দর্শনের সাক্ষ্য তাঁহারা সকলে সমবেত কণ্ঠে, বিভিন্ন ভাষায় কিন্তু অভিন্নভাবে প্রদান করিয়া গিয়াছেন। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এই সাক্ষী পরম্পরার প্রত্যেক ব্যক্তি জিতেন্দ্রিয় পরহিতপরায়ণ, স্বার্থ-সংশ্রবশূন্য, মহামনীষী এবং এক আদর্শ সত্যময় জীবনের অধিকারী বলিয়া শত্রু মিত্র সকলের দ্বারা সমান ভাবে পরিকীর্তিত হইয়া আসিতেছেন। বিজ্ঞানের অজানা এবং এই সাক্ষী পরম্পরার সকলের বিশেষ ভাবে ও সমান ভাবে জানা সেই দেশটাকে লইয়াই ধর্মের আসল লেনাদেন। অবিকৃত মস্তিষ্ক এবং সাত্ত্বিক জ্ঞানের অধিকারী সত্যাত্মেয়ীকে এরূপ অবস্থার বিচারের কোন পন্থা অবলম্বন করিতে হইবে, মূলনীতির হিসাবে এখানে তাহা প্রথমে আলোচনা করিয়া দেখা উচিত। চঃখের বিষয় আমাদের কালাম শাস্ত্রকারেরা এই সকল—এবং এই শ্রেণীর অন্তান্ত বহু আবশ্যকীয়—বিষয়ের প্রতি আদৌ মনোযোগ প্রদান করেন নাই। ফলে একদিকে মোহাদেহগণের অবলম্বিত অঙ্গুলগুলির প্রতি সমাজকে আস্থাহীন করিয়া তোলা হইল, অতীতকালে সমাধানের নামে বহু গুরুতর সমস্যাতে এছলামের ধর্ম-বিজ্ঞানের মধ্যে চিরস্থায়ীভাবে প্রবেশ করাইয়া হিতে বিপরীত ঘটাইয়া দেওয়া হইল। তাঁহাদের সেই সামঞ্জস্য ও সমাধানগুলিই আজ এছলামের ও মোহলেম জাতির পক্ষে ‘কাল’ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। বলা বাহুল্য যে এমাম ফখরুদ্দিন রাজীর বিরুদ্ধেও এই অভিযোগগুলি সমান ভাবে প্রযোজ্য।

এখানে একটা ক্ষুদ্র ভ্রম সম্বন্ধে সাধারণ পাঠকগণকে সতর্ক করিয়া দেওয়া আবশ্যক বলিয়া মনে করিতেছি। আমরা উপরে বিজ্ঞানের অজানা দেশের কথা কহিয়াছি মাত্র। বিজ্ঞানের অজানা যেমন একটা দেশ আছে,

তাহার জানা দেশও একটা আছে। বিজ্ঞানের সেই জানা দেশটার মধ্যে যে ব্যাপারগুলির অস্তিত্ব বা নাস্তিত্ব চরম ও চূড়ান্তরূপে সপ্রমাণ হইয়া গিয়াছে, সত্যকার এছলামী ধর্মবিশ্বাসে তাহার বিন্দুবিদগ্ন মাত্রও বিরোধ নাই। বরং এই শ্রেণীর সত্যগুলি দ্বারা তাহা অধিকতর সুস্পষ্ট ও সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া বাইতেছে। কিন্তু এখানে চঃখের সহিত বলিতে হইতেছে যে, এই পার্থক্যের প্রতি লক্ষ্য না করিয়া অল্প পক্ষের অল্প অল্পকারী রক্ষণশীলের দল পূর্বপুরুষগণের উল্লিখিত সামঞ্জস্য সাধন বা ভ্রান্ত নৈতিক এল্‌ফে-কালামের চাপে এবং অন্তান্ত প্রকার অন্ধজ্ঞ ও বন্ধতার প্রভাবে বর্তমানে এমনই দিশাহারা হইয়া পড়িয়াছেন যে, জান-বিজ্ঞানের নির্দ্বারিত শত শত নিত্য সত্যকে নিজেদের অন্ধ বিশ্বাসের যুগকাঠে বলিদান করিতে তাঁহারা একটুও কুণ্ঠিত হইতেছেন না। মজার কথা এই যে, এই প্রকার কার্য পদ্ধতিদ্বারা এছলামকে চঃখনের হামলা হইতে রক্ষা করিতেছেন বলিয়া স্পর্ধা করিতেও তাঁহারা কুণ্ঠিত হন না। অথচ প্রকৃত পক্ষে সব চাইতে এছলামের ক্ষতি করিয়াছে ও করিতেছে—তাঁহাদের এই অজ্ঞানের অহমিকতা। পূর্ণিমা ও আমাবস্তা ব্যতীত যে চন্দ্রগ্রহণ ও সূর্যগ্রহণ হয় না, হইতে পারে না—ইহা একটা সনাতন সত্য। বর্তমান সময়ের প্রাথমিক স্কুলের বালকেরা পর্যন্ত ইহা উত্তমরূপে স-প্রমাণ করিয়া দিতে পারে। এরূপ অবস্থার যদি কোন তাবয়ী বা অপর কেহ বলেন যে, হজরতের সময় তাঁদের ১১ই তারিখে সূর্যগ্রহণ হইয়াছিল, তাহা হইলে মোশাহাদা বা প্রত্যক্ষ সত্যের বিপরীত বলিয়া, সরাসরি বিচারেই আমরা তাঁহার বর্ণনাকে অগ্রাহ্য করিয়া দিতে পারি। কিন্তু অল্পসন্ধিৎসু পাঠক দেখিয়া স্তম্ভিত হইবেন যে, অগ্রাহ্য করা ত দূরে থাকুক, এরূপক্ষেত্রে বিজ্ঞানের কটাক্ষ সহকারে অটুহাসি হাসিয়া তাঁহারা উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা করিতেছেন:—“পূর্ণিমা ও আমাবস্তা ব্যতীত চন্দ্র ও সূর্যগ্রহণ হইতে পারে না বলিয়া জাহেল-জ্যোতির্বিদদের দল যে মুখতা প্রদর্শন করিয়া থাকে, এই রেওয়াজের দ্বারা তাহা একেবারে বাতিল হইয়া গেল!”

অবশ্য সকল যুগে ও সকল দেশে অন্ধ-বিস্তার এরূপ একদল আলেমের অস্তিত্ব বিद्यমান ছিল, যাদের বা পরের কাহারও অন্ধ অস্বকরণ না করিয়া সত্যকার মুক্ত স্বাধীন ও সাত্ত্বিক বিবেক এবং সত্যকার মুক্ত বিচার বুদ্ধির সহায়তা গ্রহণ করিয়া এছলামের প্রকৃত স্বরূপকে গ্রহণ ও প্রকাশ করার আন্তরিক চেষ্টা যাহারা চিরকাল করিয়া আসিয়াছেন। একটা ক্ষুদ্র টিপ্সনী লিখিতে গিয়া কথা অনেকটা বাড়িয়া গিয়াছে, সুতরাং সে সব কথা আজ স্থগিত রাখাই সম্ভব।

বিধাতার ভিক্ষা

[আবুল হাশেম বি, এ,]

হাশরের দিন বিচারে বসিয়া
সুধা'বে জগৎ-স্বামী
“তুমিতো আমারে কর নাই সেবা
রুগ্ন ছিলাম আমি !”
কহিবে সেজন “তব সেবা হয়
ওগো নিখিলের প্রভু,
সাধ্য কি মোর ? নারিছু বুঝিতে।”—
কহিবে তখন বিড়ু,—
“ভৃত্য আমার রুগ্ন আছিল
সে কথা কি মনে আছে ?
সেবিলে তাহারে মোর দেখা তবে
পাইতে তাহার কাছে।”

আবার বিধাতা সুধাবে তখন—
“আদমের সন্তান,
ক্ষুধায় কাতর অন্ন চেয়েছি
করনি আমায় দান !”
কহিবে মানব “রাজ্যাক ওগো
তুমি নিখিলের স্বামী,
তোমাতে কেমনে অন্ন দিতাম ?
নারিছু বুঝিতে আমি।”
কহিবেন খোদা ‘বান্দা আমার
অন্ন চাহিল দান,
যদি তারে দিতে, আজি হেথা তবে
পেতে তার প্রতিদান।”

আবার কহিবে “আদম তনয়,
চাহিলাম আমি জল ;
পিপাসার বারি দাওনি আমায়
এত ছিলে বিহ্বল !”
কহিবে সেজন, “তুমি পরমেশ,
তুমি চেয়েছিলে বারি ?
তোমার পিপাসা, অখিলের প্রভু
আমি কি মিটাতে পারি ?”
আল্ল কহিবে “বান্দা আমার
মাগিল তৃষায় জল,
দাওনি তাহারে, দিতে যদি তবে
আজি পেতে তার কল।”
(মুছলীম, আবুহুরায়রা ।)

অসীম ধর্মাতুরাগ *

[আবহুল কাদের]



দ্বিতীয় ‘খলীফা’ ‘হজরত’ ওমর পরলোক গমন করিয়াছেন। প্রবল পরাক্রমে সার্ক দশবর্ষ কাল মোসলেম জগতের শাসনদণ্ড পরিচালনা করিয়া মিসর ও পারশ্ব সাম্রাজ্যে ইসলামের বিজয়-বৈজয়ন্তী উড়াইয়া সেই মহাপ্রাণ বীরপুরুষ (৬৪১ খৃষ্টাব্দে) গুপ্ত ঘাতকের শাণিত অশ্বাঘাতে শহীদ হইয়াছেন, এবং ওসমান ইসলাম-তরগীর কর্ণধাররূপে তৃতীয় খলীফার পদে অভিষিক্ত হইয়াছেন।

মহাবীর আমারের বীরত্বে মিসরদেশ গ্রীক শাসন হইতে মুক্ত হইয়া মোসলেম সাম্রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত হইয়াছিল। খলীফা ওমর তাঁহাকে তদীয় বীরত্বের পুরস্কার স্বরূপ বিজিত রাজ্যের শাসন কর্তৃত্ব প্রদান করিয়াছিলেন। ওসমান খলীফা পদ প্রাপ্ত হইয়াই আমারকে মদিনায় আহ্বান এবং আবুতলাহ্ এবনে সা’দকে মিসরের শাসনকর্ত্তা নিযুক্ত করিয়া পাঠাইলেন।

শ্রবণ আমার গ্রীক জাতির গর্ব খর্ব করিয়াছিলেন। তাঁহার মিশরে অবস্থানকালে গ্রীকগণ তাঁহার বিরুদ্ধে মন্তক উত্তোলন করিতে সাহসী হয় নাই; গ্রীক সম্রাটও মিসরে বৃথা অভিযান প্রেরণ করিয়া স্বীয় অপমানের ভার বৃদ্ধি করেন নাই। কিন্তু আমারের মিসর পরিত্যাগসংবাদ তাঁহার কর্ণগোচর হইলে তিনি জ্বরাজ্য পুনরুদ্ধারের চেষ্টা করিতে মনস্থ করিলেন। অসংখ্য সৈন্যসহ সেনাপতি ম্যাক্সয়েল মিসর হইতে মোছলমানদিগকে বিভাড়িত করিতে প্রেরিত হইলেন। গ্রীক সেনাপতি আলেকজেন্দ্রিয়া অবরোধ করিলেন। নগরবাসী খৃষ্টানগণের বিশ্বাসঘাতকতা তাঁহার বিজয় লাভের সহায়তা করিল। আমার কর্ত্তক আলেকজেন্দ্রিয়া অধিকারের চারি বৎসর পরে পুনরায় উহা গ্রীক সম্রাটের হস্তগত হইল। মিসরে সমগ্র ভূ-খণ্ড গ্রীকদের

চির-পরিচিত। কিন্তু আবুতলাহ্ তথায় নবীন আগন্তক। সম্পূর্ণ অজ্ঞাত দেশে তিনি গ্রীকবাহিনী বিভাড়িত করিবার যথোচিত উপায় অবলম্বন করিতে সমর্থ হইলেন না। পক্ষান্তরে মিসর সম্বন্ধে আমারের পূর্ণ অভিজ্ঞতা ছিল। আলেকজেন্দ্রিয়ার পতনে মিশরবাসীরা আমারের অভাব বিশেষভাবে অনুভব করিল। আমারকে পুনরায় মিসরে প্রেরণ করিবার জন্ত তাহারা খলীফার নিকট আবেদন করিল। এই ঘটনায় খলীফা ও স্বীয় ভ্রাতৃ বৃদ্ধিতে পারিলেন। ফলে অবিলম্বে মহাবীর আমার পুনরায় মিসরে প্রেরিত হইলেন। তাঁহার আগমনে ঘটনা-শ্রোত সম্পূর্ণ বিপরীত দিকে প্রবাহিত হইল। ভীষণ যুদ্ধে শোচনীয়রূপে পরাভূত হইয়া ধ্বংসাবশিষ্ট সৈন্যসহ রোমক সম্রাটের খ্যাতনামা সেনাপতি জলপথে কনষ্টান্টিনোপলে পলায়ন করিলেন।

এইরূপে মিশরে পূর্ণ শান্তি স্থাপিত হইলে খলীফা পুনরায় আবুতলাহ্কে মিশরের শাসনকর্ত্ত্ব প্রদান করিলেন। পূর্ব পরাজয়ের অপমান-স্মৃতি তাঁহার হৃদয়ে দৃঢ়ভাবে জাগরুক ছিল। তিনি মিশরের পশ্চিম প্রান্তের অজ্ঞাত প্রদেশ সমূহ স্বীয় অধিকারভুক্ত করিয়া পূর্ব অপমানের কলঙ্ক ভার দূর করিতে দৃঢ়সঙ্কল্প হইলেন। তদনুসারে আবুতলাহ্ চল্লিশ সহস্র সৈন্যসহ লিবিয়ার ভীষণ মরু-প্রান্তর অতিক্রম করতঃ ত্রিপলী নগরের সন্নিকটে উপস্থিত হইলেন। যে গ্রীক সৈন্যদল নগরবাসীদের সাহায্যার্থ আসিয়াছিল, তাহারা মোছলমানগণের হস্তে সমূলে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইল। আবুতলাহ্ সৈন্যে ত্রিপলী অবরোধ করিলেন। কিন্তু নগর অধিকারের পূর্বেই আবুতলাহ্কে এক ভীষণ বিপদের সম্মুখীন হইতে হইল। গ্রীক সম্রাট কনষ্টান্টাইনের আদেশে

* খ্রীস্টীয় জোবেদের পবিত্র জীবনের একটা গৌরবময় ঘটনা গইয়া এই কুহ প্রবন্ধ বিবর্তিত হইল। ঘটনাটি বিপাণ্ড ইংরেজ ঐতিহাসিক সাইমন অক্লী বি, ডি এলীত “আরব জাতির ইতিহাস” নামক ইংরেজী গ্রন্থাবলম্বনে লিখিত। ২৬৫—২৭৪ পৃষ্ঠা।—লেখক।

রোমক সেনাপতি গ্রেগরি (Gregory) একলক্ষ * সুসজ্জিত সৈন্তসহ মোছলেম-বাহিনী পর্য্যদন্ত করিতে ত্রিপলী যাত্রা করিলেন। তাঁহার উপস্থিতিতে আবদুল্লাহ্কে নগর অবরোধ পরিত্যাগ করিয়া গ্রীক সেনাপতির সহিত শক্তি পরীক্ষার প্রবৃত্ত হইতে হইল। ত্রিপলীর সম্মুখস্থ বিশাল বালুকাময় প্রান্তরে যুদ্ধ চলিতে লাগিল। প্রত্যহ সূর্য্যোদয় হইতে মধ্যাহ্নকাল পর্য্যন্ত যুদ্ধ হইত। সূর্য্য মধ্যগগনে উপনীত হইলে রণ-ভূমির বালুকারাশি জলন্ত অগ্নিবৎ উদ্ভূত হওয়ার বাধা হইয়া উভয় পক্ষকেই রণে ক্লান্ত দিয়া স্ব স্ব শিবিরে আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইত। এইরূপে কিছুদিন ভীষণ সংগ্রাম চলিল। কিন্তু জয়-পরাজয় অনিশ্চিত রহিল। সৈন্তগণের সংখ্যাধিক্য সত্ত্বেও আরববাহিনীকে পর্য্যদন্ত করিতে পারিতেছেন না দেখিয়া গ্রেগরী অত্যন্ত চিন্তাঘ্বিত হইয়া পড়িলেন। অবশেষে তিনি মোছলেম সেনাপতির নিধন সাধন করতঃ আরববাহিনীকে নেতৃহীন ও নিঃসহায় করিয়া তাহাদের ধ্বংস সাধন করিবার উদ্দেশ্যে কৌশল-জাল বিস্তার করিলেন। তাঁহার যুদ্ধ বিদ্যাকুশলতা এক অতুলনীয় রূপ-লাবণ্যবতী ছহিতা + ছিল। কতক স্বীয় জনকের সহকারিত্বরূপে যুদ্ধে যোগদান করিয়া বিপরীত সৈন্ত দলন করিতেন। তদীয় অল্পপম সৌন্দর্য্যরাশি উভয় পক্ষের যুবক সৈনিকগণের মনঃপ্রাণ হরণ করিত। গ্রেগরী ঘোষণা করিলেন, কি গ্রীক, কি মোছলেম—যে কেহ মোছলেম সেনাপতির মস্তক তাঁহাকে প্রদান করিবেন, তিনিই সেই কত্তারত্ন লাভের অধিকারী হইবেন। কেবল তাহাই নহে, তাঁহাকে এতদুপরি আরও একলক্ষ স্বর্ণমুদ্রা পুরস্কার স্বরূপ প্রদত্ত হইবে। এই ঘোষণাবাণী শ্রবণে গ্রীকগণ আবদুল্লাহর জীবননাশের জন্ত প্রাণপণে চেষ্টিত হইল। গ্রেগরী মনে করিয়াছিলেন, তাঁহার সৈন্তগণ মোছলেম সেনাপতির প্রাণবধে অসমর্থ হইলে অন্ততঃ কোন মোছলেম সৈন্ত সেই অমূল্য পুরস্কার লোভে আবদুল্লাহর প্রাণনাশ করিবে। কিন্তু গ্রীক সেনাপতি আরব-চরিত্র সম্বন্ধে ভ্রান্ত ধারণা পোষণ করিয়াছিলেন। ভোগ-বিলাস ও লোভ-

লালসা তখন আরব জাতির হৃদয়ে আদৌ প্রভাব বিস্তার করিতে সমর্থ হয় নাই। আবদুল্লাহর ছিন্ন মস্তক গ্রীক-শিবিরে প্রেরণ দূরের কথা, বাহাতে গ্রীক সৈন্তের হস্ত হইতে তাঁহার জীবন নিরাপদ থাকে, তজ্জন্ত তাঁহারা বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন করিলেন। সেনাপতির মৃত্যু তাঁহাদের পক্ষে পরাজয়েরই নামান্তর মাত্র, তাহা তাঁহারা বিশেষ ভাবে বুঝিতে পারিয়াছিলেন। তাই সৈনিকদের সম্মির্ষক অহুরোধে আবদুল্লাহ্ রণ-ক্ষেত্র পরিত্যাগ করতঃ শিবিরে অবস্থান করিতে বাধ্য হইলেন।

এই সময় জোবের নামক একজন বিখ্যাত রণ-নিপুণ আরব সেনানায়ক সৈন্তসহ আবদুল্লাহর সাহায্যার্থ যুদ্ধক্ষেত্রে উপনীত হইলেন। তিনি দেখিলেন আরব সৈন্তগণ বিশৃঙ্খল ভাবে যুদ্ধ করিতেছে। ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিবার জন্ত তিনি চতুর্দিকে সেনাপতির অহুসন্ধান করিলেন। কিন্তু যুদ্ধক্ষেত্রের কোথাও তাঁহার সাক্ষাৎ পাইলেন না। অবশেষে অবগত হইলেন আবদুল্লাহ্ গ্রীকদের ঘোষণা-বাণী শ্রবণে ভীত হইয়া জীবননাশের শিবিরে অবস্থান করিতেছেন। ত্রিপলী প্রান্তরে আফ্রিকার উপর গ্রীক মোস্লেমের ভাগ্য-পরীক্ষা চলিতেছে, আর মোস্লেম-সেনাপতি শিবিরে বসিয়া বিশ্রাম-স্বপ্ন উপভোগ করিতেছেন!! প্রবল ক্ষোভে ও ক্রোধানলে জোবেরের হৃদয় দম্ভীভূত হইতে লাগিল। তিনি তৎক্ষণাৎ যুদ্ধস্থল পরিত্যাগ করিয়া অস্বারোহণে সেনাপতির শিবিরে উপস্থিত হইলেন। জোবের আবদুল্লাহ্কে শিবিরে উপবিষ্ট দেখিয়া তীব্র ভৎসনার সহিত বলিলেন ছি, ছি, “শিবির-ই কি মোস্লেম-সেনাপতির যোগ্য স্থান?” জোবেরের তিরস্কার বাক্য শ্রবণ করতঃ আবদুল্লাহ্ তাঁহাকে গ্রীক-সেনাপতির ঘোষণার কথা শুনাইলেন, “এই ব্যাপারে তিনি নিরপরাধ। বন্ধু-বান্ধবগণের অহুরোধে বাধ্য হইয়া অনিচ্ছা সত্ত্বেও তাঁহাকে শিবিরে অবস্থান করিতে হইতেছে তিনি কৈফিয়ৎ স্বরূপ ইহাও বলিলেন।” বীরবর জোবের উত্তর দিলেন—নিশ্চয়ই আপনি অপরাধী; বন্ধুবর্গের কাপুরুষোচিত উপদেশের

* কোন কোন ঐতিহাসিকের মতে রোমক সেনাপতির নাম ‘গ্রে’গ্রাস’ এবং রোমক সৈন্ত সংখ্যা একলক্ষ বিংশতি সহস্র ছিল। প্রচলিত বাঙ্গালা ইতিহাস সমূহ এই মতের পরিপোষক। আমরা এখানে “বিলজার” মতের অনুসরণ করিলাম। গ্রীক-সৈন্ত সংখ্যা একলক্ষ বিংশতি সহস্র ধরিলেও তাহা মোস্লেম সৈন্তের তিন গুণ ছিল।

+ আক্ষেপের বিষয় আমরা এই মহিলার নাম সংগ্রহ করিতে পারিলাম না। কি বিদূষ, কি অকলী—কি বাঙ্গালী ঐতিহাসিকগণ, সকলেই তাঁহার নাম সম্বন্ধে নির্ভর্য্যক—লেখক।

বশবর্তী হওয়াই আপনার অপরাধ। এইভাবে শিবিরে বসিয়া থাকার আপনার তীক্ষ্ণতাই প্রকাশ পাইতেছে। গ্রীক-সেনাপতি আপনার মন্তকের মূল্য নির্দ্ধারিত করিয়া দিয়াছেন; আপনিও গ্রেগরীর মন্তকের মূল্য নির্দ্ধিষ্ট করিয়া মোসলেম-সৈন্ত মধ্যে ঘোষণা প্রচার করুন,— যিনি গ্রেগরীর মন্তক আনয়ন করিবেন, তিনিই তাঁহার বন্দিনী কস্তা এবং লক্ষ স্বর্ণমুদ্রা প্রাপ্ত হইবেন।” বীরবর জোবেরের এই বাক্যে আবদুল্লাহর জ্ঞানচক্ষু উন্মিলিত হইল। তিনি তদুত্তরে জোবের সহ যুদ্ধক্ষেত্রে উপনীত হইয়া ঘোষণা প্রচার করিলেন—যে বীরপুরুষ গ্রেগরীর মন্তকচ্ছেদন করিতে সমর্থ হইবেন, তাঁহাকে গ্রেগরী-দুহিতা এবং এক লক্ষ স্বর্ণমুদ্রা পারিতোষিক প্রদত্ত হইবে।

এই ঘোষণা আরব সৈন্ত মধ্যে তড়িৎ শক্তির স্রাব কার্য্য করিল। তাঁহারা বহু চিন্তা করিয়া অবশেষে গ্রীক-বাহিনী বিধ্বস্ত করিবার এক অভিনব উপায় উদ্ভাবন করিলেন। পর দিবস প্রাতঃকালে উভয়পক্ষে যথারীতি যুদ্ধ আরম্ভ হইল। কিন্তু এ দিবস আরব সৈন্তের একাংশ মাত্র যুদ্ধে যোগদান করিল। অবশিষ্ট সৈন্তগণ জোবেরের পরামর্শে শিবিরের অভ্যন্তরে লুক্কায়িত হইয়া রহিল। পক্ষান্তরে সমুদয় গ্রীক সৈন্ত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছিল। ফলে আরববাহিনীর এক বৃহদংশ সম্পূর্ণ ক্রান্তিহীন অবস্থায় অবসরের প্রতীক্ষায় রহিল।

ত্রিপলীর ভীষণ মরু-প্রান্তর। মধ্যাহ্ন-সূর্য্য-কিরণে বালুকণা অগ্নিস্ফুলিঙ্গের স্রাব উত্তপ্ত হইয়া উঠিল। উর্দ্ধে প্রচণ্ড মার্দুণ্ড-তাপ নিম্নে অগ্নিবৎ উত্তপ্ত বালুকারাশি। সৈন্তদল সে প্রখর তাপ সহ করিতে অসমর্থ হইয়া যুদ্ধে বিরত হইয়া স্ব স্ব শিবিরে প্রস্থান করিল। রণক্লাস্ত আরব ও গ্রীক সৈন্তগণ অল্পশয় ও অস্ত্রাস্ত্র যাবতীয় যুদ্ধ সজ্জা পরিত্যাগ করিয়া বিশ্রামস্থল উপভোগ করিতে প্রবৃত্ত হইল। গ্রীকগণ ক্ষণমাত্র বিশ্রাম লাভ করুক ইহা জোবেরের অভিপ্রেত ছিল না। সংগ্রাম নিয়োজিত ক্লাস্ত আরব-সৈন্তগণ শিবিরে প্রত্যাগত হইবামাত্র, যে সমুদয় সৈন্ত যুদ্ধে যোগদান করে নাই, তাহারা জোবেরের ইঙ্গিতে লুক্কায়িত স্থান হইতে বহির্গত হইল; এবং পূর্ণ রণমাজে সজ্জিত হইয়া জোবেরের অধিনায়কত্বে গ্রীক শিবিরভিমুখে অগ্রসর হইল। শ্রান্ত গ্রীক-সৈন্তদল অসময়ে আরবগণের

এইরূপ অপ্রত্যাশিত আক্রমণে নিতান্ত বিস্মিত ও শঙ্কিত হইল। তাহারা সত্বর অস্ত্রশস্ত্র গ্রহণ করিয়া আরবদিগকে বাধা প্রদান করিতে শৃঙ্খলা সহকারে দণ্ডারমান হইল, কিন্তু কোনই ফললাভ করিতে পারিল না। শ্রান্ত গ্রীকসৈন্ত তেজোদীপ্ত ধর্মোন্মাদ আরববাহিনীর প্রচণ্ড আক্রমণ সহ্য করিতে না পারিয়া অল্পক্ষণ মধ্যেই ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়িল। গ্রীকশিবির বিধ্বস্ত এবং বহু সহস্র গ্রীক হতাহত হইল। স্বয়ং সেনাপতি গ্রেগরীও ভয়-যয়ণা হইতে বিমুক্ত হইলেন। নিহত গ্রীকগণের দেহ-নিহত শোণিত-স্রোতে শুষ্ক মরুভূমি প্লাবিত হইল। যাহারা কোনরূপে প্রাণরক্ষা করিতে সমর্থ হইল, তাহারা যুদ্ধক্ষেত্রে হইতে পলায়ন করিয়া সূজতলা (Sujetala) নগরীতে আশ্রয় গ্রহণ করিল। বীরবর জোবের ও সৈন্তে তাহাদের পশ্চাদ্ধাবন করিয়া তথায় উপস্থিত হইলেন। নগর প্রাচীর তাহাদের অগ্রগতিতে বাধা প্রদান করিল; কিন্তু বিজয়োৎসাহী মোসলেম সৈন্তের সম্মুখে সে বাধাও টিকিতে পারিল না। প্রথম আক্রমণেই প্রাচীর বিধ্বস্ত ও নগর অধিকৃত হইল। গ্রেগরীর বীর দুহিতা বীরত্ব-ব্যঞ্জক বাক্যে স্বীয় সৈন্তগণকে উদ্বীপ্ত করিয়া কিয়ৎকাল মোসলেম-সৈন্ত দলের বিরুদ্ধে আত্মরক্ষা করিলেন কিন্তু তাঁহার বীরত্ব— তাঁহাকে শেষ পর্য্যন্ত রক্ষা করিতে পারিল না। তিনি আরব-সৈন্ত হস্তে ধৃত হইয়া আবদুল্লাহর সম্মুখে আনীত হইলেন। ধ্বংসাবশিষ্ট গ্রীক-সৈন্তগণ আরব-বাহিনীর হস্তে নিহত ও বন্দিভূত হইল। গ্রীকদের ধনাগার মোসলেম সৈন্তগণের হস্তগত হইল। আবদুল্লাহ্ সমুদয় অর্থই যুদ্ধজয়ী সৈনিকগণের মধ্যে বিভাগ করিয়া দিতে আদেশ প্রদান করিলেন। ঐ অর্থরাশির পরিমাণ এত অধিক ছিল যে, প্রত্যেক অশ্বারোহী দুই সহস্র এবং প্রত্যেক পদাতিক এক সহস্র স্বর্ণমুদ্রা প্রাপ্ত হইয়াছিল।

এইরূপে ত্রিপলী-বিজয় সম্পন্ন ও আবদুল্লাহর প্রনট গোরবের পুনরুদ্ধার সাধন হইল। পক্ষান্তরে ত্রিপলী ও সূজতলার মাত্র চল্লিশ সহস্র মোসলেম-সৈন্ত হস্তে মহান গ্রীক সম্রাটের একলক্ষ সুশিক্ষিত সুসজ্জিত রোমক-সৈন্ত সমূলে ধ্বংস প্রাপ্ত হইল। সুদূর আফ্রিকার অনন্ত-বিস্তৃত বালুকাময় মরুভূমিতে ইসলামের বিজয়-পতাকা উড্ডীয়মান হইয়া গ্রীক সম্রাটের সৌভাগ্য-রবির চির অন্তঃগমন ঘোষণা করিল।

যুদ্ধশেষে আবদুল্লাহ গ্রেগরীর হত্যাকারীকে প্রতিশ্রুত পুরস্কার গ্রহণার্থ আহ্বান করিলেন। কিন্তু তাঁহার আহ্বান ব্যর্থ হইল। কেহই পুরস্কার দাবী করিতে অগ্রসর হইল না। মানুষ কিরূপে ঈদৃশ বিপুল লোভ সংবরণ করিতে পারে, ইহা ভাবিয়া আবদুল্লাহ্ অতি মাত্রায় বিস্মিত হইলেন। কিন্তু গ্রেগরী-হত্যাকারী দীর্ঘকাল আত্মগোপন করিতে সমর্থ হইলেন না। ঘটনা-চক্রে পরিশেষে তাঁহাকে আত্মপ্রকাশ করিতে হইল। অত্যাচার সৈনিকগণের সহিত বীরবর জোবের ও তথায় উপস্থিত ছিলেন। গ্রেগরী-হত্যা বন্দিনীভাবে আবদুল্লাহর নিকটেই অবস্থান করিতেছিলেন। সহসা জোবেরের প্রতি দৃষ্টিপাত হওয়া মাত্র পিতৃশোকাতুরা কণ্ঠা বিকট স্বরে চীৎকার করিয়া উঠিলেন। ইহা হইতেই সকলে বুঝিতে পারিল, জোবের-ই গ্রেগরীর হত্যাকারী। বিপুল অর্থ ও অল্পপম লাবণ্যময়ী ললনার প্রতি জোবেরের এই বীতশ্রদ্ধা দর্শনে বিস্মিত হইয়া আবদুল্লাহ্ তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কেন আপনার বিজয়-লব্ধ স্ত্রী প্রাপ্য দাবী করিতেছেন না?” ইহা শুনিয়া ধর্মপ্রাণ বীর-পুরুষের বীরহৃদয় সংকুচিত হইয়া উঠিল। তিনি বলিলেন, “আমি ধর্মের জন্ত সংগ্রাম করিয়াছি। কোন প্রকার ধীন উদ্দেশ্যে প্ররোচিত হইয়া যুদ্ধে প্রবৃত্ত হই নাই, আমি মাত্র আল্লাহর জন্ত অস্ত্রধারণ করিয়াছিলাম। আমার আকাঙ্ক্ষা সকল হইয়াছে। ত্রিপলীর দুর্গ শীর্ণ হইতে শূন্যতার ক্রম-লাভিত পতাকা অস্তহিত ও ইসলামের বিজয় বৈজয়ন্তী উড্ডীয়মান হইয়াছে। ইহাই আমার শ্রেষ্ঠ পুরস্কার। গ্রীক-সেনাপতি আমার হস্তে মৃত্যুবরণ করিয়াছেন বলিয়া আপনি আনাকে যে পুরস্কার প্রদান করিতে চাহিতেছেন, আপনার সেই অকিঞ্চিৎকর পাণ্ডব পুরস্কার অপেক্ষা ইহা সহস্র গুণে

শ্রেয়ঃ।” * এই বলিয়া ধর্মাত্মা জোবের সেই বিপুল বৈভব ও সুন্দর রমণীর অস্বাভাবিক প্রত্যাখ্যান করিলেন। সেনাপতি আবদুল্লাহ্ এবং উপস্থিত জনমণ্ডলী জোবেরের এই নিঃস্বার্থ ধর্মাত্মার এবং নিরোক্ত প্রকৃতির উজ্জল দৃষ্টান্ত-দর্শনে বিস্ময়ে নির্বাক হইয়া রহিলেন। কিন্তু আবদুল্লাহ্ তজ্জন্ত স্বীয় প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করিয়া মহাগ্রন্থ কোর-আনের কঠোর আদেশ + অগ্রাহ্য করিতে সাহসী হইলেন না। উদ্ধৃত কথ্যকারীর অলজ্ঞ আদেশে বাধ্য হইয়া সম্পূর্ণ অনিচ্ছাসত্ত্বেও জোবেরকে প্রতিশ্রুত পুরস্কার গ্রহণ করিতে হইল। (১) কেবল তাহাই নহে, সমুদয় সেনানায়কগণের মধ্য হইতে আবদুল্লাহ্ একমাত্র জোবেরকেই নির্বাচিত করিয়া মহামাত্র খলীফাকে ত্রিপলী বিজয়ের সুসংবাদ জ্ঞাপন করিবার জন্ত নদিনায় প্রেরণ করতঃ তাঁহার ধর্মাত্মার ও সামরিক প্রতিভার উপযুক্ত সম্মান প্রদর্শন করিলেন।

বীর-শ্রেষ্ঠ জোবেরের ধর্মপ্রাণতা অল্পপম। স্বর্ণের চাকচিক্য, রমণীর অতুল সৌন্দর্য—কিছুই তাঁহার ধর্মময় বীর-হৃদয় বিস্মৃত করিতে সমর্থ হয় নাই। তাঁহার ধর্ম ভাবের নিকট সমুদয় লালসাই সমুদ্র-স্রোতে তুণের স্নায় ভাসিয়া গিয়াছিল। পুরস্কার গ্রহণার্থ সেনাপতির আহ্বান-বাণী শ্রবণেও তিনি নিজকে গ্রেগরীর হত্যাকারী বলিয়া দাবী করেন নাই। দৈবক্রমে তাঁহার কৃতকার্য প্রকাশিত না হইলে তিনি যে কিছুতেই প্রতিশ্রুত পুরস্কারের লোভে আত্মপ্রকাশ করিতেন না, তাহা কব-নিশ্চিত। শাসনকর্তার আদেশ অমান্য করিবার তাঁহার কল্মতা ছিল না। যদি থাকিত, তবে তিনি সে পুরস্কার আদৌ গ্রহণ করিতেন না, যে হেজোদ্দীখ ভাষায় তিনি তাঁহার বক্তব্য প্রকাশ করিয়া-ছিলেন—তাহাতে তাঁহার যে অলৌকিক ধর্মপ্রাণতা প্রকাশ পাইয়াছে, জগতের অত্যাচার জাতির ইতিহাসে তাহার তুলনা বিরল।

* “Why do you not claim the rich reward of your conquest?” inquire! Abdullah, in astonishment at the modesty or indifference of Zobeir at the sight of so much beauty. “I fight,” replied the enthusiast, for glory and religion, and despise all ignoble means,”—Mills. Vide Simon Ockley B. D's “History of the Saracens”, pp 274-

“لَا تَرَاهُ بِالْعَهْدِ - ان الغد كان مسوقاً ولا” — قرآن مجید

“And be faithful to your promise; verily a promise shall be enquired of”—Holy Quran Chapter xvi. 86.

(১) জোবের পরিশেষে ঘোষিত পুরস্কার গ্রহণ করিয়াছিলেন কিনা, সে সম্বন্ধে বাঙ্গালা ইতিহাসিকগণ কোন উচ্চবাচ্য করেন নাই। হিবুস বলেন, “The general of the Saracens, however, forced upon the reluctant chief the virgin and the gold.” অর্থাৎ তাঁহার হস্তে সারাসেন সেনাপতি জোবেরকে তাঁহার অনিচ্ছাসত্ত্বেও সে কুমারী এবং অর্থ গ্রহণে বাধ্য করিয়াছিলেন। অক্লা এ বিষয়ে একবারে নীরব। তিনি হিবুসের বর্ণনা উদ্ধৃত করিয়া দিহাই কর্তব্য সম্পাদন করিয়াছেন। আমরা বরাবর হিবুসের অনুসরণ করিয়া আসিয়াছি সুতরাং এ দলেও তাঁহাই মত গ্রহণ করিলাম। বাধ্য-বাধ্যতার উপর লোকের কোন হাত নাই। জোবের বধন বাধ্য হইয়াই সেই পুরস্কার গ্রহণ করিয়াছিলেন, তখন তাহাতে তাঁহার ধর্মাত্মার আদৌ কোন হানি হয় নাই বলিয়াই আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস। বরং এ আদেশ পালন না করিলেই সেনাপতির অবাধ্যতা দোষে জোবেরকে দোষী হইতে হইত।—লেখক।

হোরার যুদ্ধ ও মদিনা ধ্বংস

(মোহাম্মদ আবছুর রশীদ বি, এ, বি, টা)



এক দিবস হজরত মোহাম্মদ (দঃ) মদিনা শরীফ হইতে সৈন্তসহ তিন মাইল দূরবর্তী হোরা নামক প্রান্তরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি চলিতে চলিতে হঠাৎ প্রান্তরের মধ্যস্থলে বসিয়া পড়িলেন। ইহা দেখিয়া সাহাবাগণ বিস্ময় বিম্বঙ্ক এবং অজ্ঞাত আশঙ্কায় গুস্তিত হইলেন। তাঁহারা নবীয়ে আকরামের সন্নিধানে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, তাঁহার হৃদয়ন দিয়া অশ্রুধারা প্রবাহিত হইতেছে। ভীত হইয়া তাঁহারা তাঁহাকে এই আকস্মিক শোকের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। হজরত রজুলে করিম উত্তর দিলেন “এই স্থান আমি আনার শত শত প্রিয় সাহাবাগণের রক্তে রঞ্জিত দেখিতেছি। আনার সাহাবাগণ ধর্মের শত্রু ও মোসলেম জাতির শত্রু নিচয়ের সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে এই প্রান্তরে সকলেই এক সময় সহিদ হইবেন। তাই আমি এই স্থান সাহাবা রক্তে কর্দমান্ত দেখিতেছি। তাহাদিগের শোণিত স্রোতের উপর দিয়া আনার চরণ চলিতে চাহিতেছে না।” হজরত নীরব হইলেন।

হোরার যুদ্ধ কারবালার যুদ্ধ অপেক্ষা শোচনীয়। কারবালায় এমাম হোসায়েন সত্যের নিমিত্ত বীরত্ব সহকারে প্রতিপক্ষ সৈন্তদিগের সহিত যুদ্ধ করিয়া সহিদ হইয়াছিলেন, সৈন্তদিগের মধ্যে হজরত মোহাম্মদ (দঃ) এর অমৃতময়ী বাণী শ্রবণকারী সাহাবা কেহ ছিলেন না বলিলেই হয়। কিন্তু হোরার যুদ্ধে মোসলেম সাম্রাজ্যের প্রাচীন রাজধানী মদিনার যাবতীয় সাহাবা, তাবেইন, তাবে-তাবেইন সকলেই সহিদ হওয়ায় মোসলেম সাম্রাজ্যের ও ইসলাম ধর্মের যে ভীষণ ক্ষতি ও অনিষ্ট সাধিত হইয়াছিল সে ক্ষতি পরে কিছুতেই পূরণ করা যায় নাই, সে অনিষ্টের তুলনা নাই।

কারবালায় এমাম হোসায়েন ও তাঁহার সঙ্গীগণকে পানীয় অভাবে ভীষণ কষ্ট ফেলিয়া অমানুষিক বর্বরতার

সহিত সহিদ করিয়া এজিদ যে কলঙ্ক অর্জন করিয়াছিল, হোরার যুদ্ধের নৃশংস অত্যাচার ও অমানুষিক বর্বরতার বিষয় চিন্তা করিলে হোরার যুদ্ধই এজিদের পক্ষে তদপেক্ষা অধিক কলঙ্কজনক বলিয়া প্রতীয়মান হয়, সে বর্বরতা, নৃশংসতা, অত্যাচার কাহিনী ও হত্যাকাণ্ডের বিবরণ সম্যক-রূপে লেখনী প্রকাশ করিতে অক্ষম।

পাপাসক্ত এজিদ এমাম হোসায়েনের শাহাদতের পর বিপদের গুরুত্ব অনুভব করিয়া এমাম হোসায়েনকে সহিদ করিবার দায়িত্ব অস্বীকার করতঃ হত্যাকারীকে শাস্তি বিধানের চেষ্টা করিয়াছিল এবং এমামের পুত্রমহিলাবৃন্দকে সম্মানে মদিনায় ফিরিয়া যাইবার সুবন্দোবস্ত করিয়া দিয়াছিল। *

এমামের পুত্রমহিলাবৃন্দের মদিনায় প্রত্যাবর্তনের পর মদিনাবাসিগণ এজিদের উপর যৎপরোনাস্তি ক্ষুব্ধ হন, তার পর তাহারা এজিদের দুষ্কর্ম-কাহিনী শুনিয়া তাহাকে খলিফা বলিয়া অস্বীকার করিয়াছিল। কিন্তু বিজ্ঞ ও দূরদর্শী সাহাবাগণ তাহাকে খলিফা বলিয়া অস্বীকার করিবার পূর্বে আবদুল্লা বিন-খানজালা, আবদুল্লা বিন-আবি-উমর ও জুযায়ের-তনয় মখজুমী ও মনজুরী প্রভৃতি মদিনার শরিফদিগকে এজিদের চরিত্র অনুসন্ধানের নিমিত্ত দামেস্কে পাঠাইয়া দেন।

এজিদ তাঁহাদিগকে সাদরে গ্রহণ করিয়াছিল। তাঁহারা কিছুদিন দামেস্কে অবস্থানপূর্বক এজিদের ঘৃণিত কার্যাবলি পর্যবেক্ষণ করিয়া মদিনায় ফিরিয়া আসেন। তাঁহারা দামেস্ক হইতে চলিয়া আসিবার পূর্বে সূচত্বর এজিদ খানজালা-তনয় আবদুল্লাকে এক লক্ষ দেরম পুরস্কার দিয়া সম্মানসূচক খেলজাত প্রদান করিয়াছিল। তাঁহার দলের অত্যন্ত ব্যক্তিবর্গের প্রত্যেককে দশ সহস্র দিনার উপহার দিয়া বিদায় দিয়াছিল।

মদিনার শরিফবর্গ অর্থে বশীভূত হইবার পাত্র ছিলেন না। তাই খানজালা-তনয় আবদুল্লা এক লক্ষ দিনার পাওয়া সত্ত্বেও বাহা সত্য বলিয়া জানিতে পারিয়াছিলেন তাহা প্রকাশ করিতে ইতস্ততঃ করেন নাই।

তাঁহার মদিনার ফিরিয়া আসিলে মদিনাবাসিগণ সবিশেষ অবস্থা পরিজ্ঞাত হইবার নিমিত্ত তাঁহাদের চতুর্দিকে সমবেত হইলেন। তাঁহাদিগের প্রেরণ উত্তরে খানজালা-তনয় আবদুল্লা বলিলেন “আমরা একরূপ অপদার্থ লোকের নিকট হইতে ফিরিয়া আসিয়াছি তাহার না আছে কোন ধর্ম, না আছে কোন মজহাব। সে মত্ত পান করে * ঢোল বাজাইয়া নর্তকীদের নৃত্য দেখে। আল্লাহ নামে শপথ করিয়া বলিতেছি—যদি আল্লাহ এ সময় এমাম মেহদীর মত কোন লোককে প্রেরণ করিতেন তাহা হইলে তিনি নিশ্চয়ই এজিদের বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করিতেন।

এজিদের সন্ধে এইরূপ শুনিয়া তাঁহার ঠিক করিলেন এ ধর্মহীন অমুসলমান নৃপতিকে খলিফা বলিয়া মানিবেন না। ভাগ্যে বাহা লিখিত আছে তাহাই ঘটবে।

মদিনাবাসিগণ এজিদকে খলিফা বলিয়া অস্বীকার করিলেন। ওছমান বিন মোহাম্মদ সেই সময় এজিদের পক্ষে মদিনার শাসনকর্তা ছিলেন। তিনি এই সমুদয় বিষয় এজিদকে লিখিয়া পাঠাইলেন। মদিনাবাসিগণ যখন ইহা জানিতে পারিলেন, তখন তাঁহার ওছমানকে মদিনা হইতে বাহির করিয়া দিলেন।

যুদ্ধের নিমিত্ত মদিনার চারিদিকে সাজ সাজ রব পড়িয়া গেল। আনছার সম্প্রদায় আবদুল্লা বিন খানজালাকে ও কোরেশগণ আবদুল্লা বিন মতিকে তাহাদিগের নিজ নিজ নেতা নিযুক্ত করিলেন, তারপর সকলে সম্মিলিত হইয়া মদিনা নগরীর যাবতীয় বনি ওমাইয়াদিগকে বহিস্কৃত করিয়া দিলেন। ২

এজিদ এই সমস্ত ঘটনা জানিতে পারিয়া মদিনাবাসীদিগের উপর যারপর নাই ক্রুদ্ধ হইল। পাপাত্মা তখন মদিনার অধিবাসীদিগকে বিনষ্ট করিয়া উহাদিগের কার্যের সমুচিত প্রতিকূল প্রদান করিতে স্থিরসঙ্কল্প হইল সে তাহার সেনাপতিদিগকে মদিনায় যুদ্ধ যাত্রার সেনাপতি হইতে আদেশ প্রদান করিল কিন্তু কেহই সেই পবিত্র

নগরীর বিরুদ্ধে অভিযান করিতে সাহসী হইল না। অবশেষে পাপমতি এজিদ, কারবালার এমাম-সহিদকারী সৈন্তদিগের সেনাপতি ওমর বিন ছা'দকে সৈন্তে অভিযান পূর্বক মদিনা ধ্বংস করিতে আদেশ করিল। ওমর ছা'দ এ হেন পাপ কর্ম সাধনে ভীত হইয়া অস্বীকার করিল। ইহার পর এজিদ পাপিষ্ঠ ওয়ারতুল্লা বিন জিহাদকে মদিনার বিরুদ্ধে অভিযান করিতে আদেশ করিল। সে পাপাত্মাও নানা প্রকার ওজর আপত্তি দেখাইয়া পশ্চাদ্গত হইল। এজিদ আরও অনেক সেনাপতিকে মদিনায় যুদ্ধ যাত্রা করিতে আদেশ করিল কিন্তু কেহই রাজি হইল না, পরিশেষে মোসলেম বিন আকবা নামক জনৈক অজ্ঞাত কুলশীল, নারকী সেনাপতি মদিনার বিরুদ্ধে অভিযান করিতে স্বীকৃত হইল।

মোসলেম ১২ হাজার সৈন্তসহ মদিনার দিকে অগ্রসর হইল। এজিদ তাহার সহিত কিয়দূর অগ্রসর হইয়া তাহাকে উপদেশচ্ছলে বলিয়া দিল “যদি তুমি প্রয়োজন মনে কর তাহা হইলে হাসান বিন নমিরকে তোমার সহকারী নিযুক্ত করিবে। মদিনায় উপস্থিত হইয়া মদিনাবাসীদিগকে বিষয়টা ভাল করিয়া বিবেচনা করিয়া দেখিবার নিমিত্ত তিন দিনের সময় দিবে। তাহাদিগকে নানা প্রকারে বুঝাইয়া সন্ধি করিতে চেষ্টা করিবে। যদি ইহাতে তাহার অস্বীকার করে তাহা হইলে ইতস্ততঃ না করিয়া যুদ্ধ আরম্ভ করিবে। আল্লাহর রূপায় যদি তোমরা বিজয় লাভ কর তাহা হইলে তিন দিবস পর্যন্ত মদিনা নগরে বাহাকে যে স্থানে পাইবে নিহত করিবে। ৩ ইহার জন্ত কাহারও নিকট জবাবদিহি করিতে হইবে না। সৈন্তগণের মধ্যে যে বাহা লুণ্ঠন করিবে তাহা তাহারই হইবে। হজরত জয়নাল আবেদীনকে কোন প্রকারে কষ্টে কি বিপদে ফেলিও না কারণ আমি যতদূর জানিতে পারিয়াছি বর্তমান বিদ্রোহে তাঁহার কোন হাত নাই।”

তার পর মজিলের পর মজিল অতিক্রম করিয়া মোসলেমের অধীন দানববাহিনী “ওয়ারদিলকারা” নামক প্রান্তরে আসিয়া উপস্থিত হইল। এই স্থানে মদিনা হইতে বিতাড়িত বনি ওমাইয়া বংশীয়গণ মোসলেম সৈন্তের সহিত মিলিত হইল। মোসলেম বনি ওমাইয়াদিগের নিকট হইতে

মদিনার অবস্থা পরিজ্ঞাত হইয়া জিন্নখলা নামক স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইল। এই স্থান হইতে সে মদিনাবাসীদিগকে বলিয়া পাঠাইল “আমিরুল মোমেনীন আপনাদিগকে ‘শরীফ’ বলিয়া মনে করেন। আর আমিও আপনাদিগকে হত্যা করিতে ইচ্ছা করি না, একমুখ আমি আপনাদিগকে তিন দিবসের অবসর প্রদান করিতেছি—যদি আপনারা এই তিন দিনের মধ্যে সত্যপথ অবলম্বন করেন তাহা হইলে আমি অনতিবিলম্বে মদিনা শরীফ ছাড়িয়া মক্কা শরীফে চলিয়া যাইব। যদি আপনাদিগের কোন বিষয়ে কোন ওজর থাকে তাহা হইলে উহা আমার নিকট প্রকাশ করিবেন। *

ক্রমে তিন দিবস গত হইল। মোসলেম পুনরায় তাঁহাদিগকে বলিয়া পাঠাইল “আপনারা যুদ্ধে অভিলাষী অথবা সন্ধির প্রয়াসী?” মদিনাবাসিগণ বলিলেন “আমরা জালেদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিব” মোসলেম তাঁহাদিগকে অনেক কিছু বুঝাইয়া বলিল, মদিনাবাসিগণ তাহার কথায় কর্ণপাত করিলেন না। তাঁহারা পাণীষ্ঠ খলিফার বয়স্কত গ্রহণ করা অপেক্ষা যুতাই শ্রেয় মনে করিলেন। তাঁহারা চারি দিকে পরিখা খনন করিয়া নগর সুরক্ষিত করিলেন, পরিশেষে দুই দল হোৱা নামক প্রান্তরে পরস্পর সম্মুখীন হইল।

জোবার-ন-তনয় আবদুর রহমান পরিখাস্থিত সৈন্তদিগের, আবদুল্লা বিন মতি কোরেশ বংশীয় সৈন্তের এবং মাআফুল বিন ছেনান মহাজেরীনদিগের সেনাপতি নিযুক্ত হইলেন। এই সমস্ত সৈন্তদল পরিচালনা করিবার ভার প্রাপ্ত হইলেন খাজালা তনয় আবদুল্লা। তিনিই হইলেন সমগ্র সৈন্তদলের অধিনায়ক।

হোৱা প্রান্তরে রণ-দামামা বাজিয়া উঠিল। মদিনাস্থিত মহাজেরীন ও আনসার সম্প্রদায় ধর্মত্রোহীদিগকে বিনাশ করিতে ধাবিত হইলেন, আর এদিকে মোসলেম সৈন্তসহ তাঁহাদিগকে আক্রমণ করিল। আবদুল্লা বিন মতি অমিত বিক্রমশালী কোরেশ বংশীয়দিগকে লইয়া সিরিয়াবাসীদিগের আক্রমণ প্রতিহত করিতে দণ্ডায়মান হইলেন। কোরেশ বংশীয় বীরগণের আক্রমণ সহ্য করিতে অসমর্থ হইয়া সিরিয়ার সৈন্তগণ ছত্রভঙ্গ হইয়া পলায়ন করিল। অখারোহীদিগকে

পলায়নপর দেখিয়া মোসলেম তাহার পদাতিক সৈন্ত লইয়া মদিনাবাসীদিগকে আক্রমণ করিল। সেনাপতি আবদুল্লা বিন মতির অমুমতি লইয়া ফজিল তনয় আবদুল্লা পদাতিক সৈন্তসহ সিরিয়াবাসীদিগের বিরুদ্ধে অগ্রসর হইলেন। দুই দলে প্রবল যুদ্ধ হইতে লাগিল। ক্রিয়াক্ষম পরে সিরিয়ার সৈন্তগণ মদিনাবাসীদিগের আক্রমণ সহ্য করিতে অসমর্থ হইয়া পৃষ্ঠভঙ্গ দিয়া পলায়ন পূর্বক আত্মরক্ষা করিল।

অতঃপর ফজিল-তনয় আবদুল্লা তীরন্দাজ সৈন্ত লইয়া সিরিয়াবাসীদিগের উপর একরূপ অব্যর্থ লক্ষ্যে শর নিক্ষেপ করিতে আরম্ভ করিলেন যে, সিরিয়ার সৈন্তগণ যুদ্ধক্ষেত্রে তিষ্ঠান অসম্ভব দেখিয়া সকলেই পলায়নপর হইল। মোসলেম দেখিল তাহার পরাজয় অবশ্যজ্ঞাবী, তাহার ১২ হাজার সৈন্তের মধ্যে মাত্র ৫ শত তাহার নিকট যুদ্ধক্ষেত্রে অবস্থান করিতেছে আর সকলেই পৃষ্ঠ প্রদর্শন করিয়াছে।

এদিকে মদিনাবাসী সৈন্তগণ দেখিল যুদ্ধে তাহাদের জয় হইয়াছে। সিরিয়াবাসিগণ যুদ্ধক্ষেত্রে ছাড়িয়া পলায়ন করিতেছে, তাই তাহারা বিজয় লাভে আনন্দোৎফুল্ল হইয়া শক্র-শিবির লুণ্ঠন করিবার নিমিত্ত ছত্র ভঙ্গ হইয়া পড়িল। বিপক্ষ দলপতি সুচতুর মোসলেম ইহা দেখিল। বুদ্ধি আক্রমণ করিবার এই উপযুক্ত সময়। সে সিরিয়ার পলায়নপর সৈন্তদিগকে আহ্বান করিল। তাহারা অনেকে তাহার সে আহ্বানে ফিরিয়া আসিল। তারপর মোসলেম অপ্রতিহত প্রভাবে মদিনার ছত্রভঙ্গ সৈন্তদলের উপর আপতিত হইল। মদিনাবাসিগণ তাহার সে প্রচণ্ড আক্রমণ সহ্য করিতে পারিল না।

অহোদ-ক্ষেত্রে হজরত মোহাম্মদ (দঃ) এর অধীনায়কতায় মদিনাবাসিগণ আন্তবিজয় লাভাশায় লুণ্ঠন করিবার প্রবৃত্তি দমন করিতে অসমর্থ হইয়া স্থানচ্যুত ও বিশৃঙ্খল হইয়া বৈরূপ বিপদে পতিত হইয়াছিল, এইবার ছত্রভঙ্গ হওয়ার ফলে মদিনাবাসীদের তদপেক্ষা অধিক সর্বনাশ হইল।

মদিনার সৈন্তগণ মোছলেম-হস্তে পরাজিত ও বিভাঙিত হইয়া পরিশেষে পরিখায় আশ্রয় গ্রহণ করিল। কিন্তু তাহারা এখানেও তিষ্ঠিতে পারিল না। সিরিয়ার সৈন্তগণ

অতিরিক্ত মধ্য পরিখা অধিকার করিয়া লইল। মদিনা-বাসিগণ যুদ্ধ করিতে করিতে শাহাদতের শাস্তিময়-ক্রোড়ে আশ্রয় গ্রহণ করিতে লাগিলেন। কেহ কেহ পলায়ন পূর্বক মদিনায় আশ্রয় লইল কিন্তু তাহাতেও রক্ষা পাইল না। সিরিয়ার সৈন্তগণ মদিনা অধিকার করিয়া লইয়া, আবাল বৃদ্ধ বনিতা নির্বিশেষে যাহাকে যেখানে পাইল হত্যা করিতে লাগিল। মদিনার রাজপথ দিয়া নিরাপরাধ নাগরিকদিগের শোণিত-স্রোত প্রবাহিত হইতে লাগিল। সমস্ত সাহাবা যুদ্ধ করিতে করিতে শহিদ হইলেন। আবুল্লা বিন খাজালা তাহার পুত্রগণ সহ শহিদ হইলেন। ফজিল-তনয় আব্বাছও তাহার অল্পগমন করিয়াছিলেন। মদিনার প্রধান প্রধান সৈন্ত ও সেনাপতিগণ শহিদ হইয়া অমর ধামে চলিয়া গেলেন।

সিরি়াবাসী সৈন্তদিগের অধিনায়ক দুর্বৃত্ত মোসলেম এজিদের আদেশ প্রতিপালন মানসে মদিনা অধিকার করিয়া সৈন্তদিগকে আদেশ করিয়াছিল “মদিনাবাসী যাহাকে যেখানে পাইবে নির্বিচারে নিহত করিবে। তাহাদের ধন দৌলত লুণ্ঠন করিবে। ইহার জন্ত কাহাকেও জবাবদিহি করিতে হইবে না।”

সিরি়ার বর্বর সৈন্তগণ তাহার আদেশ সম্পূর্ণরূপে পালন করিয়াছিল। তিনদিন পর্যন্ত তাহারা মদিনাবাসী-দিগকে হত্যা করিয়াছিল—স্ত্রী পুরুষ বালক বালিকা কেহই তাহাদিগের হাত হইতে রক্ষা পায় নাই।

যে তিন দিবস সিরি়ার পাশও সৈন্তগণ মদিনাশরিক লুণ্ঠন করিয়া মদিনাবাসীদিগকে হত্যা করিয়াছিল, সেই তিনদিন মদিনার মসজিদে নবতীতে আজান দেওয়া ও জমায়তে নামাজ পড়া বন্ধ হইয়া গিয়াছিল। মসজিদে নবতী সিরি়ার সৈন্তদলের অস্থ রাখিবার আন্তাবলে পরিণত হইয়াছিল।

হায়! হজরৎ রহুলে করিম স্বয়ং প্রস্তরাদি বহন করিয়া এই মসজিদ নির্মাণে সাহায্য করিয়াছিলেন, সাহাবাগণ আল্লাহর প্রশংসাবাদ কীর্তন করিয়া মসজিদ নির্মাণ কার্যে যোগ দিয়াছিলেন। হজরত তাঁহার বাকী জীবন এই মসজিদের মেস্বরে বসিয়া মদিনাবাসীদিগকে ধর্মের পুণ্য কাহিনী বর্ণনা করিয়াছিলেন। খোলফায়ে রাশেদিন হজরত আবুবকর সিদ্দিক, হজরত ওমর ও হজরত ওছমানের কতই পুণ্য-স্মৃতি ইহার প্রতি ধূলিকণার সহিত বিজড়িত হইয়াছিল।

জালেমের হস্তে সেই মসজিদে নবতীর এই দুর্দশা হইল, হোরার যুদ্ধের ফলে মদিনার গৌরবরবি চির অন্তমিত হইল। যে স্থানে পূর্বে বহু বসতিপূর্ণ লোকালয় ছিল, তাহা লোকশূন্য হইয়া পড়িল। ইসলামের ইতিহাস-প্রসিদ্ধ পবিত্রস্থান সমূহ ও হজরতের পবিত্র-স্মৃতি বিজড়িত অসংখ্য চিত্র পরবর্ত্তীযুগে আর খুঁজিয়া বাহির করিবার উপায় রহিল না।

জেবুন্নেসা বেগম (১)

[কাজী নওয়াজ খোদা]

আবহমান কাল হইতে জগতের সকল দিকে, সকল ক্ষেত্রে সত্যের সহিত অসত্যের সংমিশ্রণ চিরাচরিত রূপে চলিয়া আসিতেছে। ধর্মের পবিত্র বাজারে ধর্মের নামে কত মিথ্যা কুসংস্কার চলিয়া গিয়াছে, কত রসম-রেওয়াজের (رسوم و رواج), কত অনাচার ও কদাচারের ভেজাল

গুদামজাত হইয়াছে। আবার সাহিত্য ক্ষেত্রে কত আগাছা ও বিষবন্ত্রীর স্রষ্টা হইয়াছে। ইতিহাসস্রাজ্যের দুর্গ প্রাকার ভেদ করিয়াও এইরূপ কত সংক্রামক মারাত্মক ব্যাধির বীজাণু প্রবেশ লাভ করিয়াছে, ফলে অসংখ্য ঐতি-হাসিক দেব-চরিত্র ইতিহাসের পৃষ্ঠায় দানব ও শয়তানের

চিত্রে অঙ্কিত হইয়াছে। বাঙ্গলার নবাব সিরাজুদ্দৌলা, গজনীরাজ সোলতান মহম্মদ ও ভারত-সম্রাট মহামতি আওরঙ্গজেব প্রভৃতি প্রাচীন-মুসলিম মহামনী-গণের বিকৃত ঐতিহাসিক চিত্র ইহার দৃষ্টান্ত স্বরূপ উপস্থিত করা যাইতে পারে, বলিতে কি মোসলমান সম্রাটগণের হেরেমের অন্তর্ভুক্ত অস্বর্ন্য সম্পদ বাদশাহজাদীগণও এই অত্যাচারের হাত হইতে রক্ষা পান নাই। আওরঙ্গজেব-দুহিতা বিদূষী জেনুয়েসাই ইহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ। তাঁহার শুভ্রধবল পূতপবিত্র চরিত্রেও কলঙ্ক-কালিমা লেপন করিতে চেষ্টার ক্রটি হয় নাই। কতজনে কত দিক দিয়া তাঁহার প্রতি স্থগিত মিথ্যা অপবাদ আরোপ করিয়া সত্য ও জ্ঞানের মস্তকে পদাঘাত করিয়াছে। তাঁহার জীবন-কাহিনী বর্ণনা করা আমাদের এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে, তদীয় পুত্র চরিত্রের প্রতি ইতিহাসের নামে যে কটাক্ষপাত করা হইয়াছে তাহার মূল সূত্র লইয়া আলোচনা ও সেই মূলের ভুলটী ধরিয়া দেওয়ারই বক্ষ্যমান প্রবন্ধের একমাত্র উদ্দেশ্য।

সাহজাদী জেনুয়েসা চিরকুমারী ছিলেন, তাঁহার চির-জীবন ধর্মকর্ম, জ্ঞানচর্চা ও পিতৃরাজ্যের হিতকামনার অতিবাহিত হইয়াছে। ঐহিক জীবনের অত্র কোন আশা আকাঙ্ক্ষা ও ভোগ-লালসা পরিত্যক্তি সাধনের দিকে চাহিয়া দেখিবার অবসর তাঁহার আদৌ খটিয়া উঠে নাই। তিনি কুসুম কোরকের দ্বারা ফুটিয়া আপন গন্ধে আপনি বিস্তার হইয়া ও যশঃ সৌরভে দিগ্গম আমোদিত করিয়া অবশেষে অমল ধবল নির্মল নিমল ফুলটার মতই বরিয়া পড়িয়াছেন। কিন্তু একদিকে চিরকৌমার্য ও অত্রদিকে পারশ্ব সাহিত্যের ‘দীওয়ান মুখফী’ নামক কাব্যগ্রন্থের কবিতা সমূহ তাঁহার পুত্র চরিত্রে কলঙ্ক প্রচারের ভিত্তিস্বরূপ পরিগণিত হইয়াছে, কুৎসাকারীর দল চোর ডাকাত, বণ্ডা গুণ্ডা নির্বিশেষে বাহাকে ইচ্ছা ধরিয়া সাহজাদীর প্রেমাস্পদরূপে খাড়া করিয়াছে, এবং প্রমাণ স্বরূপ দীওয়ান মুখফীর ‘বয়েৎ’ আওড়াইয়া আত্মপক্ষ সমর্থন করিতে উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়া গিয়াছে! কিছুদিন পূর্বে সংবাদ পত্রের পৃষ্ঠার তলৈক

হিন্দুলেখক শিবাজীর দ্বারা হৃর্ষ ইসলাম বৈরীকে কল্পনার সাহায্যে দীওয়ান মুখফীর ‘বয়েতের’ মোহাই দিয়া সাহজাদীর প্রেমাস্পদরূপে উল্লেখ করিতে কৃথা বোধ করেন নাই। সুতরাং দেখা যাইতেছে, দীওয়ান মুখফীর প্রেম-নিবেদন সূচক এবং হতাশ প্রেমের ভাবব্যঞ্জক কবিতাগুলিই তাঁহাদের সকল অভিযোগের মূল ও সকল প্রমাণের সেরা। তাই আজ আমরা তাঁহাদের এই মূল ভিত্তি লইয়া স্বাধীন ভাবে আলোচনার প্রবৃত্ত হইব। দীওয়ান মুখফীর প্রকৃত রচয়িতাকে? এবং বিদূষী জেনুয়েসাকে তাহার রচয়িত্রী স্থির করিয়া লওয়ার মূলেই বা কতটুকু সত্য নিহিত আছে? বর্তমান প্রবন্ধে আমরা বিশেষভাবে এই দুইটি বিষয়ের বিচার বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইতে চেষ্টা পাইব।

বিদূষী জেনুয়েসার পাণ্ডিত্য ও মহিয়সী প্রতিভার কথা জগৎবিখ্যাত। দীওয়ানমুখফী নামক কাব্যগ্রন্থখানি তাঁহারই রচিত বলিয়া সাধারণতঃ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য জগতে সুপরিচিত। তাজকেরায়ে শাম্বে আঞ্জমন (لـزكـر), (صـمـعـكـشـن) , সুবহে গোলাশান (شـمـعـانـجـمـن), বিরাজুল আফ্কার (ربـاضـالـفـكـار), তাজকেরাতুল খাওয়াতীন (تـزكـرةـالـخـوا تـيـن), প্রভৃতি গ্রন্থ সমূহও এই মতের সমর্থন করা হইয়াছে। ডাক্তার স্পনার (১), ডাক্তার রিউ (২), মিসেস ওয়েষ্ট ব্রক (৩) প্রভৃতি পাশ্চাত্য সুদীগণও জেনুয়েসাকে দীওয়ান মুখফীর রচয়িত্রী বলিয়া অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন।

এখন বিশেষভাবে দেখিতে হইবে গ্রন্থখানি প্রকৃতই জেনুয়েসার রচিত কিনা? এবং উপরের বর্ণিত লেখকগণের বর্ণনার মূলে কোন ঐতিহাসিক সত্য নিহিত আছে অথবা তাঁহারা কোন ভাবের বস্তুর ভাসিয়া এই বাজার গুজবের সৃষ্টি করিয়াছেন? এই প্রশ্নের সমাধান সম্বন্ধে আমরা দুইটি পথ অবলম্বন করিয়াছি। প্রথমতঃ তদানীন্তন লেখকগণের লিখিত বিখ্যাত ঐতিহাসিক গ্রন্থাবলীর আলোচনা, দ্বিতীয়তঃ দীওয়ান মুখফীর কবিতা সমূহের বিচার বিশ্লেষণ ও তৎসমূহের ভাবধারার মধ্যবর্তিতার প্রকৃত রচয়িতার স্বরূপ নির্ণয়।

(১) আউথের সাহী কোতব খানার রাক্ত হস্ত-লিখিত গ্রন্থসমূহের তালিকা পৃষ্ঠক ৪০০ পৃষ্ঠা।

(২) লন্ডন ব্রিটিশ মিউজিয়ামে রক্ষিত পারস্য গ্রন্থসমূহের তালিকা পৃষ্ঠক ১০২ পৃঃ।

(৩) প্রভৃতির এই বিদূষী রমণী Wisdom of east series নাম দিয়া দীওয়ান মুখফীর প্রাথমিক ৫০টি গল্পের একখানি ইংরাজী অনুবাদ প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার মুখবন্ধে তিনি জেনুয়েসাকেই এই দীওয়ানের রচয়িত্রী বলিয়া স্থির করিয়াছেন। (লেখক)

দীওয়ান মুখফী জেব্বেন্সার রচিত বলিয়া ষাহারা 'ফতোওয়া' জারী করিয়াছেন তাঁহারা সকলেই বহু পরবর্তী-যুগের লেখক, তাঁহার সমসাময়িক ও অব্যবহিত পরবর্তী সময়ের লেখকগণের বিশ্বস্ত ঐতিহাসিক গ্রন্থসমূহে তাঁহার অগাধ পাণ্ডিত্য, অমাহুষিক প্রতিভা ও অসীম বিজ্ঞানব্রাগ সম্বন্ধে বিশেষভাবে বিস্তৃতরূপে আলোচনা করা হইয়াছে। তাঁহার সম্পর্কীয় অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনাও তাঁহারা লিপিবদ্ধ করিতে তুলিয়া যান নাই; কিন্তু এই শ্রেণীর বিভিন্ন লেখকের বিভিন্ন ঐতিহাসিক গ্রন্থাবলী তন্ন তন্ন করিয়া খুঁজিয়া দেখিলেও জেব্বেন্সার 'মুখফী' তখল্লুস (تخلص) ও তাঁহার রচিত সামান্য একখানি কবিতাগ্রন্থের নামও দেখিতে পাওয়া যায় না। এমন কি অত্রান্ত নানাশৃঙ্গের পরিচয় দিতে যাইয়াও তাঁহারা এই গুণবতী রমণীর কবিত্ব শক্তি সম্বন্ধে ইঙ্গিতেও কোন কথা প্রকাশ করেন নাই।

মআসেরেআলমগিরী (مائعالمگیری) নামক বিখ্যাত ও বিশ্বস্ত ঐতিহাসিকগ্রন্থে তাঁহার সম্বন্ধে লিখিত হইয়াছে। *

رازتخصیل علوم عربی و فارسی بهر تمام اندوخته
رازاقسام خطرط نستعلیق و نسخ و شکسته نصیده رافیه
حاصل کرده - راز بسکه همت قدسی آن قدرشناس
رتبه علم و هنرجمع کتب و تصنیف و تالیف مصروف
بد - و عنان ترجمه بتوفیه حال ارباب فضل و کمال
معطوف - درس-را رعلیه کذاب خانده گرد آمده
بود که بنظر هیچ یکی در نیامده باشد -
و بسیاری از علمای فضلا و صلحا و شعرا و منشیان بلاغت
دثار و خوشنویسان سحرنگار باین ذریعه کامیاب افضال
ان صدر ارای مشکوبی غزت و جلال بدن ند - چنانچه

ملا صفی الدین اردبیلی بموجب امرعلیه در کشمیر
سکونت گرفته بخند مست ترجمه تفسیر کدیر که مسمی
به زیب التفسیرست افتددام داشت و دیگر رسال
و کتب بنام نامیه ترتیب یافته است

অর্থাৎ—সম্রাট হুহিতা জেব্বেন্সা আরবী ফারসী ভাষার বিশেষ পারদর্শিতা লাভ করিয়াছিলেন, ঐ সকল ভাষার নানাপ্রকার লিপি কুশলতায় (শকسته - نسخ -) তিনি সিদ্ধান্ত ছিলেন। বিভিন্ন শাস্ত্রের অসংখ্য গ্রন্থাবলী সংগ্রহে, গ্রন্থরচনা ও সম্বলন কার্যে সকল সময় ব্যাপৃত থাকিতেন। আলেম, ফাজেল প্রভৃতি পণ্ডিত সম্রাদায়ের অবস্থার উন্নতি সাধনে সর্বদা মনোযোগী হইতেন, তাঁহার গ্রন্থাগারে এত অধিক সংখ্যক গ্রন্থ সংগৃহীত হইয়াছিল যে সে সময়েও অন্য কোন কোতবখানার তত অধিক গ্রন্থের সমাবেশ দেখিতে পাওয়া যাইত না। অসংখ্য আলেম-ফাজেল, পুণ্যবান মনীষীগণ, কবিরদল, লেখক সম্রাদায় ও লিপিকলা বিশারদ খোশ-নাভীস (خرش نویس) শ্রেণী সকল সময় তাঁহার অগ্রগ্রহ লাভে সফলকাম হইতেন। তাঁহার আদেশে মোল্লা সফীউদ্দীন আদবেলী (মলা صفی الدین اردبیلی) কাশ্মীরে অবস্থানপূর্বক 'জেব্বতফাসীর' নাম দিয়া 'তফসীর কবীরের হার বিরটি গ্রন্থের একটা অম্ববাদ প্রকাশ করিয়াছিলেন। (২) অত্রান্ত বহু পুস্তক ও পুস্তিকাও তাঁহার নামে সম্বলিত হইয়াছে।

(৩) (مرآة العالم) এই প্রকারে মেরআতুল আলম (তারিখে আলমগিরী (মেরআতে জাহানোমা) (৪) মের অতুলখয়াল (مرآة الخیال) (নওসেরওয়ান খা লুদী লিখিত), কালেমাতুল শোয়ারা (کلمة الشعرا) (খাক-জলুদীন খা সারখোশ), আলমগীর নামা (খাকী খা),

* মোহাম্মদ সা'কী মোসতাসের খা লিখিত (১৮৭১ খ্রিঃ) কলিকাতায় মুদ্রিত মআসেরে আলমগিরী ৫৬৮ পৃষ্ঠা (লেখক)

(১) ষাহাদের আক্ষর হুস্মর। (লেখক)

(২) জেব্বতফাসীর প্রচার পৃষ্ঠা হইতে লুপ্ত হইয়াছে ইহাই সাধারণের অভিমত। কিন্তু বাস্তবিক তাহা নয়, বোডলীন লাইব্রেরীতে (অক্সফোর্ড) এই বিরটি গ্রন্থের ৫ম খণ্ড আজিও বর্তমান রহিয়াছে এই খণ্ডটি ৬১৬ পৃষ্ঠার সমাপ্ত। শেষকালে আবজদের হিসাবে গ্রন্থ খন بهرتاریخ گفتا که شد * لطف ازل جلد پنجم تمام — সমাপনের হিজরী সন বর্ণনা উপলক্ষে এই কবিতাটি লিখিত হইয়াছে— ইহা হইতে ১০৮১ হিজরী সন বাহির হয়। গ্রন্থ শেষে ১০৮১ সন লেখকের স্বাক্ষরেও লিখিত হইয়াছে, ইহা হইতে উক্ত লাইব্রেরীর তালিকা লেখক অনুমান করিয়াছেন যে এই গ্রন্থখানিই অম্ববাদকের গ্রন্থ লিখিত। (লেখক)

(৩) হুতলিখিত 'মেরআতুল আলম' কলিকাতায় বোহার লাইব্রেরীতে রক্ষিত ২৫৮ পৃঃ

(৪) হুতলিখিত মেরআতে জাহানোমা ৫০৮ পৃঃ (লেখক)

মোনতাখাবুল লোবাব (منتهى اللباب) (কাজেম এবনে আমীন), ও তৎসাময়িক অত্যন্ত ঐতিহাসিকগ্রন্থ ও জীবনী সমূহে জেনুয়েসার গুণাবলীর বিস্তৃত পরিচয় প্রদান করা হইয়াছে, তাঁহার রচিত এমন কি তাঁহার নামে অত্যন্ত লেখকদের প্রচারিত গ্রন্থ সমূহের বিস্তৃত তালিকাও এই সকল গ্রন্থে প্রকাশিত হইয়াছে; কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই বিদূষী রমণীর কবিত্বশক্তি ও কবিতাক্ষেত্রে তাঁহার 'তখল্লাসের' কথা ইজিতোও উল্লেখ করা হয় নাই। তিনি প্রকৃতই কবিপ্রতিভার অধিকারিণী ও দীওয়ান মুখফীর কায় কাব্যগ্রন্থের রচয়িত্রী হইলে এই সকল সম-সাময়িক লেখকগণ তাঁহার এই মহিয়সী শক্তির উল্লেখ করিতে কখনই বিরত হইতেন না। এরূপ অবস্থায় 'দীওয়ান মুখফী' জেনুয়েসার রচিত" একথার মূলে বিশ্বাস-যোগ্য ঐতিহাসিক প্রমাণের সম্পূর্ণ অভাব, বরং তৎসাময়িক বিস্তৃত ইতিহাস ও জীবনীগুলি বিশেষভাবে পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে অবস্থা ষটি প্রমাণের বলে ইহার বিপরীত সিদ্ধান্তই মানিয়া লইতে হয়।

এইবার আমরা দীওয়ান মুখফীর কবিতা সমূহের বর্ণনা ও তাহার ভাবধারার সাহায্যে গ্রন্থের প্রকৃত রচয়িতাকে পক্ষীর আড়াল হইতে লোক চক্ষুর সন্মুখে ধরিয়া দিতে চেষ্টা পাইব।

বর্তমান যুগে বিভিন্ন ছাপাখানায় মুদ্রিত ও হস্তলিখিত দীওয়ান মুখফীর আদৌ অভাব নাই, যে কোন কেতাবের দোকানে দেখিলে অথবা যে কোন লাইব্রেরীতে অনুসন্ধান করিলে সহজেই পাওয়া যাইতে পারে। একসঙ্গে মিলাইয়া দেখিলে সে গুলির মধ্যে বিশেষ কোন 'গরমিলও' পরিলক্ষিত হয় না। এই প্রবন্ধ রচনার সময় আমাদের সন্মুখে ৫টা দীওয়ান মুখফী রহিয়াছে—৩টা হস্তলিখিত এবং একটা লন্ডো নোলকিশোর প্রেসের ও অপরটা কানপুর মজিদী প্রেসের মুদ্রিত। পাঠকগণের সুবিধার জন্ত আমরা কানপুর মজিদী প্রেসের নিতুল মুদ্রিত সংস্করণ হইতেই আবশ্যকীয় কবিতাবলী পত্রাক্ষের হাওলা দিয়া উদ্ধৃত করিয়া দেখান সমীচীন মনে করিতেছি, কবি গাহিয়াছেন—

(১) برعلى روزگارم از خراسان آمده
ازین اغراض بردرگاه سلطان آمده *
حیرت دارم که یارب اندرین گرداب هند
طوطی فکرم بے شکر زرضوان آمده *
بسکه دریاد وطن نا دیده ماتم داشتیم
نابد امان دلم چاک گریبان آمده *

অর্থাৎ জগৎ বিখ্যাত পণ্ডিত 'বুখারী সীনার' সমতুল্য হইয়াও আজ আমি 'গরজে পড়িয়া' স্বদূর খোরাসান হইতে সোণতানের দরবারে আসিয়াছি। আশ্চর্যের বিষয় সফল লাভের আশায় স্বর্গোচ্চান হইতে আসিয়া ভারতের এই ঘৃণীপাকে জড়াইয়া পড়িয়াছি। শ্রিয় জন্মভূমির স্মরণে দুঃখের অবধি নাই, এমন কি আমার প্রাণ ছিন্ন ভিন্ন বেশে বাহির হইয়া দামনে আসিয়া পড়িতেছে। এই কবিতা কয়টা হইতেই বুঝা যাইতেছে—কবি (দীওয়ান মুখফীর রচয়িতা) পারস্তের অন্তর্গত খোরাসানের অধিবাসী, তিনি গরজে পড়িয়া, দায়ে ঠেকিয়া ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন। পক্ষান্তরে জেনুয়েসা সম্রাট আওরঙ্গজেবের দ্বিহিতা, ভারতবর্ষই তাঁহার জন্মভূমি, এখানেই তিনি লালিত পালিত বর্দ্ধিত ও অবশেষে এখানকার মৃত্যুকা গর্ভেই তাঁহার চিরশয্যা রচিত হইয়াছে।

আর এক স্থানে 'মুখফী কবি' খোলাসাভাবেই বলিয়াছেন—খোরাসানের অন্তর্গত 'এসতখর' তাঁহার শ্রিয় জন্মভূমি।

(২) تراز ملک خراسانے باصطخر از وطن داری
بخواب شب اگر درد رزم هندوستان بینی *

কবি অত্যন্ত গাহিয়াছেন—

(৩) مخفیا چند بد ل حسرت دیدار وطن
عنقریب ست که در خاک فنایت وطن ست *

—হে মুখফী, আর কত দিন জন্মভূমির দর্শন লাগলার মানসিক যন্ত্রণা ভোগ করিবে, হয়ত অচিরে ধ্বংসের মৃত্যুকাই তোমার চির বাসস্থানে পরিণত হইবে।

‡ زخان رمان چوگزشتی چه درگلشن چه در گلخن
کرفتار محبت هر کجا افتد و وطن دار

—যখন তুমি জন্মভূমি ছাড়িয়া বিদেশে আসিয়াছ, তখন তোমার পক্ষে উত্থান ও আত্মকুড় দুই-ই সমান, যে প্রেম-শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইয়াছে সর্বত্রই তাহার আবাস-ভূমি।

(১) ناد ان اگر نبدی در ملک هند مخفی
اجزای عمر خود را شیراز هم نمی کرد *

—মুখকী জ্ঞানহীন না হইলে ভারতে আসিয়া তাহার জীবন এরূপ বিপর্যস্ত করিয়া ফেলিত না।

তাঁহার ফারসী কবিতা ভারতের সুধীসমাজে সাদরে গৃহীত হওয়া সম্বন্ধে কবি লিখিয়াছেন—

(২) آنرین برجگرم باد که در کشور هندی
سکه نقد سخن رائج ایران زده ام *

—যন্ত্র আমার সাহস, ইরানের টাকশালে মুদ্রিত কবিতার সিক্কা আমি ভারতের বাজারে চালাইয়া দিয়াছি।

(৩) دل آشفته مخفی بغیر خود از سطری ست
بهند آفتاده است اماخراسان ستیرناش *

—মুখকী তাঁহার সাধনা ক্ষেত্রে অরিস্ত সদৃশ, যদিও সে ভারতে পড়িয়া আছে; কিন্তু খোরাসানই তাহার পক্ষে গ্রীষ্মের তুল্য।

আমাদের বিশ্বাস এই সকল অকাটা প্রমাণের বিষয় অবগত হইয়া পক্ষান্তরে গ্রন্থরচয়িতার নিজমুখে গ্রন্থের বিভিন্ন স্থানে তাঁহার এই আত্ম-পরিচয় পাইয়া আর কেহ

বিদ্বী জেবুরেসাকে মুখকী ভাবিয়া এবং দীওয়ান মুখকী তাঁহার রচিত মনে করিয়া ভ্রমে পতিত হইবেন না। সম্ভবতঃ পরবর্তী যুগের জীবনীকারগণ দীওয়ান মুখকীর স্তায় সুধীসমাজে সমাদৃত কাব্য গ্রন্থটিকে জেবুরেসার নামের সহিত জুড়িয়া দিয়া তাঁহার যশের মাত্রা আরও বাড়াইয়া দিবার লোভ সম্বরণ করিতে না পারিয়া এই অবাস্তব ও অনৈতিহাসিক স্বকপোল কল্পিত উক্তির সৃষ্টি করিয়াছেন, কিন্তু ইহার দ্বারা বিদ্যে পুরাণ কুৎসাকারীগণের কুৎসা প্রচারের পথ যে সুগম করিয়া দেওয়া হইতেছে, তাহা তাঁহার আদৌ ভাবিয়া দেখিবার সুযোগ পান নাই। একজন আরব্য কবি সত্যই বলিয়াছেন—

بنیت بیتاً هدمت مصرًا * اردت یسرأفنت عسرا

অর্থাৎ তুমি একখানি গৃহনির্মাণ করিতে গিয়া একটা সহর উজাড় করিয়া দিলে। তুমি বিষয়টিকে সহজসাধ্য করিতে চেষ্টা পাইলে কিন্তু আরও জটিল করিয়া তুলিলে।

এইবার মুখকী কবির স্বরূপ নির্ণয় ও ভারতে কোন সময় কোন সোলতানের দরবারে তিনি আসিয়াছিলেন, এসম্বন্ধে স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার চেষ্টা করিতে হইবে। কবি গাহিয়াছেন—

برد و سلطان عصر حیف ندارم دیگر
تا که رسا ند بعرض مقصد ارکانار -
ثانی صاحبقران باد شه انس و جان
انکه فلک سرلهد بر خط فرمان او -

—সোলতানের দুয়ারে আসিতে আর আমার কোন

দুঃখ নাই, সভাসদগণই আমার আশা আকাঙ্ক্ষার কথা তাঁহার নিকট পছছাইয়া দিবেন। বীরজ প্রতাপে তিনি দ্বিতীয় সাহেবকেরান (صاحبقران ثانی) (৪) মাহমুদ

পৃ: ১০ (১) দীওয়ান মুখকী ৩১ পৃ: (২) দীওয়ান মুখকী ৭৫ পৃ: (৩) দীওয়ান মুখকী ১০৪ পৃ: (লেখক)

طلمس هوش ربا - طلمس هفت پیکر - طلمس نرانشان - صندلی نامه - ایرج نامه (৫) উর্দু সাহিত্যে প্রভৃতি বিরাট গ্রন্থসমূহের নাম অনেকেই জানেন। ঐ সকল গ্রন্থে কালনিক ঘটনা সমূহের অবতারণা করিয়া 'আবীর হামত' কর্তৃক সমগ্র পৃথিবী জয়ের কল্পিত কাহিনী বর্ণিত এবং এই অল্পত বীরত্বের জন্য তাঁহাকে প্রথম সাহেবকেরান (صاحبقران اول) নামে অভিহিত করা হইয়াছে। বহাঘতি তৈমুরজ প্রথম সাহেবকেরান নামে অভিহিত হইতেন। সন্ন্যাসী সাহজাহানের নামের পূর্বে তাঁহার প্রশংসা পুষ্টক দ্বিতীয় সাহেবকেরান (صاحبقران ثانی) উপাধি ব্যবহৃত হইত, তাই দ্বিতীয় সাহেবকেরান বলিতে ভারতের মোসলমান সন্ন্যাসীদের মধ্যে সাহজাহানকেই বুঝাইয়া থাকে। ফারসী ভাষার ইতিহাস পাঠকগণের নিকট ইহা আদৌ অবগিত নহে। (লেখক)

ও জেন উভয় জাতিই তিনি অধিপতি, আকাশও তাঁহার
আদেশে মস্তক অবনত করিয়া থাকে।

কারসী ভাষার ইতিহাস পাঠকগণ সকলেই অবগত
আছেন, এই দ্বিতীয় সাহেবকেরান (صاحبقران ثانی)
বলিতে একমাত্র সম্রাট সাহজাহানকেই বুঝাইয়া থাকে।
ইহা হইতেই সপ্রমাণ হইতেছে যে ‘কবি মুখফী’ সাহজাহান
বাদশার’ আমলেই জন্মভূমি ধোঁরাসান হইতে ভারতবর্ষে
আসিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহার পক্ষে এই সফর আদৌ
সুখজনক হয় নাই। তিনি এখানে নানা বিপদ আপদের
চাপে পড়িয়া দেশে ফিরিবার জন্ত ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িয়া-
ছিলেন। কবি এই অবস্থায় গাহিয়াছেন—

(১) رچرد بے رچردمن بمن همواره در جنگ ست
که مشقت استخوانش را برم سوری خراسانش -

অর্থাৎ “আমার অস্তিত্বহীন দেহ তাহার অস্থিগুলি
ধোঁরাসানে পুছাইয়া দিবার জন্ত সর্বদা আমার সঙ্গে
বিগ্রহ উপস্থিত করিয়া থাকে।” কিন্তু এদেশে আরও বহু
দুঃখ কষ্ট ভোগ তাঁহার কপালে ছিল, তাই সহজে কবির এই
আকাজ্ঞাপূর্ণ হয় নাই। ইহার পর ভাগ্য-বিপর্যয়ে তাঁহাকে
একটা নতুন বিপদের সম্মুখীন হইতে হইয়াছিল, অভাবনীয়
কবিত্বশক্তি ও মহীয়সী প্রতিভা দর্শনে হিংসাজর্জরিত
হইয়া অনেকে তাঁহার শত্রু হইয়া পড়িল, তাহার নানা
ষড়যন্ত্রের জাল বিস্তার করিয়া তাঁহার প্রতি বিপ্লব বাদের
অভিযোগ আনয়ন করিল ফলে দরিদ্র ও নিঃসহায় কবি
রাজ-রোষে পতিত ও রাজার আদেশে কারাগারে বন্দী
হইলেন। কবি কারাক্লেশে ব্যথিত ও দুঃখ কষ্টে জর্জরিত
হইয়া অনেকগুলি শোক-গাথা গাহিয়াছেন। তিনি
বলিয়াছেন—

(২) مشق سوزدای جنونم باز دامنگیر شد

رشته دانا ئیم در پای من زنجیر شد -

شد چنان کوتاه عمرعا فیت در درما

کز قراق دیدن روی جرانی پیر شد -

مژده ده باد صبا از ما بار باب نشاط

کز سرشک مازمیں ہند چن کشمیر شد -

نیست امید رہا ئی نابروز رستخیز

خاک غریب هرکردر مہد دامنگیر شد -

কবি বলিতেছেন, হায়, উন্মত্ততা আমাকে পাইয়া
বসিয়াছে, আমার গুণাবলীই আমার পায়ের শৃঙ্খল হইয়াছে,
আমার সুখ সৌভাগ্যের জীবনকাল এত অল্প যে যৌবনের
মুর্ত্তি না দেখিয়াই তাহার বিচ্ছেদে হৃদয়ের প্রাণ হইয়াছে।
হে প্রভাত-বায়ু, সুখীজনের নিকট আমার পক্ষ হইতে
সুসংবাদ বহন করিয়া লইয়া যাও, তাহাদিগকে বলিও—
আমার অশ্রুধারায় ভারতের মুক্তিকা কাশ্মীরের ক্ষেত্রের
জায় উর্বরতা শক্তি লাভ করিয়াছে। প্রথম হইতেই
প্রবাসের মুক্তিকা বাহাকে আঁকড়াইয়া ধরিয়াছে কেয়ামতের
দিন পর্যন্ত তাহার মুক্তিকান্তের কোন আশা নাই।

একটানা নিরাশার জীবন বহন করা বুঝি স্বভাবের
ধর্ম নয়, তাই এক সময় ক্ষীণ আশার রশ্মি দেখিয়া বন্দী
দশায় কবি গাহিয়াছেন—

(৩) کشاید هر که بندد در بر ریت

مخور مخفی غم و مردا نه می باش -

—হে মুখফী যিনি তোমার জন্ত দ্বার বন্ধ করিয়াছেন
তিনিই আবার খুলিয়া দিতে পারেন। তবে আর অনর্থক
ভাবিয়া মর কেন? বীরের জায় সাহস সঞ্চয় করিয়া দিন
কাটাইয়া দাও।

از گدایان توام شاه خراسان مددی

که چن مرغان حرم در حرمت جاگیرم -

—“হে শাহ ধোঁরাসান (হজরৎ এমামরেজা), আমি
আপনার দ্বারের ভিক্ষুকশ্রেণীভুক্ত, আপনি আমাকে এরূপ
সাহায্য করুন যেন আপনার বিপদবারণ পবিত্র স্থানে
আমি আশ্রয় গ্রহণ করিতে পারি।

শাহ ধোঁরাসান (شاه خراسان) অর্থাৎ হজরৎ
এমামরেজার নিকট কবি বিপদে সাহায্য প্রার্থনা

(२) मोक्षदान मुख्यको १०७ गुठल।

(১) بسته ام از دل و جان نیتِ طرفِ حرمت

کرد هد پیکِ اجلِ فرصتِ ازین طوفانم -

یا رسولِ عربی جذبه شوقِ که چرابر

سأ لها شد به تمنای درت گریانم -

—“হে রসূল্লাহ, আমি স্থির সংকল্প হইরাছি যদি মরণের দূত কিছুদিন আমাকে অবসর দেয় তাহা হইলে নিশ্চয় আপনার পবিত্র ভূমির তওরাফে (প্রদক্ষিণ) হাজীর হইব। আপনার দ্বারে হাজীর হইবার তীব্র আকাঙ্ক্ষার বশ বৎসর ধরিয়া আমি অজস্রবারে অশ্রুবর্ষণ করিতেছি।” স্বপ্নের বিষয় কবির এই প্রাণের আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ হইরাছিল, তিনি রসূলে করিমের রওজা মোবারকের জিয়ারতে হাজীর হইতে সক্ষম হইরাছিলেন। কবি লিখিয়াছেন—

از در حجره تورتا بدو روضه خلد

صف زده خیل ملک بهوشفاعت بنگر -

مخفئی عاصی و عاجز بتودار دامید

نہست جز در گره تو پشت و پناهی دیگر -

این سیه زری بامید عطا آمده است

بامیدت ز کجাতا بکجا آمده است

—হে রসূল্লাহ, আপনার হোজরাপাকের দরজা হইতে বেহস্তের দ্বার পর্যন্ত পাপীদের ‘শাফা’আতের’ জন্ত অসংখ্য ফেরেস্তার দল শ্রেণীবদ্ধ ভাবে দাঁড়াইয়া আছে। পাপী ও নিঃসহায় ‘মুখফী’ আপনার আশাই হৃদয়ে পোষণ করিয়া থাকে। আপনার দরজা ভিন্ন তাহার অন্য কোন আশ্রয়-স্থান নাই। পাপ-কালিমা লিপ্ত মুখ লইয়া সে আপনার অঙ্গগ্রহের ভরসায় এখানে আসিয়া হাজীর হইয়াছে, আপনার আশাতেই সে কোথা হইতে কোথায় আসিয়া পড়িয়াছে।

এখানে আর একটা কথা বলিবার আছে—দীওয়ান মুখফীর মধ্যে একটা গজল ও একটা রোবায়ী জৈবুন্নেসার

নাম ব্যবহারে রচিত হইয়াছে। আমরা এখানে গজলটি উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি—

دختر شا هم ولیکن روز بفقور آورده ام

زیب وزینت بس همینم نام من زیب الذساست -

এই কবিতাটি জৈবুন্নেসার রচিত ধরিয়া লইলেও ইহা হইতে বরং ইহাই প্রমাণিত হইতেছে যে তিনি কচিং ২১১টি কবিতা লিখিলেও তাঁহার মুখফী তথল্লাস ছিল না, রচিত কবিতায় তিনি পুরা নামই ব্যবহার করিতেন স্মরণঃ দীওয়ান মুখফী আদৌ তাঁহার রচিত হইতে পারে না। পরবর্ত্তী কালে সাহজাদীর অন্ধ ভক্তের দল এই দীওয়ানটি তাঁহার নামে চালাইয়া দিবার উদ্দেশ্যে তাঁহার রচিত এই কয়টি কবিতা উহার মধ্যে চুসিয়া দিয়াছেন, স্মরণঃ সেগুলি প্রকৃষ্ট ভিন্ন আর কিছু হইতে পারে না।

কবি, মুখফী (লুকাইত) হইয়াই এতদিন কাটা-ইয়াছেন। এইবার আমরা তাঁহাকে ‘জাহেয়’ করিয়া দিয়া অবসর গ্রহণ করিব। জীবনীকারগণ সাধারণতঃ ‘মুখফী’ তথল্লাসধারী করেকজন কবির নাম উল্লেখ করিয়াছেন কিন্তু তাঁহারা কেহই সম্রাট সাহ জাহানের রাজত্বকালে ভিন্নদেশ হইতে ভারতে আসেন নাই, অধিকন্তু তাঁহাদের মধ্যে কেহই সাহ জাহানের সমসাময়িক কবি ছিলেন না। আমরা ইতিহাস ও কবিজীবনী সমূহের সম্যক আলোচনা করিয়া “মেরঅতে আক্ তাব নোমা” النفائس، রাজমাউন্ নাকারেস، রাজকোরারে ریاض الافکار আফ্ কার, তাজকেরারে تذکره تقی ارحمدی এবং গোলশানে সুবহ-কলশন মম প্রভৃতি গ্রন্থে “মুখফীয়ে রশ্ তী” নামক একজন কবির নাম ও তাঁহার জীবনের ঘটনাবলী অবগত হইয়াছি। সকল দিক দেখিয়া ও সকল বিষয়ের বিশেষরূপে আলোচনা করিয়া তাঁহাকেই দীওয়ান মুখফীর প্রকৃত রচয়িতা বলিয়া আমরা স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি। “ওরালরে দাগস্তানী” (والد داغستانی) রিয়াজুশ শোয়ারা (ریاض الشعراء) গ্রন্থে তাঁহার সম্বন্ধে এইরূপ লিখিয়াছেন। (২)

(১) দীওয়ান মুখফী ১১৫ পৃষ্ঠা।

(২) মোহার লাইব্রেরীর রচিত (ریاض الشعراء) ৫২ পৃষ্ঠা।

مرلانا مخفی رشتی - نام مرزا مغفور - در تذکره
تحفة السامی این قطعه را از وی ذکر کرده ...
مرزا طاهر نصرآبادی نیز در تذکره خرد ذکر وی باین
طرز نموده که در حدیث امام قلی خان سلگیری
به فارس می بود - رقی ارحمدی در تذکره کعبه عرفان
نوشته که او اوقات در هندی گزاشته - جمع در اقبال
اینها باین نحو می تواند شد که از زمان شاه طهماسب
مغفور تا زمان شاه عباس مبرور بایران بوده و بعد از
مصاحبت امام قلی به هندی آمده باشد -

অর্থাৎ তাঁহার নাম মোলানা মুখফীরশতী। তোহ-
ফাতুসসামী নামক গ্রন্থে এই কবিতাটি..... তাঁহার
রচিত বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে। মির্জা তাহের নস-
রাবাদী তাঁহার সঙ্লিত জীবনীতে লিখিয়াছেন—তিনি
(মুখফীরশতী) পারস্যদেশে এমাম কুলী খাঁর সংশ্রবে
কাটা হইয়াছেন, তকী আওহদী তাজকেরায়ে কা'বারে
এরফানে লিখিয়াছেন—তিনি ভারতবর্ষে জীবনের অধিকাংশ
সময় অভিবাহিত করিয়াছেন। কবি প্রথমতঃ পারস্যরাজ
শাহ তহমাস্পের সময় হইতে শাহ আব্বাসের রাজত্বকাল
পর্যন্ত পারস্যের শাসনকর্তা এমামকুলী খাঁর সংশ্রবে কাটা হইয়া
তারপর ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন। এইরূপ বর্ণনার
সাহায্যে উল্লিখিত ঐতিহাসিকদের দুইটি বিভিন্ন উক্তি
মধ্যে সামঞ্জস্য রক্ষা করা যাইতে পারে। অসম্ভব

ঐতিহাসিক গ্রন্থেও তাঁহার সম্বন্ধে ইহাই লিখিত হইয়াছে।
অধিকন্তু কোন কোনটিতে স্পষ্টভাবেই উক্ত হইয়াছে যে
মুখফী প্রথমতঃ পারস্যদেশের এমামকুলী খাঁর সংশ্রবে
কাটা হইয়া তারপর সম্রাট সাহজাহানের রাজত্বকালে ভারত
চলিয়া আসিয়াছিলেন।

সাহজাহান হিজরী ১০৩৭ সাল হইতে ১০৬৮ সাল
পর্যন্ত (১৬২৭ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৬৫৭ খৃষ্টাব্দ) রাজত্ব
করিয়াছিলেন, এবং এমামকুলী খাঁ হিজরী ১০৪৩ সালে
(১৬৩৩ খৃঃ) অমরধামে চলিয়া গিয়াছেন, এরূপ অবস্থায়
এমাম কুলীখাঁর মৃত্যুর পর সম্রাট সাহজাহানের
রাজত্বকালে 'মুখফীরশতীর' ভারতবর্ষে চলিয়া আসা
ঐতিহাসিক প্রমাণ ও যুক্তির হিসাব উত্তর প্রকারেই
সাব্যস্ত হইতেছে। অধিকন্তু জীবনীকারগণ জীবনকাহিনী
বর্ণনা উপলক্ষে তাঁহার যে কয়টি কবিতা উদ্ধৃত করিয়াছেন
ঐক সেইগুলি অবিকল দীওয়ান মুখফীতেও স্থান প্রাপ্ত
হইয়াছে।

এক্ষণে আমাদের উল্লিখিত এই সকল যুক্তি ও ঐতি-
হাসিক প্রমাণ হইতে নিঃসন্দেহরূপে দুইটি বিষয় প্রমাণিত
হইতেছে :—

(১)—বিদূষী জেবুন্নেসার সহিত 'দীওয়ান মুখফীর'
কোন সংশ্রব নাই।

(২)—ধোরাঙ্গানের অধিবাসী 'মুখফীরশতী' এই
দীওয়ানের প্রকৃত রচয়িতা। *

* স্বপ্ন ও বিপক্ষত সংগ্রহে যে সকল গ্রন্থের সাহায্য লওয়া হইয়াছে—

- ১। دیوان مخفی ২। تذکره شمع انجمن ۳. صبح گلشن ۴. ریاض الافکار ۵. تذکرة الخواتین
۶. مرآة العالم ۷. مرآة جهان نما ۸. مرآة الخیال ۹. کلمة الشعراء ۱۰. عالمگیرنا مه
۱۱. منتخب اللباب ۱۲. مرآة افتاب نما ۱۳. مجمع النفائس ۱۴. تذکره تقی ارحمدی
۱۵. ریاض الشعراء ۱۶. تذکره کعبه عرفان ۱۷. Wisdom of the East Series ۱۸. مجمع

البلدان ۱۹. مآثر عالمگیری - (লেখক)

ঈদ-উৎসব

[এ, মালেক]



বরষের পরে হরষ লইয়া—বিনাশি' সকল পাপ-বোঝা,
নূতন করিয়া এসেছে আবার আজিকে ঈদের নওরোজা !
জেগে দেখি আজি ভোরের বেলায় মুখর হ'য়েছে দশ দিশি,
নূতন ভূয়ায় ছেয়ে গেছে ধরা পোহায়েছে যেন দুখ-নিশি ।
ঘুচেছে সকল দুঃখ-দৈন্য, ঘুচে গেছে সব মলিনতা,
মুছলিম যে গো ভাই ভাই তাই কোলাকুলী আজি যথা তথা ।
শত্রু হ'য়েছে মিত্র 'আজিকে' ভুলে গেছে সবে হিংসা ঘেম,
মিলেছে সবাই হরষচিত্তে-বিষাদের আজি নাহিকো লেশ ।
ছুটেছে নবীন পুলক-ফোয়ারা আজি সবাকার চোখে মুখে,
নব অমুরাগে মাতিয়া সবাই মিলিতেছে ওই বৃকে বৃকে !
খোদার আশিস নামিয়া এসেছে আজিকে বিশ্বজন-পরে,
নব আনন্দ করিছে বিরাজ আজি সবাকার ঘরে ঘরে !
প্রচার করিল যে মহাপুরুষ এ নব তথ্য বিশ্বমাতা,
পরাল যে জন ধরার অঙ্গে এহেন নূতন দৃশ্য সাজ,
তেরশ' বছর চ'লে গেল তবু নড়েনি আজিও বিধান ঘাঁর,
হৃদয়ের সব ভক্তি-অর্ঘ্য নিবেদিমু আজি চরণে তাঁর ।

* * * * *

ইরান, তুরান, হেজাজ, মেহের, মরক্কো আর আফ্গানে,
বাজিছে বাঁশরী সারা দুনিয়ায় মহা মিলনের জয়গানে ।
সুনীল গগনে উড়িতেছে দেখ বিজয়-নিশান জাগাতে দীন,
আজিকার এই পুণ্য দিবসে জাগো বাঙলার মুছলমিন !



আক্কেল-সেলানী

(কে, এ, বসির)

(১)

রোস্তম সর্দার জমিদার বাড়ীর প্রধান লাঠিয়াল। তার লাঠির চোটে হাম্ছারা বত লোক সকলেই তাকে খুব ভয় কর্ত। অনাদারী মহালে তার প্রতাপ আরো বেশী ছিল। মহালে ঢুঁকেই রোস্তম চেষ্টিয়ে বলত “কোন শালার খাজানা বাকী আছে, দিবিৎ দে, নইলে এই ডাঙার চোটে ঠাণ্ডা করে দোব!” প্রজারা জানিত জমিদারের অর্থ আছে, শক্তি নাই, রোস্তম তাঁহার শক্তি। রোস্তমের ডাঙার ভয়ে সকলেই এসে খাজানা দিত। বলতে কি, পাহলোরান রোস্তম-ই কার্য্যতঃ জমিদার ছিল। সকলেই শক্তের ভক্ত, জমিদার সাহেবেরও কোন ক্ষমতা ছিলনা যে, তার বিরুদ্ধে কথা ক’ন। পরাগ জেলে একদিন টের পেয়েছিল যে, জমিদার অপেক্ষা তার সর্দারের ক্ষমতা বেশী। সেই অবধি সে রোস্তমকে খুব ভয় কর্ত। বড় কই মাছটা দিতে একটু ইতস্ততঃ করার জন্ত সে খুব শক্ত একটা চড় খেয়েছিল। চিরদিন কখনও সমান যায় না। একদিন সন্ধ্যাবেলা রোস্তমের জ্বর হল, সে জ্বর আর আরোগ্য হ’ল না। রোস্তম মরে গেল—রেখে গেল শুধু তার বংশের চেরাগ রহমতকে

(২)

ছেলেবেলা থেকে রোস্তম তার পুত্র রহমতকে পাহলোরান করে উঠাতে চেষ্টা করেছিল। রহমত কিন্তু তার কোন চেষ্টাই সফল হ’তে দেয়নি। রহমত যে রোস্তমের কোন কথাই কাণ দিত না তার বিশেষ কারণ এই ছিল যে, সে খুব বোকা ও অহঙ্কারী ছিল। লোকের মুখে সে যখন তার বাবার প্রশংসা শুনত তখন সে আহ্লাদে আত্মহারা হয়ে যেত যে, সে বীরের বোটা বীর। চাটুকারের

মুখে যখন সে তার ভবিষ্যৎ নামজাদা পাহলোরান হওয়ার আশ্বাসবাণী শুনত তখন সে দেমাগে ভরপুর হয়ে যেত। রহমতের স্বভাব সেই সকল লোকদের মত ছিল যারা—উচ্চ বংশে জন্মগ্রহণ করে গর্বিত কিন্তু নিজেদের চরিত্র ও ব্যবহার অতি জঘন্য। যারা পূর্বপুরুষদিগের স্মৃতির কথা মনে করে মদমত্ত হয় অথচ নিজেরা সেরূপ হতে যত্নবান হয় না। আপন কর্ম্মচারাই যে মানুষ দুন্নয়ার প্রতিষ্ঠাবান হতে পারে এ ধারণা এদের আদৌ জন্মে না।

রোস্তম যখন তার ছেলেকে লাঠি ভাঁজতে শিখতে বলত তখন সে লাঠিটার দিকে বেশ করে তাকাত আর চিন্তা করত। বাবার লাঠিটা থাকলে আমি ঐ লাঠির বরকতেই সব শিখে ফেলব। রোস্তম বেচারী বেশ বুঝতে পেরেছিল যে, তার হতভাগ্য পুত্র থেকে তার সকল গর্বী খর্ব হবে। চোরা না শুনে ধর্ম্মের কাহিনী—রহমত মনে মনে শুধু একটা মন্তব্য আহমক বীর হ’য়ে র’ল।

(৩)

জমিদার বাড়ীতে রহমত কয়েকদিন ছিল কিন্তু জমিদার সাহেব তার নামর্দমি ও নিবুন্ধিতা দেখে তাকে জবাব দিয়ে দিলেন। এতেও রহমত বুঝতে পারেনা যে কেন তার এত অনাদর হল। সে ভ্রমেও একবার চিন্তা কর’না যে বাবার বীরত্বের দোহাইতে পুত্রের চাকুরী বহাল থাকে না।

পরাগ যেদিন রোস্তমের হাতে মার খেয়েছিল, তার ছেলে গোবিন্দ তা দেখেছিল। তখন থেকেই তার মনে হচ্ছিল যদি শক্তি থাকত তাহলে রোস্তম সর্দার মাছ নিয়ে দাম-ই দিত—চড় দিত না। সেদিনকার কথাটা সে কিছুতেই ভুলতে পারেনা। একদিন সে রক্ষিক সর্দারের

কাছে যেয়ে বলে, “সর্দার সাহেব, আপনাকে অমনি রোজ মাছ দোব, আমাকে গোটাকতক লাঠির প্যাচ শেখাতে হবে।” সেত হেসেই অধাক! মাছধরা জেলে নাকি আবার পাহলোয়ান হবে! রফীক বলে, “হারে গোবিন্দে, তোরাও আবার জোরওর হবি নাকি? তোদের জাতে আবার কবে হাতিয়ার চালাতে শিখেছিল? দেখিস না জমিদারীর যত গোলমাল আমরা সব মোছলমান সর্দারেরা লাঠি চালিয়ে ঠিক করে ফেলা? বে-দখলী জায়গা দখল কর্তে আগে লাঠি চাই।”

গোবিন্দ একটু সঙ্কোচিত হল লজ্জায় তার মাথা ঘুরে পড়ল। আবার তার সেই পিতৃ-অপমানের কথা মনে হল। সে একটু ছলনা করে বলে, “না সর্দার সাহেব, শুনেছি আপনাদের গায়ে বড় শীত কম লাগে। তাই ভাবছিলাম একটু প্যাচ ট্যাচ শিখতে পারলে শীতটা কম মালুম হত। আর গায়ের কাপড় খানাও ছিঁড়ে গেছে।” রফীক তার একান্তই শেখবার জেদ দেখে বলে, “আচ্ছা, রোজ একখানা লাঠি নিয়ে আসিস! তোর সন্তেত কুস্তীর প্যাচ খেলা যাবে না। তুই জেলে তোর শরীরে মাছের আসটে গন্ধ। তাকে লাঠির হাত শিখিয়ে দোব।” জেলের ছেলে জানে প্রাণে সব অভ্যাস কর্তে লাগল। তার সাধনার সবাবে সে একজন পাড়ার্গে’রে লেঠেল হল।

(৪)

রহমতের মা একদিন বলে, “রহমত! কতদিন শুধু ভাত গেলা যার, তুই মাছ ধর্তেও পারিসনা কিনেও আনতে পারিসনা। রহমত রেগেই লাল। সে রোস্তমের বেটা— সে নাকি মাছ ধর্তে! ঘর থেকে তার বাবার সেই পাকান লাঠি গাছটা নিয়ে সে বেরল। সেদিন রহমত মাছ না নিয়ে ফিরবে না এই তার প্রতিজ্ঞা হল। যে

জেলে বাধা দেবে, মাছ দিবে না, সে সেই লাঠির ঘারে জ্বল হবে।

পরান সেদিন জমিদারের বিলে মাছ ধরছিল। রহমত এসেই পরানকে হেঁকে বলে, “পরান মাছ দে!” পরান কিছু বলেনা দেখে রহমত আবার বলে, “পরান মাছ দে!” পরান এবার তার দিকে চেয়ে বল, “পরসা এনেছ?”

পরসা চাওয়াতে রহমতের খুব রাগ হল। সে বলে, জেলের জাত বড় পাঞ্জি। মিষ্টি কথায় তোদের কাছ থেকে মাছ পাওয়া যাবে না। দে, শীগ্গির মাছ দে! নইলে এই ডাঙা মেরে চুরি করে মাছ ধরার দাদ তুলব। জেলের ছেলের সেই পুরাণে রাগ ছিল সে বলে, “মাছ দোবনা, কি কর্তে কর দেখি?” গোবিন্দের এই উত্তর শুনে রহমতের ভারী গোখা হল, সে হুক্কার দিয়ে লাঠি নিয়ে ছুটল। “হারামজাদা, এতদূর স্পর্দ্ধা! আনিস আমি রোস্তম সর্দারের বেটা?” এই বলে রহমত তাকে তেড়ে মার্তে গেল। পরানের সেই চড়ের কথা মনে হতেই সে সরে গেল। গোবিন্দ এসে রহমতের হাত থেকে লাঠিটা কেড়ে নিল। রহমত স্বপ্নেও ভাবে নাই যে জেলের হাতে এমন ভাবে অপমান হতে হরে। সে বোকা হয়ে ঝাড়িয়ে রইল। গোবিন্দ বলে, “মিঞা শুধু লাঠি থাকলেই শক্তি হয় না, লাঠির সঙ্গে পরিচয় কর্তে হয়। শক্তির সাধনা না করলে কখনও শক্তি হয় না।” গোবিন্দের সেই কথাগুলি রহমতের প্রাণে খুব আঘাত করল। সে সেদিন প্রাণে উপলব্ধি করলে যে নিজে বীর হওয়ার সে মূল্য কেবলমাত্র বীরের বংশধর বলে পরিচয় দেওয়ার তার তুলনার কোন মূল্য নাই। যারা ঘুমের ঘোরে দিন কাটিয়ে শুধু পৈতৃক পাহলোয়ানীর স্বপ্ন দেখে, তাদের এমন আক্কেল সেলামী হওয়া খুব উচিত।

কুঁড়ি

[কাজী কাদের নওয়াজ]



রয়েছে এক বকুল কুঁড়ি

পাতার কাঁকে আঁতুল গায়ে

দোঁতুল দোঁলে দখিন্ বায়ে ।

ভ্রমরা তার ঘোমটা খুলি

নিয়ত কয় প্রেমের বুলি

শোনে না সে, স্রুষ্টি-মগন

তরুর বৃকে শীতল ছায়ে,

দোঁতুল দোঁলে দখিন্ বায়ে ।

২

যামিনী যায়, ভোরের বাতাস

গুম্‌রে' তাহার বৃকের প'রে

দরদী সব বুলবুলী ধায়

প্রণয় মাগি' সোহাগ ভরে ।

মিটেনাক' তাদের তৃষা

প্রজ্ঞাপতি হারায় দিশা,

খোঁলেনা সে হৃদয়-ছয়ার

মৌমাছিদের করাঘাতে

দোঁতুল দোঁলে হাওয়ার সাথে

৩

সহসা কোন্ পথিক কবির

গানের সুরে অফুট কুঁড়ি

ফুট ল—হঠাৎ দিল হ'তে এক

বাহির হ'ল হিরণ ছরী ।

পরীরা তায় দেখ'তে পেয়ে

আসল সবে ধরায় খেয়ে

চ'লল ল'য়ে কবিরে সেই

ছরীর সনে স্বর্গ-পথে

দোঁতুল দোঁলা কণক-রথে ।

সতী

[মোহাম্মদ গোলাম জিলানী, বি-এ, বি-টি]



হাঁ, দেখিরাছিলাম তাকে সেদিন। যৌবনের উজ্জ্বল লীলা-স্তরঙ্গের উদ্বেল আবেগে তখনও তার হৃদয়-যমুনা কানায় কানায় পূর্ণ হয় নাই। কোকিলের কুহুতান, ফুলের গন্ধ আর মলয় মারুৎ কেবল তার বুকের মঞ্জুমধুবনে শিহরণ জাগিয়েছে বটে, কিন্তু তখনও মস্ততার লক্ষণ প্রকাশ পায় নাই। সে ছিল স্নিগ্ধ জ্যোছনা, দ্বাদশীর চাঁদ, পূর্ণ যৌবনের মোহমোহে পঞ্চদশের পূর্ণতার শুভ-উন্মেষের দিকেই ছিল তার ঝোঁক বেশী। বিকচ-কমল পূর্ণযৌবন স্বপ্নপারের সৌখচূড়ার উপবেশন করে ইজিতে তাকে ডাকছিল। এমনি সময়ে তার স্নেহের স্বপ্ন ভেঙ্গে গেল!.....নাম তার কুহেলিকা; এবং কি আশ্চর্য! এই কবিত্বমাধা মধুর নামটাকে বাস্তবিকই সার্থক করে তার জীবনও কুহেলিকার সমাচ্ছন্ন হয়ে গিয়েছে, সেই খবর নিয়ে সে নিজেই আমার সামনে এসে দাঁড়াল! সে সন্ত-বিধবা হয়েছে!!

তুই চোখ অশ্রুতে ভরা! বিবাহ বাসরের ফুলের বাস, অগুরুর গন্ধ, শিথির সিঁদুর, কিরোজা-রংয়ের শাড়ী, জরির আঙ্গরাখা, হিরকদুল, কঙ্কণ, নুপুর, চন্দ্রহার, করবীপুষ্প, কিছুই অঙ্গচ্যুত হয় নাই—সবই আছে। নাই কেবল সেই, যার জন্ত তার এই সমস্ত আভরণের দরকার হয়েছিল। মৃষ্টিমতি শোক-গাথা, শরীরী বেদনা! একব্যক ক্রন্দন নিয়ে সে আমার সামনে এসে দাঁড়াল! আমার হৃদয়ের বহুদিন সঞ্চিত বেদনা গুমরিয়া বলে উঠল,—“তারপর?”

কেন এই প্রশ্ন তাই আজ বলছি।

খুবই ভাল বেসেছিলাম তাকে কিন্তু পাই নাই। কেননা সে যেখানে দাঁড়িয়েছিল, আমি সেখানে ছিলাম না। আমাদের দুই জনের মার্বাধানে পরীক্ষা-প্রমাণ ব্যবধানের স্রষ্টা করে চোখ রাঙিয়ে দাঁড়িয়ে পাহারা দিচ্ছিল নির্ধম-নিবেধ। ইন্দ্রপাতের মত শক্ত তার মন, বরফের মত

ঠাণ্ডা তার শরীর, অগস্ত অঙ্গারের মত রক্তবর্ণ তার চক্ষু; পর্বতের মত ছিল সে অটল, এবং সাহারার মত ছিল সে প্রাণহীন।

কুহেলিকা সারাশ্রাণ দিয়ে ভালবেসেছিল আমাকে। খুব কৈদেছিলাম দুজনে। খুব চেয়েছিলাম ভিতরে বাইরে নিকটে আসতে—একটু অশ্রু, একটু স্পর্শ, একটু তপ্ত-নিশ্বাস অমুভব করতে। আর.....? আর চেয়েছিলাম দুজনে এক হতে—নিরমের বাঁধনে!

.....পারি নাই। তার আর আমার মাঝে যে লৌহ প্রাচীর সগর্বে মাথা উঁচু করে দাঁড়িয়েছিল, তাকে ভাঙ্গবার সাহস তারও হয় নাই—আমারও ছিল না। সে বরণ করল এক পরদেশীকে! যার প্রাণে না ছিল তার জন্ত একটু করুণা, না ছিল সহানুভূতি বা প্রেম। তবু সে ছিল তার স্বজাতী!! প্রাণের দাবী উপেক্ষিত হল, বাহিরের মিথ্যা খোলসের মার্বাধ!

পরদেশীর প্রাণহীন দেহ গৃহের অঙ্গন ছেড়ে তখনও বাহির হয় নাই। কুহেলিকা আমার খুব কাছে এসে আমার দু'খানি পা অশ্রুতে সিক্ত করে, নত হয়ে মাটিতে মিশে যেয়ে, করুণ স্বরে আমাকে বলল—‘তবে আসি।’ কণ্ঠ তার কঁপে গেল। আমি চুপ করে রইলাম—আজ তার একি ব্যবহার?

কিছুই বুঝতে পারলাম না। সে চলে গেল। আমার মাথা যেন ঘুরতে লাগল। শয্যা গ্রহণ করলাম। বাহিরের বিরাট বিশ্ব অশ্রান্ত গতিতে চলেছে। কণ্ঠের জড়াহড়ি, স্বার্থের কাড়াকাড়ি আর তথাকথিত ধর্মের বাড়াবাড়ি—সমস্তই তার বুকের উপর তাওব লীলা করছে। বহুধা বিগুল বেদনার কেবল দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়ছে। তার প্রাণের ক্রন্দন শরীরী হয়ে—বিশ্ববাপী স্বরের মাঝে আপনাকে হারিয়ে দিয়ে সজল করুণ দুটা জাঁখি বিস্ফারিত করে

অসাধারণ মত পড়ে রয়েছে। তার এ বেদনার শেষ কোথায় ?

সন্ধ্যার ঘুমবোরে কে যেন আমার বলে গেল কুহেলিকা রয়েছে ! তাহার আত্মীয়স্বজন খুব ধুমধামের সহিত তার মৃতদেহ দাহ করবার জন্ত পতির সহিত তাকে আশান ঘাটে নিয়ে গিয়েছে !

সেই সন্ধ্যার অন্ধকারে অদূরে গঙ্গার দিকে ছুটে চললাম। অন্ধকারের বুকচিরে দুইটি চিতা ধু ধু করে

করে জ্বলছে। পার্থে বৃষ্টিকারে দণ্ডায়মান কুহেলিকার আত্মীয় স্বজন। তারা তার জয়গান করছে, বলছে—
“স্বামী বিরহ সহ্য করতে না পেরে
সতী বিধে প্রাণত্যাগ করেছে ! ধন্য
তার জীবন ! আর শত ধন্য সেই
দেশ, যে দেশ এই ঘোর কলি যুগেও
এমন সতীকে বক্ষে ধারণ করতে
পারে !!”

ঈদুল-ফিতর

[আবদুল হক ফরিদী]



৩০শে রমজান ! কাল পবিত্র ঈদুল ফিতর। আসন্ন উৎসবের আনন্দে সবারই মুখ প্রফুল্ল, প্রাণ মাতোয়ারা। কিন্তু বিশ্ববিশ্রুত ঐতিহাসিক ওয়াকিদীর মুখে আজ হাসি নাই, তিনি চিন্তিত্ত বিমর্ষ। ঘরে ছেলেপিলে আছে, হাতে একটি পরসা নেই। ভাবছেন কি করে এই ঈদের আনন্দকে সার্থক ও সুন্দর করে বরণ করবেন।

স্ত্রী এসে বললেন, দেখ, শুধু আমাদের জন্ত হলে কোনো চিন্তা ছিল না। কিন্তু কষ্ট হয় এই ছেলে মেয়েদের জন্ত। কাল যখন উৎসববেশে সজ্জিত প্রতিবেশী সঙ্গীদের আনন্দ করতে দেখবে, তখন নিজেদের ছিন্নমলিন কাপড় দেখে এদের মনে যে ক্ষোভ ও দুঃখ হবে, তা ভাবতেও আমার কান্না আসছে। শুধু ওদের কাপড়ের জন্ত কিছু টাকার যোগাড় হয় না ?

তঁার ছিল দুই বন্ধু। স্ত্রীর কথা শুনে একজনের কাছে তিনি কিছু সাহায্যের জন্ত লিখে পাঠালেন। কিছুকণ পরেই তিনি হাজার টাকার একটি শীলমোহর করা তোড়া পাঠিয়ে দিলেন।.....

তখনও নিশাস নিয়ে সারেন নাই, এমন সময় অপর বন্ধুর পত্র পেলেন—তঁারও একই অবস্থা। তৎক্ষণাৎ তিনি

তোড়াটি যেমন এসেছিল তেমনি তঁার কাছে পাঠিয়ে দিলেন। তারপর মসজিদে গিয়ে রাত্রি কাটালেন ; কারণ স্ত্রীকে মুখ দেখাবার সাহস তঁার ছিল না।

ভোরে যখন ঘরে ফিরে এলেন, স্ত্রী তঁার কাজের সম্পূর্ণ অসুমোদন করলেন ও তিরস্কার করলেন না।.....

তঁাদের কথা হচ্ছিল, এমন সময় পূর্বোক্ত প্রথম বন্ধু গত কল্যের টাকার তোড়াটি হাতে করে এসে বললেন, ঠিক করে বল তো, খবর কি ?

ওয়াকিদী বন্ধুকে সব কথা খুলে বললেন। শুনে তিনি হেসে বললেন, বেশ মজা হয়েছে ত ! আমি যখন তোমার চিঠি পাই, তখন আমার হাতে ঐ তোড়া ছাড়া আর কিছু ছিল না। ওটা তোমাকে পাঠিয়ে আমাদের অপর বন্ধুকে আমার অভাবের কথা জানালুম। তিনি আমারই শীল মোহর করা তোড়াটি আমাকে পাঠিয়েছেন দেখে আমি তো বিশ্বাসে অবাক। তাই ভোর না হতেই তোমার কাছে দৌড়ে এসেছি।

সবাই তখন একচোট হেসে নিলেন। তারপর একশ' টাকা ওয়াকিদীর স্ত্রীর জন্ত রেখে বাকী ন'শ টাকা তিন বন্ধু সমান ভাগ করে নিয়ে মহানন্দে ঈদপর্ক সমাধা করলেন। *

অগ্নুলের উপযুক্ত স্থানাভিষিক্ত—



মোস্তফা নাহাছ পাশা

মোস্তফা নাহাছ পাশা প্রধান মন্ত্রীর পদে বরিত হওয়ার মিসর গবর্ণমেন্ট ইংলণ্ডের
সর্বনাশকর সন্ধিপর্যন্ত প্রত্যাখ্যান করিতে সমর্থ হইয়াছেন।

শাহ আমানুল্লাহর সম্বন্ধিনা



ডোভারে বাদশাহ আমানুল্লাহকে ইংলণ্ডের যুবরাজ সর্জননা করিতেছেন।
যুবরাজ সম্রাট পঞ্চম জর্জের পশ্চাতে দাঁড়াইয়া আছেন।

অভিনন্দন পত্র প্রদান



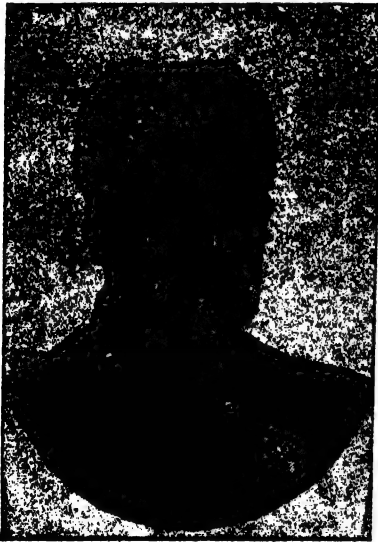
ইংলণ্ডের গিল্ডহলে শাহ আমানুল্লাহকে ইংলণ্ডবাসীর পক্ষ হইতে অভিনন্দন পত্র দেওয়া হইতেছে। সম্মুখে উপবিষ্ট (বাম দিক হইতে) ডচেন-অফ-ইরোক, বাদশাহ আমানুল্লাহ, ইংলণ্ডের লর্ড মেরের এবং রানী ছোরাইয়া বেগম।

শাহ আমানুল্লাহ



সম্রাতি ইংলও হইতে জাফানী গমন করিয়াছেন।

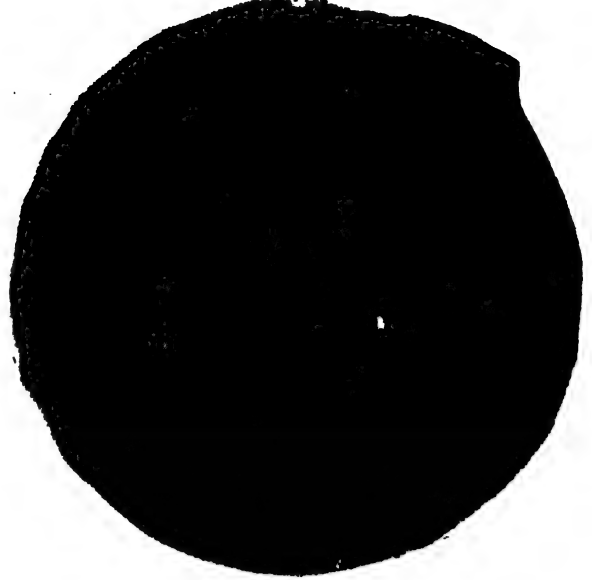
মহিণুরের দেওয়ান



মিন্ন হালছা হোছেন

ইনি সম্রাতি পরলোক গমন করিয়াছেন বলিয়া প্রকাশ। ১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে রাজকীয় কার্যে প্রবেশ করেন এবং পুলিশ বিভাগের ডিষ্ট্রিক্ট সুপারিন্টেণ্ডেন্ট হইতে ইনস্পেক্টরের পদে উন্নীত হন।

আফগান-রাগী ছোরাইয়া বেগম ও সম্রাজ্ঞী মেরী



লণ্ডনের ভিক্টোরিয়া স্টেশন হইতে বাকিংহাম প্রাসাদে গমন করিতেছেন।

ডাঃ ছোলেমান



ইনি সম্রাতি এলাহাবাদ হাইকোর্টের আস্থায়ী প্রধান বিচারপতি নিযুক্ত হইয়াছেন।

বাগেরহাট খাঁজাহান কীর্তি *

[ডাঃ মোহাম্মদ আবুল কাসেম]



চিরদিন ইতিহাসশ্রীক্ষ স্থানগুলি দেখিবার লালসা আমার হৃদয়ে অত্যন্ত বলবতী থাকায় সুদূর কুমারিকা হইতে কাশ্মীর পর্যন্ত পরিভ্রমণ করিয়াছি ; কতদিন কত বিপদের সম্মুখীন হইয়াছি ; কত অনাহার অনিদ্রা অগ্নানবদনে সহ করিয়াছি, কিন্তু তবু সে আশা মিটিল না। * দূর দূরান্তে গমন করিবার পূর্বে আমাদের গৃহপ্রাঙ্গনে যে সকল ঐতিহাসিক ঘটনা সংঘটিত হইয়াছে তাহার খবর লওয়া হয় নাই। তাই সুযোগমত গত চৈত্র-পূর্ণিমায় জর্নেক বন্ধু ও কটোগ্রাফার সহ খাজালি দরগা ও তাঁহার কীর্তিদর্শন মানসে প্রাচীন রাজধানী “হাবেলি” যাত্রা করি। খুলনা ঘাট হইতে ফেরিষ্টার বোঙ্গে রূপসা ঘাটে অবতরণ করতঃ বাগেরহাটছোট গাড়ীতে আরোহণ করিয়া যথাসময়ে “বাটগুজ” ট্রেনে উপস্থিত হইলাম। আমার সহযাত্রী বন্ধুবর সফিউদ্দিন সাহেবের সঙ্গ-সুখে পথের কষ্ট আদৌ অহুভব করিতে পারি নাই। পদব্রজে দীর্ঘ চারি মাইল পথ অতিক্রম করিয়া দশানি গ্রামে জর্নেক বন্ধুর গৃহে বিশ্রাম লাভ করিলাম। তথাকার অর্দ্ধমাইল দীর্ঘ সুবৃহৎ “পচাদিঘী” খাঁজাহান আলির প্রধান শিল্প বৃড়ো খাঁর অন্ততম কীর্তি। এই দীঘিটা উত্তর দক্ষিণে বহুদূর বিস্তৃত এবং দৈর্ঘ্যের অল্পপাতে বিস্তার অপেক্ষাকৃত অল্প। এত বড় দীঘি দশানি অঞ্চলে আর না থাকিলেও ইহার জল পানের উপযুক্ত নহে, ইহা বর্তমানে দামদল ও শৈবালে পূর্ণ রহিয়াছে।

অতঃপর বেলা ১২টার সময় আমরা খাঁজাহান আলির স্মৃতিমণ্ডিত কীর্তিসমূহ দেখিবার জন্য “হাবেলি” যাত্রা করিলাম এবং এক ঘণ্টার মধ্যে আমরা দৈপিত স্থানে পৌছিলাম প্রথমতঃ ঠাকুরদীঘির উত্তর প্রান্তে অবস্থিত খাঁজাহানের সমাধি প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইলাম এবং একে একে তাঁহার সমাধি-সৌধ, মসজিদ, বাবুচিখানা

পীরালির সমাধি ও অন্যান্য হৃদয়ের তন্মাত্রাংশে দর্শন করিলাম। সাদ্ধচারিশত বৎসর পূর্বে এই সকল সুন্দর সুন্দর অট্টালিকা বিপুল অর্থব্যয়ে নিৰ্ম্মিত হইয়াছিল—কত জাকজমকের সহিত খাঁজাহান আলি শিল্প সহ এখানে অবস্থিতি করিতেন। শত শত নগররক্ষী সৈন্য নিকোষিত তরবারি হস্তে রাজধানির চতুর্দিক প্রদক্ষিণ ও কুচকাওয়াজ করিত—কত দাসদাসী ও রাজকর্ণচারী তাঁহাদের সেবার ব্যাপৃত থাকিত। আর আজ! সময়ের আবর্তনে কিছুই নাই, সব লোপ পাইয়াছে। রাজধানীর প্রান্তবর্তী স্থানসমূহ এখন জঙ্গলাকীর্ণ, স্বাপদকূল ও বন্যবরাহ প্রভৃতি হিংস্র জন্তুর আবাস ভূমি হইয়াছে। কালক্রোতে সবই ভাসিয়া গিয়াছে আছে শুধু ইতিহাস, আর ব্যর্থতার করুণ স্মৃতি। কবি সত্যই বলিয়াছেন :—

* * * *

“ভাসে তার কত ছবি কত পুণ্য কথা
কতবরষের হার, কত শত ব্যথা,
মনে পড়ে এই পথে এমনি সময়
বীর যোদ্ধা অগণন চলে যেত—আর আজি হার,
ভাঙিতে এ নীরবতা ঝিল্লী ভর পার।”

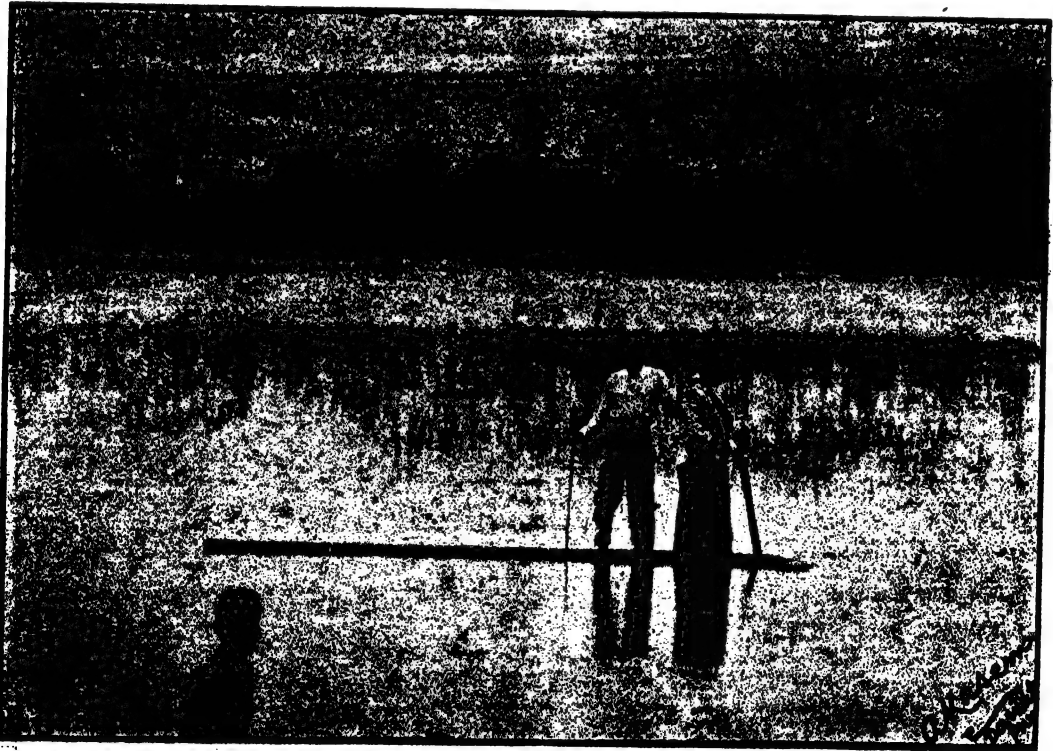
* * * *

আজ সেই পুরাতন কীর্তিগুলি সমস্ত যেন ধ্বংসের অবতার রূপে দণ্ডায়মান থাকিয়া শুধু খাঁজাহানের প্রাচীন গৌরব-মহিমা জগত সমক্ষে বজ্রনির্ঘোষে ঘোষণা করিতেছে। এখন তাহাদের দিকে চাহিতে স্বতই হৃদয়ে আতঙ্কের সঞ্চার হয়। বড়ই পরিতাপের বিষয়—আজিও এই ইতিহাস প্রসিদ্ধ স্থাপত্য কীর্তিসমূহ গবর্ণমেন্ট বা কোন সাধারণ প্রতিষ্ঠান কর্তৃক সু-সংরক্ষিত হয় নাই। যাহা হউক এখন আমরা ‘ঠাকুরদীঘি’ সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব।

* বঙ্গীয় মুদ্রণস্থান সাদ্ধিতা সন্নিধানীর বঙ্গীরাট অধিবেশনে প্রণীত।

‘ঠাকুরদীঘি’ নামকরণ সম্বন্ধে সাধারণের মধ্যে অনেক রকম কিংবদন্তী প্রচলিত আছে। কথিত আছে, ঠাকুরদীঘি খননকালে ঘাট গজ মাটির নিয়ে একটি মসজিদ বাহির হয়, তদ্ব্যতীত একজন সন্ন্যাসী কঠোর ধ্যানে মগ্ন ছিলেন। আবার কাহারো মতে একটি পাথরের বোগী মূর্ত্তি পাওয়া গিয়াছিল বলিয়া এই বিকৃত জলাশয়ের নামকরণ হয় ‘ঠাকুরদীঘি’। এই মূর্ত্তিটী এখন যে গ্রামে পূজিত হইতেছে সে গ্রামের নাম শিববাড়ী। এই দীঘিকার দৈর্ঘ্য প্রায় প্রায় সমান,— দৈর্ঘ্য প্রায় ১৬’০০ শত ফুট হইবে, ইহার উত্তর পাহাড় ব্যতীত অন্য তিনটা পাহাড়ের উপর নিবিড় অরণ্য হইয়া পড়িয়াছে; বস্তুত তাহা এত বিভীষিকাময় ও ভয়সঙ্কুল যে দিবাভাগে তাহার ভিতর দিয়া গমনাগমন করা বাস্তবিকই অসম্ভব। উত্তর পার্শ্বে একটি বাধানো ঘাট আছে, উহার প্রস্থ প্রায় ৬’০ ফুট এবং ইহারই উপর প্রাচীর বেষ্টিত তাপস প্রবর খাঁজাহান আলির অতীত এক গুহজওরাল সমাধি-সৌধ বিদ্যমান রহিয়াছে। (১)

এই বিভীষণ জলাশয়ের অনেক স্থান শৈবাল ও নাটীকনে পরিপূর্ণ থাকিলেও ইহার অস অত্যন্ত পরিষ্কৃত, স্বচ্ছ ও স্বাচ্ছন্দ্য। স্থানীয় অধিবাসীরা এই দীঘির পরিষ্কৃত জল পান করিয়া থাকে। ইহার মধ্যে অসংখ্য প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মৎস্য ও কুমীর আছে। কথিত আছে, খাঁজাহান সাধনা-বলে মাহুষের চিরশত্রু হিংস্র জীবের হিংসারূপিত তুলাইয়া জগতকে দেখাইবার মানসে বেজ্ঞার ধলাপাহাড় ও কালাপাহাড় নামক দুইটা কুমীর দীঘিতে ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। খাঁজাহানের অন্তরে হিংসার লেশ নাকি ছিল না বলিয়াই বোধ হয় নরমাংস গ্রন্থ জন্তুগণও তাঁহার উন্নত স্বভাবের অমুদয় করতঃ হিংসারূপিত পরিহার করিয়াছিল। সেই অতীত কালের ধলাপাহাড় ও কালাপাহাড় এখন নাই বটে, কিন্তু তাহাদের বংশধরেরা আজিও বর্তমান রহিয়াছে। এক্ষণে তাহাদের সংখ্যা অগণিত। ইহারাও এখন নরমাংস ভক্ষণ করিতে নিতান্তই নারাজ। প্রতি বৎসর চৈত্র-পূর্ণিমায় এই দীঘির কূলে একটি বিরাট;

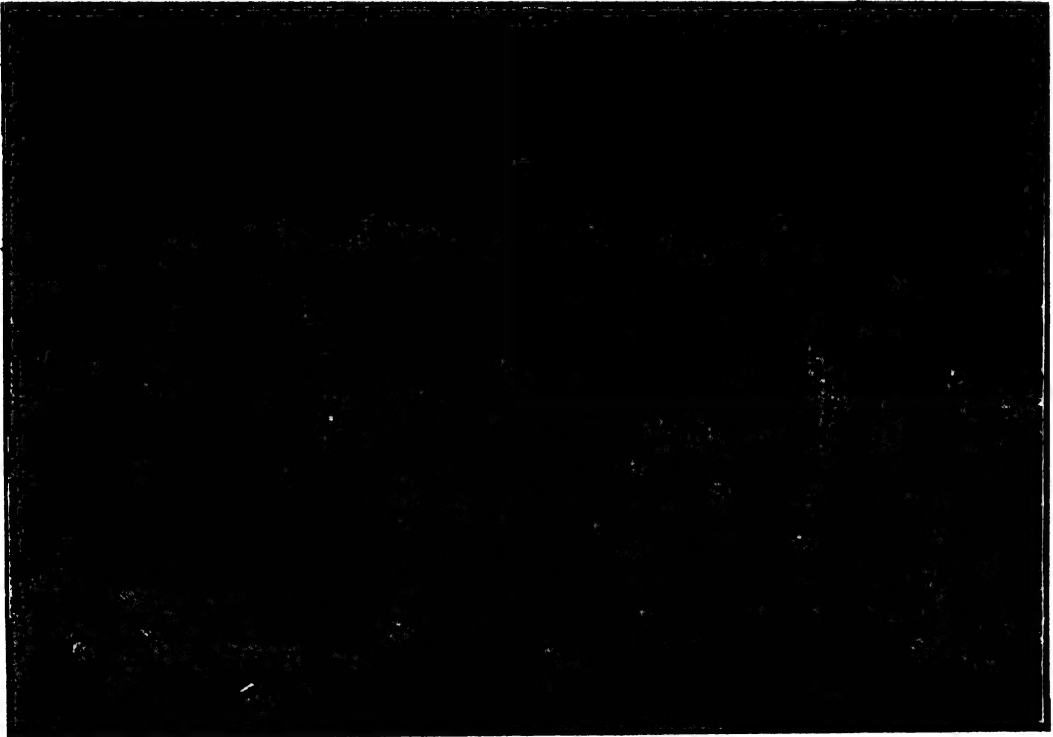


বাগের-হাট ঠাকুর দীঘি

খাজালা উৎসবের অল্পটান হইয়া থাকে। তাহাতে বহুদূর হইতে লক্ষ লক্ষ হিন্দু-মুসলমান নরনারী পন্থপালের মত ছুটিয়া আসিয়া থাকে এবং অতীষ্ট সিদ্ধির আশার দীঘির তীরে দাঁড়াইয়া কালাপাড় ও ধলাপাড়কে “আর আর” বলিয়া ডাকে; অমনি ঘাটের পার্শ্বে ইতস্ততঃ ছোট বড় কুড়ীর শির উন্নত করিয়া আহাধ্য প্রার্থনা করে। তখন হিন্দু-মুসলমান সকলে চিড়ে, মুড়ী, বাতাসা, পায়রা, মোরগ ও পাঠা প্রভৃতি জলে নিক্ষেপ করে; আর কুড়ীরগুলি পোষা জানোয়ারের মত সিঁড়ির উপরে আসিয়া তাহা লইয়া যায়। অনেক যাত্রী তখনো দীঘির জলে নামিয়া অবগাহনে নিয়ত থাকে, আবার কেহবা জলের উপরে প্রতিষ্ঠিত প্রস্তর ফলকের উপর উপবিষ্ট হইয়া কুড়ীরের গতিবিধি ও ফটিকবৎ সলিলরাশির নিয়ে মৎস্তের চলাফেরা লক্ষ্য করতঃ নির্মল আনন্দ উপভোগ করে। আমরা ঠাকুরদীঘির ফটো লইবার সময় একখানি তালের ডোঙ্গার আরোহণ করিয়া ভাসিতে ভাসিতে দীঘির মধ্যে বহুদূর পর্য্যন্ত গিয়াছিলাম—মুহূর্তের জন্তও আমরা কোনরূপ বিপদের আশঙ্কা করি নাই। খাজাহান আলি

জাতি নির্বিশেষে সকলকে ভালবাসিতেন—তাই তিনি আজিও প্রাচীনায়গীর ও সর্বজনপ্রিয় হইয়া রহিয়াছেন।

খাজাহান আলির সমাধি গৃহ সমচতুর্কোণ; উহার বাহিরের মাপ ৪৬' × ৪৬' ফুট। উহার চারি কোণে চারিটা নাতিদীর্ঘ স্তম্ভ দেওয়ালের সঙ্গে গাঁথা আছে, প্রায়ই দেখা যায়, নোনা দেশের অট্টালিকা মাটি হইতে তিন চারি ফুট উচ্চ পর্য্যন্ত নোনা ধরিয়া ক্রমশঃ ক্ষয়প্রাপ্ত হইতে থাকে; উত্তরকালে খাজাহানের নিজের সমাধিতে নোনা ধরিয়া ধ্বংস হইয়া না যায়—এই উদ্দেশ্যে তিনি জীবিতকালে চট্টগ্রাম (ইছলামাবাদ) হইতে পাথর আনাইয়া তিন ফুট পর্য্যন্ত গাঁথাইয়া দ্বীপ কবরটিকে চিরদিনের মত স্থায়ী ও অটুট করিয়াছিলেন। পরে তাঁহার মৃত্যু হইলে উক্ত কবরের অভ্যন্তরে সেই পুত দেহ সমাহিত করিয়া মাত্র তারিখটি বসাইয়া দেওয়া হয়। সাধারণতঃ তাঁহার সমাধি প্রস্তরগুলি ২' ফুট লম্বা, ১' ফুট প্রস্থ এবং ৯" ইঞ্চি পুরু। ঘরের ভিত্তি ৮—৩" ইঞ্চি। ইহার বাহিরের দেওয়াল চতুর্কোণ কিন্তু ভিতরের দেওয়াল



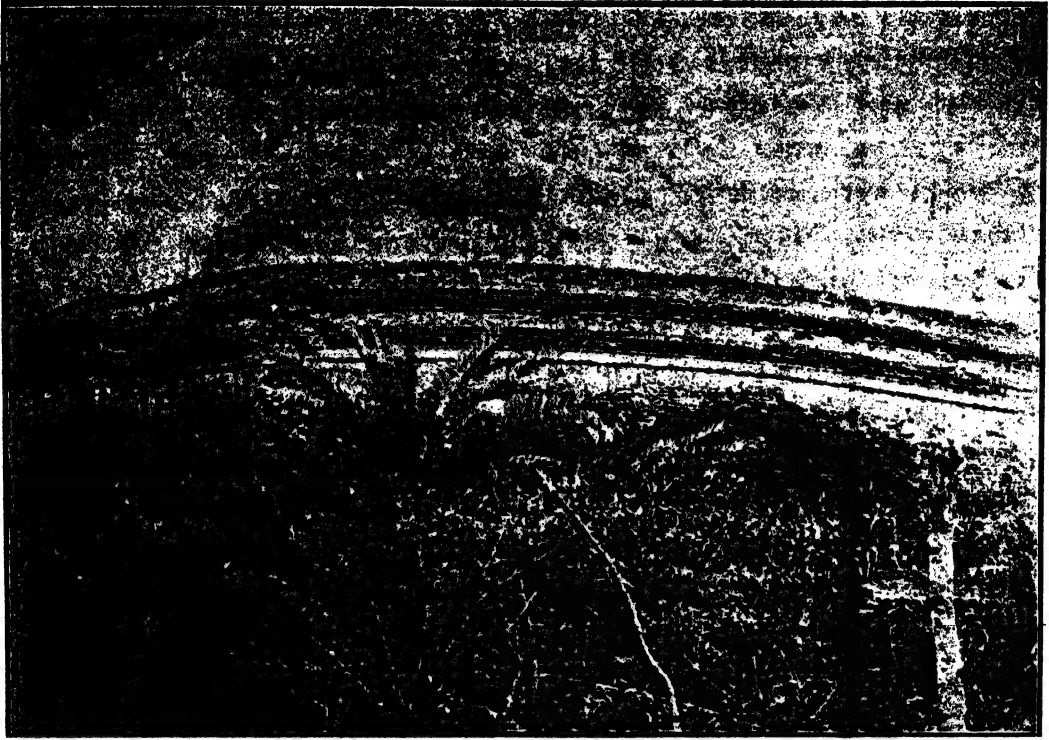
সমাধি শিলালিপি

অষ্টকোণ বিশিষ্ট এবং ২৪' ফুট দীর্ঘ হইয়া তথা হইতে একটি গোলাকৃতি বৃহৎ গুহা প্রস্তুত হইয়াছিল। ইহার উপর লতা, পাতা, ফুল প্রভৃতি সুন্দরভাবে উৎকীর্ণ ছিল। কালে সে সব লোপ পাইয়াছে। এখন গৃহটি কারুকার্যবিহীন হইলেও গুহজের উপরিস্থ জমাট এত মজবুত ও সুদৃশ্য যে অত্য়পি এক প্রকার বিনা সংস্কারে গৃহটি অটল অবস্থায় রহিয়াছে। ইহার সৌন্দর্য্য স্থায়ী ও উপভোগ্য। সমাধি মন্দিরের পূর্বদক্ষিণ ও পশ্চিমদিকে তিনটি বৃহৎ দরজা আছে। উত্তর দিক দ্বারশূন্য। দরজাগুলি ৯'—১০' ইঞ্চি বিস্তৃত। ইহারই মধ্যে কৃষ্ণ পাথরে আবৃত সমাধির নিয়ে খাজাহান চির বিশ্রাম লাভ করিয়াছেন। ইহার চতুর্পার্শ্বে দুই স্তরে আরবী ও পারসী ভাষায় তাঁহার জীবন-ইতিহাস ও মৃত্যু তারিখ সজ্জেক্ষেপে সুন্দরভাবে উৎকীর্ণ হইয়াছে। সে সব শিল্প চাতুর্য্য ও ভাস্কর্যলিপি দেখিলে সহজেই প্রতীয়মান হয় যে, এ সমস্ত বস্তুই ব্যয়, শ্রম ও সময়সাপেক্ষ। আমরা কবরের উত্তর পার্শ্বের শিলালিপির ফটো গ্রহণ করিয়াছি, সুতরাং এই পার্শ্বে ও দক্ষিণ পার্শ্বে বাহা লেখা আছে আমরা নিয়ে তাহার অনুবাদ উদ্ধৃত করিয়া দিলাম। “আল্লা এক এবং অদ্বিতীয়; মোহাম্মদ তাঁহার রছুল (প্রেরিত)।” ঐ অর্ধ গোলাকৃতি প্রস্তরের উপরিভাগে প্রথম দুই লাইনে আছে :—“হে খোদা! আমাকে শর-তানের প্রলোভন হইতে রক্ষা কর; আমি তোমার দয়াল, করুণাময় নামে আরম্ভ করিতেছি।” ইহারই নিয়ে অধিকাংশ স্থান ২০৪টি চতুর্কোণ ক্ষেত্র দ্বারা পূর্ণ। উহার প্রথম পাঁচটি চতুর্কোণের মধ্যে লিখিত হইয়াছে :—“খোদা, একমাত্র অদ্বিতীয় খোদা, যিনি—” ইহারই পর অবশিষ্ট ৯৯টি চতুর্কোণের মধ্যে খোদাতায়ালার গুণকীর্তন উদ্দেশ্যে এক একটি বিশেষ শব্দ লিখিত রহিয়াছে। উহার সবগুলি এখানে অনূদিত করা নিম্নরোজন। কতকগুলি দৃষ্টান্ত :—“রাজা, রাজরাজেশ্বর, সত্য, নিত্য, অনন্ত, অমূল্য, অতুল্য, আদি, অন্ত, প্রকাশিত, আগ্রহ, গুপ্ত, উগ্ৰ, রক্ষক, শাসক, পালক, স্রষ্টা, নির্মাতা, স্রোতা, দর্শক, সর্বব্যাপক, জ্ঞানী, স্রাব্যবান, বিচারক, বিবেচক, দয়ালু, ক্ষমাশীল, পথের আলো, পথিকের সঙ্গী এই নিরনব্বইটি বিশেষণের নিয়ে লেখা আছে :—

“আল্লাহর তুলনা নাই, তিনি স্রষ্টা ও স্রোতা, তিনি সকলের ভূটি সম্পাদন করেন; তিনি সর্বপ্রধান প্রভু, শ্রেষ্ঠ সহায়ক।*** পুরুষ প্রধান খাজাহান আলির এই সমাধি স্বর্গীয় কাননের অংশ বিশেষ। খোদা তাঁহার প্রতিকৃপালু হউন। ৮৬৩ হিজরী, ২৬শে জেলহজ্জ, তাঁহাকে সমাহিত করা হয়। যিনি আল্লাহর দাসমুদাস, যিনি বুদ্ধ, দুর্বল ও রূপা ভিখারী, যিনি খোদার রমুলের (মোহাম্মদের) বংশধর, যিনি সুখীবর্গের প্রকৃত বন্ধু এবং অবিখ্যাসীর্ণ শত্রু, যিনি মুসলমানের সহায় এবং ইসলাম ধর্মের পৃষ্ঠপোষক—তিনি দেহত্যাগ করিয়াছেন! ১৪৫২ খ্রীষ্টাব্দ, ২৩শে অক্টোবর।” কোন কোন লক্ষপ্রতিষ্ঠ ঐতিহাসিকের মতে তিনি একশত বৎসর বয়সে দেহত্যাগ করেন। কবরের নিম্নস্থ প্রস্তরফলকে অনেক গাথা উৎকীর্ণ রহিয়াছে। উহার অনেকগুলি অস্পষ্ট হইয়া গিয়াছে তাহার পাঠোদ্ধার আজ পর্যন্ত হইয়াছে কিনা, জানিতে পারি নাই। সাওদা সাহেব অনুমান করেন, সেগুলি মহাশয় কোর-আন হইতে উদ্ধৃত তত্ত্বাবগী।

প্রাতঃস্মরণীয় খাজাহান আলির সমাধি-সৌধের পশ্চিমে প্রাচীর বেষ্টিত তাঁহার প্রধান মন্ত্রী পিরালি মোহাম্মদ তাহিরের সমাধি বিদ্যমান। কবরটি কষ্টিপাথর দিয়া গাঁথা এবং তদুপরি তাঁহার মৃত্যুর তারিখ, খোদার প্রশংসা প্রভৃতি সুন্দরভাবে উৎকীর্ণ। ইতিহাসে পাওয়া যায়,—মোহাম্মদ তাহিরের জীবিতকালে খাজাহান বজুর স্বতন্ত্ররূপ এই সমাধি নির্মাণ করিয়া বন্ধুপ্রীতির অক্ষর নিদর্শন রাখিয়া গিয়াছেন। কিন্তু মোহাম্মদ তাহিরের দেহ এই কবরে সমাহিত হয় নাই, তিনি কোন কার্য উপলক্ষে বিদেশে গিয়াছিলেন তথায় তিনি পরলোকগমন করেন। পিরালির এই সমাধিগর্ভ ফাঁকা, একটি সিঁড়ি দিয়া তন্মধ্যে অবলীলাক্রমে অবতরণ করা যায়। পিরালির অস্ত্রান্ত ইতিবৃত্ত প্রসঙ্গক্রমে পরে বলিব। তবে এই সমাধিগাত্রে আরবী ভাষায় বাহা লেখা আছে নিয়ে তাহার হুবহু অনুবাদ দেওয়া গেল :—“এই স্থান স্বর্গীয় কাননের অংশ বিশেষ এবং ইহা এক বিশেষ বজুর সমাধি, তাহার নাম মোহাম্মদ তাহির, তারিখ ৮৬৩ জেলহজ্জ।”

এই সমাধি মন্দিরের পশ্চিম পার্শ্বে অবস্থিত যে বিরাটকার অত্যুচ্চ এক গুহাজুড় পাঁকা ইমারত—ইহার



খাজাহানের বাবুর্চিখানা

নাম "বাবুর্চিখানা" বা রন্ধনশালা। আর্কের বন্ধু খাজাহান আলি জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত অসংখ্য গরীব-দুঃখী, দুস্থ, অসহায় ও বন্ধুবান্ধবদিগকে পর্যাপ্ত পরিমাণে ভূষি, সহকারে ভোজন করাইতেন। এই বাবুর্চিখানা হইতেই বহু পাচক খাজাহানের নির্দেশমত হরেক রকম আহাৰ্য্য সরবরাহ করিতেন। এই ইমারতটি ইষ্টক নির্মিত এবং ইহা অত্যাধিক অবিকৃত অবস্থায় রহিয়াছে। এই দালানটির বাহিরের মাপ ৪০' x ৪০' ফুট; ভিতরের মাপ ২৬' x ২৬' ফুট; ভিত্তি ৭' ফুট এবং গুহজের উচ্চতা ৩৬' ফুট। ইহার পশ্চিমদিকে কোন দরজা নাই। ইহার উত্তরদিকে একটি, দক্ষিণ দিকে একটি এবং পূর্বদিকে তিনটি দরজা আছে। মাঝের তোরণটি অপেক্ষাকৃত বৃহৎ। ইহার বিস্তার ৬' ফুট এবং উত্তর দক্ষিণের অভ্যন্তর দরজা সমূহের বিস্তার বর্ষাক্রমে ৪'—১০' ইঞ্চি করিয়া। দক্ষিণ পশ্চিম কোণ হইতে ইহার কটো গৃহীত হইয়াছে। এই ইমারতটির পশ্চিমে খাজাহান মাদ্রাসা নামক একটা মাদ্রাসা স্থানীয় কতিপয়

বিদ্যোৎসাহী ব্যক্তির সমবেত চেষ্টায় স্থাপিত হইয়াছে। সম্ভ্রতি এই মাদ্রাসার সরকারী সাহায্যের ব্যবস্থা হইয়াছে। এখান হইতে পশ্চিমদিকে ত্রিধিকভাবে চারি পাচ মিনিটকাল হাটিলে ঠাকুর দীঘির পশ্চিমোত্তর কোণে জঙ্গলের ভিতর একটি অর্দ্ধভয় সমাধি গৃহ দেখিতে পাওয়া যায়। সাধারণে ইহাকে জেন্দাপীরের কবর বলিয়া থাকে। চারিটা সুদৃঢ় প্রস্তর স্তম্ভের উপর মর্যাদা গুহজ এবং চতুর্দিকে ইষ্টক গাঁথুনি প্রাচীন স্থাপত্য বিজ্ঞার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। এই সমাধির উপর নানাশ্রেণীর লতা-পাতা ও আগাছা গজাইয়া ক্রমশঃ ধ্বংসের পথে লইয়া যাইতেছে। খাজাহান আলী নিজে অসীম ক্ষমতাসম্পন্ন করির ছিলেন এবং তিনি সাধু দরবেশের সংসর্গ ভালবাসিতেন; তজ্জন্ত তিনি চট্টগ্রাম, শ্রীহট্ট প্রভৃতি দূরবর্তী স্থান হইতে সাধুপুরুষদিগকে আনয়ন করতঃ খলিকাতাবাদে (বর্তমান বাগেরহাট) পীরোত্তর সম্পত্তি দিয়া বাড়ী নির্মাণ করিয়া দিয়াছিলেন। তাঁহার অহরহঃ খাজাহান আলির সহিত

মিশ্রা আধ্যাত্মিক বিষয়ে আলোচনা করিয়া আত্মোন্নতির পথ সুগম করিতেন। অদ্বুত ক্ষমতা সম্পন্ন চাঁদ খাঁ ও বাঘ খাঁ নামক দুইজন ফকিরকে তিনি ফরিদপুর হইতে আনিয়া স্বীয় রাজধানীর মধ্যে গৃহ নির্মাণ করিয়া দিয়াছিলেন। এই জেলাপীর প্রথমে শ্রীহট্টে শাহজালালের সঙ্গী ছিলেন পরে খাঁ জাহান তাঁহাকে তথা হইতে আনিয়া স্বীয় পাখ-চর করিয়া লন। কথিত আছে, জেলাপীর কঠোর সাধনার ফলে খোদার নৈকট্য লাভ করিয়াছিলেন; তাঁহার অল্পগ্রহে তিনি প্রতিরাত্রে এক সহস্র সুবর্ণ মুদ্রা পাইতেন। কাহারো মতে প্রতিদিন পাঁচটি আশরফি পাইতেন এবং ফজরের নামাজ সমাপনান্তে সেই সমস্ত অর্থ নানাবিধ সংকর্ষে খরচ করিতেন। একদিন তাঁহার সহ-ধর্ম্মিণী লোভের বশবর্ত্তী হইয়া পীর সাহেবের অজ্ঞাতে একটি মোহর লুকাইয়া রাখিয়াছিলেন—তদবধি অভাবনীয়রূপে খোদা-দত্ত মোহর প্রাপ্তি সম্পূর্ণরূপে বন্ধ হইয়া গেল। এই অদ্বুত ঘটনার কিয়দ্বিবস পরে তিনি একখানি কোরআন শরীফ হাতে লইয়া পড়িতে পড়িতে কবরের অভ্যন্তরে ঢুকিয়া যান, তারপর আর তিনি উঠেন নাই। জেলাপীরের আসল নাম কি ছিল তাহা কোন ইতিহাসে পাওয়া যায় না। তবে কোন কোন পুঁথিতে জেলাপীরের নাম মোহাম্মদ সাহ বলিয়া উক্ত এবং তিনি বাঘের উপর চড়িয়া ভ্রমণে বাহির হইতেন, ইহাও লিখিত হইয়াছে। যাহা হউক তাঁহার প্রকৃত নাম যাহাই হউক তবে জেলাপীর তাঁহার উপাধি, ইহাই আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস। এ সম্বন্ধে বারাস্তরে বিশদভাবে আলোচনা করিবার বাসনা রহিল। তবে বর্ণিত পুঁথিতে আরো উক্ত হইয়াছে, জেলাপীর তাঁহার সমাধির পশ্চিমে “রেজারখোদা” নাম দিয়া একটি মসজিদ প্রস্তুত করিয়াছিলেন। তাহার ভগ্নাবশেষ আজিও বর্ত্তমান রহিয়াছে।

ইতিহাসে পাওয়া যায়—যখন ধার্ম্মিক প্রবর ফিরোজশাহ প্রবল-প্রতাপে দিল্লী শাসন করিতেছিলেন, সেই সময় তাঁহার অধীনস্থ প্রজাবৃন্দ তাঁহার স্মৃশাসনে যারপর নাই সুখে ছিল। বিচক্ষণ খাঁজাহান আলি ছিলেন তখন তাঁহার প্রধান মন্ত্রী। ১৪৮৮ খ্রীষ্টাব্দে ফিরোজশাহ কালগ্রাসে পতিত হইলে তদীয় অপ্রাপ্ত বরক পুত্র পিতার শূন্ত সিংহাসনে অধিরোহণ

করেন। কিছুকাল এই ভাবে রাজকাৰ্য্য পরিচালনা করিবার পর তাঁহার পালিত পুত্র ইব্রাহিম শাহকে জোনপুরে রাজ্যভার দিয়া নিজ সৈন্ত-সামন্ত, ধন-দণ্ডলত লইয়া পূর্বাঞ্চলে ইছলাম ধর্ম্মের বিজয় বৈজয়ন্তী উড্ডীন মানসে প্রবল প্রতাপে অভিযান করেন। খাঁ জাহান ছিলেন সাত্ত্বিক, নিকামচরিত্র সাধুব্যক্তি; ধর্ম্ম প্রচারার্থে শেষ জীবন অতিবাহিত করিবেন ইহাই ছিল তাঁহার মুখ্য উদ্দেশ্য। পক্ষান্তরে পাঠান নরপতিদিগের মধ্যে অনেকেই তৎকালে ধর্ম্মার্থে জীবন উৎসর্গ করিয়া ধন্ত ও গৌরবান্বিত হইতেন। রাজা লক্ষণসেনের আমলে অদ্বুত ক্ষমতাশালী একজন সাধক ইসলামের অপার মহিমা ঘোষণা করিবার সঙ্কল্প করিয়া শ্রীহট্টে গমন করেন, তথায় তাঁহার সমাধি ও দরগা আছে। এই ইছলাম-দোস্ত ফকিরের নাম মহাত্মা শাহজালাল। খাঁজাহান একজন সমাস্ত হিতৈষী মহাত্মা ছিলেন, তিনি ১০০ একশত শিষ্য সহ যশোহর জেলার অন্তর্গত বারবাজার নামক স্থানে আস্তানা স্থাপন করেন, পূর্বে এই স্থানের নাম ছিল “চাম্পাই অথবা ছাপাই।” তথায় এখনো খাঁজাহানের অগণিত কীর্ত্তিমণ্ডিত মসজিদ, দীঘি প্রভৃতি তাঁহার গুণ্যের মহিমা ঘোষণা করিতেছে। তথা হইতে লোকলঙ্কর লইয়া খাঁজাহান মুড়লীতে আসেন এবং উক্ত স্থানকে নগরে পরিণত করেন। কস্‌বায় খাঁজাহানের শিষ্য গরিবশাহ ও বেরাম খাঁর দরগা অত্য়পি হিন্দু মুসলমানের তীর্থসম হইয়া রহিয়াছে। এই স্থানে তিনি শিষ্যাদি লইয়া দশ বার বৎসর বাস করেন। বুড়ো খাঁ ও তদীয় পুত্র ফতে খাঁ প্রভৃতি কয়েকজন খাঁজাহানের প্রিয় শিষ্য তাঁহার আদেশে সদলবলে কপোতাক্ষ পথে দক্ষিণাঞ্চলে ধর্ম্ম প্রচারার্থে অভিযান করেন। তাঁহাদের বাইবার পথে অসংখ্য মসজিদ ও দীঘি প্রভৃতি তাঁহাদের গৌরবময় জীবনের মহাত্ম্য ঘোষণা করিতেছে। খুলনা জেলার অন্তর্গত আমাদি গ্রামে একটি চাঁপাগাছ তলায় বুড়া খাঁ ও ফতে খাঁর সমাধি আছে। আমাদের নিকটবর্ত্তী নগরে বেড় নামক স্থানে প্রকাণ্ড লঙ্কর দীঘি এবং মসজিদ, কুড়গ্রামে একটি নগুঘল মসজিদ পিতাপুত্রের অমরমুতি বৃকে লইয়া দাঁড়াইয়া আছে। কালক্রমে মসজিদটি জঙ্গলাবৃত্ত ও যুক্তিকা নিয়ে প্রোথিত হইয়া গিয়াছিল; কিছুকাল আগে মাটি খুঁড়িয়া

উহাকে বাহির করা হইয়াছে বলিয়া স্থানটার বর্তমান নাম হইয়াছে “মসজিদ কুড়” !

খাঁজাহান আলি সদলবলে মুড়লী হইতে দীঘি, মসজিদ ও রাস্তা প্রভৃতি নির্মাণ করিতে করিতে ক্রমাগত পূর্বমুখে অগ্রসর হন। সেই সমস্ত কীর্তিকে লোকে “খাঁজালি কীর্তি” বলিয়া থাকে। বাংলাদেশে এমন শিক্ষিত লোক খুব কমই আছেন যিনি খাঁজাহানের কীর্তির কথা জানেন না। খাঁজাহানের অভিযান কালে যদি কেহ তাঁহার গতিরোধ করিতে অথবা বাধা দিতে চেষ্টা করিত তবে তিনি তাহাদের সহিত যুদ্ধ করিতেন, অবশেষে তথায় শাস্তি স্থাপন করতঃ স্বীয় অভীষ্ট পথে অগ্রসর হইতেন। ইসলামের বিজয় পতাকা উড়াইবার জন্ত তিনি সমস্ত ভয়-ভীতি ও বিপদ উপেক্ষা করিয়া অগ্রসর হইতেন। অনেকে বলিয়া থাকে— এক একটা কীর্তি তিনি এক একরাতে সমাপ্ত করিতেন। প্রভাত হওয়ার পূর্বে যদি সে রাত্রির কীর্তি শেষ করিয়া উঠিতে না পারিতেন তাহা হইলে সেটা অসম্পূর্ণই থাকিয়া যাইত। তাঁহার সঙ্গে অসংখ্য সৈন্য থাকিত, যুদ্ধোপযোগী অস্ত্র-শস্ত্র ও প্রত্যেকের কাছে এক একখানি করিয়া কোদাল ও বুড়ি থাকিত।

এইরূপে খাঁজাহানের পুণ্যকীর্তি দর্শনে, মধুর বচন ও ধর্ম উপদেশ শ্রবণে অল্পপ্রাণিত হইয়া বহু অমুসলমান তাঁহার কাছে সত্য সনাতন ইছলাম ধর্মে দীক্ষিত হইয়াছিল। মুসলমানেরা সাধারণতঃ পূর্ব পশ্চিমে লম্বা করিয়া জলাশয় খনন করিয়া থাকেন, কিন্তু হিন্দুদের চিরচরিত রীতি অল্প সারে এইরূপ জলাশয়ের জল তাঁহাদের পক্ষে অব্যবহার্য। খাঁজাহান এই নিমিত্ত এই নীতি সর্বদা মানেন নাই; তাঁহার বহু সংখ্যক দীঘি উত্তর দক্ষিণে বিস্তৃত দেখা যায়। ইহাতে সহজেই প্রতীয়মান হয় যে, তিনি জাতিধর্ম নির্বিশেষে প্রজাপালন ও তাহাদের সুখ স্বাচ্ছন্দ্যের প্রতি লক্ষ্য করিতেন। এইরূপ পুণ্যকার্য করিতে করিতে তিনি পরোগ্রাম-কসবায় উপনীত হন এবং কয়েক বৎসরের মধ্যে ইহাকেও তিনি কসবায় পরিণত করেন। এখানে ভৈরবকূলে অজ্ঞাপি তাঁহার দরবার ও মসজিদের ভগ্নাবশেষ, স্মরণ কঠিনাথর ও একখানি রাজমহল অথবা চট্টগ্রামের পাথর আছে। স্থানীয় অধিবাসীরা বিশেষ বিশেষ পর্বোপলক্ষে এখানে নামাজ পড়িয়া থাকেন।

অবশেষে খাঁজাহান পরোগ্রাম হইতে মুড়লী গ্রামের মধ্য দিয়া একটি সুবিস্তৃত প্রকাণ্ড ছায়াবহুল রাস্তা নির্মাণ করেন। গ্রামটা রাস্তার দুই পার্শ্বে বিভক্ত হইয়া উত্তর ডিহি ও দক্ষিণ ডিহি নামে অভিহিত হইয়াছে। এই দুই ডিহিতেই বড় বড় বিস্তীর্ণ তড়াগ সমতুল্য দীঘি বর্তমান রহিয়াছে। পরোগ্রামে বহুসংখ্যক শিক্ষিত ও সম্ভ্রান্ত মুসলমান বাসকরতঃ বিভিন্ন উচ্চ রাজকার্যে নিযুক্ত আছেন। মৌলবী আকরম হোসেন এম-এ; সাহেবের লিখিত “ইসলামের ইতিহাস” দেশ বিদেশে খ্যাতি লাভ করিয়াছে। পরোগ্রামে অধিষ্ঠানকালে চেষ্টুটিয়া পরগণার তদানীন্তন আত্মাভিমানী জমিদার দক্ষিণা নাথ রায় চৌধুরীর সহিত খাঁজাহানের বিবাদ হয়, এবং এই কলহের ফলে দক্ষিণা ঠাকুর পরাস্ত ও পরাভূত হন। তখন দক্ষিণারায়ের দুই পুত্র কামদেব ও জয়দেব বাধ্য হইয়া খাঁজাহানের সঙ্গে সম্প্রীতি স্থাপন করতঃ তাঁহার কর্মচারী পদে বহাল হইলেন। ইহার অব্যবহিত পূর্বে একজন হিন্দু যেচ্ছায় ইছলাম ধর্ম গ্রহণ করিয়া খাঁজালির পথ প্রদর্শক হইয়া এদেশে আসিয়াছিলেন। তাঁহার ঐচ্ছামিক নাম মোহাম্মদ তাহির; উত্তরকালে এই নও-মোছলমান অত্যন্ত গোড়া ও স্বাধীনপন্থী হইয়া পড়েন। খাঁজাহান পরোগ্রামে যখন স্থায়ীভাবে শাসনকর্ত্তারূপে রাজকার্য পর্যালোচনা করিতেছিলেন তখন এই তাহিরই তাঁহার প্রধান মন্ত্রীর পদে নিযুক্ত হন। এই মোহাম্মদ তাহিরই পরে পীরালি আখ্যায় অভিহিত হইয়া ধর্মবাজকরূপে ইছলামের মাহাত্ম্য প্রচারে ব্রতী হন এবং খাঁজালি তাঁহাকে সর্ববিষয়ে সাহায্য করিতে থাকেন। রোজার (উপবাসের) দিনে তাহির একটা লেবু লইয়া শুকিতেছিলেন, কামদেব ও জয়দেব তদর্শনে সংস্কৃত শ্লোক আওড়াইয়া প্রমাণ করিয়া দিলেন যে, “জাণে অর্দ্ধেকভোজন” স্তবরাং রোজা ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। ইহার উত্তরে তাহির তাঁহাদিগকে মুখে কিছু না বলিলেও মনে মনে তাঁহাদের উপর ভয়ানক অসন্তুষ্ট হইলেন। এবং এই অপমানের উপযুক্ত প্রতিশোধ দিবার জন্ত বহুপরিকর হইয়া সুর্যোগের প্রতীক্ষার রহিলেন। সুর্যোগ জুটিল,—একদিন পলাতু সংযোগে যেখানে গোমাংস রন্ধন হইতেছিল তাহের কোণে জয়দেব ও কামদেবকে তথায় আনাইলেন। কিন্তু উহারা যেমন গন্ধ পাইয়া

নাকে কাপড় দিরাছেন অমনি “ভ্রাণে অর্ধেক ভোজন” বাক্যটি পুনরাবৃত্তি করিয়া সভামধ্যে রটাইয়া দিলেন উহারা মুসলমান হইরাছেন। পরে উহারা ধর্মাস্ত্র গ্রহণে বাধ্য হন। তখন তাঁহাদের দুই ভ্রাতার নাম যথাক্রমে কামাল-উদ্দিন খাঁ ও জামালউদ্দিন খাঁ রাখা হয়। পরে ইহাদের বংশ ২৪ পরগণা ও খুলনার বহুস্থানে ব্যপ্ত হইয়া পড়ে। শ্রদ্ধাস্পদ মওলানা মোহাম্মদ আকরম খাঁ ছাহেব ও

তাঁহার আত্মীয়গণ ইহাদেরই বংশধর। পরোগ্রাম ও সাত কীরার নিকটবর্তী কয়েকটা স্থানে কারস্থ ও ব্রাহ্মণ জাতীয় গীরাণি মুসলমানের বাস আছে। এই গীরাণি তাহিরের সমাধি খাজাহান আলির কবরের পার্শ্বে অত্যাধি বর্তমান রহিয়াছে। তাহা কষ্টিপাথরে নির্মিত। পূর্বে আমরা সে সম্বন্ধে কিছু কিছু আলোচনা করিয়াছি।

(ক্রমশঃ)

বাঙ্গালী মুসলমানের সাহিত্য সমস্যা *

[এস, ওয়াজেদ আলি বি, এ (কেন্টাব) বার-এট-ল]

‘ উর্দু আর বাঙ্গলার কলহ এখন এক রকম শেষ হয়ে গেছে। বাঙ্গলা দেশে উর্দু ভাষা প্রচলনের চেষ্টা ধারা করেছিলেন, তাঁরা তাঁদের প্রয়াসের অবশ্যস্বাবী নিষ্ফলতার কথা বুঝতে পেরে, নিজেদের সংযত করে নিয়েছেন। ভবিষ্যতে আবার সে চেষ্টা যে কেউ করবে, তার বড় একটা সম্ভাবনা নাই। এই democracyর যুগে সাধারণের সুবিধা এবং স্বার্থের বিরুদ্ধে কোন চেষ্টা যে কার্যকরী হবে না, সে কথা বলতে কোন দুঃসাহসের প্রয়োজন হয় না। সুতরাং উর্দুর বিতীষিকা নিয়ে ভাবনা করবার বিশেষ দরকার এখন আর আমাদের নাই। ’

‘ বাঙ্গলা ভাষাকে মাতৃভাষারূপে বরণ করে নেওয়াতে কিন্তু কতকগুলি নতুন সমস্যা আমাদের সামনে এসে হাজির হয়েছে। সে সবার উচিত সমাধান আমাদের সাহিত্যের এবং কালচারের মঙ্গলের জন্য বিশেষ দরকারী। ’ সেই সব সমস্যারই দুই একটা আজ আপনাদের সামনে উপস্থিত করবো, আর তাদের সমাধান কিরূপ হওয়া উচিত তা নিয়ে দৃঢ়তার কথা বলবো। আমার আশঙ্কার এই মন্তব্য শুনে যদি সমস্যাগুলির বিষয় নতুন করে চিন্তা করবার আবশ্যকতা আপনারা অহুভব করেন, তা হলেই আমার শ্রম সফল হয়েছে বলে আমি মনে করবো। জীবন্ত ভাষার কোন

স্থায়ী আকার প্রকার নাই। জীবন্ত প্রাণী যেমন ক্রমাগত তার রূপ বদলাতে থাকে, জীবন্ত ভাষাও ঠিক তাই করে। পরিবর্তনই হচ্ছে জীবনের নিয়ম। ভাষার বেলাতেও সে নিয়মের ব্যতিক্রম হয় না। অল্প ভাষার কথা ছেড়ে দিন। আমাদের এই বাঙ্গলা ভাষাই-বিভাগ্যের সময় থেকে এখন পর্যন্ত কয়েকবার রূপান্তর গ্রহণ করেছে—একবার বক্রিমের যুগে, একবার রবীন্দ্রনাথের প্রাথমিক যুগে, আবার একবার আমাদের এই বর্তমান যুগে। এই অল্পকালের মধ্যে আমাদের মাতৃভাষা যে কতটা বদলে গেছে, তা, এখন একবার বিভাগ্যের মহাশয়ের সীতার বনবাসটা খুলে পড়লেই বুঝতে পারেন।

কথ্যভাষার এবং জাতীয় রুচির পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে লিখিত ভাষাও পরিবর্তিত হয়ে থাকে। বিভাগ্যের যুগ থেকে এখন পর্যন্ত বাঙ্গালীর কথ্যভাষার এবং রুচিতে যে পরিবর্তন হয়েছে, তার অবশ্যস্বাবী প্রতিক্রিয়া স্বরূপ তার জাতীয় সাহিত্যের ভাষাও বদলে গেছে। আমি এখানে অবশ্য বাঙ্গালী হিন্দুর কথাই বলছি। ‘ দুঃখের সঙ্গে আমরা স্বীকার করতে হচ্ছে, বাঙ্গালী মুসলমানের অস্তিত্বের প্রভাব বাঙ্গলা সাহিত্য এখন পর্যন্ত বিশেষ ভাবে অহুভব করেনি। বাঙ্গালী মুসলমান এতদিন পর্যন্ত বাংলা ভাষার চর্চাকে

* বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সম্মেলনের বঙ্গীয় বিভাগে প্রণীত।

মোঘনীর বলেই মনে করে এসেছিলেন। তাঁদের কথ্য-ভাষার এবং রুচির পরিবর্তনের সঙ্গে যে বাঙ্গলার সাহিত্যিক ভাষার কোন Organic সম্বন্ধ আছে, বা থাকতে পারে, সে তাঁরাও ভাবেননি আর তাঁদের প্রতিবেশী হিন্দুরাও ভাবেননি। বাঙ্গলা ভাষা বলতে এতদিন সকলে বাঙ্গালী হিন্দুর ভাষাই বুঝতো, আর “বাঙ্গলা সাহিত্য” ছিল বাঙ্গালী হিন্দু সাহিত্যের নামান্তর মাত্র।

স্বপ্নের বিষয়ই বলুন আর দুঃস্বপ্নের বিষয়ই বলুন, বাঙ্গলা ভাষা এবং সাহিত্যের উপর বাঙ্গালী হিন্দুর সেই একাধিপত্য এখন শেষ হয়েছে। অনেক দেখে এবং অনেক ঠেকে বাঙ্গালী মুসলমান শেষে পরের মাতৃভাষাকে ছেড়ে নিজের মাতৃভাষাকেই তার সাহিত্যের ভাষারূপে বরণ করেছে। অনেক প্রতিভাশালী মুসলমান লেখক এখন মাতৃভাষার জাতীয় সাহিত্য সৃষ্টির চেষ্টায় তাঁদের শক্তি নিয়োগ করেছেন। তাঁদের প্রভাব আমাদের সাহিত্য অল্পভব করতে আরম্ভ করেছে। তার সঙ্গে কিন্তু নতুন নতুন সমস্তা এসে বঙ্গের সুধীমণ্ডলীকে চঞ্চল করে তুলেছে।

সকলেই জানেন, বাঙ্গালী মুসলমানের কথ্যভাষা, বাঙ্গালী হিন্দুর কথ্যভাষার নামান্তর মাত্রই নয়। বাঙ্গালী হিন্দুর কথ্যভাষার যেমন সংস্কৃত মূলক শব্দের প্রাচুর্য্য দেখতে পাওয়া যায়, বাঙ্গালী মুসলমানের কথ্যভাষার তেমনি আরবী, ফার্সি এবং উর্দু ভাষা মূলক শব্দের প্রাচুর্য্য দেখা যায়। প্রথম সমস্তা হচ্ছে, আমাদের ব্যবহৃত আরবী, ফার্সি এবং উর্দু মূলক শব্দগুলি ত্যাগ করে, তাদের পরিবর্তে আমাদের হিন্দু প্রতিবেশীদের ব্যবহৃত সংস্কৃত মূলক শব্দগুলি গ্রহণ করবো, না আমাদের নিজস্ব শব্দগুলিকেই বাঙ্গলা সাহিত্যে ঢালাবার চেষ্টা করবো।

আমাদের দ্বিতীয় সমস্তা হচ্ছে প্রথম সমস্তার চেয়েও গুরুতর। বাঙ্গলা ভাষাকে সে দিনকার দুঃখপোস্ত শিশু বলা অসঙ্গত হবে না। এখন পর্য্যন্ত এ ভাষা বর্তমান যুগের ভাব এবং অভিজ্ঞতা প্রকাশের জন্য যথেষ্ট নয়। ঊনবিংশ শতাব্দির প্রথমার্ধে বৈজ্ঞানিক পরিভাষা বলে বাঙ্গলায় কিছু ছিল না। ঊক্ত শতাব্দির দ্বিতীয়ার্ধের প্রারম্ভে অক্ষর কুমার সরকার প্রমুখ মনস্বীরাই বাঙ্গলার বৈজ্ঞানিক পরিভাষার ভিত্তি স্থাপন করেন। তাঁরা সকলেই ছিলেন হিন্দু, সুতরাং সংস্কৃত ভাষার ভাণ্ডার থেকেই

তাঁরা সেই পরিভাষা আহরণ করেন। পরবর্তী যুগের লেখকেরা তাঁদের নির্দেশিত পন্থারই অনুসরণ করে এসেছেন। আমাদের বাঙ্গলা সাহিত্যের আসরে নামতে কিন্তু এখন জটিল এক সমস্তার সৃষ্টি হয়েছে। আমার প্রতিভা-শালী বন্ধু প্রফেসার আবদুল মজিদ প্রমুখ সাহিত্যিকেরা সংস্কৃতের পরিবর্তে আরবী থেকে বৈজ্ঞানিক পরিভাষার আমদানির জন্ত আমাদের উপদেশ দিচ্ছেন।

প্রফেসার সাহেবের যুক্তি হচ্ছে, আমরা মুসলমান, আর আমাদের Culture এর ভাষা হচ্ছে আরবী। মাতৃ-ভাষা আমাদের বাঙ্গলা বটে, কিন্তু সে ভাষার নিজস্ব কোন বৈজ্ঞানিক পরিভাষা নাই। আমাদের প্রতিবেশী হিন্দুরা তাদের Classical language সংস্কৃত থেকে মাতৃভাষার অভাব পূরণের জন্ত চেষ্টা করছেন। আমরা সংস্কৃত জানি না। আরবী আমাদের এখনও শিখতে হয়, আর বরাবরই হবে। কেননা আরবীই হচ্ছে আমাদের Classical language। হিন্দুরা যদি সংস্কৃত থেকে মাতৃভাষার জন্ত পরিভাষার আমদানী করতে পারেন, আমরা তাহলে তার জন্ত আরবী ভাষার রত্নময় ভাণ্ডারে কেন যেতে পারি না?

উর্দুর বৈজ্ঞানিক পরিভাষা আরবী থেকে আমদানি করা হয়েছে। তুরস্ক, ইরান প্রভৃতি দেশের সুধীরাও আরবী থেকেই তাঁদের মাতৃভাষার পরিভাষা আহরণ করেছেন। বাঙ্গলা ভাষাতেও আমরা যদি তাই করি তাহলে তাতে আপত্তি করার কি আছে?

অবশ্য এ পথে গেলে আমাদের বাঙ্গলা ভাষা হিন্দুর ভাষা থেকে অনেকটা ভিন্ন আকার ধারণ করবে, সেরূপ হওয়া কিন্তু একান্তই স্বাভাবিক, কেননা এই দুইটি জাতির Culture এর বিনিময় হচ্ছে ভিন্ন। যুক্তপ্রদেশের মুসলমানের হিন্দুস্থানী ভাষা যেমন হিন্দুর হিন্দুস্থানী ভাষা থেকে ভিন্ন আকার ধারণ করেছে, আমাদের বাঙ্গলা দেশের মুসলমানের বাঙ্গলাও যদি সেইরূপ হিন্দুর বাঙ্গলা থেকে ভিন্ন আকার ধারণ করে তাতে আমাদের ক্ষতি কি?

আমাদের তৃতীয় সমস্তা হচ্ছে বাঙ্গলা ভাষার লিখন প্রণালী নিয়ে। বর্তমান বাঙ্গলাবর্ণমালা মুসলমানের দরকারের জন্ত একেবারেই যথেষ্ট নয়। সে বর্ণমালার সাহায্যে আমাদের নামগুলিও বখাযখভাবে লেখা যায় না—

অন্ত পরে কা কথা। বাঙ্গলা বর্ণমালার এই অসম্পূর্ণতার জন্ত কি আমরা চিরকাল আমাদের জাতীয় ভাষাকে বিকৃত করে রাখবো, না বর্ণমালার সংস্কার করে আমাদের Culture এর অভাব পূরণ করবো?

আর একটি মাত্র সমস্তার উল্লেখ এখানে করবো। পূর্বে লিখিতভাষার আকার প্রকার কথ্যভাষার আকার প্রকার থেকে ভিন্ন ছিল। আমার গুরু স্থানীয় বন্ধু শ্রীযুক্ত প্রথম চৌধুরী প্রমুখ সাহিত্যিকদের প্রচেষ্টায় সে বৈষম্য দূরীভূত হতে চলেছে। এই নূতন দলের সাহিত্যিকেরা পশ্চিম বঙ্গের কথ্যভাষাতেই সাহিত্য রচনা করতে আরম্ভ করেছেন। তাঁরা অন্ত লেখকদেরও তাঁদের অম্লহত পথে চলতে উপদেশ দিচ্ছেন। প্রাচীন পন্থী সাহিত্যিকেরা কিন্তু এই নূতন পথের অম্লসরণ করাকে বাঙ্গলা সাহিত্যের পক্ষে মঙ্গলজনক বলে মনে করেন না। তাঁরা বলেন লিখিত এবং কথ্য ভাষার মধ্যে যে স্বাতন্ত্র্য আবহমান কাল থেকে চলে আসছে; সেটা কায়েম রাখা, সাহিত্যের মঙ্গলের জন্ত বিশেষ দরকারী। লিখিত ভাষাকে সাহিত্যের আসর থেকে তাড়াবার কোন অধিকার কথ্য ভাষার নাই। আর, তা ছাড়া, পশ্চিম বঙ্গের কথ্য ভাষার এমন কোন বিশেষত্ব নাই, যার জন্ত তাকে বাঙ্গলার অন্তান্ত অংশের কথ্য ভাষার উপর প্রাধান্য দেওয়া যেতে পারে।

সমস্তাগুলির তো একে একে ওজ্জ্বল করা গেল। এখন তসফিয়ার বিষয় কিছু বললেই আমার কথা শেষ হয়।

প্রথম সমস্যা হচ্ছে বাঙ্গলা সাহিত্যে মুসলমান সমাজে ব্যবহৃত আরবী, ফার্সি এবং উর্দু শব্দের প্রয়োগ নিয়ে। এ বিষয় সেকেলে ধরনের মুসলমান লেখকদের চেয়ে হিন্দু লেখকদের মধ্যে বেশী উদারতা দেখতে পাই। আজকাল অনেক প্রতিষ্ঠাবান হিন্দু সাহিত্যিকই তাঁদের লেখায় প্রচুর পরিমাণে মুসলমানি শব্দের আমদানি করতে আরম্ভ করেছেন। পক্ষান্তরে আমাদের সমাজে এক দল শুদ্ধতা ব্যাধিগ্রস্ত লেখক দেখা দিয়েছেন যাহারা সংস্কৃতমূলক শব্দ ছাড়া অন্ত কোন রকম শব্দ বাঙ্গলা ভাষায় আমদানি করতে একেবারেই নারাজ! তাঁদের এই মানসিকতা যে নিতান্তই হান্তাশ্পদ, সে বিষয় কোন সন্দেহ থাকতে পারে না। হিন্দুর ব্যবহৃত সংস্কৃত মূলক শব্দ যদি আমাদের সাহিত্যে অব্যবহৃত থাকতে পারে, তাহলে আমাদের ব্যবহৃত আরবী-ফার্সি-মূলক

শব্দ যে কেন চলবে না, তার কোন যুক্তি যুক্ত কারণ আমি তো খুঁজে পাই না। মুসলমানদের নিত্য ব্যবহৃত ভাষা ছাড়া তাদের মনের ভাব যথোচিত ভাবে ব্যক্ত করা যায় না। ভাবের প্রকাশই যদি সাহিত্যের চরম লক্ষ্য হয়, তাহলে মুসলমানের ভাব প্রকাশের জন্ত তার স্বাভাবিক ভাষা সাহিত্যে যতটা আনতে পারা যায়, সাহিত্যের এবং ভাষার পক্ষে ততই মঙ্গল।

বৈজ্ঞানিক পরিভাষার সমস্যাটা বড়ই জটিল। একথা সত্য যে প্রত্যেক জাতি তার Culture এর ভাষা থেকেই তার বৈজ্ঞানিক পরিভাষা আহরণ করেছে। ইংরাজ, ফ্রেঞ্চ, ইটালিয়ান প্রভৃতি জাতিরা ল্যাটিন এবং গ্রীক থেকে তাদের বৈজ্ঞানিক পরিভাষার আমদানি করেছে। তুর্কি, ইরানী, হিন্দুস্থানী প্রভৃতি মুসলমান জাতিরা আরবী থেকে তাদের বৈজ্ঞানিক পরিভাষার আমদানি করেছে। ভারতবর্ষের বিভিন্ন ভাষা ভাষী হিন্দুরা সংস্কৃত সাহিত্যের ভাণ্ডার থেকে তাদের পরিভাষার আমদানি করেছে। এ হিসাবে বাঙ্গালী মুসলমানকেও হিন্দুস্থানী মুসলমানদের মত আরবী থেকে তাদের পরিভাষার আমদানী করা উচিত। আমাদের পুঁথি সাহিত্য যদি ক্রমোন্নতি লাভ করে আধুনিক যুগের উপযোগী সাহিত্যে পরিণত হতে পারতো তা হলে যে তাই ঘটতো সে কথা নিঃসন্দেহে বলা যেতে পারে। বাঙ্গালী মুসলমানের শৈথিল্য বশতঃ কিন্তু তা হয়নি। পুঁথি সাহিত্যকে আল্লার হাতে ছেড়ে আমরা এক নূতন ছনরায় এসে পড়েছি। এখন আবার পুঁথি সাহিত্যের জগতে ফিরে যাওয়া কতটা সম্ভবপর এবং বাঙ্গালীর সেইটাই হচ্ছে ভাববার বিষয়।

মজিদ সাহেবের মতের অম্লসরণ করে যদি এখন আমরা পুঁথি সাহিত্যের পথে ফিরি তা হলে অদূর ভবিষ্যতে হিন্দুর বাঙ্গলা সাহিত্য থেকে মুসলমানের বাঙ্গলা সাহিত্য সম্পূর্ণ ভিন্ন মূর্তি পরিগ্রহ করবে। হিন্দুর সাহিত্য তখন মুসলমানের হৃর্কোষ্য হয়ে উঠবে এবং মুসলমানের সাহিত্য হিন্দুর ও হৃর্কোষ্য হয়ে উঠবে। মুসলমানের মন হিন্দুর কাছে রুদ্ধ হয়ে যাবে, আর হিন্দুর মন মুসলমানের কাছে রুদ্ধ হয়ে যাবে। আমাদের উভয় জাতির স্বার্থ যখন এক, আর আমাদের পরস্পরের মিলন এবং সহায়ত্বভূতির উপর আমাদের ভবিষ্যত যখন একাগ্রভাবে নির্ভর করে, তখন সেই

মিলনের পথে এত বড় একটা অন্তরায়ের সৃষ্টি করা যুক্তি যুক্ত বলে আমার মনে হয় না। সেই হিসাবে সমগ্রভাবে অপরিবর্তিত আকারে মজিদ সাহেবের মত গ্রহণ করতে আমি নারাজ।

তবে মজিদ সাহেবের মত বৈজ্ঞানিক যুক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। সম্পূর্ণরূপে তাকে অগ্রাহ্যও করা যায় না। আমার মনে হয় বর্তমান পন্থার মধ্যে এবং মজিদ সাহেবের নির্দেশিত পন্থার মধ্যে এমন একটা সামঞ্জস্য আনা দরকার যার বলে উভয় দিকই রক্ষা হতে পারে। ধর্ম সম্পর্কীয় যতগুলি বিষয় আছে (যেমন তফসির, হাদিস, ফেকাহ, তসওওফ প্রভৃতি) সে সবের পরিভাষা আরবী থেকেই আমদানি করা উচিত। নামাজকে উপাসনা কিংবা মোরশেদকে গুরু বলার কোন প্রয়োজন নাই। পক্ষান্তরে যে সব এলমের সঙ্গে ধর্মের কোন সম্বন্ধ নাই, সে সবের পরিভাষা কতকটা সংস্কৃত থেকে, কতকটা আরবী থেকে, কতকটা ইংরাজী থেকে, আর কতকটা আমাদের কথ্যভাষা থেকে নিলেই চলতে পারে। এবিষয় হিন্দুকেও উদারতা দেখাতে হবে, আর মুসলমানকেও উদারতা দেখাতে হবে। আর উভয়কে চেষ্টা করে মাতৃভাষাকে যতদূর সম্ভব অল্প ভাষার (তা সে আরবিই হোক আর সংস্কৃতই হোক) ব্যাকরণের এবং অভিধানের প্রভাব থেকে মুক্ত এবং আত্মনিয়ন্ত্রণশীল করে তুলতে হবে। তা যদি করতে পারি তা হলে অল্প ভাষার গুরুত্ব নিয়ে মাতৃভাষার সাধকদের মধ্যে ঝগড়া কলহ আর থাকবে না। তবে রবীন্দ্র নাথের মত বিশ্ববিশ্রুত এবং বিশ্বপ্রেমিক সাহিত্যিকও যখন বাঙ্গলার দুই একটা উর্দু কথার আমদানি দেখে চমকে উঠেন তখন সেই শুভদিন এখনও যে অনেক দূরে সে কথা বেশ স্পষ্টই বুঝা যায়।

বাঙ্গলা বর্ণমালার বিষয় কিছুকাল পূর্বে আমি সাহিত্যিকে একটা প্রবন্ধ লিখেছিলুম। সেখানে যে মত প্রকাশ করা হয়েছে, এখন সংক্ষেপে তারই পুনরুক্তি করবো। বর্তমান বাঙ্গলা বর্ণমালা আমাদের দরকারের জন্ত একেবারেই যথেষ্ট নয়। আমাদের প্রয়োজন সাধন করতে হলে কতকগুলি নূতন হরফের সৃষ্টি ছাড়া গত্যন্তর নাই। নূতন

হরফগুলির আকার প্রকার আবার এমন হওয়া দরকার যে তাদের প্রবর্তনের দরুণ ভাষার এবং সাহিত্যের মধ্যে কোন-রূপ বিভ্রাটের সৃষ্টি না হয়। সেরূপ করা যে সম্ভবপর তা আমি উক্ত প্রবন্ধে বিষদভাবে দেখিয়েছি। কতকগুলি নূতন হরফেরও আমি সৃষ্টি করেছি। বাঙ্গলার সুধিসমাজ যদি আমার উদ্ভাবিত সেই হরফগুলি গ্রহণ করেন তা হলে সহজেই এই জটিল সমস্যার একটা উচিত সমাধান হয়ে যায়। *

কথ্যভাষা থেকেই লিখিত ভাষার উৎপত্তি, আর পৃথিবীর সর্বত্র, লিখিত ভাষা সমাজের অভিজাত সম্প্রদায়ের কথ্য ভাষারই অন্তর্গত করে আসছে। সাহিত্যের এ ছাড়া অন্য পথ নাই। বাঙ্গলার রক্ষণশীল সাহিত্যিকও কিছু আকাশ থেকে লিখিত ভাষার আমদানি করতে পারেন না। আজকাল আমরা যাকে লিখিত ভাষা বলি, তাও এক কালে কথ্যভাষাই ছিল। কালের প্রবাহে, সমাজ সেই পুরাণো কথ্যভাষাকে ছেড়ে অনেক দূরে এসে পড়েছে। এখন চেষ্টা করে লিখিত ভাষা যাতে বর্তমান কথ্যভাষার নাগাল ধরতে পারে সে বিষয় তাকে সাহায্য করাই হচ্ছে আমাদের কর্তব্য। বিভাসাগরী যুগের লিখিত ভাষা এখন authorised version এর Bible এর ইংরাজীর মতই dead languageএ পরিণত হয়েছে। এই democracyর যুগে সেই dead languageএ পুস্তক রচনা করার কোন সার্থকতা নাই।

লিখিত উর্দু ভাষা লাক্কো এবং দিল্লীর অভিজাত সম্প্রদায়ের কথ্যভাষা হতে অভিন্ন। লিখিত ফার্সি ভাষা সম্রাট ইরানির কথ্যভাষা হতে অভিন্ন। এমন কি আল্লাম কোরান শরিফও মক্কার তৎকালীন অভিজাত সম্প্রদায়ের কথ্যভাষা হতে অভিন্ন। আমাদের সাহিত্যিকেরা যে কেন এই জাগতিক নিয়মের বিরুদ্ধে যাবার চেষ্টা করেন, তা আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধির অগম্য। প্রবীন সাহিত্যিকদের তাঁদের চিরাচরিত পথ ছেড়ে নূতন পথে আসতে আমি বলছি না; তবে নূতন সাহিত্যিকদের আমি অবশ্য বলবো, তাঁরা যেন মরা ভাষা ছেড়ে জীবন্ত ভাষাতেই সাহিত্য সাধন

* এই সমস্যার সমাধানের জন্য বিভিন্ন জনে বিভিন্ন প্রণালী অবলম্বন করতে পরামর্শ দেন। প্রবন্ধের লেখক সাহিত্যিকে এ সম্বন্ধে যে আলোচনা ও প্রস্তাবনা করেছেন, তাঁর সেই প্রস্তাবিত প্রণালী অপেক্ষাকৃত সহজ ও বাস্তবিক বলেই আমাদের মনে হয়। (সহঃ সম্পাদক)

করেন। অস্ত্রাধার তাঁদের প্রয়াস ব্যর্থ হবে বলেই আমার বিশ্বাস।

অপভ্রাক্ষরীরা বলেন বাঙ্গলার বিভিন্ন অংশে বিভিন্ন কথ্য ভাষা প্রচলিত আছে। এমন অবস্থায়, কোন বিশেষ অংশের কথ্য ভাষাকে সাহিত্যের ভাষারূপে গ্রহণ করলে কি পক্ষপাতীত্ব করা হবে না।

‘কথ্য ভাষার সাহিত্যিকেরা পশ্চিম বঙ্গের কথ্য ভাষাই ব্যবহার করেছেন। পূর্ব কিম্বা উত্তর বঙ্গের কথ্য ভাষা কোন সাহিত্যিককে ব্যবহার করতে দেখি নি। সুতরাং বিষয়টীর গুরুত্ব এখনও Theoretical stage অভিক্রম করে নি। তবু তর্কের চূড়ান্ত নিষ্পত্তির জন্ত দু’এক কথা এ বিষয়ে এখানে বলা আবশ্যক বলে মনে করি।’

‘বাঙ্গলা দেশ এক, বাঙ্গালী জাতি এক, আর বঙ্গভাষার সাহিত্যও এক। সেই একত্বের যায়গায় বহুত্ব আনতে নিশ্চয়ই আমরা চাই না। সুতরাং বিভিন্ন কথ্য ভাষার মধ্যে কোন বিশেষ একটিকে আদর্শ ভাষারূপে গ্রহণ করা ছাড়া আমাদের গতান্তর নাই। পৃথিবীর সব দেশের লোকই তাই করেছে, আমাদের এ বিষয় কোন বিশেষত্ব নাই। বিলাতের বিভিন্ন শায়ারের (Shire) অশিক্ষিত লোকদের মধ্যে বিভিন্ন কথ্য ভাষা চলে আসছে; শিক্ষিত সম্প্রদায় কিন্তু লণ্ডনের অভিজাত সম্প্রদায়ের কথ্য ভাষাকেই আদর্শ ভাষারূপে গ্রহণ করেছেন। ফ্রান্সের শিক্ষিত সম্প্রদায়

সেইরূপ paris এর কথ্য ভাষাকে আদর্শ ভাষারূপে গ্রহণ করেছেন। আমাদের দেশের উর্দু-ভাষী মুসলমানও অস্ত্রাধার স্থানের ভাষাকে ছেড়ে লক্কা এবং দিল্লীর উর্দুকেই আদর্শ ভাষারূপে গ্রহণ করেছেন।

পশ্চিমবঙ্গের কথ্যভাষার সঙ্গে লিখিত ভাষার যেমন সাদৃশ্য আছে, বঙ্গের অস্ত্র কোন অংশের কথ্য ভাষার সঙ্গে তেমন নাই। পশ্চিম বঙ্গের কথ্যভাষা বাঙ্গলার বিভিন্ন অংশের অধিবাসীরা যেমন সহজে বুঝতে পারেন, অস্ত্র কোন অংশের কথ্যভাষা তেমন সহজে বুঝতে পারেন না। পশ্চিম বঙ্গের কথ্যভাষা অস্ত্রাধার অংশের কথ্যভাষার তুলনায় অপেক্ষাকৃত সুসজ্জিত এবং শ্রুতিমধুর। বাঙ্গলার রাজধানী কলিকাতা পশ্চিম বঙ্গেই অবস্থিত, আর এই কলিকাতাতেই বাঙ্গলার বিভিন্ন অংশের অধিবাসীদের ভাবের এবং চিন্তার বিনিময় হয়ে থাকে। এই সব কারণ পরস্পরায় একান্ত স্বাভাবিক ভাবেই পশ্চিম বঙ্গের কথ্য ভাষা সমগ্র বঙ্গদেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের কথ্য এবং সাহিত্যিক ভাষার পরিণত হচ্ছে। এতে দুঃখ কিম্বা আপত্তি প্রকাশ না করে, শীঘ্র যাতে এই স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া পূর্ণ পরিণতি প্রাপ্ত হয়, তার জন্ত চেষ্টা করাই হচ্ছে সুধীজনের কর্তব্য। যখন তা হবে, তখনই বাঙ্গলা সাহিত্য বাঙ্গালীর প্রকৃত জাতীয় সাহিত্য বলে গণ্য হবে, আর তখনই সে সাহিত্য বাঙ্গলার ভাব এবং চিন্তাধারাকে উপযুক্তরূপে অভিব্যক্ত করবে।’

সহস্রাব্দী

[মোছলেম খাঁ]



যমর-সমরে মুছলমানদিগের ভীষণ পরাজয়ের পর, “বোএব” নামক স্থানে পার্সিকদিগের সহিত তাঁহাদের আর এক সংঘর্ষ উপস্থিত হয়—এবং কাদেসিয়ার ভীষণ অগ্নি-পরীক্ষার স্মরণপাত হয় এইখানে।

পূর্বপরাজয়ের অভিজ্ঞতার ফলে প্রধান সেনাপতি মোছাভা এবার মহিলাদিগকে সমরক্ষেত্রে হইতে দূরে রাখিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। মহিলারা নিজেদের ক্যাম্প হইতে

মোজাহেদগণের দ্রুত খাণ্ড প্রস্তুত করিয়া পাঠাইতেন, সে ভাবনা আর কাহাকেও ভাবিতে হইত না।

মহিলারা নিজেদের ক্যাম্পে এই সব কর্তব্য পালনে ব্যস্ত আছেন এমন সময় এক বৃদ্ধা চীৎকার করিয়া উঠিলেন :—

আরবের কস্তাগণ! সাবধান, চক্রবালের ঐ ঘন ধূলি-পুঞ্জের মধ্যে শত্রুবাহিনী আমাদের দিকে অগ্রসর হইতেছে।

সহস্রকণ্ঠে অশ্রুটধনি জাগিয়া উঠিল—নাজানি পুরুষ-দিগের ভাগ্যে কি ঘটিয়াছে। পুত্রের, পিতার, ভ্রাতার ও স্বামীর চিত্র মুহূর্তেকের জন্ত তাঁহাদের মানস দর্পনে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল—কি ভীষণ পরীক্ষা!

আগ্নেয়গিরির অগ্নিচলকের ত্যায় ‘খনছার’ কবিতা মুহূর্তেকের মধ্যে সব অবসাদ সব শোক তাপকে পুড়াইয়া ভস্ম করিয়া দিল।

“আমরা মুছলমানের ভগিনী, মুছলমানের জননী এবং মুছলমানের সহধর্মিণী, কাফেরের দাসী হওয়ার জন্ত আল্লাহ আমাদেরকে পরদা করেন নাই। আমাদেরকে একটি জীবন্তদেহ কোনক্রমেই শত্রুর হস্তগত হইতে পারিবে না।”

সহস্র কণ্ঠে প্রতিধ্বনি উঠিল—“পারিবে না কখনই পারিবে না।”

মহিলাদিগের সঙ্গে ছিলেন—এক সন্তবিবাহিতা নববধূ। স্বামী ২৩ বৎসরের নবীন যুবক—মোছারার অধীন সহকারী সেনাপতি। তাহার চোখের মৌন ব্যাকুলি আর চেহরার নীরব ভাষা অভিমানে প্রতিহিংসায় গুমরিয়া গুমরিয়া উঠিতেছে। মুহূর্তেক পূর্বকার সে লজ্জা সে সঙ্কোচ কোথায় ধৌত হইয়া গিয়াছে।

ইহার অঙ্গশোভা বর্ধন করিতেছিল বিবাহের মূল্যবান লাল রেশমী ওড়নাখানা। তাহাই হইল মহিলাবাহিনীর ফতে-নিশান। নববধুর উপর সেই পতাকা ধারণের ভার দিবার সময় খনছা বলিলেন—

তুমি মুছলমান! তুমি আরব কস্তা! তুমি আমাদের বীর সেনাপতি ওমরের স্ত্রী। সাবধান! এ পতাকা মাটিতে লুটাইতে দিও না। তোমার স্বামী যদি শহিদ হইয়া থাকেন, তবে শহিদের রক্তরাগ মাখিয়া স্বর্গে তাঁহার সঙ্গে মিলিত হও, আর তিনি যদি জীবিত থাকেন—তাঁহা হইলে জগতকে বুঝাইয়া দাও যে, “আরব কস্তা শুধু বাসর ঘরের বিলাস-তৈজস নহে—তাহারা বীর মোছলেমের বীরাক্সনা কস্তা, তাহারা বীর স্বামীর জীবনে মরণে উপযুক্ত সহধর্মিণী!”

নববধূ সাগ্রহে হাত বাড়াইয়া সে পতাকা গ্রহণ করিলেন, তাঁহার কণ্ঠে অশ্রুট ধ্বনি উঠিল—“ইনশা আল্লাহ!”

তাহার কাঁঠ খুঁটি ইত্যাদি ভাঙ্গিয়া আনিয়া সকলে

সজ্জিত হইলেন, বালক বালিকাদিগকে পশ্চাতে সরাইয়া দেওয়া হইল। প্রধান সেনাপতির কস্তা ফাতেমা সেনা-নেত্রীর বেশে পতাকার দক্ষিণ পার্শ্বে দাঁড়াইয়া নিয়মিত ব্যূহ রচনা করিয়া দিলেন।

মোকাবেলার জন্ত সকলে প্রস্তুত।

শত্রুবাহিনী আরও নিকটবর্তী হইলে ফাতেমা তাঁহার কাঠের নেজাখানা উদ্ধে আন্দোলিত করিয়া না’রা দিলেন—“আল্লাহো আকবর!”

তাওহিদের অগ্নিমন্ত্রে এবং ঈমানের বজ্রমন্ত্রে সমর প্রান্তরকে মুখরিত রোমাঞ্চিত করিয়া সহস্র নারীকণ্ঠে ধ্বনিয়া উঠিল—“আল্লাহো আকবর!”

ধূলিপুঞ্জ সমাচ্ছাদিত সমাগত সৈন্তবাহিনী অযুত কণ্ঠে তাহার প্রতিধ্বনি করিয়া উঠিল—“আল্লাহো আকবর!”

যুবক সেনাপতি অগ্রসর হইয়া দেখিলেন—তাঁহারই নববিবাহিতা স্ত্রী পতাকাধারণ করিয়া বীরদর্পে সম্মুখে দাঁড়াইয়া আছেন, আর ফাতেমা সেনানায়িকার কাজ নিতান্ত ক্ষীপ্রতার সহিত আজ্ঞা দিতেছেন।

অল্পক্ষণে সমস্ত রহস্ত ব্যক্ত হইয়া পড়িল। যুদ্ধজয়ের খোশখবর লইয়া সহকারী সেনাপতি ওমর-বেন-আবদুল মছিহ একদল সৈন্তসহ মহিলানিবাসে প্রেরিত হইয়াছিলেন। মহিলারা ইহাদিগকে শত্রু মনে করাতেই তাঁহাদের এই রণসজ্জা।

ফাতেমাকে সানন্দে অভিবাদন করিয়া ওমর সাময়িক কায়দায় বলিয়া উঠিলেন—

“সেপাহ ছালার! আমরা আত্মসমর্পণ করিতেছি।”

ফাতেমা :—“তুমি পরাজিত বন্দী!”

(পতাকা ধারিনীর প্রতি লক্ষ্য করিয়া)

ভগ্নি! তোমার সংসাহস ও স্বামীভক্তির পুরস্কার স্বরূপ এই বন্দীকে তোমার হাতে সমর্পণ করিলাম। আজ হইতে এ বন্দী তোমার....

(হাসির গব্বায় শেষের অংশ শোনা গেল না)

কিন্তু সাবধান—বন্দীর প্রতি সদয় ব্যবহার করিতে কখনও ভুলিও না, ইহাও ধর্মের আদেশ। যাও! এখান এই ক্ষুধার্ত বন্দীকে তাহুতে লইয়া গিয়া কিছু খাইতে দাও। *



বঙ্গীন্ মুছলমান সাহিত্য সম্মিলন

এবার বঙ্গীন্ মুছলমান সাহিত্য সম্মেলনের অধিবেশন বশীরহাটে অধিষ্ঠিত হইয়াছিল। জনাব মওলানা মুনীরজ্জমান এছলামাবাদী ছাহেব সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাঁহার অভিভাষণ ও সভায় পঠিত অত্রান্ত প্রবন্ধ সম্বন্ধে আগামী মাসে আলোচনা করার ইচ্ছা রহিল। অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি বশীরহাটের কৃতী সন্তান জনাব মৌলবী হৈয়দ মোকররম আলী ছাহেব তাঁহার অভিভাষণে মোছলেম-বশীরহাটের ইতিহাস সম্বন্ধে বাহা বলিয়াছেন, নিয়ে তাহা উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি :—

বাঙ্গালার পাঠান রাজত্বের অবসানের পূর্ব হইতেই এখানে মুসলমানগণ বসতি স্থাপন করেন। আপনাদের সম্মুখে ঐ প্রাচীন মসজিদই তাহার চির সাক্ষী। কত যুগ চলিয়া গিয়াছে, কাল-চক্র ক্ষুদ্র পল্লীর বুকের উপর দিয়া বিঘূর্ণিত হইয়া কত চিহ্নই না রাখিয়া গিয়াছে; কিন্তু ঐ বিরাট সৌধ অটল হিমাদির মত আজও অক্ষত দেখে দাঁড়াইয়া আছে। এই মসজিদ অবলম্বন করিয়া পল্লী-বাসিগণের কত কৰ্ম কেন্দ্রই না গঠিত হইয়াছে।

আরবী ও ফার্সী ভাষার উপর যখন ভারতীয় মুছলমানগণের রাষ্ট্রীয়, সামাজিক ও নৈতিক সাহিত্য নির্ভর করিত, এক কথায় যখন এই দুই ভাষা ব্যতীত ভারতীয় মুছলমানের ভাবের আদান প্রদান সম্ভবপর ছিল না, তখন এখানকার মুসলমান সমাজে এমন করেকজন মনীষীর আবির্ভাব হইয়াছিল, যাহাদের কথা এখনও পর্য্যন্ত সমগ্র বঙ্গদেশে সুপরিচিত আছে। পরলোকগত প্রোতঃশ্রবণীন্ মৌলবী রুহুল আমীন ও মৌলবী গোলাম মখদুম সাহেব

সারা জীবনের অক্লান্ত সাধনার বাঙ্গালার তৎকালীন ‘উলামা’বর্গের ভক্তি ও শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছিলেন, তাঁহাদের চিন্তার ধারা এখন পর্য্যন্ত বাঙ্গালার শেষ রাজধানী মুর্শিদাবাদের আধ্যাত্মিক চর্চার মধ্য দিয়া কন্ত নদীর মত প্রবাহিত হইতেছে।

মৌলবী ফরাগৎ আলি সাহেব তদানীন্তন হুগলী মাদ্রাসার ছাত্র মওলীর মধ্যে যে ভাব ও প্রেরণার সৃষ্টি করিয়াছিলেন, তাহা বহুকাল পর্য্যন্ত বাঙ্গালার মুসলমান সমাজের মধ্যে ক্রিয়াবান ছিল।

মৌলবী গোলাম এহিয়া ও মৌলবী রহমতুল হক সাহেব আরবী ও ফার্সী ভাষার অমূল্যজ্ঞানে জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন। শেবোক্ত মহাপুরুষের জ্যেষ্ঠ পুত্র মৌলবী সেরাজুল হক সাহেবের ফার্সী কবিতাবলী স্বধীষ্মের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছে। বাহুল্যের ভরে অতীত কালের আরও অনেক কৃতবিস্তের নাম উল্লেখ করা গেল না।

এ হইল, সে যুগের কথা, যে যুগে বাঙ্গালার মুসলমান সাহিত্য কুঞ্জ হইতে ‘বুলবুল’ নির্কাসিত হয় নাই এবং সাহিত্যিকগণের অঙ্গ হইতে ‘আমামা’ ও ‘চোগা’ স্থলিত হয় নাই। সে যুগে এই পল্লীকে ইরাণের একটা অঙ্গকরণ বলিলেও অত্যুক্তি হইবে না।

ইহার পর এই ক্ষুদ্র পল্লীর ইতিহাসে যে যুগের স্মৃচনা হইল, তাহার সহিত বর্তমান যুগের অতি নিকট সম্বন্ধ। এই যুগ-সন্ধ্যায় আরবী ও ফার্সী ভাষার গতি সর্বপ্রথম বাধা প্রাপ্ত হইল। ইংরাজী ভাষা রাজকীয় ভাষা স্বরূপে সমগ্র জাতির নিকট এক অপরিহার্য্য অবলম্বন বলিয়া পরিগণিত হইল। অভাব অভিযোগের প্রসারতার সঙ্গে সঙ্গে

বাংলা ভাষার প্রতি অস্বাভাবিক বর্জিত হইল। এই দ্বিবিধ শক্তির সম্মিলিত চাপে বহুকাল সেবিত কার্ণী ভাষা দূরে সরিয়া দাঁড়াইল। ষাঁহারা আরবী কার্ণীর একনিষ্ঠ সাধক ছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে অনেকে প্রয়োজনের অনুরোধে বাংলা ভাষার প্রতি ঝুঁকিয়া পড়িলেন। এই যুগে ষাঁহারা এই পল্লীতে এবং এই মহকুমার অন্তর্গত অস্বাভাবিক পল্লীতে আবির্ভূত হইয়া বাংলা ভাষার সেবকরূপে লেখনী ধারণ করিলেন, তাঁহাদের নাম আজ বিশেষরূপে উল্লেখ যোগ্য। সমগ্র বাংলার মুসলমান সাহিত্য সম্মিলনের সঙ্গে ইহাদের নাম জড়িত থাকিবে।

বাংলার অতি প্রাচীন পুঁথি “জঙ্গনামার” রচয়িতা পরলোকগত মুনশী মহম্মদ ইয়াকুব এই মহকুমার জন্মগ্রহণ করিয়া পুঁথি সাহিত্যের ইতিহাসে চিরস্মরণীয় হইয়াছেন।

“উচ্চৈশ্বর্য” পরলোকগত লেখক ও অর্ধ শতাব্দী ব্যাপী শিক্ষক মুনশী গোলাম কিবরিয়া সাহেব বসিরহাটের মুসলমান সমাজকে বাংলা ভাষার প্রথম উপহার প্রদান করেন। মুনশী শেখ আব্দুর রহিম সাহেব আজ প্রায় অর্ধ শতাব্দী কাল ব্যাপিয়া বাংলা ভাষার লেখনী চালনা করিতেছেন। এই একনিষ্ঠ সেবক বাংলার মুসলমান সাহিত্যের ‘প্রথম প্রভাত’ হইতে আজ পর্যন্ত সংবাদ পত্র পরিচালনা ও গ্রন্থাবলী রচনা করিয়া সমগ্র বাংলার মুসলমানের শিক্ষার পথ প্রশস্ত করিয়াছেন। বোধ হয় ইনি বাংলা মুসলমান সংবাদ পত্রের প্রথম প্রতিষ্ঠাতা। ইনিই সর্বপ্রথম বাংলা ভাষার হজরত মহম্মদের জীবন চরিত লিখিয়া দেশের নিকট হইতে শ্রদ্ধার অঞ্জলি পাইয়াছেন।

মৌলভী ছৈয়দ ওসমান আলি সাহেবের উর্দু ভাষার প্রতি আধিপত্য ভারতের উর্দু ভাষা সেবক মণ্ডলীর নিকট সুবিদিত। ইনি কিছুকাল ‘The Aligarh Institute Gazette’ নামক সুপ্রতিষ্ঠিত উর্দু পত্রিকার সহকারী সম্পাদকরূপে বাংলার মুখোজ্জল করিয়াছেন। বঙ্গ ব্যবচ্ছেদের যুগে ইনি কিছুকাল পর্যন্ত ‘সুধাকর’ সম্পাদক পদে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া কৃতিত্বের সহিত লেখনী চালনা করিয়াছিলেন। ‘ফণা জামালি’ নামে লিখিত ইহার বহু সুচিন্তিত প্রবন্ধ বোধ হয় আজও অনেকে বিস্মৃত হন নাই। ইনি বাংলার মুসলমান সমাজের প্রথম ইংরাজী সংবাদ

পত্র The Moslem Chronicle-এর সহকারী সম্পাদকরূপে কিছুকাল দেশের ও সমাজের সেবা করিয়াছিলেন।

চিরকুমার ও দৃঢ় প্রতিজ্ঞ একনিষ্ঠ সমাজ সেবক, মৌলভী মুজিবুর রহমান সাহেব, সমগ্র বাংলার একমাত্র ইংরাজী মুখ পত্র ‘The Mussulman’-এর সম্পাদকতার গুরুভার বহুকাল হইতে অমান বদনে বহন করিয়াও আবার খাদেমের সম্পাদকরূপে সমাজের খেদমৎ করিতেছেন।

“মোহাম্মদী” সম্পাদক মওলানা মোহাম্মদ আকরম্ খাঁ সাহেব, বাংলা ভাষার সাহায্যে প্রাচীন ও বর্তমান ইসলাম জগতের প্রবাহ সুদূর বাংলার দ্বারে দ্বারে প্রবাহিত করিতেছেন। ইহার ‘মুস্তফা চরিত’ বাংলার বিদ্বানগণীর নিকট সুপরিচিত হইয়াছে।

‘হানিফি’ সংবাদ পত্রের প্রতিষ্ঠাতা ও বহু ধর্ম সংক্রান্ত গ্রন্থ প্রণেতা মওলানা রুহুল আমীন সাহেব এই বসিরহাট মহাকুমার জন্মগ্রহণ করিয়া দেশের গৌরব বর্দ্ধন করিয়াছেন।

মৌলভী মহম্মদ শহীদুল্লাহ সাহেব সুদূর জাফাণিতে বসিয়া ভাষাতত্ত্ব ও সংস্কৃত ভাষার অমূল্যলন করিতেছেন। দেশে ফিরিয়া আসিয়া ইনি বাংলার মনীষী বৃন্দের মধ্যে আসন প্রতিষ্ঠিত করিয়া মহাকুমার গৌরব বর্দ্ধন করিবেন।

তরুণ কবি শাহাদৎ হোসেনও এই মহাকুমার জন্মগ্রহণ করিয়া দেশের গৌরব বর্দ্ধন করিয়াছেন। বহু শক্তিশালী লক্ষপ্রতিষ্ঠা হিন্দু সাহিত্যিক এই বসিরহাট মহাকুমার জন্মগ্রহণ করিয়া আমাদের গৌরব বর্দ্ধন করিয়াছেন।

অতীতের কথা বিস্মৃত হইলেও বর্তমানে এই সব কৃতী সন্তানের জন্মভূমি বলিয়া বসিরহাট মহাকুমার আলোচনা বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্যসম্মিলনের অস্বতম বিষয় বলিলে, বোধ হয় অতুক্তি হইবে না।

অভিনব চিকিৎসা।

ওয়েষ্ট মিনিষ্টার হাসপাতালের জনৈক বিশেষজ্ঞ চিকিৎসক স্থলকার লোকের চিকিৎসার জন্য বৈদ্যাতিক শক্তিসম্পন্ন এক প্রকার অভিনব চেয়ারের আবিষ্কার করিয়াছেন। তাহার সাহায্যে বৈদ্যাতিক শক্তির প্রভাবে দেহের অতিরিক্ত মেদ প্রতি ঘণ্টার ৬ পাউণ্ড হিসাবে কমিয়া যায়। তিনি এই প্রক্রিয়ার কয়েকটি লোকের ২৮ পাউণ্ড মেদ তিন দিনে কমাইয়া দিয়াছেন।

বানরের ভাষা

অদ্ভুত প্রাণী।

বিবর্তনবাদের রহস্য আবিষ্কারমানসে ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ বহুদিন হইতে বানরের ভাষা শিখিবার ও বুঝিবার চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন। সম্প্রতি ২জন পণ্ডিত উহাদের ভাষা শিক্ষা ও তৎসম্বন্ধে গ্রন্থ রচনার প্রতি বিশেষ ভাবে মনোনিবেশ করিয়াছেন। তাঁহারা এই উদ্দেশ্য সাধনের জন্য ২টা বানর শিশু পুষ্টিয়াছিলেন, প্রথম হইতেই তাহাদের প্রত্যেক শব্দ ও ভাব ভঙ্গীর প্রতি তাঁহারা বিশেষভাবে লক্ষ্য রাখিতেন, ফলে কিছুদিন হইতে বানরের অনেক কথা বুঝিতে আরম্ভ করিয়াছেন, যাহা বুঝিতেছেন তাহা লিখিয়া রাখিতেছেন, ইহার মধ্যে তাঁহারা এসম্বন্ধে ২টা গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছেন। তাঁহাদের পরীক্ষার ফল ও অভিজ্ঞতার বিবরণ বিস্তৃতভাবে উক্ত গ্রন্থদ্বয়ে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। তাঁহারা লিখিয়াছেন—বানরের ভাষায় ‘গাক’ অর্থে আহ্বান করা। “কাহ আ, হা, হা,” শব্দ করিলে বুঝিতে হইবে এইবার তাহারা খুব আনন্দিত হইয়া হাস্য করিতেছে। পক্ষান্তরে “হো ও হো” তাহাদের পক্ষে ভীতি-প্রকাশক শব্দ। এই দুইজন পণ্ডিতের মধ্যে একজনের নাম ডাক্তার ব্রুক। বানরের বাকশক্তির পরিচায়ক অনেক বিশেষ চিহ্ন তিনি একজন বিশেষজ্ঞরূপে তাহাদের মুখগহ্বরে দেখিতে পাইয়াছেন। তাঁহার মতে বানরজন্মই হইতেছে মানুষের নিকটতম পূর্বজন্ম। তিনি ইহাও বলিয়াছেন যে বিশেষভাবে বহুদিন ধরিয়া বানরের ভাবাত্তর লইয়া আলোচনা করিলে সময়ে তাহাদের সকল কথা বুঝিতে ও তাহাদের সহিত ভাবের আদান প্রদান করিতে পারা যাইবে। পক্ষান্তরে বানর শিশুকে বহুদিন ধরিয়া বিশেষ প্রণালী অবলম্বনে শিক্ষা দিলে তাহারা মানুষের মত কথা বলিতে ও মানুষের কথা বুঝিতে সক্ষম হইবে।

পাশ্চাত্য জীবতত্ত্বাধীশগণ আফ্রিকার নিবিড় বন-ভূমিতে এক প্রকার অদ্ভুত প্রাণীর সন্ধান পাইয়াছেন। তাঁহারা বলিয়াছেন ইহার নাম Ornitharynychus Paradoxes। ইহাদের মধ্যে অণ্ডজ ও দুগ্ধপেয়ী উভয় জাতীয় প্রাণীর বিশেষত্বের এক অদ্ভুত সমাবেশ দেখিতে পাওয়া যায়। এই প্রাণীর দেহের উচ্চতা ১১ ফুট। সাধারণতঃ স্থলভাগেই থাকে; কিন্তু জলচর প্রাণীর ন্যায় অবাধে জলমধ্যেও বিচরণ করিতে পারে। পদদ্বয় এরূপ কৌশলে নিশ্চিত যে তাহার সাহায্যে সমুদ্রতীরের কাজ ও মৃত্তিকা খননের কাজ দুই-ই সমভাবে নির্বাহিত হইয়া থাকে। চতুষ্পদ জন্তুর ন্যায় পুচ্ছধারী, কিন্তু দন্তহীন। পক্ষীর ন্যায় দীর্ঘ ও সূক্ষ্ম চঞ্চু আছে। ইহার এক সন্দেশ করেকটা ডিম পাড়ে, ডিম ফুটিয়া ছানা বাহির হয়, ছানাগুলি বাহির হইয়াই দুগ্ধ পান করে, ইহাদের স্তন নাই, ছানা শরীরের যে কোন স্থানে মুখ দিয়া টানিলেই দুগ্ধক্ষরণ হয়। সম্প্রতি প্রাণীতত্ত্ববিৎ বিশেষজ্ঞ পণ্ডিত ডাক্তার ডব্লিউ, টি, হরও এই প্রাণী সম্বন্ধে ফ্রান্সে একটা বিস্তৃত বক্তৃতা দিয়াছেন।

অতিকায় মোমবাতি

একজন জর্মান শিল্পী সম্প্রতি একটা অভিনব মোমবাতি তৈয়ার করিয়াছেন, ইহার দৈর্ঘ্য ১৬ ফিট, পরিধি ৫ ফিট, ওজন একটন। এটা ইটালীর একটা বিখ্যাত গির্জার পাঠাইয়া দেওয়া হইয়াছে। প্রতি বৎসর ২রা নভেম্বর তারিখে উক্ত গির্জার বাতিটা ২৪ ঘণ্টা করিয়া জ্বালান হইবে। হিসাব করিয়া দেখা হইয়াছে, এই প্রকারে কয়েক শতাব্দী পর্যন্ত ইহার কাজ চলিবে।

অভিনব বন্দুক

নিউ ইয়র্কের পুলিশ-প্রদর্শনীতে সম্প্রতি একটা অদ্ভুত বন্দুক দেখান হইয়াছে। আবশ্যক মত সেটা মুড়িয়া মুড়ির মধ্যে লুকাইয়া ফেলা চলে; আবার তৎক্ষণাৎ পুলিশ প্রাতি সেকেন্ডে বারটা গুলি নিক্ষেপ করা হইয়া থাকে। এই বন্দুকের ভীষণ গুলি ৩ ইঞ্চি পুরু লোহার পাত অবাধে ভেদ করিয়া চলিয়া যায়।

আমেরিকার স্ত্রীধন

আমেরিকার ৫ লক্ষ মহিলা আয়কর দিয়া থাকেন, তাঁহাদের প্রত্যেকের বার্ষিক আয় গড়ে ২৫২২১১৪৫ পাউণ্ড। বিবাহিতা স্ত্রীলোকের মধ্যে ৭৭৫৫ জনকে তাঁহাদের স্বাধীনভাবে স্বোপার্জিত আয়ের উপর ট্যাক্স দিতে হয়। তাঁহাদের প্রদত্ত মোট ট্যাক্সের পরিমাণ ১০৬২৬৮০৮৫ পাউণ্ড।

আমেরিকার আত্মহত্যা।

আমেরিকার যুক্তরাজ্য হইতে একটি সরকারী রিপোর্ট বাহির হইয়াছে। তাহাতে গড়ে এক বৎসরের হিসাবে দেখা বাইতেছে—এক বৎসরের মধ্যে সেখানে ১৫৫০ জন লোক আত্মহত্যা করিয়াছে, ইহার মধ্যে ১৫ বৎসরের অনধিক বয়স্ক বালক বালিকার সংখ্যা ১০০০ নয় হাজার। চিকিৎসক সম্প্রদায়ের অভিমত—এই সকল বালক ও বালিকার বালাবিবাহই ইহাদের আত্মহত্যার কারণ। তাঁহারা আর একটি হিসাব দিয়াছেন, তাহাতে প্রকাশ—সেখানে আলোচ্য বৎসরে ১৬০০ ষোল শত বালক ও ১২০০ বালিকার ১৫ বৎসরের কম বয়সেই বিবাহ দেওয়া হইয়াছে। ৪৭০০ বালিকা ১৪ বৎসর বয়সেই সন্তানের জননী হইয়াছে, এই অপ্রাপ্তবয়স্ক জননীদের মধ্যে ২২০০ জন আত্মহত্যা করিয়াছে। এই সকল বালিকা-প্রসূতিদের স্বাস্থ্যহীনতাই সাধারণতঃ আত্মহত্যার কারণ বলিয়া নির্দেশিত হইয়াছে।

সমুদ্রের তলদেশের ফটো গ্রহণ

বহুদিন হইতে পাশ্চাত্যের অধিবাসীগণ সমুদ্রের গভীর তলদেশের ফটো গ্রহণের চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন। সম্প্রতি এই চেষ্টার তাঁহারা বিশেষ সফলতা লাভ করিয়াছেন। তাঁহাদের গবেষণার ফলে এই কার্যের জন্য এক প্রকার বিশেষ যন্ত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে। তাহার সাহায্যে সহজেই সমুদ্র-তলস্থ জীবজন্তু ও অজ্ঞাত সমস্ত জিনিষের ছবি তোলা হয়। তাঁহারা এক্ষণে প্রাচীন রুমেনীয়া নগরের ফটো গ্রহণের ব্যবস্থা করিতেছেন। এই নগরটী বহুকাল পূর্বে সমুদ্রগর্ভে লুপ্ত হইয়াছে। তাঁহাদের এই চেষ্টা সম্পূর্ণ সফল হইলে অসংখ্য প্রাচীন ঐতিহাসিক লুপ্তকীর্তির পুনরুদ্ধার ও তৎসম্বন্ধীয় বহু জটিল সমস্যার সমাধান হইবে।

অতি প্রাচীন কালের মনুষ্য-খপরি আবিষ্কার

অক্সফোর্ডের জনৈক জীবতত্ত্ববিৎ পণ্ডিত নতুন তত্ত্বের আবিষ্কার মানসে কিছুদিন হইতে ফিলিস্তীন অঞ্চলে খুরিয়া বেড়াইতেছিলেন, সম্প্রতি একস্থানে ১৮ ফিট যুক্তিকার তলদেশে তিনি কতকগুলি মাথার খুলি পাইয়াছেন। সেগুলি লইয়া জীবতত্ত্ব-বিৎ পণ্ডিতগণের মধ্যে মহা হৈ, চৈ, পড়িয়া গিয়াছে, তাঁহারা বহু আশ্চর্যজনক আলোচনা ও গভীর গবেষণার ফলে জানিতে পারিয়াছেন—ইতিহাস স্মৃতির হাজার হাজার বৎসর পূর্বে ঐস্থানে এই জাতীয় মানুষের বসতি ছিল। তাঁহারা আরও স্থির করিয়াছেন যে বনী ইসরাইল সম্প্রদায় ফিলিস্তীনে প্রবেশ করিবার ২০ হইতে ৪০ সহস্র বৎসর পূর্বে ফিলিস্তীন অঞ্চলে ইহারা বসবাস করিত।

আমেরিকার শ্রমিক লক্ষ্য সমিতি।

আমেরিকার চিকিৎসকগণ “শ্রমমুগ্ধন স্বাস্থ্যের হানি-জনক” বলিয়া অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন, ফলে নিউইয়র্ক সহরে “শ্রমলক্ষ্য সমিতি” নামে একটি সমিতি স্থাপিত হইয়াছে। ঐ সমিতির সভ্যগণ শ্রমমুগ্ধন প্রথার মূলোচ্ছেদ করিবার উদ্দেশ্যে প্রচার কার্য চালাইতেছেন। সমিতির বর্তমান সভ্যসংখ্যা ৮০০০ হাজার। ইহার মধ্যে বিশেষজ্ঞ চিকিৎসকের সংখ্যা প্রায় অর্ধেক। সম্প্রতি এই সমিতির উদ্যোগে দীর্ঘ শ্রমস্থলীদের একটি প্রদর্শনী খোলা হইয়াছিল। তাহাতে পুরস্কার বিতরণের ব্যবস্থাও ছিল। লিংগন নামক একজন আমেরিকান ও হারিংটন নামক একজন ইংরাজ প্রতিযোগিতায় প্রথম ও দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়া পুরস্কার প্রাপ্ত হইয়াছেন। তাঁহাদের দাড়ির দৈর্ঘ্য যথাক্রমে ১৭ ও ১২ ফিট।

KUSHUMIKA

The Best Medicated
HAIR OIL
In the East



বিবাহের বয়স নির্ধারণ

ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় বিবাহের বয়স নির্ধারণ সম্বন্ধে একটি আইনের খবড়া আলোচ্যমীন আছে। এই আইন বর্তমান অবস্থার পাস হইয়া গেলে, ১৮ বৎসরের কম বয়সের বালকের এবং ১৪ বৎসরের কম বয়সের বালিকার বিবাহ দেওয়া দণ্ডনীয় বলিয়া গণ্য হইবে। পূর্বে কেবল হিন্দু সমাজের জন্য এই শ্রেণীর আইনগুলি সীমাবদ্ধ করা হইয়াছে। কিন্তু মিঃ সারদারের এই খবড়া ব্যাপকভাবে হিন্দুমুছলমান প্রভৃতি সকল জাতির ভারতীয়দের জন্য সমানভাবে প্রযোজ্য হইবে। এই আইন পাস হইয়া গেলে উপরোক্ত নির্ধারণের কম বয়সের বালক বালিকার বিবাহ দিলে অপরাধীকে কারাদণ্ডে দণ্ডিত করার প্রস্তাব হইয়াছে। সম্ভবতঃ আইনটাকে যথাযথভাবে বলবৎ করার জন্য সমস্ত বিবাহ রেজিস্ট্রী করারও ব্যবস্থা হইবে। জনমত সংগ্রহের জন্য আইনের সংশোধিত খবড়া সাধারণে প্রচার করার ব্যবস্থা হইয়াছে। ইহার বিস্তারিত আলোচনা সেই সময় করিব। বর্তমানে মোটের উপর আমরা এই আইনের সমর্থন করিতেছি।

আমাদের মতে এছলাম ধর্মের দিক দিয়া এই আইনের মূলনীতির সমর্থন না করিয়া থাকা যায় না। এছলামে বিবাহের একটি প্রধানতম অঙ্গ হইতেছে—উভয় স্বামী ও স্ত্রীর পক্ষ হইতে স্বেচ্ছায় সজ্ঞানে পরস্পরের প্রতি আত্ম-সমর্পণ, মুছলমানের সামাজিক পরিভাষায় ইহাকে ঈজাব-কবুল বলা হয়। এই ঈজাব-কবুল বা পরস্পরের স্বেচ্ছাকৃত সম্মতি না হইলে কোন বিবাহই সিদ্ধ হইতে পারে না। এই হিসাবে সহজে দেখা যাইতে পারে যে, যেরোপ্রাপ্ত

হওয়ার পর বিবাহ করাই হইতেছে এছলামের অভিপ্রেত ও আদর্শ। কারণ, অপ্রাপ্ত বয়স্ক বালক বালিকার মতামতের কোন মূল্য শরিয়তের আইনে নাই।

শরিয়তের প্রত্যেক কার্য প্রত্যেক অহুতান এবং প্রত্যেক আদেশ-নিষেধ মানুষের মঙ্গল সাধনের নীতির উপর প্রতিষ্ঠিত। চেষ্টা করিলে তাহার ভিতরকার এই তত্ত্বগুলি আমরা অবগত হইতে পারি, আবার যথেষ্ট গবেষণার অভাবে তাহার সমস্ত বিষয়ের সম্পূর্ণ তত্ত্ব হয়ত সময় সময় আমাদের গোচরে নাও আসিতে পারে। কিন্তু তাহার মূলে যে মানবহিতৈষণার একমাত্র উদ্দেশ্য নিহিত আছে, স্বয়ং শরিয়তই তাহার প্রধান সাক্ষী। বিবাহ তালাক প্রভৃতি এছলামী আইন কানুনগুলি এই নীতির অধীন, সুতরাং অন্তরাভাবে কোন মানুষকে ক্ষতিগ্রস্ত করার কোন বিধান তাহাতে নাই—থাকিতে পারে না।

একদল লোক এখানে বলিবেন—নাবালেগ্ বালক বালিকার বিবাহ দিবার নিয়মও ত শরিয়তে পাওয়া যায়, অতএব এ নীতির মর্যাদা রক্ষা হইতেছে কৈ? তাঁহারা বলিবেন—প্রত্যেক অলি নাবালেগ্ বালক বালিকার বিবাহ দিতে পারে, বাপ ও দাদা এইরূপ বিবাহ দিলে বালেগ হওয়ার পর সে বিবাহ বন্ধন ভঙ্গ করার অধিকারও স্ত্রীর থাকে না। অতএব এছলামের বিধান অনুসারে যাহা সিদ্ধ ও সঙ্গত, প্রস্তাবিত আইন মুছলমানের সেই ধর্মসঙ্গত অধিকার কাড়িয়া লইতে চাহিতেছে—সুতরাং তাহা অন্তায়। ইহার উত্তরে বলিবার কথা অনেক আছে, আজ অতি সংক্ষেপে তাহার মধ্যকার কএকটা বিষয়ের একটু আভাস দিয়া রাখিতেছি :—

(১) এতিমা বা পিতৃহীন বালিকার বিবাহ—তাহার বাল্যে না হওয়া পর্য্যন্ত—অন্ত কোন অলিতে দিতে পারে কিনা—ইহা লইয়া আলেম সমাজে গুরুতর মতভেদ বিদ্যমান আছে। তাহারাই এই বিবাহকে অসিদ্ধ বলিয়া মনে করেন, তাঁহাদের দলিল প্রমাণগুলিও সহজে উড়াইয়া দিবার মত নহে। এই সকল যুক্তি প্রমাণের দ্বারা এছলামের ঐ মৌলিক নীতির সমর্থন হইতেছে।

(২) সকলেই স্বীকার করেন যে, বাপ ও দাদা ব্যতীত অন্ত কোন অলিতে কোনও অপ্রাপ্ত বয়স্ক বালিকার বিবাহ দিলে, বয়ঃপ্রাপ্ত হওয়ার পর সেই বালিকা বিনা কারণে ঐ বিবাহ বাতিল করিয়া দিতে পারে। সুতরাং—তাঁহাদেরই স্বীকারোক্তি অনুসারে—এ বিবাহের মূল্য যে কতটুকু, তাহা খুব সহজেই বুঝিতে পারা যাইতেছে।

(৩) বাপ ও দাদা অপ্রাপ্ত বয়স্ক বালিকার বিবাহ দিলে সে বিবাহ খণ্ডন করার অধিকার যে তাহার থাকে না—কোরআন হাদিছের কোন স্পষ্ট প্রমাণ বা নজির হইতে এরূপ কথা সপ্রমাণ হয় না বলিয়াই আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস। বিশেষ চেষ্টা সত্ত্বেও এরূপ কোনও প্রমাণ আমাদের হস্তগত হয় নাই। যাবৎ অপর পক্ষ এরূপ কোন প্রমাণ উপস্থিত করিতে না পারিতেছেন—তাবৎ তাঁহাদিগকে ধর্ম্মের হিসাবে স্বীকার করিতে হইবে যে, বাপ ও দাদার দেওয়া নাবাংলগ কন্ডার বিবাহ আর অন্তান্ত অলির দেওয়া বিবাহে কোন তারতম্য নাই।

(৪) বালিকা বয়ঃপ্রাপ্ত হওয়ার পর স্বেচ্ছায় এবং কোন প্রকার কারণ প্রদর্শন না করিয়া একটা মুখের কথায় যে বিবাহ ভাঙ্গিয়া দিতে পারে, বাস্তবিক তাহা বিবাহ নামেরই যোগ্য নহে এবং তাহা কখনও এছলামের আদর্শ বিবাহরূপে পরিগণিত হইতে পারে না। পক্ষান্তরে তাঁহাদের অবলম্বিত এই মহলাটিই বলিয়া দিতেছে যে, বয়ঃপ্রাপ্ত হওয়ার পূর্ব্বোক্তার যে বিবাহ—তাহা বস্তুতঃ একটা প্রাথমিক উত্তোগ আরোহণ মাত্র, বয়ঃপ্রাপ্ত হওয়ার পর স্ত্রী তাহাতে সম্মতি দিলে তবে তাহা বিবাহে পরিণত হইবে।

সুতরাং বয়ঃপ্রাপ্ত স্বামীস্ত্রীর স্বেচ্ছা প্রণোদিত ঈর্জাব-কবুলের দ্বারা অস্থিতি বিবাহই যে এছলামের আদর্শ, তাহাতে সন্দেহ করার কোনই কারণ থাকিতেছে না।

এছলামের বিবাহ বিধানগুলিও যে মাহুদের মঙ্গল

সাধনের মূল ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত, তাহা পূর্ব্ব নিবেদন করিয়াছি। অল্প বয়সে বালক বালিকার বিবাহ দেওয়াতে মুছলমান সমাজের যে সর্ব্বনাশ হইতে আরম্ভ হইয়াছে, চিন্তাশীল পাঠকগণকে বোধ হয় তাহা আর বলিয়া দিতে হইবে না। আদম শুমারীর গত ত্রিশ বৎসরের রিপোর্ট একসঙ্গে আলোচনা করিয়া দেখিলে জানিতে পারা যায় যে, যে সংখ্যার বড়াই মাত্রের উপর নির্ভর করিয়া বাঙ্গলার মুছলমান আয়বিস্তৃত হইয়া আছেন, এই প্রকার অত্যাচার বিবাহের অবশ্যস্বাবী ফফলে তাহারও মূল খাইয়া যাইতে আরম্ভ হইয়াছে। এখন দেখা যায়—শিশু যুবক বৃদ্ধ সব মিলাইয়া মুছলমানের সংখ্যা অধিক হইলেও, বয়ঃপ্রাপ্ত মুছলমানের সংখ্যা অমুছলমানের তুলনায় ক্রমশঃ কমিয়া যাইতে আরম্ভ হইয়াছে। অনুসন্ধানে জানা যায়, শিশু মৃত্যুর অল্পপাত ক্রমশঃ বাড়িয়া যাওয়াই এই সর্ব্বনাশের একমাত্র কারণ।

অল্প বয়স্ক বালক বালিকাদের বিবাহ দিয়া তাহাদের পিতামাতা আমরা তাহাদের সর্ব্বনাশ করিতেছি, শত সহস্র শিশুর অকাল মৃত্যুর সহায়তা করিতেছি, আর এমন ভাবে মুছলমান জাতির মহা সর্ব্বনাশ সাধনে প্রবৃত্ত হইতেছি। অপরিণত দেহের কিশোর কিশোরী যে জাতির ভবিষ্যৎ বংশধরদিগের জনক জননী হইয়া দাঁড়ায়, এমন কি দশ এগার বৎসরের শিশুকেও যেখানে জননিষেধের অভিযাপ হইতে প্রাণ রক্ষার জন্য ইঙ্গিতপাতালের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়, এক ভীষণ ভয়াবহ ভাবী বিনাশের কবলগত হওয়া ব্যতীত তাহাদের আর কোনও গতান্তর নাই।

মাহুদ যখন পাগল হইয়া নিজের ঘরে আগুন দিতে যায়, নিজ হাতে নিজের সম্ভান হত্যা করিতে চায়, তখন তাহাকে ধরিয়া তাহার হাত পা বাধিয়া দিতে হয়। এই হিসাবে আমরা প্রস্তাবিত আইনের সমর্থন করিতেছি।

সংশোধন

জটিল বন্ধু জানাইতেছেন—মাসিক মোহাম্মদীতে জনাব কাজী আবদুল অহুদ ছাহেবকে ঢাকা ইউনিভার্সিটির অধ্যাপক বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে। ইহা ভুল, কাজী ছাহেব ঢাকা Intermediat কলেজের অধ্যাপক। এই সংশোধনের জন্য আমরা পত্র লেখক ছাহেবকে ধন্যবাদ জানাইতেছি।

সাহিত্যিক মোকদ্দমা

সাহিত্যের আদালতে আজকাল একটা তুমুল মোকদ্দমা চলতে আরম্ভ হয়েছে। এই মোকদ্দমার বাদী হচ্ছেন শ্রীযুত দস্ত-স মহাশয়। ছ-নামক বাঙ্গলার এক ব্যঞ্জনবর্ণের নামে তাহার নালিশ। বাদীর দাবী ও তাহার কারণ এবং প্রতিবাদী পক্ষের বক্তব্য পক্ষগণের আরজী জওয়াবে প্রকাশ পাইতেছে। সাহিত্যমোদী পাঠক পাঠিকাগণের কোতুলক চরিতার্থ করার জন্য বাদী প্রতিবাদীর আরজী জওয়াবের জাবেতানকল নিয়ে উদ্ধৃত করে দেওয়া হচ্ছে। দুই পক্ষের উকীল বাবুদের ছওয়াল জওয়াবের সারমর্ম যতটা সংগ্রহ করতে পেরেছি, তারও একটা সংক্ষিপ্ত রিপোর্ট প্রকাশ করবার চেষ্টা পাব।

বিনীত ছেধ ছমছের আলী

ছাকিন ছদানন্দপুর।

স্বত্বসাব্যস্তমতে ঘোষণামূলক ডিক্রি পাওয়ার দরখাস্ত

বাদী—

শ্রীদস্ত্য-স,

জন্মস্থান—দস্তমূল, বর্ণ—অল্পপ্রাণ।

হাল সাকিন—বাঙ্গলা সাহিত্য।

প্রতিবাদী—

শ্রী—ছ,

জন্মস্থান—জিহ্বামূল, বর্ণ—মহাপ্রাণ

সাং—ঐ

বাদীর দরখাস্ত এই যে—

(১) উভয় বাদী ও প্রতিবাদী মূলতঃ একই ৬ প্রাকৃত ভাষার বংশধর। স্মরণাতীত কাল হইতে বাদী ও প্রতিবাদী নিজেদের পৈতৃক সম্পত্তির মধ্যকার নিজ নিজ হিষ্কার পরম শান্তির সহিত বসবাস করিয়া আসিতেছিল।

(২) কথিত সম্পত্তির মধ্যে নিম্নের লিখিত ক-চৌহদ্দি-স্থিত সম্পত্তিতে বাদীর সম্পূর্ণ বোল আনা ও নিবৃঢ় স্বত্বাধিকার হইতেছে এবং বাদী দ্বাদশ বৎসরের বহু উর্দ্ধকাল হইতে ঐ সম্পত্তিতে বোল আনা রকমে এবং অস্ত্রের “নিরাংশে” ও বিরুদ্ধ দখল জনিত বহু স্বত্বান ও দখলিকার থাকিয়া তাহা যদিহা ভোগ দখল ও তহরুপাদি করিয়া আসিতেছে।

(৩) উপরের লিখিত “ক”—চৌহদ্দিস্থিত সম্পত্তিতে প্রতিবাদীর কোন প্রকার স্বত্বস্বামিত্ব বা দখলাধিকারের উদ্ভব হয় নাই।

(৪) কিন্তু প্রতিবাদী সম্পত্তি, কতকগুলি চুইবুদ্ধি মুসলমানের ছরভিসন্ধি ও সহায়তার ফলে, বাদীকে তাহার স্বত্বাধিকারভুক্ত ঐ পৈতৃক সম্পত্তির এক অংশ হইতে বলপূর্ব্বক বেদখল করিয়া, কথিত মুসলমান গুণাদিগের সহায়তার, নিজে তাহার উপর অস্ত্রের দখল জমাইয়া বসিয়াছে। সেমতে ইংরাজী ১২২০ সালের প্রারম্ভে বাঙ্গলাদেশে বাদীর নালিশের কারণ হইয়াছে।

(৫) বাদী নিতান্ত ‘ক্ষুদ্রপ্রাণ’ ও নিঃসহায় হওয়া বিধায় ঐ মহাপ্রাণ ও শক্তিশালী দায়াদের সঙ্গে বলে আটিয়া উঠিতে পারিতেছে না।

(৬) সেকারণ, “অত্র” দরখাস্ত দাখিল করিয়া প্রার্থনা :—বিবাদীর সম্পত্তিতে বাদীর বোল আনা দখল ও স্বত্বাধিকার থাকার এবং প্রতিবাদীর দখলকে অস্ত্র ও বেআইনী দখল সাব্যস্তে বাদীকে ঘোষণামূলক ডিক্রি দিবার আজ্ঞা হয়।

(৭) আইনমতে ও আদালতের স্ত্রায় বিচারে বাদী আর আর যে সকল প্রতিকার পাওয়ার অধিকারী, তাহাকে তৎ তৎ প্রতিকার দেওয়াইবার আজ্ঞা হয়।

শ্রীদস্ত্য-স

এই আরজীর লিখিত সমস্ত বিবরণ আমার জ্ঞান বিশ্বাস মতে সত্য।

নিং—শ্রীস।

(স্বাক্ষর) চিনি আমি

মোহাম্মদ ইশা খাঁ।

নালিশী সম্পত্তির চৌহদ্দি

আরবী পার্সি নামক যাবনিক ভাষার সাদ, দিন ও মে বর্ণের বাঙ্গলা অতুলিখন।

প্রতিবাদীর জওয়াব

(১) বাদীর এই নালিশের কোন কারণ বা অধিকার নাই।

(২) বাদীর দাবী সত্য হইলেও তাহা তামাদী দোষে বারিত।

(৩) বাদীর দাবী স্বকীয় কার্যজনিত বাধা ও উপেক্ষা দোষে বারিত।

(৪) প্রকৃতপক্ষে বিবাদীর সম্পত্তির উপর বাদীর কখনও কোন স্ত্রায় স্বত্বাধিকার বর্ত্তার নাই।

(৫) এ সম্পত্তিতে বাদীর অন্তের নিরাপত্তা দখলিকার থাকার উক্তি সম্পূর্ণ মিথ্যা।

(৬) প্রকৃত কথা এই যে মুহলমান জাতি এবাবৎ বাঙলা ভাষার প্রতি উপেক্ষা করার এবং হিন্দুজাতি ইচ্ছা বা অবজ্ঞাপূর্বক মুহলমানী শব্দগুলির মূণপাত করিয়া আসিতে থাকার, তাহা তথা তাহার ‘ছিন’ ‘ছান’ ও ‘ছে’ বর্ণ লা-ওয়ারেছ রাজভাণ্ডারের মত সকল প্রকার জীব জন্তর দ্বারা ক্রমাগত পদদলিত হইয়া আসিতেছিল, এবং যেহেতু প্রতিবাদী পূর্বে বাদীর উকিল ও নিকটবন্ধুদিগের জ্ঞাতসারে বখালায় সততার সহিত এ সম্পত্তির এক অংশের রক্ষণাবেক্ষণ করিয়া আসিতেছিল, আরও যেহেতু বাদী নিতান্ত বেআইনী ও অজ্ঞানভাবে তাহার অজ্ঞানশের গুরুতর ক্ষতিসাধন করিয়া আসিতেছিল, সে কারণ ঐ সম্পত্তির বন্ধনশীল উত্তরাধিকারিগণ তাহা বোল আনা রক্ষা প্রতিবাদীকে পত্তনি দিলে পর প্রতিবাদী নিতান্ত শান্তিপূর্ণভাবে তাহার উপর নিজের স্বাধিকার বলবৎ করার চেষ্টা করিয়াছে মাত্র।

(৮) আরবী ভাষাকে পক্ষভুক্ত না করার পক্ষাভাব দোষে এই মোকদ্দমা ডিসমিসের যোগ্য। এই জওয়ারের স্পষ্ট স্বীকারোক্তি ব্যতীত প্রতিবাদী আরজীর অস্ত্র কোন কথা স্বীকার করে না, সুতরাং বাদী তৎসমুদয় সপ্রমাণ করিতে বাধ্য।

(৯) বাদীর মোকদ্দমা খরচাসহ ডিসমিসের যোগ্য।

ত্রিছ

চিনি আমি

আবুজাকারেল ছৈরদ ছোলতান উল্-হক।

(সত্যপাঠ ইত্যাদি)

উত্তর পক্ষের উকীল বাবুদের ছওয়ারাল জওয়ার শুনিয়া হাকিম নিরলিখিত ইস্তিখার্য করিয়াছেন:—

(১) নালিশী সম্পত্তির উপর বাদীর কোন প্রকার আইন সত্ত্ব স্বাধিকার আছে কিনা।

(২) নালিশী সম্পত্তির বা তাহার কোন অংশের উপর বাদীর একচেটিয়া দখল থাকার উক্তি সত্য কিনা?

(৩) বাদীর দখল প্রমাণ হইলে—বস্তুত: বাদী ঐ দখল সম্পত্তির ক্ষতি খেসারত করিয়াছে কিনা?

(৪) নালিশী সম্পত্তির উপর প্রতিবাদীর কোন স্বাধিকার আছে কিনা?

(৫) তাহার দখল বেআইনী কিনা?

(৬) আরবী ভাষাই যদি বস্তুত: নালিশী সম্পত্তির প্রকৃত মালিক থাকে, তবে তাহার মূল স্বত্বের বিরুদ্ধে কোন কার্য্য জরীদ স্বাধিকারী করিতে পারে কিনা?

(৭) আরবী ভাষাকে পক্ষভুক্ত না করার পক্ষাভাব দোষে মোকদ্দমা ডিসমিসের যোগ্য কিনা?

(জ্যেষ্ঠ মাসের মাসিক মোহাম্মদীতে এই মোকদ্দমার বিস্তারিত বিবরণ পাওয়া যাইবে বলিয়া জনাব “ছেখ শাহেব” আশা দিয়াছেন, আমরা অপেক্ষার রহিলাম।—সম্পাদক)

জবাবদিহি

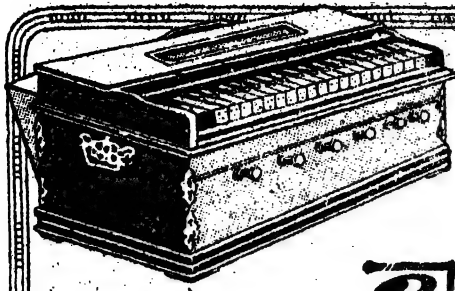
(জনাব কাজী আবদুল অহুদ হাযেবের জবাবদানি নিয়ে প্রকাশিত হইল, পাঠকগণ আমাদের সেখান সঙ্গে মিলাইয়া নিজেসাই তাহার বিচার করুন। এই পত্র সম্বন্ধে দুই একটা কথা আমরা আগামী সংখ্যায় আরজ করিব। অবশ্য সত্যের অমুরোখে স্বীকার করিতে হইতেছে যে, গত মাসের লেখার বস্তুতই হানে হানে উগ্রতার পরিচয় দেওয়া হইয়াছে। এমন কাজী হাযেবের পত্র পাওয়ার পূর্বেই আমরা বন্ধু বাস্তবগণের নিকট দুঃখ প্রকাশ করিয়াছি এবং এখনও করিতেছি।—সম্পাদক।)

মওলানা মোহাম্মদ আকরম খাঁ সাহেব তাঁর “নব পর্য্যায় না নব পর্য্যায়” শীর্ষক আলোচনার চৈত্রের কিস্তিতে নব পর্য্যায়ের লেখককে দুইটি প্রশ্নের সোজামুজি উত্তর দিতে বলেছেন। তার একটি ৩৪৮ পৃষ্ঠার প্রথম কলামের ৮ লাইনে, অত্রটি ৩৫১ পৃষ্ঠার দ্বিতীয় কলামের ১১ লাইনে। প্রথমটি অবাস্তর, কেননা কোর-আন হাদিসের নির্দেশ অমুসরণ করেই মুসলমান সম্মোহিত হয়েছে এটি নব পর্য্যায়ের লেখকের প্রতিপাদ্য নয়। দ্বিতীয়টি সম্বন্ধে বক্তব্য এই যে হজরত মোহাম্মদের সাধনা ও তাঁর সার্থকতা সম্বন্ধে কিছু কিছু ইঙ্গিত নব পর্য্যায়ের বিভিন্ন লেখার ও পরে পরের অজ্ঞান প্রবন্ধে করা হয়েছে, এবং ভবিষ্যতেও যে এ-সম্বন্ধে আলোচনা চলবে এটি স্বাভাবিক।

বলা বাহুল্য, আধুনিক কালে কোন্ নূতন দৃষ্টিতে আল্লাহর বাণী মানুষের সাধনা ইত্যাদির দিকে চাইলে তা মানুষের চিন্তের জন্ত বন্ধন না হয়ে তার মুক্তির পথ হবে তার অবলম্বন সেই চেষ্টাই নবপর্যায়ে করা হয়েছে,—অবশ্য এই চেষ্টার সার্থকতার বিচারক কাল।

মওলানা সাহেব কিছু রোষপরবশ হয়ে নবপর্যায় আলোচনা শুরু করেছেন, তাই অনেক জায়গায় তাঁর দৃষ্টি আচ্ছন্ন হচ্ছে। সত্যও কল্যাণ জিজ্ঞাসার পথে এই রোষ-পরবশতার কি প্রয়োজন আছে বোঝা যাচ্ছে না। তিনি বীরান ব্যক্তি—তাই প্রার্থনা, বয়সের অজবাবী সত্যদৃষ্টি ও প্রেম তাঁর কাছ থেকে তাঁর সম্প্রদায়ের লোক ও দেশের লোক লাভ করুক।

সত্য অনেক সময়ে পাওয়া যায় খনির সোপান, মত,—তাকে সংগ্রহ করতে হয় পরম প্রয়াসে। কিন্তু তাতে অসহিষ্ণু হলে শুধু নির্বাসন দেওয়া হয় নিজেরই ভাণ্ডার।



একল রকম
চন্দ্রযন্ত্র

হারমোনিয়াম

উৎকৃষ্ট জিনিষ

আমাদের নিকট সুলভে পাঠিবেন।

আমাদের স্বয়ংস্বীয় নিজ তত্ত্বাবধানে এবং
শিক্ষণ কারিগরের দ্বারা হারমোনিয়াম তৈয়ারী করা হয়।
প্রত্যেক হারমোনিয়ামের গ্যারান্টি দেওয়া হয়।

২৫ টাকা হইতে ৬০০ টাকা পর্যন্ত মূল্যের হারমোনিয়াম পাওয়া যায়।



"আমাদের 'সেজ' আপনাকে সন্তুষ্ট করিতে"

আপনার আবশ্যকীয় দ্রব্যাদির ডালিকার জন্য
আজই পত্র লিখুন।



এম.এল.সাহা

সর্বপ্রধান গ্রামোফোন, বাদ্যযন্ত্র,
ফটো ক্যামেরা ও সার্জিকেল বিক্রেতা
৩।২ চন্দ্রতলা ফ্রীড, বর্নিকাতা।

সচিত্র লজ্জত্নেছা

যে পুস্তক পাঠের আশায় বাঙ্গালার পাঠকগণ এতকাল নিরাশ হইয়াছিলেন ইহা সেই যুগান্তকারী ভোজরাজ মন্ত্রী কোকা পণ্ডিত বিরচিত সকলের আকাজক্ষিত সচিত্র লজ্জত্নেছা। যে কামশাস্ত্র জ্ঞানের অধিকারী হওয়ার মন্ত্রী কোকা পণ্ডিত রূপবান ভোজরাজ অপেক্ষাও অধিক সম্মানিত হইয়াছিলেন ইহাতে সেই কোকা পণ্ডিতের জ্ঞানভাণ্ডার সম্পূর্ণ লিপিবদ্ধ আছে। ইহাতে জগতের স্ত্রী পুরুষের শ্রেণী, বর্ণ, স্বভাব, আকাজ্জাদির বিবরণ, সতী ও অসতী নিরূপনের উপায়, সৎ ও অসৎ, অম্পায়ু ও দীর্ঘায়ু সম্ভাবন ইহবার কারণ, ইচ্ছামত পুত্র কন্যা লাভ, সহবাস রীতি, পুরুষের প্রতি স্ত্রীর অনুরাগ বৃদ্ধির উপায় ইত্যাদি কামশাস্ত্রীয় সকল গুপ্ত বিষয় বিশদভাবে বর্ণিত আছে। কোকা পণ্ডিতের ন্যায় কামশাস্ত্রে পারদর্শী হইয়া দীর্ঘ জীবন লাভের আশা করিলে এই সুদুলভ লজ্জত্নেছা পাঠ করিতে ভুলিবেন না। মূল্য ১খানি ১/২ মাঃ। ০ আনা।

নূরজাহান।

ঐতিহাসিক উপন্যাস

মাত্রাট জাহাঙ্গীর রূপমোহে মুগ্ধ হইয়া বর্জমানের শাসনকর্তা শের আফগানের বিধবা পত্নী বেহেরউন্নিসাকে 'নূরজাহান' উপাধি দানে মাত্রাজ্ঞা পদে বরণ করেন। ইহাতে একাধারে প্রেম, ভালবাসা, অভিমান, প্রত্যাখ্যান, রমণীর কুটনীতি, আদর, সোহাগ, স্ত্রীতি, সমস্ত বস্তুই নূরজাহানের রূপ যেমন পৃথিবীতে একটা আশ্চর্য্য মধ্যে গণ্য, তাহার অদীর্ঘ ওয়াবনী পাঠে পাঠক পাঠিকা মগ্ন হউন। মূল্য মাস্তুলসহ ১০/০ আনা।

প্রাপ্তিস্থান :—এস, সি, শীল

১৫১০ লক্ষ্মীদত্ত লেন, বাগবাজার,

কলিকাতা।



বিনিদ্র রজনী !

অনিদ্রার দুর্ভোগ ! নিদ্রাবিহীন শয্যায় অবসন্ন-
দেহে অধীর হইয়া নিদ্রার প্রতীক্ষায় আগ্রত
থাকা—সাধ্য সাধনা করিয়া নিদ্রা আনয়নের
সকল চেষ্টা ব্যর্থ হইয়া নৈরাশ্যে, অবসাদে,
উৎকর্ষায় প্রাণের অস্থিরতা—চুশ্চিন্তা প্রসূত
মোহতন্দ্রাজড়িমার ঘোরে আগ্রত স্বপ্নে
বিভীষিকা দর্শনে বিহ্বলতা প্রভৃতি ভুক্তভোগী
মাত্রেই অবগত আছেন ।

বাঁহারা নিত্য “জবাকুসুম” ব্যবহার
করেন তাঁহাদের বিনিদ্র রজনী
যাপন করিতে হয় না ।

উত্তেজিত স্নায়ুশৃঙ্খলকে শুষ্ট করিয়া
শারীরিক ও মানসিক ক্লান্তি দূর
করিতে এবং যাবতীয় শিরঃশীড়ার
উপশম করিয়া সুনিদ্রা জন্মাইতে—

জবাকুসুম আজও প্রতিদ্বন্দ্বীবিহীন ।
সুনিদ্রার জন্য জবাকুসুম ব্যবহার করিবেন ।

জবাকুসুম তেল সকল সম্ভাব্য
দোকানে পাওয়া যায় ।

সি, কে, সেন এণ্ড কোং লিঃ

২২নং কলুটোলা

কলিকাতা ।

মৌলভী মোহাম্মদ গোলাম জিলানি বি. এ. সি. টা প্রীত
বুগপ্রকট উপস্থাপন

ভূমির বাঁধন।

ধর্ম সমাজ ও জী-স্বাধীনতার সর্বপ্রথম পুস্তক। ইহা পাঠ করিলে অন্তর হইতে গোড়ামী ও কুসংস্কার দূর হইয়া জ্ঞানের
বিমল জ্যোতি প্রকাশিত হইবে। মূল্য এক টাকা বার আনা মাত্র।

ব্যখিতের ডায়েরি।

প্রেমের উন্নত প্রকাশ। হিন্দু বিশ্বাস মরম বেদনা প্রকৃত দয়াদয়ী মূল্য হইতে বাহির হইয়াছে। ইহাকে বিশ্বাস
বিবাহের নূতন সংস্করণও বলা যাইতে পারে। মূল্য এক টাকা মাত্র।

প্রাপ্তিস্থান:—

মোহাম্মদী বুক এজেন্সী—২১নং আপার সারকুলার রোড

মখদুমী লাইব্রারী—১নং কলেজ স্কয়ার, কলিকাতা।

কালির বড়ি।

আমাদের আবিস্কৃত রেজেষ্টারী করা ব্ল্যাক ও লাল
কালির ট্যাবলেট অতি অল্প মূল্যে বিক্রয় করিয়া থাকি।
পত্রিকা প্রার্থনীয়। ছই ২০০ শত ১১ টাকা, হাজার ৪
টাকা। লাল কালির ১০০ শত ৮০ টাকা, হাজার ৮
টাকা। মাণ্ডল ১০ আনা।

এম, এন, উল্লাহ এণ্ড ব্রাদার্স
পোঃ, রাজগঞ্জ জিং, নোয়াখালি।

শরীর রক্ষক কবচ

কি? যাহা গ্রহণে শরীর অটুট ও অক্ষয় থাকে।
শরীর সুস্থ রাখিতে হইলে কি কি নিয়মে চলিতে হয়। এইরূপ
একখানি গ্রন্থ বিনামূল্যে বিতরণ করা হইতেছে। উহা
লইয়া পাঠ করিয়া দেখুন, শরীর রক্ষক কি না? নিম্ন
ঠিকানায় কার্ড লিখিলে বিনা মাণ্ডলে ঘরে বসিয়া পাইবেন।
এ গ্রন্থখানির নাম কামশাস্ত্র।

প্রাপ্তিস্থান:—

বৈদ্যশাস্ত্রী।

২১৪নং বহুবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা।

পুরুষত্বহানীর একমাত্র চিকিৎসক।

এরফানী তেল—ইহা অসাধারণ জিনিষ নহে। ইহার সম্পূর্ণরূপে নিরাম হন নাই ইহাদের জীবনে
বিন্দুমাত্রও আশা আছে তাঁহারা ইহাতে ফল পাইবেন। পুরুষদের শিরাস্রুতা, পুরুষের দুর্বল হওয়া, সত্ত্ব বীৰ্য্য
হ্রাসন, অতিরিক্ত ইন্দ্রিয় চালনার ফলে নিম্নোক্ত হইয়া যাওয়া বয়স বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে দৌর্য্য ইত্যাদি রোগে বিশেষ ফলপ্রসূ।
মূল্য প্রতি শিশি ৩০ টাকা।

হৃদযক্ষণ নওবাহার—ইহা প্রশংসাতীত বর্ণনাতীত। ইহা স্বপ্নদোষ, খাত্তদৌর্য্য, নিজের জীবন নিকট
সর্বদা লক্ষিত থাকা, অতি সত্ত্ব বীৰ্য্যপাত, প্রস্রাবের সময় সাদা সাদা বীৰ্য্য পড়া, ঘন ঘন প্রস্রাবের বেগ হওয়া,
সর্বপ্রকারের দৌর্য্য পুরুষত্বহানী, শরীরের বর্ণ ক্যাশাশে হইয়া যাওয়া শিরায় শিরায় বেদনা অহতুত প্রভৃতি রোগে ৪০
বারের সেকনোপারোগী ৩০ টাকা মাণ্ডল স্বতন্ত্র।

তেলাস্ত্রে শাহী—কোথায় সে ব্যক্তি যে নিজের জীবনকে সর্বনাশ করিয়া ফেলিয়াছে। এই সমস্ত লোকদের
আমরা এই হস্তাণ্ডা 'তেলায়ে শাহী' প্রস্তুত করিয়াছি। ইহা ব্যবহারে কোন কড়ি বা কোঙ্কা হয় না। ইহাতে নষ্ট শক্তি
পুনরুদ্ধার হয়। বক্র ও দুর্বল ইন্দ্রিয় সোজা ও লম্বা হয়। পুরুষত্বহানীর ইহা এক ব্রহ্মার। প্রতি শিশি ৩০ টাকা।

সহাধিকারী—ডাক্তার এস, এ, খান কান্দেহরী

এরফানী মেডিকেল হল

৩২০নং বেলিলিঙ্কস রোড, হাওড়া।

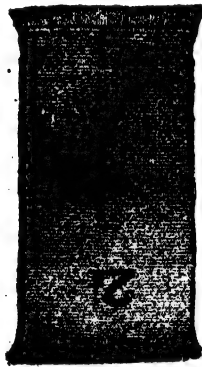
A. N. Hussunally & Co.,

General Merchants Contractors & Forwarding
Commission Agents, Suppliers of Railway,
Municipal, Mill & Mining Stores.
28, STRAND ROAD, CALCUTTA.

DIRECT IMPORTERS AND DEALERS IN :—

Everything in Engine and Boiler Mounting Steam W. I. & Galvanized Pipes & fittings, W. I. & C. I. Pulleys, Couplings, Plummer Blocks, Shaftings Hair, Cotton & Leather Belting. Lead Pipes & wires. Mamooties, Hoes, Iron and Steel Pickaxes. Shovels, Hammers Asbestos Ropes, Tapes, & Sheets. Rubber Sheet Insertion & Pure, Lubricating Oil. Engine Oil Irrigation Pumps. Engineers, Plumbers, Blacksmith, Gardner (tools) all kinds.

Canvas house of best English.



Best hard pump Leather Buckets.



Stilson Pipe Wrenches.



Chain Pipe Wrenches.



Depot For :—All kinds Pumps and their accessories such as Pitcher Spout, Cistern, Semi Rotary and Rotary Force Pumps and for Deep-well as well as Boring Pumps. Steam Duplex and other types Pumps Filter Points, Holding Valves Pipes and Fittings etc.

এ, এন, হাসান আলী এণ্ড কোং

জেনারেল মার্চেন্ট কন্ট্রাক্টর, কমিশন এজেন্ট।

রেলওয়ে, মিউনিসিপ্যাল, মিল, খনির সর্বপ্রকার জিনিষ সরবরাহ কারক।

আমাদের এখানে সমস্ত জিনিষ সস্তায় পাওয়া যায়।

২৮নং, ষ্ট্রাণ্ড রোড,

কলিকাতা।

এস, চক্রবর্তী কৃত

১। পূর্ণাঙ্গ রস—ডিম্পেনসিয়া এবং অল্প-জনিত পাণ্ডলা দাত ও আবহবৃত্ত দাত, পরিণাকর্ষক বিকৃতি, পুরুষবাহানি যাবতীর অজীর্ণ খটতি রোগের অব্যর্থ মহৌষধ। একবার মাত্র সেবনে ফল পাইবেন—পরীক্ষা প্রার্থিনী। যৌবন বৃদ্ধের জীবন-স্বরূপ। নৈসর্গিক নিয়ম লব্ধিত অমৃতপ্তের দীপ্তরায় আশীর্বাদ। অকাল জরাগ্রস্ত আত্মবিভূষিতের একান্ত আশ্রয়। সংযতচিত্তের অমৃততত্ত্ব ভৌগৈষণ্য। নিঃসীমার পূর্ণ বিক্রম। পরিণাকর্ষক বিকৃতির নির্ভরযোগ্য মহৌষধ।

২। শীতলা—সর্বপ্রকার অরের প্রচণ্ড চণ্ডেজ প্রজ্বলিত প্রভাব হইতে শকাব্দ রোগীকে আশ্রয় করে। 'শীতলা' শীতলার মত মহামারী বারিণী। শীতলার আশ্রিত রোগীকে জর পুনরাক্রমণের সাহস করে না।

৩। ত্রিচরণোদক—ওলাউয়ার মহৌষধ। মহামারী বহন স্থানেও সুকল্যাণী। আক্রান্তের ১নং ও আক্রমণ ভীতের ২নং অত্য আশ্রয়। অরুণ্ড আর্ন্তনাদের একান্ত সাধনা।

প্রত্যেক ঔষধের সহিত স্বতন্ত্র ব্যবস্থাপত্র ও আনুসঙ্গিক উপায়বিধি প্রদত্ত হইয়াছে।

দেবদক্ষিণা।

- | | |
|----------------------------|--------------------|
| ১। পূর্ণাঙ্গ রস প্রতি শিশি | ১২ |
| ২। শীতলা | ৫০ আনা। |
| ৩। ত্রিচরণোদক | ১১/০, ২নং ১১০ আনা। |

প্রাপ্তিস্থান :-

এ, এল, রমানাথ এণ্ড কোং

১২ সি, ক্লাইভ রো. বা ৫৬ অফিস ৩৬নং বটতলা ষ্ট্রীট,
কলিকাতা।

ডাক্তার সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী

পোঃ.নামখানা জেলা ২৪ পরগণা।

নমুনার শিশি অর্দ্ধদক্ষিণায় দেওয়া হয়।

কেবলমাত্র একবার।

সেবাধিক—শীতলাপ্রাশন বেঙ্গল।

ডাক্তার কর্ণেল সাহেবের 'গয়টার কিওর'

গলগণ্ড বা ব্যাক রোগের একমাত্র মহৌষধ।



ঔষধ ব্যবহারের পূর্বে। ঔষধ ব্যবহারের পরে।

গলগণ্ড বা ব্যাক অতি ভীষণ রোগ। ইহার একমাত্র প্রতিকার 'গয়টার কিওর'। যে কোন প্রকার গলগণ্ড বা ব্যাক হউক না কেন ইহা ব্যবহারে নিশ্চয় আরোগ্য হইবে। ইহাতে কোন প্রকার জালা জ্বরা বা বা হইবার আশঙ্কা নাই। মূল্য প্রতি শিশি ২/- দুই টাকা মাত্র মাত্র।

ডাক্তার কর্ণেল এণ্ড কোং

২ নং আন্তনী বাগান সেন, কলিকাতা।

ফোন নং ৯১৫ মডুবাঙ্গার।

সিয়ালদহ ফার্মাসী

২৭ সি, আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা।

(সিয়ালদহ নর্থ টেশনের পশ্চিমে)

পাইকারী ও খুচরা

ঔষধ বিক্রেতা।

বিলাতী ও দেশী ঔষধের ঠিক

সর্বদা থাকে।

মফঃস্বলের অডার যত্ন সহকারে

ও অতি অল্প সময়ের মধ্যে সরবরাহ করা ই

আমাদের বিশেষত্ব।

বস্ত্র, যুগ ও কক প্রভৃতি পরীক্ষা বিশেষ

ব্যবস্থা আছে।

নরকের দৃশ্য ।

যদি দেখিতে চান, তবে যেখানে জী পুরুষের মনের মিল নাই সেখানেই বাইরা দেখুন। যেখানে বাস্তবিকই স্বর্গস্থ অক্ষয় ধারার প্রবাহিত প্রণয়-প্রীতির পারিজাত-দোরত গগন-পবন মুখরিত। কিন্তু যেখানে জী-পুরুষের মনের মিল নাই সেখানেই নরকের ভয়াবহ দৃশ্য পরিদৃশ্যমান। এই মনোমালিতির অস্তিত্ব কারণ থাকিলেও মুখ্য কারণ হচ্ছে **পুরুষের দুর্বলতা**। ইহা সোনার সংসারকে নরকে পরিণত করে, পুরুষের মর্যাদা ক্ষুণ্ণ করে এবং সর্বদা গঞ্জনা সহ করিতে হয়। ভগবান যেন কাহাকেও এমন জঘন্য অবস্থায় নিপতিত না করেন। হে বিপন্ন, চিন্তিত হইবেন না। 'রসায়নধর'ই আপনাদের জাগরুণ। প্রাণ-প্রতিষ জীবন মনস্তত্ত্ব সাধনে অক্ষম হইলে নিয়মিত ১নং কিংবা ২নং প্রক্রিয়া অবলম্বন করিয়া নবক দৃশ্য সংসারকে স্বর্গে পরিণত করুন। আমাদের কথার সত্যতার আস্থা স্থাপন বুদ্ধিমানের দ্বায় কার্য্য করিতে অগ্রসর হউন।

ভারত গবর্ণমেন্ট কর্তৃক রেজিস্টারী কৃত **আনন্দ**

উপহার নং ৪

মূল্য ১ টাকা হইলেও সহস্র মুদ্রার উপকার পাউবেন। ইহার ব্যবহারে জী পুরুষের এতই আনন্দ জন্মে যে তাহা ভাষায় বর্ণনা ভীত। এতদ্ব্যতীত ইহাতে আরও দুই গুণ আছে। পুরুষের ইন্দ্রিয় অতি শক্ত ও দৃঢ় হয় (২) জীই সম্বরেই পরিতুষ্ট হইয়েন। ইহাতে কোন প্রান্তরণা নাই একবার সেবন করিয়া দেখুন আপনি বাস্তবিকই ইহার আনন্দ চিরজীবন স্মৃতিপথে জাগরুণ রাখিবেন। সে জ্ঞান আপনাকে বারংবার অনুরোধ করা যাইতেছে যে যদি দাম্পত্য জীবনে প্রকৃত সুখ সম্ভোগ স্মৃতি মিটাইতে চান—তাহা হইলে অবিলম্বেই আমাদের এই স্বপ্নমূলে প্রদত্ত অমৃততুল্য "আনন্দ" সেবন করুন। ভিঃ পিঃতে মূল্য মাত্র ১১০ টাকা।

ভারত গবর্ণমেন্ট কর্তৃক রেজিস্টারী কৃত **বিচিত্র তামাসা**

উপহার নং ১৮

মিলনের ৪৫ মিনিট পূর্বে জীকে ইহার ২১০ বটিকা সেবন করাইতে হয়। তারপর তাঁহার কি অভূতপূর্ব আনন্দ লাভ হয় তাহা লেখনীতে প্রকাশ অসম্ভব। নিতান্ত দুর্বল ব্যক্তিও সবল দেহ জীকে এক ঐন্দ্রজালিক শক্তির প্রভাবে অনায়াসে পরিতুষ্ট করিতে পারিবেন। ইহার উপকারিতা লক্ষ হীরার তুল্য। মর্ত্তে নন্দনকাননের সুখ সম্ভোগ বাগনা থাকিলে, অবিলম্বেই ইহা সেবন করুন। মূল্য ৭ মাত্রা ১ টাকা মাত্র। ২৪ মাত্রা ২১০ টাকা পঞ্চাশ মাত্রা ৪১০ টাকা, শত মাত্রা ৯ টাকা। মাগুলাদি স্বতন্ত্র।

সুস্তন বটীকা উপহার নং ১০০

ইহার এক বটীকা সেবনে বহুক্ষণ পর্য্যন্ত আনন্দ উপভোগ করিতে পারিবেন। ঈদৃশ ঔষধে আফিম জাতীয় মাদক দ্রব্যের সমাবেশ থাকায় ক্ষণিক বিপুল আনন্দ সম্ভোগের সম্ভাবনা থাকে—কিন্তু আমাদের এই অমৃততুল্য মনোবোধে তাদৃশ কোন উত্তেজক দ্রব্য না থাকিলে আপনি ইহা সেবনে আনন্দ লহরীতে হাবুডুবু খাইবেন। যদি কেহ ইহাতে প্রমাণ করিতে পাতেন তাহাকে আমরা নিঃসন্দেহে ১০০ টাকা পুরস্কার দিব। ইহা সেবনে পুরুষের হৃদয় পূর্ণ হয় অধিকন্তু অস্ত্রাশ্রয় ঔষধের ন্যায় ইহাতে পরিপাক শক্তি বিকৃত হয় না। ৮ বটীকা পূর্ণ প্যাকেট ১ টাকা ২৪ বটীকা পূর্ণ ২১০ টাকা পূর্ণ ৪৫০ টাকা পূর্ণ প্যাকেট ২ ডাকমাগুলা স্বতন্ত্র।

উপরোক্ত তিন প্রকারের ঔষধ একত্রে লইলে মাত্র ২১০ টাকায় দেওয়া হয়।

ঠিকানা—রাসায়নিক

পোস্ট হেষ্টিংস, কলিকাতা।

পঃ দেবী-প্রসাদ প্রয়াগ দত্ত

৮৯নং লোরার চিৎপুর রোড,

কলিকাতা।

বিনামূল্যে নমুনা।

বিনামূল্যে নমুনা।

সুন্দরী সূতি।

ইহা উত্তমরূপে সুবাসিত ও সুগন্ধবিশিষ্ট। সামান্য পরিমাণে পানের সহিত ব্যবহার করিলে মুখ সুগন্ধে ভরপুর হইয়া উঠে। ইহা বাস্তবিকই পানসেবাইবিরের পক্ষে বিলাস দ্রব্য। অভিজ্ঞ হাকিম, কবিরাজ ও ডাক্তারগণ কর্তৃক ইহা পরীক্ষিত এবং ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে। এক আনার টিকিট সহ বিনামূল্যে নমুনা চাহিয়া পাঠান। অর্দ্ধ পাউণ্ড ওজননের এক প্যাকেটের মূল্য ১১/০ আনা।

অটো সুন্দরী।

বাজারে ইহাই একমাত্র রূপালে ব্যবহার্য সুগন্ধি দ্রব্যরূপে দেখা দিয়াছে। রূপালে মাত্র এক কোটা মাথাইলেই ৫১৬ দিন পর্যন্ত এই আতরের মনোমুগ্ধকর সুগন্ধ স্থায়ী রহিবে; এবং যখনই আপনি পকেট হইতে রূপালখানা বাহির করিবেন, তখন আপনার পার্শ্বস্থিত ভদ্রমহোদয়গণ মূগ্ধকণ্ঠে ইহার প্রশংসা করিবেন। ইহার একমাত্র কারণ এই যে এই আতর এমনি সুমিষ্টরূপে সুবাসিত যে ইহার সুগন্ধ ঘাণে তপিত সমস্তজন অবিলম্বেই সকল দুঃখ কষ্টের কথা ভুলিয়া বাইতে বাধ্য হইবেন। ১ ড্রাম শিশির মূল্য ৮/০ আনা, অর্দ্ধ ড্রাম শিশির মূল্য ১১/০নয় আনা।

সুন্দর বিলাস কেশ তৈল।

এই মহোপকারী কেশ তৈল অজকাল প্রভূত পরিমাণে কেশ প্রসাধনে ব্যবহৃত হইতেছে। ইহা কেশমূলে মাথাইলেই মস্তিষ্ক স্বচ্ছন্দীয় বাৎসর্য পীড়া দূর উপসমিত করে। এই বিশিষ্ট কেশ তৈলের প্রধান উপাদান সমূহই প্রচুর পরিমাণে কেশ বৃদ্ধির পক্ষে হিতকর ও সহায়ক গুণবিশিষ্ট। ইহার গুণ অত্যন্তচর্য্য রকমে সুফল প্রদান করে এবং এই জন্তই সর্বপ্রকার শিরঃপীড়াভোগী ব্যক্তিগণের নিকট হইতে অবাচিত প্রশংসা পাইয়া আসিতেছে। প্রত্যেক শিশির মূল্য এক টাকা। পাইকারিদিগের পক্ষে বিশেষ সুবিধা আছে।

এতদ্ব্যতীত আমাদের এখানে সকল প্রকারের বিলাতী এসেন্স, আতর এবং কেশ তৈলাদি প্রচুর পরিমাণে বিক্রয়ার্থে মজুদ থাকে। আমাদের পাইকারী দরের মূল্য তালিকার অন্ত পত্র লিখুন।

পঃ দেবী-প্রসাদ প্রয়াগ দত্ত।

৮৯নং লোরার চিৎপুর রোড,

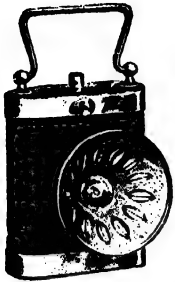
কলিকাতা।

S. Noor Elahi Noor Ahmed.

55/13 Canning Street,

CALCUTTA.

Importers of all kinds of American, English and German pocket lamps, torches, Batteries and Electrical Goods and Order Suppliers.



All kinds of
Hand Lamps.
Rs. 1/8 to 10/8.



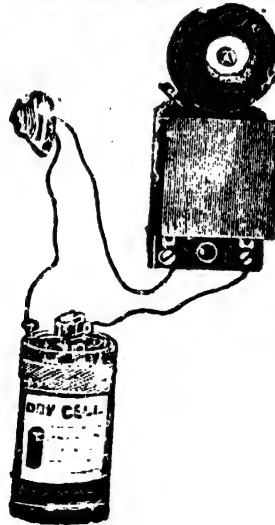
Lantern
small
model
size.
Rs. 6/8.



Hand Lamps
large handles.
Rs. 10/8.



Air Gun powerful shots.
Rs. 4/8.



Calling Bell complete with
battery and fitting wire Rs. 5/8

S.N.E.N.Ahmed.



Folding Hand fan pocket
size. Very beautiful.
Rs. 1/8

সেখ নূর এলাহী, নূর আহমেদ, ৫৫/১৩ ক্যানিং স্ট্রীট, কলিকাতা।

সর্বপ্রকার ল্যাম্প, ব্যাটারী ও জেনারেল অর্ডার সাপ্লায়াস

রোগে আশা

পরিভাগ করিবার পূর্বে রোগের সমস্ত বিবরণ সহ
আমাদের পত্র লিখুন।

ত্রিকালদর্শী ঋষিগণের আবিষ্কৃত ভারতবর্ষজাত ঔষধ ভারতবাসীর পক্ষে
কখনও ব্যর্থ হইতে পারে না।

শাস্ত্রের নিদর্শন কিছুমাত্র ব্যতিক্রম না করিয়া
আমাদের নিজ তত্ত্বাবধানে
সমস্ত ঔষধ প্রস্তুত হয়।

বোগ বেরূপই কঠিন হউক না কেন উপযুক্ত
বাবস্থাপূর্বক ঔষধ সেবন করিলে
আপনি নিশ্চয়ই আরোগ্যলাভ
করিবেন।

রোগের বিবরণ সহ
এখনই পত্র লিখুন।

সাধনা ঔষধালয়—ঢাকা

অধ্যক্ষ শ্রীমোহনচন্দ্র ঘোষ এম, এ, এফ, সি, এস; (৩৭নং)
(ভাগলপুর কলেজের ভূতপূর্ব রসায়ণ অধ্যাপক)

চ্যবন গ্রাশ ৩০সের অধ্যক্ষ মথুর বাবুর মকর ধ্বজ ৪০তোলা

ঢাকা শান্তি ঔষধালয়

ভারতবর্ষ মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ অকৃত্রিম ও সুলাভ আয়ুর্বেদীয় কারখানা

কারখানা—স্বামীবাগ রোড, ঢাকা। হেড অফিস—পাটয়াটুলী, ঢাকা।

কলিকাতা হেড অফিস—৫২১১ নিউন স্ট্রীট,

কলিকাতা ব্রাঞ্চ

১৩৪নং বটবাজার স্ট্রীট, ২২৭নং হাবিসন রোড,

১০২ আশুতোষ মুখার্জির রোড, (ভবানিপুর)

শাখা ভারতের সর্বত্র

কগাটালগ বিনামূল্যে প্রাপ্তব্য

প্রোপ্রাইটার—শ্রীমথুরামোহন মুখোপাধ্যায় চক্রবর্তী B. A. কলিকাতা

মোহাম্মদ

১২৫৬



মোহাম্মদ
আকরম

সম্পাদক

বার্ষিক মূল্য সড়াক তিন টাকা

মোহাম্মদ আকরম বা

প্রতি সংখ্যা সাড়ে চারি আনা

THE

Phone No 560 Cal

BENGAL LAUNDRY

Art Dyers, Scientific Cleaners & Bleachers.

149, Dharamtala Street, Calcutta.

Dyers to the Nobilities and Trade.



Maud — Where are you coming from ? Been shopping ?

Cissie — No, **Maud**, just back from the **Bengal Laundry**,
their wonderful dry cleaning process makes old Clothes New


Yachts, Steamships & Presidency Magistrate

They all speak highly of this **Laundry's** work.

Moffussil orders are promptly executed, but the party
shall bear all the extra cost and we

do take especial care for V. P. P.

TRIAL SOLICITED.

কুটম্বল	ব্যাডমিন্টন	টেনিস
ব্রাডারসহ ৩মং রামমুখি খাঁকি ক্রোম ১৬০ ঐ কাউন্টাইড ১২০ ফিল্ড শাভিস ১২০ T. Shape ১২ সিল্ড উইনার (খাঁকি ক্রোম) ১৫ ঐ কাউন্টাইড ১০০ গোবর খাঁকি ক্রোম ১১০ ঐ কাউন্টাইড ২০ বাঙ্গালী পণ্টন (খাঁকি ক্রোম) ২ ঐ কাউন্টাইড ৭০ জুনিয়ার ম্যাচ ৬০ প্র্যাকটিস ম্যাচ ৫০ পত্র লিখিস্বা ডায়েল ও টেনিস ইত্যাদি অন্যান্য জিনিষের ক্যাটালগ লউন।	৪মং সিল্ড উইনার খাঁকি ক্রোম ১১০ ঐ কাউন্টাইড ৮ গোবর খাঁকি ৭০ ঐ কাউন্টাইড ৬০ জুনিয়ার ম্যাচ ৫০ খোকন ৪৫/০ প্র্যাকটিস ৪০ ৩মং সিল্ড উইনার খাঁকি ক্রোম ৭০ ঐ কাউন্টাইড ৬ খোকন ৪৫/০, ৫৫/০, ৩০ ঐ ২মং—৩৫/০, ২৫/০ ও ২০, ১৫ ২৫, ১৫ ও ১০।	একত্রে ৫ টাকার অধিক জিনিষ ক্রয় করিলে প্যাকিং খরচ লাগিবে না।  ব্যাডমিন্টন ব্যাট ১৫, ১০, ১০, ১৫, ২৫ ২০, ২৫, ৪০ ও ৫০। ঐ জাল ৫০, ১৫, ১০, ১০ ও ২৫; ঐ সাটেল কক ৩৫, ৫৫, ৪০, ৬ ৭০ ২৫; দুই ১২ আরারস ১৪ প্রতি ডজন। ইনকুটার ১৫, ১০, ১০, ২৫ ২৪, ৩০, ও ৩০ লেটিং অল ১০ ও ১৫/০ আনা সলিউশন ১০, ১০/০ ও ১০।

Tele—"Calmontosh"
Calcutta.

মোহনতোষ ব্রাদার্স

হেড অফিস ১নং কলকাতা রোড, কলিকাতা।
ব্রাঞ্চ ৩৭ বি আশুতোষ মুখার্জি রোড, ভবানীপুর কলিকাতা

THE CALCUTTA CAMERA STORES.

Phone No. 1855 Cal.

8-2, HOSPITAL STREET.

—এই স্থানে—

দিবা রাত্রি অতি সুলভে ফটো তোলা হয়।

ক্যামেরা, ফ্লেট, কাগজ, কেমিকেল ইত্যাদি

বিলাত হইতে আমদানী করিয়া সুলভে বিক্রয় হয়।

এমেচারদিগের ১নং ডেভলপ প্রিন্টিং এনলার্জমেন্ট ইত্যাদি

শীঘ্র ও সুলভে করা হয়।

ফটোগ্রাফি ও এনলার্জমেন্ট শিক্ষার জন্য ১নং স্কুল খোলা হইয়াছে।

দি ক্যালকাটা ক্যামেরা স্টোর্স।

৮৫, হাসপিটাল স্ট্রীট, কলিকাতা।



সুর-মাধুর্য্যে, স্থায়িত্বে ও সৌন্দর্য্যে, অতুলনীয়
মূল্য তালিকার জন্য পত্র লিখুন।

আমাদের তালিকা বা জিনিষ না দেখিয়া কোন হারমোনিয়ম
বা অর্গ্যান কিনিবেন না।

পছন্দ না হইলে সম্পূর্ণ মূল্য ফেরত দিয়া থাকি।

ডেল মীরাব্রহ্ম কোং

হারমোনিয়ম ও অর্গ্যান নির্মাতা, সর্বপ্রকার বাদ্যযন্ত্র ও গ্রামোফোন বিক্রেতা
১০নং লোয়ার চিংপুর রোড, ও পি ৩৮নং আশুতোষ মুখার্জীর রোড,

কোন নং

কলি-৬৪১

কলিকাতা।

কোন নং

সাউথ ১৩৮৭

সূচীপত্র—আষাঢ় ১৩৩৫

১। সমস্তা ও সমাধান	...	মোহাম্মদ আকরম খাঁ	...	৫২১
২। সাহিত্যে অ-সাম্প্রদায়িকতা	...	গোলাম মোস্তফা বি-এ, বি-টি	...	৫২৮
৩। নও-জামানার গান	...	গোলাম মোস্তফা বি-এ, বি-টি,	...	৫৩৪
৪। বিজ্ঞান	...	রেজাউল ক'রীম	...	৫৩৫
৫। বিদায়-হজ্জ (কবিতা)	...	আবুল হাশেম বি, এ,	...	৫৪০
৬। কবির সমাধি (গল্প)	...	আবুহুসন হুমায়ুন	...	৫৪৪
৭। আমাতে কি আমি আছি (কবিতা)	...	মোস্তাফিজ বখ্ত চৌধুরী	...	৫৫১
৮। হররত ওমরের খেলাকৎ-কালে তুমির রাজত্ব	...	আবুলোহানী	...	৫৫২
৯। বারী হরণ (উপজ্ঞান)	...	মোহাম্মদ শাহজাহান	...	৫৫৮
১০। আকগান কবিদের কথা	...	মুসাকির	...	৫৬৩
১১। জাতীয় নতা	...	মোহাম্মদ খাঁ	...	৫৬৬
১২। চিত্রে মজা তীর্থ	৫৬৯

S. B. SWAN & CO. DENTISTS

212, BOWBAZAR STREET, CALCUTTA.

**Specialists in Gold Crown &
Bridge Works**

FOR CLEANING & SCRAPING
SATISFACTION GUARANTEED.

Painless Extraction a Speciality.
Charges Moderate.

Prompt Execution and
Nice Workmanship are the Chief Feature

TRIAL SOLICITED.

Hours of Attendance:—8 A.M. to 6 P.M.

SUNDAY ON APPOINTMENT.

HAVE YOU A TOOTHACHE ?

Why extract an aching tooth
when you can

preserve it without an ache?

Anybody can destroy a tooth but none can
make one.

You do not want to destroy when you can
cure ?

Modern methods prefer to **CURE** aching teeth
rather than **destroy** them, and the latest
improvements in conservative, prosthetic and
surgical Dentistry do this.

Pyorrhoea, cleft palate and other difficult cases
are carefully studied and treated by the most
up-to-date methods.

Dr. S. N. DUTT M. B.,

Surgeon-Dentist (Berlin).

87, WELLESLEY STREET

near Dhurumtollah Junction

PHONE CAL 1550.

“CORDIAL”

NON-PUMPING.

Kerosine Incandescent Lamps

Lighting power 100 c.p.

1 3/4 pints burn about 18 hours

Most economical and
reliable kerosine lamp!

All advantages of the
incandescent oil burners!

Perfectly white light!

Greatest lighting power at
least consumption of fuel!

—;0:—

Rs. 15/-each.

Carriage paid.

Post your order to-day.



No. 1039.

Highly polished nickel plated!

—;0:—

Sole Importers:—

The Cordial Stores,
33 CANING STREET,
CALCUTTA.

‘করডিয়াল’

কেরোসিন তেলের

গ্যাস বাতি,

পাম্প করিতে হয় না।

শুভ্র উজ্জ্বল আলোকদানকারী ল্যাম্প

১০০ ক্যান্ডেলের আলো ১ ৩/৪ পাইন্ট তেলে

১৮ ঘণ্টা জলে।

অন্য ধরতে কেরোসিনিক তেলের গ্যাস বাতি।

সমুজ্জ্বল কেরোসিনিক তৈল ব্যবহার করার

সমস্ত সুবিধা উপভোগ করিবেন।

আলো সম্পূর্ণ সাদা।

অন্য তৈল ধরতে উজ্জ্বল আলো দেয়।

মূল্য ১৫/- টাকা

ডাক খরচা আমরা বহন করি।

অদ্যই অর্ডার দিন।

মূল্য পালিশ, নিকেল প্লেটের তৈয়ারী

একমাত্র আমদানীকারক :—

করডিয়াল ষ্টোন্স

৩৩নং ক্যানিং স্ট্রীট

কলিকাতা।

সুভীপত্র—আষাঢ় ১৩৩৫

১৩।	দায়িত্ব চিহ্নাবলী	৫৭৩
১৪।	সকল সন্ধ্যা (কবিতা)	...	অসিরউদ্দিন ✓	৫৭৩
১৫।	সকলন :—			
	(ক) ভারতের বাধীনতা	৫৭৭
	(খ) ভদ্র মহিলা ও নাট্যাভিনয়	৫৭৮
	(গ) এসলামী উদ্‌গ-ওফ	৫৭৯
	(ঘ) শিল্প ও কারিগরী শিক্ষা	৫৭৯
	(ঙ) অগ্নিনির্বাপনের উপায়	৫৭৯
১৬।	বাদল বিরহী (কবিতা)	...	আবুনবী মোহাম্মদ বজলর রশীদ	৫৮০
১৭।	আলোচনা :—			
	(ক) বৈজ্ঞানিক কলংকার	৫৮১
	(খ) মোর্রা প্রভাবের অনিষ্ট পরিভা	৫৮১

THE 'Mohammadi' Press. UP-TO-DATE-PRINTER.

Does Job & Fine art Printing

Satisfaction

at a reasonable charge.

Guaranteed.

Your trial solicited.

Apply to-day for your Press-Work, to
The Manager,

Mohammadi Press.

29, Upper Circular Road, Calcutta.

অভিজ্ঞ রাজনৈতিক কন্মী মৌলবী নজির আহমদ চৌধুরী প্রণীত
প্রাচীন খেলাফত-যুগের গৌরবময় জীবন্ত চিত্র

ফারুক-চরিত

সম্প্রদে—

আনন্দ-বাজার পত্রিকা বলেন,—বাঁহারা এহলামী সত্যতা সযক্কে জানিতে চাহেন, তাঁহাদের পক্ষে এই পুস্তকখানি পাঠ করা অবশ্য কঠব্য।

সংগীত বলেন,—“ফারুক-চরিত” আত্মপাশ পাঠ করিয়া আমরা বিশেষ প্রীত হইয়াছি। ইহাতে বিখ্যাত লেখকদিগের সমস্ত অপবাদ খণ্ডন করা হইয়াছে।

কবি শাহাদৎ হোছেন ছাহেব বলেন,—“ফারুক চরিত” পড়িয়া আমি প্রীত হইয়াছি। তজ্জগৎ গ্রন্থকারকে আমি অন্তরের সহিত ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি।

সুবিখ্যাত দৈনিক ছোনতান ১২ই ফেব্রুয়ারী ১৯২৭, বলেন :—ফারুক-চরিত মৌলভী নজির আহমদ চৌধুরী প্রণীত। ডবল ক্রাউন ২১৯ পৃষ্ঠায় সমাপ্ত পুস্তকখানি বাংলা মোছলেম সাহিত্য ভাণ্ডারের এক মূল্যবান ছোগাত বলিয়া গণ্য হইবে, আশা করি। মোছলেম-জগতে হজরত ওমর ফারুক (রাঃ) যেরূপ নানাগুণের আধার সেইরূপ আর একজন আছেন কি না সন্দেহ। রাজনীতি, সমাজনীতি, ধর্মনীতি, সময়নীতি ও দিগ্বিজয় ব্যাপারে তাঁহার সমকক্ষ লোক কেবল মোছলেম সমাজে কেন, জগতের ইতিহাসেও যে বিরল তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। উপরোক্ত গ্রন্থে বর্ণিত আদর্শ পুরুষের জীবন কাহিনী অত্যন্ত সুন্দর ও শৃঙ্খলিত ভাবে চিত্রিত করা হইয়াছে। হজরত ওমরের জীবনী সম্বন্ধে আরবী উর্দু, ইংরেজী ও ফ্রেঞ্চ ভাষায় বহু বহু আকারের গ্রন্থরাজি বিद्यমান আছে। কিন্তু সংক্ষিপ্ত গ্রন্থখানির বিশেষত্ব এই যে ইহাতে “দরিয়াকো কুজামে ভরদিয়া” অর্থাৎ সমুদ্রের জলরাশিকে কুজায় (জলাধারে) পুরিয়া দেওয়া হইয়াছে বলিলেও চলে। অল্প ভাষার মধ্যে অধিক ভাব প্রকাশের জগৎ পুস্তকখানি দৃষ্টান্ত স্থল। বর্তমান অধঃপতিত সমাজের গতি পরিবর্তন ও উন্নতি সাধন করিতে হইলে হজরত ওমরের স্থায় মহাকর্মীর জীবনী আলোচনা করা অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর উপায় আর কিছুই নাই। দিগ্বিজয় ব্যাপারে হজরত ফারুক যেমন আলেকজান্ডার নেপোলিয়নের নাম ভুলাইয়া দিয়াছেন অন্তর্দিকে শাসন নৈপুণ্যে বর্তমান সভ্য জগতকেও পশ্চাতে ফেলিয়া রাখিয়াছেন, বলিলে অত্যাুক্তি হইবে না। তেজস্বিতা ও চরিত্র বলে হজরত ওমরের সমবেতায় দাঁড়াইতে পারেন, জগতের ইতিহাসে মেরুপ লোক বিরল আলোচ্য গ্রন্থে হজরত ফারুকের জীবনের বৈশিষ্ট্য ও আদর্শ শিক্ষার বিষয় সরল ও প্রাঞ্জল ভাষায় বিবৃত হইয়াছে। বাঁহারা আজকাল গল্প উপন্যাস লইয়া মাথা ঘামাইয়া থাকেন তাঁহারা যদি স্বেদন ঐতিহাসিক শিক্ষাপ্রদ পুস্তক পাঠে মনোনিবেশ করেন তাহা হইলে তদ্বারা ব্যক্তিগত ও সমাজগত যথেষ্ট মঙ্গল সাধিত হইতে পারে। আশা করি, পুস্তকখানি সর্বজন-প্রিয় পাঠ্যরূপে সমাজে গৃহীত হইবে। কাগজ ও ছাপা ভাল। মূল্য দুই টাকা মাত্র।

প্রাপ্তিস্থান :—মোহাম্মদী বুক এণ্ডেঞ্জি, ২৯নং আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা।

অর্ডার দিবার সময় অগ্রন্থক—“মাসিক মোহাম্মদী” নাম উল্লেখ করিবেন।

পূৰ্ব্বকালেন বাদশাহগণেন স্মৃত্য যদি আপনি একা একটা
মুৰগী খেয়ে ইজম করতে পারেন,
তাহলে আর আপনার ধাতুপুষ্টিকর কোন ঔষধ সেবনের দরকার করে না।

বাদশাহী নবাবী মোদক।

সেবনে ২ ঘণ্টার মধ্যে বিষণ ক্ষুধার উদ্রেক হইবে। আকর্ষ পরিমিত ভোজন করিলেও ভুক্ষার সুখে জীর্ণ করিবে। আবার যথাসময় মনের মতন কোষ্ঠ পরিষ্কার করিয়া প্রাণে ক্ষুধা ও তেজ দান করিবে।

ধ্বজভঙ্গ ও শুভ্রতারন্য

রোগী এই ঔষধ সেবন করিলে নির্দোষরূপে আরোগ্য হইবে। প্রতি যাত্রা সেবনে জড়পিণ্ডময় শিথিল ও নিস্তেজ ইন্দ্রিয় বৃদ্ধিরও মনের মত ধারণা ও রতিশক্তি বৃদ্ধি করিবে। ২১ মাত্রা ১১০ সের ২৮ টাকা।

বিশ্বলে মূল্য ফেরত দিব।

বঙ্গীয় আয়ুর্বেদ পারিষদের সম্পাদক সুপ্রসিদ্ধ কবিরাজ

শ্রীনরেন্দ্রনাথ দাশ কবিরত্ন

হেড অফিস—২৫৯ নং আপার চিংপুর রোড,

মদনমোহন তলা—কলিকাতা।

বাংলা সাহিত্যের অনন্ত অবদান



[প্রাইজ ও লাইব্রেরীর জন্য মনোনীত]

সংশোধিত হইয়া তৃতীয় সংস্করণ বাহির হইল।

কোরান হাদিস হইতে ইসলামের ধর্ম ও কর্মজীবনের সর্ববিধ শিক্ষা ও সারকথা সংগ্রহ করিয়া বাংলা ভাষায় অনুবাদিত। যে শিক্ষার প্রভাবে মুসলমান জাতি জগতে প্রাধান্য লাভ করিয়াছিল, যে শিক্ষা ইসলামকে জগতের শ্রেষ্ঠ ও সনাতন ধর্মে পরিণত করিয়াছিল, এই পুস্তকখানি তাহারই নির্ঘাস স্বরূপ। ইসলামের মাহাত্ম্য জানিতে হইলে প্রত্যেক মুসলমানের ইহা পাঠ করা উচিত। ইহা আল্লামার দান, রহুলের আশীর্বাদ—বেহেস্তের চেরাগ এবং ধর্ম ও কর্ম-জীবনের জ্যোতিস্বরূপ, বক্তাদিগের বিশেষ উপযোগী এবং সমস্ত নর-নারীর অবশ্য পাঠ্য পুস্তক।

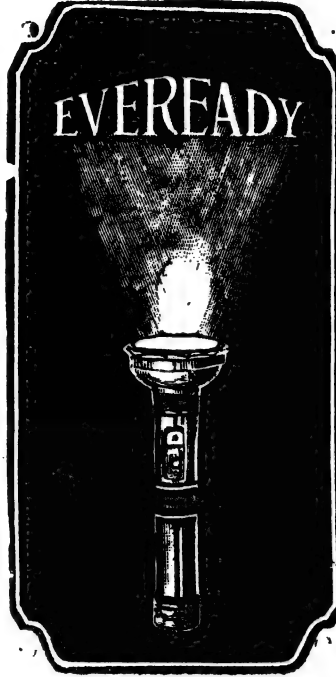
বহু সংবাদপত্রে উচ্চ প্রশংসিত। মূল্য এক টাকা মাত্র। মাশুলাদী স্বতন্ত্র। অল্পই এক খণ্ডের জন্য পত্র লিখুন।

প্রাপ্তিস্থান—মোহাম্মদী বুক এজেন্সি, ২৯নং আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা।

বিজ্ঞান জগতের নূতন আবিষ্কার
আমেরিকান এভার রেডি ফোকাসিং সার্চ লাইট

আমেরিকান এভার রেডি

সার্চ লাইট জগতে সর্বোৎকৃষ্ট।
সুইজ টিপিলেই উজ্জ্বল আলো
বহুদূর বিস্তৃত হইবে। যদি অন্ধ-
কার রাত্রে চোর ডাকাত ও হিংস্র
জন্তু হইতে পরিত্রাণ পাইতে চান,
তবে আজই একটা সার্চ লাইট
খরিদ করুন, দেখিবেন ইহা আপ-
নার ধন প্রাণ রক্ষা করিয়া বিপদে
বন্ধুর কার্য্য করিবে।



১৫০০ ফুট দূরগামী

ফোকাসিং লাইট মূল্য	১৫/-
৮০০ ফুট এ "	১০/-
৪০০ ফুট এ "	৮/-
৩০০ ফুট এ "	৬/-

ষ্ট্যাণ্ডার্ড টাইপ

৪/- হইতে ১০/-।

অর্ডারের সহিত ২/- টাকা অগ্রিম
পাঠাইলে,

ভিঃ পিঃতে মাল পাঠাই।

মহামারা এজেন্সী

৮৪নং বহুবাজার স্ট্রীট,

কলিকাতা।

ফোন নং ২১৫ রডবাজার।

সিগালদহ ফার্মাসী

২৭ সি, আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা।

(সিগালদহ নর্থ স্টেশনের পশ্চিমে)

পাইকারী ও খুচরা

ঔষধ বিক্রোতা।

বিলাতী ও দেশী ঔষধের ষ্টক

সর্বদা থাকে।

মফঃস্বলের অর্ডার যত্ন সহকারে

ও অতি অল্প সময়ের মধ্যে সরবরাহ করাই

আমাদের বিশেষত্ব।

দ্রুত, মূল্য ও কক্ষ প্রভৃতি পরীক্ষার বিশেষ

MEDICAL.

বিনা ইন্ডেক্সমেন

গণোরিয়া ডিকিৎসা

ভীষণ গণোরিয়া রোগ মাত্র ১৪ দিন ঔষধ সেবনে
নিশ্চয় আরোগ্য হইবে। ৩ দিন ব্যবহারে সর্বপ্রকার
আলা যন্ত্রণার উপশম হইবে এবং ২ সপ্তাহ ব্যবহারে
গণোরিয়া রোগের জীবাশ্ম গণোককাস সমূলে ধ্বংস হইয়া
রোগ নির্দোষরূপে আরোগ্য করিয়া হতাশ রোগীদিগকে
নব জীবন দান করিবে, অনারোগ্যে ঔষধের সম্পূর্ণ মূল্য
ফেরৎ দেওয়া হইবে।

১৪ দিনের ঔষধের মূল্য ভিঃ পিঃতে ৫/- টাকা মাত্র।

ডাঃ—এন, সি, গুহ।

সান রাইজ ফার্মেসী

৪৯নং শ্রমতলা স্ট্রীট, কলিকাতা।



ওষেহ পৰীক্ষা

দুই সপ্তাহ মাত্র, স্বর্ণ-যটিত

অমৃতবিন্দু সালসা

সেবন করিয়া আপনার দেহ ওজন করিয়া
দেখিবেন ওজন পূর্ণাংগে ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে

সাতদিন মাত্র এই অমৃতবিন্দু সালসা সেবনের পরে হস্তপদের অঙ্গুলি টিপিয়া দেখিবেন শরীরে সত
সত্যই তরল আলতার আয়-বর্ণবিশিষ্ট বিশুদ্ধ রক্তের সঞ্চার হইতেছে কিনা। অমৃতবিন্দু সালসা রক্ত
পরিষ্কারক, বলকারক; গরমি, পারা দোষ, প্রমেহ, খোস পাঁচড়া চর্মরোগ নানাবিধ দৌর্বল্য, শ্বেত প্রদর,
রক্তপ্রদর অনিয়মিত ঋতু প্রভৃতি সমস্ত রোগ আরোগ্য হয়।

এক শিশি মূল্য ১/ এক টাকা, মাশুল ১৮/০ আনা, ৩ শিশি ২১/০ নয় সিকা, মাশুল ৮/০ আনা।
৬ শিশি ৪১/০ চারি টাকা চারি আনা, মাশুল ১১/০।

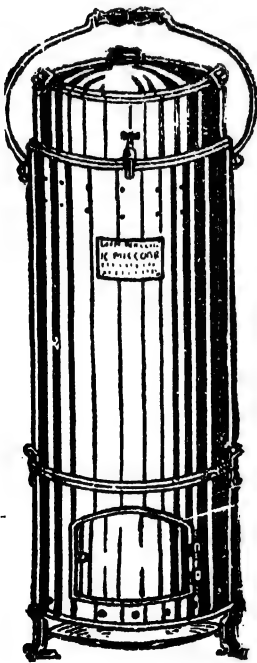
কবিরাজ—শ্রীশিশিরকুমার সেনগুপ্ত কবিরত্ন

নবশক্তি ঔষধালয় ২৯৭নং আপার চিংপুর রোড, শোভাবাজার, কলিকাতা।

ডাক্তার ইন্দুমাধম মল্লিকের (এম্, এ, এম্, ডি, বি, এল্)

জগদ্বিশ্রুত

ইক্ মিক্ কুকার



এক ঘণ্টায় এক পয়সা খরচে পাঁচ প্রকার খাদ্য প্রস্তুত হয়।
ইতিমধ্যে সাড়ে তিন লক্ষ “ইক্-মিক্ কুকার” বিক্রয় হইয়া গিয়াছে।

ইক্-মিক্ কুকারের প্রয়োজনীয়তা ইহাই যথেষ্ট প্রমাণ।

সচিত্র ক্যাটালগের জন্য অটাই পত্র লিখুন।

ম্যানেজার ঃ—

ইক্-মিক্ কুকার কোং

২৯নং কলেজ ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

পোস্ট বক্স—৭৮০৩ কলিকাতা।

টেলিফোন ৮৫৯ বড়বাজার।

সাবধান ঃ—বাজারের নকল কুকার কিনিয়া প্রতারিত হইবেন না।

জহরলালপান্নাল

বেনারসী শাড়ী, শাল, আলোহান সকল রকম কাপড়, ও পোষাক বিক্রেতা

ব্রাঞ্চ—

কলিকাতা

ব্রাঞ্চ—

গৌধুলিয়া, বেনারসসিটি

শাওঁ ওলা বাজার, অমৃতসহর

কলিকাতা—আমাদের কলিকাতার সকল দোকানে বেনারসী শাড়ী, জোড়, চাদর, ওড়না, ভেল, মুন্সর ২ ক্যান্সি সিদ্ধ শাড়ী, পার্শী, বোম্বে ও মাদ্রাজী শাড়ী, চেলি, তসর, গরদ, মটকা, এভি, দেশী তাঁতের ও মিলের কাপড় প্রভৃতি আদি স্থান হইতে একত্রে খরিদ করার কত সত্তা দরে বিক্রয় করিতে সক্ষম, তাহা একবার দেখিতে অনুরোধ করি। এতত্তির হোসিয়ারী দ্রব্য এবং নানাবিধ তৈয়ারী পোষাক সর্বদাই পাইবেন। যদি কেহ বেনারসী কাপড় আমাদের বেনারসের দোকান হইতে গিয়া আনিতে ইচ্ছা করেন, অগ্রগ্রহ করিয়া সেখানে পত্র লিখিলেই ভিঃ পিঃতে পাঠাইয়া দেওয়া হয়।

গৌধুলিয়া, বেনারস সিটি—এখানে আমরা আমাদের নিজ ফ্যাক্টোরির তৈয়ারী বেনারসী শাড়ী, জোড়, চাদর, ওড়না, ভেল, কিংখাপ, ক্রেকড, মসলন্স, বেনারসী পরদা প্রভৃতি জিনিষের কিরূপ একত্রে সমাবেশ করিয়াছি, তাহা ধাহারা বেনারসে গিয়াছেন, তাহারা দেখিয়া আসিয়াছেন। কেহ ইচ্ছা করিলে এখানে লিখিলে ভিঃ পিঃতে পাঠাইয়া দেওয়া হয়।

অমৃতসহর—পাইকারী হিসাবে ধাহারা কাশ্মিরী শাল, আলোহান প্রভৃতি গরম কাপড় খরিদ করিতে ইচ্ছা করেন, আমাদের এইটিকানায় লিখিলেই আমরা সিদ্ধা তাঁহার ঠিকানায় ভিঃ পিঃতে পাঠাইয়া দিয়া থাকি। আর খুচরা আবশ্যক হইলে আমাদের কলিকাতার ঠিকানায় পাইবেন। **পরীক্ষা প্রার্থনীয়।**

বিশেষ দ্রষ্টব্য—মফঃস্বলের অর্ডারের সহিত দিকি টাকা অগ্রিম পাইলে বাকী টাকা ভিঃ পিঃতে লইয়া থাকি।

কবিরাজ এস, বি, পানের

রেজিফার্ড  রেজিফার্ড

চণ্ডেশ্বর তৈল

ইহা গাত্রস্থ অন্তরস্থ পান্না, পারায় বা, চাকাচাকা দাগ, গাত্র কাটা, রক্ত বিবর্ণ, গলিত কুষ্ঠ, পান্না ঘটিত গঁটে বাত, খোস, দাদ, চুলকনা, ঘাঘাচি টেক বা ইত্যাদি কুচুটিয়া রোগের মহৌষধ।

দুর্ঘিত পিত্ত, উর্দ্ধশ্লেষ্মা, কুপিত বায়ু, পিত্তঘটিত নানা রঙ্গের দাগ, খোলস উঠা, হস্তপদ, গাত্র, চক্ষু, জালা, শিরঃপীড়া ইত্যাদির আশু শান্তিকারক মহৌষধ। মূল্য শিশি ১।০ এক টাকা চারি আনা।

এই তৈলের সহিত আমাদের চন্দ্রকপাণি সালিসা সেবনে সকল প্রকার রোগের মূল দূরীভূত হয়। মূল্য ১।০ মাত্র।

ঠিকানা ৪--১৩নং দুর্গাচরণ মিত্রের ফ্লট, কলিকাতা।

সচিত্র লজ্জতন্নেছা

যে পুস্তক পাঠের আশায় বাঙ্গালার পাঠকগণ এতকাল নিরাশ হইয়াছিলেন ইহা সেই যুগান্তকারী ভোজরাজ মন্ত্রী কোকা পণ্ডিত বিরচিত সকলের আকাজক্ষিত সচিত্র লজ্জতন্নেছা। যে কামশাস্ত্র জ্ঞানের অধিকারী হওয়ায় মন্ত্রী কোকা পণ্ডিত রূপবান ভোজরাজ অপেক্ষাও অধিক সম্মানিত হইয়াছিলেন ইহাতে সেই কোকা পণ্ডিতের জ্ঞানভাণ্ডার সম্পূর্ণ লিপিবদ্ধ আছে। ইহাতে জগতের স্ত্রী পুরুষের শ্রেণী, বর্ণ, স্বভাব, আকাজক্ষাদির বিবরণ, সতী ও অসতী নিরূপনের উপায়, সৎ ও অসৎ, অম্পায়ু ও দীর্ঘায়ু সন্তান হইবার কারণ, ইচ্ছামত পুত্র কন্যা লাভ, সহবাস রীতি, পুরুষের প্রতি স্ত্রীর অনুরাগ বৃদ্ধির উপায় ইত্যাদি কামশাস্ত্রীয় সকল গুপ্ত বিষয় বিশদভাবে বর্ণিত আছে। কোকা পণ্ডিতের গ্রন্থ কামশাস্ত্রে পারদর্শী হইয়া দীর্ঘ জীবন লাভের আশা করিলে এই সুদুল্লভ লজ্জতন্নেছা পাঠ করিতে ভুলিবেন না। মূল্য ১খানি ১ মাঃ ১০ আনা।

নূরজাহান।

ঐতিহাসিক উপন্যাস

সম্রাট জাহাঙ্গীর রূপমোহে মুগ্ধ হইয়া বর্ধমানের শাসনকর্তা শের আফগানের বিধবা পত্নী মেহেরউন্নিসাকে 'নূরজাহান' উপাধি দানে সম্রাজ্ঞী পদে বরণ করেন। ইহাতে একাধারে প্রেম, ভালবাসা, অভিমান, প্রত্যাখ্যান, রমণীর কূটনীতি, আদর, মোহাগ, প্রীতি, সমস্ত বর্তমান। নূরজাহানের রূপ যেমন পৃথিবীতে একটা আশ্চর্য্য মধ্যে গণ্য, তাহার অদম্য গুণাবলী পাঠে পাঠক পাঠিকা ধস্ত হউন। মূল্য মাণ্ডলসহ ৮০/০ আনা।

প্রাপ্তিস্থান :—এস, সি, শীল

১৫১৩ লক্ষ্মীদত্ত লেন, বাগবাজার,
কলিকাতা।

ক্লাইভ মেডিকেল হলএর

স্বাদে, গন্ধে
রূপে শুণে
অতুলনীয়।

বোতল
বার আনা

সর্বত্র



প্রচণ্ড গ্রীষ্মে
বটহায়ার
মত
শিথিকর
ডজন
৮ ও ৯
পাওয়া যায়।

দি ক্লাইভ মেডিকেল হল
৭৯, ক্লাইভ স্ট্রিট, কলিকাতা।

ফোন :—

৯৭৫ কলিকাতা।

প্রসিদ্ধ বন্দুক
বিক্রেতা।

আমরা প্রচুর পরিমাণ
বন্দুক, রাইফেল, রিভল-
ভার ও বন্দুকের সরঞ্জাম
আমদানী করিয়া স্থলভে
বিক্রয় করিয়া থাকি।



বন্দুক, রাইফেল
আমদানী
কারক।

বন্দঃস্থলের অর্ডার সম্বন্ধে
সব্বর সরবরাহ করা হইয়া
থাকে। পত্র লিখিলে
মজিৎ ক্যাটাগল বিনা-
মূল্যে পাঠাই।

শ্রীঅবিনাশচন্দ্র কুণ্ড এণ্ড কোং
১০নং চাঁদনী চক স্ট্রিট, কলিকাতা।

HAS THE LARGEST SALE IN INDIA, BURMA, CEYLON, MALAY & THE STRAITS.

টোল এণ্ড কোম্পানির দাদাওকারের অব্যর্থ মলম

বিনা ব্যয়ণায় বাব গ্রীষ্ম দাঁদ, কাউর বা, গলে, জলহাজা ও পোকাই প্রভৃতি আঁরোগ্য না হইলে মূল্য ফেরত ও পারাবর্জিত
না হইলে ৫০০ টাকা পুরস্কার দিব মূল্য ১ কোটা ১০, ভিঃ পিতে ১০০ একত্র ৩ কোটার মাতুল লাগে না ও ১২ কোটা
মাতুল সহ ২৫০ টাকা।
ঠিকান :—টোল এণ্ড কোং বঙ্গাশপল, কলিকাতা।

অর্ডার দিবার সময় অগ্রহণ পূর্বক "মাসিক মোতাশরী" নামে উল্লেখ করিবেন।

মিঠা বড়ি।

ইহার আশ্চর্য্যতা এই যে খাইতে সুস্বাদু এবং রোগীর ইচ্ছামত ঔষধের পথ্য। ১ দিনে অর ছাড়ে ৩ দিনে প্রীতি।
যুক্ত কমে। অরে বিজরে সেবন চলে। প্যাকেট ১০, ডজন ৪, গ্রোস ৪০। সর্বত্র এজেন্ট চাই।

ভাংতের সোল এজেন্ট:—ডাক্তার এ. এণ্ড ব্রাদার্স, নড়াইল পোষ্ট, (যশোর)

মামীর সোন্দা

কেবলমাত্র দুই সপ্তাহ কাল ব্যবহার করিলে ধুনি, ছানি, জ্বালা, রাতকাণা, ধাক্কা, কাপসা, সকল সময় জল নির্গমন এবং সর্বপ্রকার চক্ষু রোগ বিশেষ উপকার হয়। একটাবার পরীক্ষা প্রার্থনীয়। এতদ্ব্যতীত যে কোন প্রকার চক্ষু-রোগের বিস্তারিত বিবরণ লিখিয়া জানাইলে সেইমত সোন্দা প্রেরণ করা হয়। প্রত্যেক শিশির মূল্য ২১, ১১০, ১১০ মাসুল স্বতন্ত্র।

এস, আবদুস সালাম কান্ধুই

সমবায় মেনশন, ১১১ হক ষ্ট্রিট, কলিকাতা।

শরীর রক্ষক কবচ

কি? যাহা গ্রহণে শরীর অটুট ও অক্ষয় থাকে। শরীর সুস্থ রাখিতে হইলে কি কি নিয়মে চলিতে হয় এইরূপ একখানি গ্রন্থ বিনামূল্যে বিতরণ করা হইতেছে। উহা লইয়া পাঠ করিয়া দেখুন, শরীর রক্ষক কি না? নিয়ম ঠিকানায কাউ লিখিলে বিনা মাঙ্গুলে যের বসিয়া পাইবেন। ঐ গ্রন্থখানির নাম কামশাস্ত্র।

প্রাপ্তিস্থান:—

বৈদ্যশাস্ত্রী।

২১৪নং বহুবাজার ষ্ট্রিট, কলিকাতা।

ধবল ও কুষ্ঠ চিকিৎসা।

প্রশংসাপত্র

ঢাকা মহীতে স্বনামধন্য জনাব মোঃ মোঃ সাহাবুদ্দিন দেওয়ান সাহেব লিখিয়াছেন:—“আমি ১১ বৎসর ধাবৎ নিম্নলিখিত কুষ্ঠ রোগে ভুগিতেছিলাম যথা,—

১। শরীরে বিবিধ বর্ণের ঢাকা ঢাকা দাগ; ২। শরীরে পিপড়া হাটিতেছে বোধ হইত; ৩। বাম হাতের তিনটা অঙ্গুলী বন্ধ হইয়াছিল; ৪। শরীরে অধিকাংশ স্থান অসাড় হইয়া গিয়াছিল; ৫। পায়ের তালুতে ৯ টকি পরিমাণ ক্ষত ছিল, ৬। শরীর হইতে দুর্গন্ধ বাহির হইত ও দাঁত পরিষ্কার হইত না; ৭। শরীরে স্বেচ্ছিকবৎ বেদনা হইত, মাঝে মাঝে শরীর হইতে ফুফুরি বাহির হইত ও তজ্জন্ত অর হইত; ৮। কুষ্ঠ রোগ হইবার পূর্বে আমার উপদংশ রোগ হইয়াছিল।

ইতিপূর্বে আমি এই রোগের জন্য বহু চিকিৎসালয়ে বিফল মনোরথ হইয়া অবশেষে কুষ্ঠ চিকিৎসক কবিরাজ প্রবর শ্রীযুক্ত বিনয়শঙ্কর রায় বৈদ্যশাস্ত্রী মহাশয়ের নিকট চিকিৎসাদীনে থাকিয়া বর্তমানে আমি নির্দোষ আরোগ্য হইয়া কার্যক্ষম হইয়াছি। আমি খোদা তারালার নিকট প্রার্থনা করিতেছি, কবিরাজ মহাশয় দিন দিন যশোযতি লাভ করেন।”

শালিখা কুষ্ঠাশ্রম হইতে নমুনা স্বরূপ বিতরণ হইতেছে—এক ইঞ্চি স্থানে প্রলেপে উপকার হয় তি: পি: খরচ ১/০ আনা।

বিনা মূল্যে দশ হাজার ধবল কুষ্ঠের প্যাকেট বিতরণ

শালিখা কুষ্ঠাশ্রম—কবিরাজ শ্রীবিনয়শঙ্কর রায় বৈদ্যশাস্ত্রী

(কুষ্ঠ চিকিৎসা তত্ত্ববিদ)

৪ নং হরগঞ্জ রোড, পোঃ শালিখা হাওড়া।

অর্ডার দিবার সময় অগ্রহণ পূর্বক—“মাসিক মোহাম্মদী” নাম উল্লেখ করিবেন।

আমেরিকান ওয়াচ কোম্পানী।

১৫১৮নং জয়মিত্রেয় স্ট্রীট, পোঃ হাটখোলা কলিকাতা।

ফুটবল! ফুটবল! ফুটবল!

এই সকল বল বাছাই ও পাট করা উৎকৃষ্ট কাউনাইডে শিয়াল কোট হইতে আমরা নিম্ন তথ্যবধানে উৎকৃষ্ট



কারিকর ঘাটার এই ফুটবল প্রস্তুত করাটয়া থাকি। ইহার চামড়া অতি মোলায়েম এই বলের প্রত্যেক টুকরা চামড়ায় ডবল



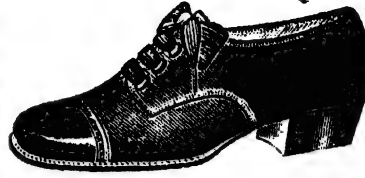
তাকের বিরগুল সেলাই সেপ বরাবর গোলভাবে থাকে জল-কাদায় নষ্ট হয় না, প্রত্যেক বলের সহিত বিনামূল্যে হাতে বাঁধা ইন্সফেণ্ট রিভি ওয়াচ বড়ি ১টি, রেকারি হুইসেল বাঁশী ১টি একখানি ফুটবল ক্লব বুক পাইবেন। উৎকৃষ্ট ব্লাডার সহ ১নং ২, ২নং ২ ১/২, ৩নং ৩ ১/২, মাণ্ডল ১/২, ৪নং ৪ ১/২, ৫নং ৫ ১/২, মাণ্ডল ১ ১/২ আনা।

স্বতন্ত্র ব্লাডার ১নং ১, ২নং ১ ১/২, ৩নং ১ ১/২, ৪নং ২ ১/২, ৫নং ২ ১/২, মাণ্ডল ১ ১/২ আনা।

ইম্পিরিয়াল ফুট-অস্কার হাউস

স্বলভে পাইকারী ও খুচরা জুতা বিক্রয় হয়।

১৬৮/০১৪, স্বর্নাতলা স্ট্রীট, কলিকাতা।



আমাদের সেই চির পরিচিত 'ইম্পিরিয়াল ফুট অস্কার হাউস' ইউরোপ

ও আমেরিকার শ্লেসকিড, কাকক্রোম, পেটেন্ট লেদার প্রভৃতি বিলাতী চামড়া আনাওয়া মুদক কারিকর ঘারা আমাদের নিজের কারখানার ঠিক বিলাতীর স্থায়ী মুদক ও মজবুত করিয়া প্রস্তুত করাওয়া বাজার অপেক্ষা কম দামে বিক্রয় করিতেছি। এতদ্ব্যতীত বিলাত হইতে ছোট বড় সব রকম সাইজের জুতা যথেষ্ট পরিমাণে আমদানী করিয়া বিক্রয় করিতেছি। অল্প লাভে অধিক বিক্রয়ই আমাদের বিশেষত্ব। পত্র লিখিলে ক্যাটলগ পাঠাইয়া থাকি। অর্ডার পাইলে ১৫ দিনে জুতা ও ভি: পি: করি। একবার পরীক্ষা করিয়া দেখুন।

হাকিমী শাস্ত্রের অদ্বুত আবিষ্কার।

শানভৈল

যাবতীয় চর্মরোগের অব্যর্থ মহৌষধ।

খোস, পাঁচড়া, চুলকণা, দাদ, হাজা, গন্ডী, পাঁচা, শোথ, নালী ও পচা বা, কাটা বা, পোড়া বা, অণ্ডকোবের চুলকণা ও চটা উঠা, নাকে ক্ষত ও দুর্গন্ধ কাণপাকা, মরামাসে মাথার চুল উঠা, বাগীর বা, বসন্তের বা, কোর, ইত্যাদি যাবতীয় চর্মরোগ ও ক্তরোগ ২৪ ঘণ্টার আরোগ্য হয়। মূল্য ছোট শিশি ১১/০ মাণ্ডল ১১০ আনা। তিন শিশি ১১০ মাণ্ডল ৫০ আনা। বড়শিশি ১২ টাকা মাণ্ডল ১১/০ আনা তিন শিশি ২১০ মাণ্ডল ৫০ আনা। এক ডজন ছোট ও বড় মাণ্ডল সমেত ৭২ টাকা ও ১২২ টাকা।

মৌলবী হাকিম মোহাম্মদ, এ, হোসায়ন

'শান্তিভৈল' অফিস গাজী-ভীলা পোঃ তেতুদীয়া ২৪ পরগণা।

—ঠিক মাল—

সুবিধা দর ।

আমরা নানাবিধ হার্ডওয়ার গ্যালভানাইজ (কলাই করা) বন্ট, নট, জুপ, পেরেক, করগেট টিন (টেউ টিন) সমস্ত রকম ইমারতি লোহার মাল, বেড়ার জাল কাঁটা তার প্রভৃতি লোহা ও পিতলের মাল বরাবর জার্মানী ইংলণ্ড প্রভৃতি দেশ হইতে আমদানি করিয়া বিক্রয় করিতেছি । পাইকারদিগের দর স্বতন্ত্র ।

অর্ডার পাইবামাত্র মাল চালান দেওয়া হয় ।

পরীক্ষা প্রার্থনীয় ।

ঠিকানা—বেঙ্গল এজেন্সী (ইণ্ডিয়া)

৮৪এ, ক্লাইভ স্ট্রীট, কলিকাতা ।

Nice Opportunity !

Nice Opportunity !!

Nice Opportunity !!!

WELLESLEY PHARMACY.

PHARMACUTICAL CHEMISTS

DEALERS IN :—

Patent medicines, Injectihn productf Infant and Invalid foods, nursery and sick-room Requisites, Soilet & preparations.

You need not walk from place to place for the above mentioned necessary articles. We keep them ready for you. **Prescriptions** are carefully served with **Genuine medicines at moderate rates** in your farm. Urine, Blood, Stool, Sputum are examined with care by experts in our laboratory. Above all, The experienced **Dr. S K. Sen L.M. F. (cal.)** specialist in diseases of women and children attends punctually form 8—to 11 A.M. and 6—9 P.M. and takes special care for the comforts and welfare of Patients. What more do you want ? From one and the same place place you get your prescriptions served carefully with genuine medicine ; you toilets. Invalid and Infant foods, Patents ready ; Blood, Stool, Urine. Sphtum and examined with care and above all an expereinced Physician for helf and consultation.

ভাল সিরাপ

মিষ্টকর ও বলকর

সি, কে, সেনের

“পানক”

সিরাপ

দেখে নেবেন



সি, কে, সেন এণ্ড কোং লিঃ

২৯, কল্লুতোলা স্ট্রীট,

কলিকাতা।

বিজ্ঞাপন সূচী—জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৫

কোম্পানীর নাম	বিষয়	পৃষ্ঠা	কোম্পানীর নাম	বিষয়	পৃষ্ঠা
মোহনভোষ ব্রাদার্স	ফুটবল	১	শহর ঔষধালয়	ঔষধ	২১
ক্যালকাটা ক্যামেরা ষ্টোর্স	ফটো	১	কবিরাজ দাশরথি কবিরত্ন	ঔষধ	২১
ডাঙ্গামিরা এণ্ড কোং	বাদ্য যন্ত্র	২	আব্বাসী দাওয়াখানা	ঔষধ	২২
এস, বি, সয়ান এণ্ড কোং	ঔষধ	৩	মোহাম্মদী বুক এজেন্সি	পুস্তক	২৩
ডাঃ এস, এন, দত্ত এম, বি,	ঔষধ	৩	এস, এম, আহমদ	চশমা	২৩
কর্ভিরাণ ষ্টোর্স	আলো	৪	মোহাম্মদী বুক এজেন্সি	পুস্তক	২৪
মোহাম্মদী প্রেস	প্রেস	৫	এ, এন হাসান আলী এণ্ড কোং	হাউজিং	২৫
মোহাম্মদী বুক এজেন্সী	পুস্তক	৬	আবদুল হাই এণ্ড সন্স	চশমা	২৬
নরেন্দ্রনাথ দাস কবিরত্ন	ঔষধ	৭	শেখ আসিক আলী	গোলাপ নির্যাস	২৬
মোহাম্মদী বুক এজেন্সি	পুস্তক	৭	বেনারস অণ্টিক্যাল কোং	চশমা	২৭
মহাম্মা এজেন্স	টর্চলাইট	৮	ইউনিক হোমিও হল	ঔষধ	২৭
দিয়ালদহ ফার্মাসী	ঔষধ	৮	চৌবুরী ফার্মেসী	ঔষধ	২৮
সান রাইজ ফার্মাসী	ঔষধ	৮	কেফ সেন্ট্রাল	হোটেল	২৮
নবশক্তি ঔষধালয়	ঔষধ	৯	এলেন হোমিও হল	ঔষধ	২৮
ইকমিক কুকার কোং	কুকার	৯	লোকনাথ ঔষধালয়	ঔষধ	২৮
জহর লাল পান্নালাল এণ্ড কোং	কাপড়	১০	জোনপুর পারফিউমারী ওয়ার্কস	পারফিউম	২৯
এস, বি, পাল	ঔষধ	১০	আমজেন্দ এণ্ড কোং	হারমোনিয়ম	৩০
এস, সি, শীল	পুস্তক	১১	জি রোজার্স এণ্ড কোং	টাইপরাইটার	৩০
দি ক্লাইভ মেডিকেল হল	সিরাপ	১২	দি ষ্টাণ্ডার্ড মেটাল ট্রেডিং কোং	হাউজিং	৩০
অবিনাশ চন্দ্র কুণ্ডু এণ্ড কোং	বন্দুক	১২	মোহাম্মদী বুক এজেন্সি	পুস্তক	৩১
ডোল এণ্ড কোং	ঔষধ	১২	ডাঃ ডি, ডি, হাজরা	ঔষধ	৩১
ডাঃ এ, এণ্ড ব্রাদার্স	ঔষধ	১৩	ঠাকুর লাল হীরাগাল এণ্ড কোং	অলঙ্কার	৩২
এম আবুচ্ছামাদ কাকুই	সোফা	১৩	এম, মাহমুদুল হাছান	পারফিউম	৩২
বৈষ্ণব শাস্ত্রী	পুস্তিকা	১৩	এম, এল, সাহা	বাগ্গেজ	৩৩
শালিখা কুঠাশ্রম	ঔষধ	১৩	আজুয়েটস্ ইউনিয়ন	খেলার সরঞ্জাম	৩৩
আমেরিকান ওয়াচ কোম্পানী	ঘড়ি	১৪	হারমোনিয়ম ম্যানুফ্যাকচারিং কোং	হারমোনিয়ম	৩৩
ইম্পিরিয়াল ফুট-অয়ার হাউস	জুতা	১৪	ডি, এন, নন্দী	হারমোনিয়ম	৩৪
হাকিম, এম, এ, হোসায়ন	ঔষধ	১৪	স্ত্রানাতোজেন	ঔষধ	৩৫
এস, এন, দত্ত	ডেস্টিট	১৫	এস, বি, দাস	কুকার	৩৬
গুয়েলেনলি ফার্মেসী	ঔষধ	১৫	কেরামতি গন্ডি	...	৩৬
সি, কে, সেন এণ্ড কোং লিঃ	সিরাপ	১৬	রদায়ন ঘর	পুস্তিকা	৩৬
মেসার্স আজাজ রহমান এণ্ড ব্রাদার্স কেলগ	ঔষধ	১৭	মোহাম্মদী বুক এজেন্সি	পুস্তক	৩৭
ইলেক্ট্রো থিরাপিহল	ঔষধ	১৭	ইষ্ট বেঙ্গল নার্সারী	বীজ ও গাছ	৩৮
মোহাম্মদ ভাটের ও আকবর আলী	কাপড়	১৮	ইষ্ট বেঙ্গল ষ্টোর	মৎস্ত ধরা ছইল	৩৮
ইলেক্ট্রো থান্সি	বাদ্যযন্ত্র	১৮	আর, সি, দাস এণ্ড কোং	হারমোনিয়ম	৩৮
আকতারুজ্জামান এণ্ড কোং	ঔষধ	১৮	হোটেল ডিয়ানা	হোটেল	৩৮
জেনুইন হোমিও হল	ঔষধ	১৯	মোহাম্মদী বুক এজেন্সি	পুস্তক	৩৯
এরফানী মেডিকেল হল	ঔষধ	১৯	পঃ দেবী প্রসাদ প্রয়াগ দত্ত	পারফিউম	৪০
ডাঃ আর, এস, মকুমদার এণ্ড কোং	ঔষধ	২০	চডা ওয়াচ কোং	সূচী	৪০
পাল এণ্ড কোং	ঔষধ	২০	মোহাম্মদী বুক এজেন্সী	২য় কভার পৃষ্ঠা	
ডাঃ এম, এ, জাহির	ঔষধ	২০	বেঙ্গল লব্ধী	৩য় "	
হাকিম গোলাম মোস্তফা	ঔষধ	২০	এস নূর এলাহী নূর আহমদ	৪র্থ "	
ফটো কলার এক হোম	ঔষধ	২১	দাক্ষিণী ঔষধালয়		

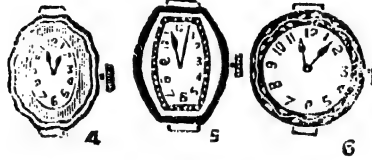
Chadha Watch Agency.

আশীত ৩



অভাবনীয় সুযোগ।

পছন্দ না হইলে

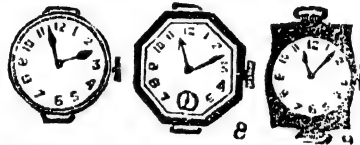


মূল্য ফেরত

রোল্ড গোল্ড

ব্রিট ওয়াচ

প্রথমে নম্বর পছন্দ করুন



প্রত্যেকটি ১০ বৎসরের গ্যারান্টি

মূল্য প্রতিটি ৬০০ টাকা।

মাস্তলাদি ১০০ আনা।

অতি মনোরম, মজবুত ও সঠিক সময় নিরূপিত ঘড়ি। ইহা বিশ্ববিখ্যাত সুইজ মেকার কর্তৃক প্রস্তুত। ইহার ডায়েল সুবর্ণ রঞ্জিত উজ্জল, চিত্রাঙ্কিত। বিংশ শতাব্দীতে এরূপ ঘড়ি আর হয় নাই। ইহা কপে স্ত্রণে অদ্বিতীয়।

চড্‌তা ওয়াচ এজেন্সী

পোঃ বক্স নং ১১৪৪৪ কলিকাতা।

মওলানা মোহাম্মদ আকরম খাঁ সাহেবের অনূদিত

কোরআন-শরিফ

দ্বিতীয়

আম-পারো

সংস্করণ

সংশোধিত, পরিবর্তিত ও পরিবর্দ্ধিত হইয়া বাহির হইল।

ইহাতে কি কি আছে ?

(ক) জের অবর সহ মূল আরবী আরত। (খ) বিত্ত্বক বাংলা মূল অনুবাদ। (গ) বাংলা অনুবাদের ভাবার্থ। (ঘ) বিত্ত্বক প্রাজ্ঞস বাংলা বিভিন্ন তফস্বিরকারগণের মতামতের আলোচনা ও স্বাধীন গবেষণামূলক টীকা। (ঙ) কোরআনের প্রকৃত শিক্ষা এবং সেই শিক্ষার প্রকৃত মহিমা অভিব্যক্তি।

ইহাতে একদিকে যেমন স্বর্গের প্রত্যাশের বিত্ত্বক অনুবাদ দেখিতে পাইবেন, অত্রদিকে আবার তাহার অন্তর্নিহিত সৌন্দর্য্য ও মহিমা উপলব্ধি করিয়া মুগ্ধ হইয়া যাইবেন। ইহা একাধারে ধর্মগ্রন্থ, সাহিত্য, ও দর্শন। আমপারার এমন সর্বজনস্বপ্নের অনুবাদ বাংলা ভাষার ইতিপূর্বে আর কখনও বাহির হয় নাই। সর্বত্র উচ্চ প্রশংসিত। মূল্য বাধাই ২০ টাকা, মাস্তুল স্বতন্ত্র।

প্রাপ্তিস্থান :- মোহাম্মাদী বুক এজেন্সী

২৯নং আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা।

Free Samples

“করন্ ফ্লেক্”

বিনামূল্যে নমুনার চ্ছ

“কেলগেল” করন্ ফ্লেক্ শস্যজাত.

পুষ্টিকর অভি উপাদেয় খাদ্য ব্যবহার করিয়াছেন কি ?



একরূপ মুখরোচক, সৌখীন অথচ শরীর গঠনের অব্যর্থ সামগ্রী বিবরণ।
আবাল বৃদ্ধ বনিতার প্রিয় বস্তু।
একবার ব্যবহার করিলে ভুলিতে পারিবেন না। ইহার আদর কেবল খাদ্য বলিয়া নয়—ইহার হৃদয়ীকারক শক্তিও অত্যন্ত বহু গুণাবলী সর্বজন

প্রশংসিত। অদ্যই পরীক্ষা করুন।

Cal :- Sales Representatives]

Messrs. AJAZ RAHMAN & BROS. 11, Colootalla Street, CALCUTTA. ::

On Request.

“আলব্রান্”

পত্র লিখুন।

জীবনীশক্তি হ্রাসকারক হরারোগ্য কোষ্ঠবদ্ধ রোগে ভুগিতেছেন কি ? যদি আপনার নষ্ট স্বাস্থ্য পুনরুদ্ধার করিতে চান, উপাদেয় ও মুখরোচক “কেলগেল” আল-ব্রান্



অদ্যই ব্যবহার করুন। জগৎ-ব্যাপী বহু জাতীয় ব্যক্তিগণ ইহার অদ্বুত শক্তি পরীক্ষা করিয়া ভূরি ভূরি প্রশংসাপত্র পাঠাইয়াছেন। বাস্তবিকই ইহার শক্তি অসাধারণ। স্বাস্থ্য, মৌল্য, মানসিক শক্তি ও কার্যদক্ষতা বৃদ্ধি করিতে ইহা অদ্বিতীয় অথচ ইহাতে চা, কোকো ইত্যাদির হার মাদকতা নাই।

THE ELECTRO THERAPY HALL.

49, Dhurramtala Street, CALCUTTA.

PHONE CAL 4170

For treatment of all diseases of the Nerves, Muscles and Glands and for toning up of atrophied or run down organs, the Diathermie, Sinusoidal, High Frequency, Faradic and Radio-static Electric currents coupled with Chiropractic and Neuro therapy are the latest and most efficient aid to Medical Science. In chronic diseases of all kinds Electro Therapy stimulates the diseased tissues to absorb the medicines known to be curative of the diseases and thus quicken cure. In you are suffering from any of the ailments mentioned below, try this system of treatment and be your own self in the shortest time.

1. Angina Pectoris; (Heart diseases). 2. Asthma. 3. Bursitis. 4. Colitis. 5. Constipation. 6. Dyspepsia. 7. Debility & malnutrition. Diabetes. 9. Cout. 10. Neuritis and Neuralgia. 11. Enlarged Prostrate. 12. Paralysis. 13. Rheumatism. 14. Rickets. 15. Sciatica. 16. Tuberculosis (Pthisis.) 17. Uterine diseases. 18. Varicose veins.

Consultation Hours :- 7 A. M. to 10 A. M. ; 4 P. M. to 7 P. M.

For Ladies :- 2 P. M. to 3. P. M.

Charges : - Consultation—Rs. 4/- Each seance—Rs. 5/-

Full course of 30 sittings—Rs. 125/-

For students and poor clerks, half free are charged.

Dr. N. M. GHOSH, N.D., D.C., ph.c.,

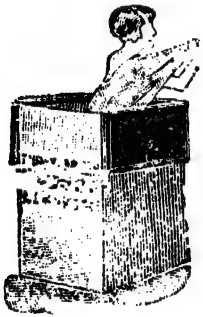
ভাগলপুরী তসরের কাপড়

আমরা বহু পরিশ্রম ও অর্থ ব্যয় করিয়া তসর ও রেণমী রংবেরংয়ের কাপড়ের কারখানা খুলিয়াছি। আমাদের কাপড় সুন্দর ও মজবুত বলিয়া সর্বত্র প্রসিদ্ধ। শিক, এঁড়ি ও চিলা দিক ইত্যাদি সকলো বস্ত্রে কাপড় এবং শাড়ী, লুঙ্গি, চাদর, পাগড়ী, রেণমী কাশী দিক ও স্থতীর লুঙ্গি সর্বদা বিক্রয়ার্থে প্রস্তুত থাকে। অর্ডার পাইলে সম্বর তৈয়ারী করিয়া দিয়া থাকি। হুই পয়সার ডাক টিকিট পাঠাইলে নমুনা পাঠান হয়।

প্রাপ্তিস্থান :-

মোহাম্মদ তাহের ও আকবর আলী ক্লথ মার্চেন্ট
কারখানা

৭০নং সিন্দুরিয়াপাট কলিকাতা। চম্পানগর ভাগলপুর।



**ELECTRO
THERMÆ**

7a, British Indian St.,
OR
50, Bentinck St.,
Phone No 3157 CALCUTTA.

**FOR
BATI'S**

M A S S A G E S

&

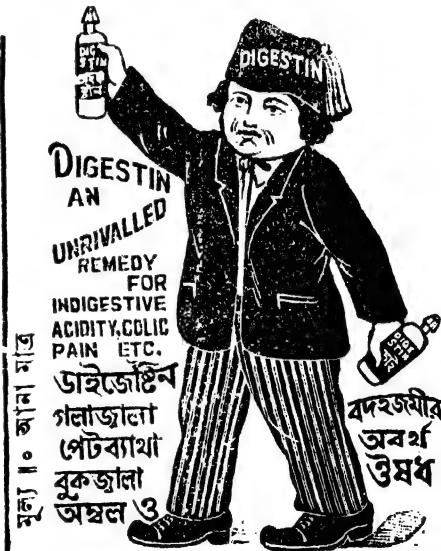
ELECTRIC TREATMENT.

UNDER THE SUPERVISION OF EXPERTS.

Trial Solicited.

CHARGE MODERATE.

UP-TO-DATE ARRANGEMENT.



মূল্য ১০ আনা মাত্র

AVAILABLE EVERYWHERE

Sole Agents,

AFTABUDDIN & Co.,

21 Colootolla Street.

একমাত্র এজেন্ট—আফতাবুদ্দিন এণ্ড কোং

২১নং কলুটোলা স্ট্রীট, কলিকাতা।

بد هضمی کھنی ڈکار پیت کا درد و غیر - منگی - کیلہ ہرک
سیکڑا سبط مفید ہے قدمت فی شہر ۸ آنہ
ڈایجسٹین

বদহজমীর
অবস্থা
ওষধ

সুবর্ণ সুযোগ।

ভদ্রমহোদয়গণ, আপনারা শুনিয়া সুখী হইবেন যে, যে সমস্ত মুসলমান ছাত্র অল্প শিক্ষা ও দুঃস্থ অবস্থার জন্য হাহতাণ করিয়া বেড়াইতেছেন তাঁহাদের সাহায্যার্থ ডাক্তার এফ. রশিদ এম. ডি, এফ., আর, এইচ., এস, সাহেবের অক্লান্ত চেষ্টায় একটা হোমিওপ্যাথিক কলেজ স্থাপিত হইয়াছে। বিবরণ পত্রের জন্য একখানা ক্যাম্পাসহ পত্র লিখুন। মফঃস্বলের ছাত্রদিগের সুবিধার জন্য কেরেপ্পেণ্ডেন্সক্রাসও খোলা হইয়াছে। এতদ্ব্যতীত হোমিওপ্যাথিক ঔষধ, বাস্ক হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা পুস্তকাদির এবং ব্যবস্থার জন্য নিম্ন ঠিকানায় অগ্নাই পত্র লিখুন।

ম্যানেজার--জেম্‌স্‌ন হোমিও হল

সহাধিকারী - ডাক্তার এফ., রশিদ এম. ডি, এফ., আর, এইচ., এস

২৯নং ফিফার্স লেন, কলিকাতা।

পুরুষত্বহানীর একমাত্র চিকিৎসক।

এরফানী তেল—ইহা অসাধারণ জিনিষ নহে। যাহারা সম্পূর্ণরূপে নিরাশ হন নাই যাহাদের জীবনে বিন্দুমাত্রও আশা আছে তাঁহারা ইহাতে ফল পাইবেন। পুরুষাঙ্গের শিরা ফুগা, পুরুষাঙ্গ হ্রাস হওয়া, সত্ত্বর বীৰ্য্য স্থলন, অতিরিক্ত ইঞ্জির চালনার ফলে নিশ্বেজ হইয়া যাওয়া বয়স বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে দৌর্ভাগ্য ইত্যাদি রোগে বিশেষ ফলপ্রসূ। মূল্য প্রতি শিশি ১০০ টাকা।

ছফুফে নওবাহার—ইহা প্রশংসাতীত বর্ণনাতীত। ইহা স্বপ্নদোষ, শাতুদৌর্ভাগ্য, নিজের স্ত্রীর নিকট সর্বদা লজ্জিত থাকা, অতি সত্ত্বর বীৰ্য্যপাত, প্রশ্রাবের সময় সাদা সাদা বীৰ্য্য পড়া, ঘন ঘন প্রশ্রাবের বেগ হওয়া, সর্বপ্রকারের দৌর্ভাগ্য পুরুষত্বহানী, শরীরের বর্ণ ফ্যাকাশে হইয়া যাওয়া শিরায় শিরায় বেদনা অনুভূত প্রভৃতি রোগে ৪০ বায়ের সেবনোপযোগী ৩০০ টাকা মাণ্ডল স্বতন্ত্র।

তেলাস্বে শাহী—কোণায় সে ব্যক্তি যে নিজের জীবনকে সর্বনাশ করিয়া ফেলিয়াছে। ঐ সমস্ত লোকদের আমরা এই দুপ্রাপ্য 'তেলাস্বে শাহী' প্রস্তুত করিয়াছি। ইহা ব্যবহারে কোন ফুড়ি বা ফোকা হয় না। ইহাতে নষ্ট শক্তি পুনরুদ্ধার হয়। বক্র ও হ্রাস ইঞ্জির সোজা ও লম্বা হয়। পুরুষত্বহানের ইহা এক ব্রহ্মাণ্ড। প্রতি শিশি ৩০০ টাকা।

সহাধিকারী—ডাক্তার এস, এ, খান কাদেরী

এরফানী মেডিকেল হল

৩২০নং বেলিলিঙ্কস রোড, হাওড়া।

ডাঃ আর. এল. মজুমদার কৃত

ফসফোপিল

শুক্রতারা, ধ্বংস, ও স্নায়বিক শক্তিহীনতার মর্হোষধ।

যৌবনের অপরিমিত অহিতাচরণের বিষয় কলে বাহাদের শুক্রতারা, ধ্বংস, অজীর্ণ ও স্নায়বিক শক্তিহীনতা, আসিয়াছে এবং আরোগ্য বিষয়ে হতাশ হইয়াছেন, যৌবনে বর্ধিত্য এবং বর্ধিত্যে জীবনীশক্তি অভাব ও আনন্দশূন্যতা অনুভব, করিতেছেন, তাঁহারা ফসফোপিল সেবন করুন। নষ্টশুক্র, তেজ, বল, মেধা আবার ফিরিয়া আসিবে। মূল্য প্রতি শিশি ১৥০ দেড় টাকা। মাগুলাদি পত্রিক।

প্রাপ্তিস্থান :—ডাঃ আর. এল. মজুমদার এণ্ড কোং

আপার চিৎপুর রোড (৮৪নং রাজারাজবল্লভ ষ্ট্রীট, বাগবাজার) কলিকাতা।

ড্রাম /৫

হোমিওপ্যাথিক ঔষধালয়

ড্রাম /১০

চেম্বার অব আমেরিকা

গৃহস্থ ও চিকিৎসকগণের সুবিধা—এক বাস্তব হোমিওপ্যাথিক ঔষধ কাছে থাকিলে, নানাবিধ রোগের চিকিৎসা ও ব্যবসা করিতে পারিবেন, বিশেষতঃ কলেরা ও ওলাট্টা রোগ হইতে বহুসংখ্যক লোকের জীবন রক্ষা করিতে পারিবেন। বাস্তব সহিত যে পুস্তক থাকে, সামান্য বাঙ্গালা ভাষা জানা থাকিলে, জী পুরুষ মাজেই ঔষধ ব্যবহার করিতে পারিবেন।

কলেরা ও গৃহ চিকিৎসার ঔষধপূর্ণ বাস্তব—কলেরা ও সকল প্রকার রোগ চিকিৎসা করিবার উপযুক্ত একখানা পুস্তক, একটি ফোটা ফেলিবার বস্ত্র সহ। ১২ শিশি ২০ টাকা, ২৪ শিশি ৩০ টাকা। ৩০ শিশি ৩০ টাকা। ৪৮ শিশি ৫০ আনা। ৬০ শিশি ৬০ আনা ও ১০৪ শিশি ১০৮ আনা। ডাক মাগুল স্বতন্ত্র। কলেরার বাস্তব এক শিশি ক্যান্ডার দেওয়া হয়। মূল্যতালিকার জন্য পত্র লিখুন।

পাল এণ্ড কোং—৮২নং জাইভ ষ্ট্রীট, কলিকাতা।



নিম্নোক্ত ঔষধগুলি ২১ বৎসর বাবৎ দেশে বিখ্যাত।
অনারোগ্যে মূল্য ফেরৎ। অত্যাধি ৫০ টাকা দণ্ড দেওয়ার আইন হইল।

ঔষধগুলি ফকিরের দেওয়া। তাঁহার আদেশ এই যে প্রত্যেক রোগী ঔষধ ব্যবহারের পূর্বে আল্লার নামে /৫ পরমা ভিক্রককে দান করিবেন।

ধ্বংস ১১ দিনে আরোগ্য হয়	মূল্য ২৮/০
খাত্তোদরীয়া ৭ দিনে	" " ২৮/০
সর্ক প্রকার মেহ ৭ দিনে	" " ২১/০
প্রোহা বকুতা ৬ দিনে	" " ১৮/০
সর্ক প্রকার অর ১ দিনে	" " ১১/০

ডাঃ এম, এ, জাহির

ফেড অফিস :—সাইস্তাগঞ্জ, লক্ষ্যপুর জিঃ ষ্ট্রীট।

—নিভয় হও—

লক্ষ প্রতিষ্ঠা হাকিম জনাব গোলাম মোস্তফা সাহেব কলিকাতায় আনিয়াছেন তাঁহার আদি অকৃত্রিম পূর্বপুরুষ দিগের নিকট হইতে প্রাপ্ত বহু মূল্যবান প্রেসক্রিপশন আপনাকে সুস্থ, সবল করিয়া একজন প্রকৃত সুবক করিবে।

যখন আপনি নিজের পরিশ্রমলব্ধ অর্থ অপব্যয় করিয়া ফেলিয়াছেন তখন একবার দেখিতে ক্ষতি কি? আপনি উপরিলিখিত হাকিম সাহেবের নিকট একবার আসিয়া স্বভাবে বিবর্তন, ঔষধের ক্ষমতা ও আমাদের কথা সত্যতা উপলব্ধি করুন।

দরিদ্র রোগীদিগের জন্য দর্শনীর বিশেষ ব্যবস্থা আছে।

ম্যানেজার—শ্রীফক্সখান্না

হাকিম জনাব গোলাম মোস্তফা সাহেব

৭৫নং চুণাগলি, কলিকাতা।

ডাক্তার কর্ণেল সাহেবের 'গয়টার কিওর'

গলগণ্ড বা ঘ্যাং রোগের একমাত্র মহোষধ।



ঔষধ ব্যবহারের পূর্বে। ঔষধ ব্যবহারের পরে।

গলগণ্ড বা ঘ্যাং অতি ভীষণ রোগ। ইহার একমাত্র
প্রতিকার "গয়টার কিওর"। যে কোন প্রকার গলগণ্ড বা
ঘ্যাং হউক না কেন ইহা ব্যবহারে নিশ্চয় আরোগ্য হইবে।
ইহাতে কোন প্রকার জালা যন্ত্রণা বা খা হইবার আশঙ্কা
নাই। মূল্য প্রতি শিশি ২/- দুই টাকা মাণ্ডল স্বতন্ত্র।

ডাক্তার কর্ণেল এণ্ড কোং

৯ নং আস্তনী বাগান লেন, কলিকাতা।

শঙ্কর ঔষধালয়

মকরধ্বজ	৪১ তোলা
বিশুদ্ধ চ্যবন প্রাশ	৩১ সের
বৃহৎ ছাগলাড় স্নাত	১২১ সের
মধ্যমনারায়ন তৈল	৮১ সের
শ্রীগোপাল তৈল	২৪১ সের
মহামাঘ তৈল	১৬১ সের

কবিরাজ শ্রীউপেন্দ্রচন্দ্র চক্রবর্তী

কবিরত্ন, কবিভূষণ।

২২৭নং হারিসন রোড, (বড়বাড়ার)

কলিকাতা।

এই বিজ্ঞাপনের ছবি ও কথাগুলি
পার্থক্য নকল হইয়াছে।



শুণের পরীক্ষা

দুই সপ্তাহ মাত্র, স্বর্ণ-ঘটিত

অমৃতকুণ্ড সালসা

সেবন করিয়া আপনার দেহ ওজন করিবেন।

দেখিবেন ওজন পূর্যাপেক্ষা বৃদ্ধি পাইতেছে।

ভাই যদি সাবধান।
সরতমতি গ্রাহকগণ সাবধান।।।

“স্বর্ণঘটিত অমৃতকুণ্ড সালসা”, সেবনে দূষিত রক্ত পরিষ্কার করে।
পারদ ও উপদংশ বিষ, বাত রক্তদুষ্টি, খোষপাঁচড়া প্রভৃতি চর্ম রোগ,
রক্তহীনতা, কোষ্ঠবদ্ধতা, অগ্নিমান্দ্য, শারীরিক ও স্নায়বিক দুর্বলতা
প্রভৃতি আরোগ্য করিয়া শরীর ফর্ফুফু ও বলিষ্ঠ করে।

ইহা সেবনের কোন বাঁধাবাঁধি নিয়ম নাই, সকল ঋতুতেই সেবন করা যায়, মূল্য ১ শিশি ১/-, মাঃ
১০/-, তিন শিশি ২১/- আনা, মাঃ ৫৮/- আনা। পত্র লিখিলে ক্যাটলগ পাঠান হয়।

কবিরাজ—শ্রীদাশরথি কবিরত্ন।

২—৯ ডন্ লেন, বেণেটোলা স্ট্রিট, পোঃ হাটখোলা, কলিকাতা।

অর্ডার দিবার সময় অমৃতকুণ্ড পুস্তক—“খাসিক মোহাম্মদী” নাম উল্লেখ করিবেন।

—৫০০ টাকা পুরস্কার—

অত্যাশ্চর্য শাহানশাহী আশ্বর পিলস :—সোনা আশ্বর ও বহু মূল্যবান উপাদান ইহাতে এই ঔষধ প্রস্তুত। যৌবনের উদ্দাম উচ্ছৃঙ্খলতা দমন করিতে না পারিয়া ধাতুদৌর্বল্যে যৌবনে বৃদ্ধ হইয়া দুনিয়ার ভারবাহী হইয়া অতিকষ্টে জীবন যাবন করিতেছেন তাঁহাদের পক্ষে আশ্বর পিলস এক অত্যাশ্চর্যকীয় মহৌষধ। একদিনে দুই গুলি সেবন করিলে দেখিতে পাইবেন আপনার শক্তি সামর্থ্য অসম্ভব রকমে বাড়িয়া গিয়াছে। ক্রমান্বয়ে ২০ দিন সেবন করিলে ইহার ফল চিরস্থায়ী হইবে। ইহা বদ হজমী দূর করিয়া শুষ্ক গাঢ় করে। সন্তান উৎপাদন শক্তি বর্দ্ধিত করে। এক কথায় সমস্ত ধাতুদৌর্বল্য ও পুরুষহানী রোগে একমাত্র মহৌষধ। বোম্বাই মাদ্রাজ প্রভৃতি বহু স্থানে এই ঔষধ প্রশংসার সহিত গ্রহণ করিতেছেন।

বোম্বাই গবর্ণমেন্টের কেমিক্যাল লাইব্রারীর স্বনামখ্যাত ডাক্তারগণ এই মূল্যবান ঔষধ ব্যবহার করিয়া লিখিয়াছেন যে ইহাতে কোন প্রকার বিষাক্ত, রসায়ণ সংযুক্ত ক্ষতিকর দ্রব্য নাই। কোন প্রকার মাদকতা ইহাতে নাই। এইজন্য প্রত্যেক বয়সের প্রত্যেক ব্যক্তি বিনা বাধায় ইহা সেবন করিতে পারেন এবং ইহা ব্যবহারে অত্যাশ্চর্য ফল দর্শে। যদি কেহ ইহার কোন প্রকার দোষ দেখাইয়া দিতে পারেন তবে তাঁহাকে ৫০০ টাকা পুরস্কার দিব। মূল্য ৪০ গুলি ১০ টাকা মাত্র মাশুল সত্ত্বে।

শাহানশাহী তেলা নং ১ :—একবার মাত্র এই তেলা ব্যবহারে পুরুষাঙ্গ দৃঢ়, পুষ্ট ও সবল হয় প্রতি শিশি ৫০ টাকা।

শাহানশাহী জমাদ নং ২ :—ইহা ব্যবহারে বক্র পুরুষাঙ্গ সোজা ও কার্যক্ষম হয়। মূল্য ১০ টাকা। টাকা অগ্রিম পাঠাইলে মাশুল গ্রাহকের লাগিবে না।

নিবেদন

গ্রাহকগণ নিজেদের নাম স্পষ্ট করিয়া লিখিবেন অথথায় তাঁহাদের নামে পার্শ্বল পাঠাইলে তাহা তাঁহারা পান না, ফিরিয়া আসে।

নাম ঠিকানা ইংরাজীতে লিখিবেন স্পষ্ট করিয়া

মৌলবী হাকীম কাজী নূর মহাম্মদ বি, এইচ

প্রোপ্রাইটার আলাসী দাত্তাশানা

জৈটপুর, কাটীহাওয়ার

Jaitpur Kathiwar

নূতন পুস্তক !

নূতন পুস্তক !!

বাঙ্গালী মোসলেম মহিলার অপূৰ্ণ অবদান

মোসলেম বিক্রম

“বঙ্গীয় মোসলেম মহিলা সজ্জের প্রেসিডেন্ট “সুপদা”, “আম্মদান” “জানকী বাড়ি বা ভারতে মোসলেম বীরত্ব ” প্রভৃতি গ্রন্থ প্রনেত্রী—মুররেছা খাতুন (বিজ্ঞাবিনোদিনী, সাহিত্য-সমন্বিত) ছাহেবার লেখনী নিঃসৃত এই অমূল্য গ্রন্থখানি আমাদের এই জাতীয় মহাপ্রদীনে, তথা হিন্দু সজ্জবন্ধের সময় মুসলমান সাধারণের পাঠ করা সর্বতোভাবে প্রয়োজনীয়।

আমরা স্পর্কার সহিত বলিতে পারি যে—জাতীয় বীরত্বের, তৎসঙ্গে আমাদের এই বঙ্গভূমির উপর স্মরণীয় পাঁচ শত চুয়াল্লিশ বৎসর কালব্যাপী মোসলেম রাজত্বের এরূপ সঠিক বিবরণ অতীবধি বাঙ্গালা ভাষায় বাহির হয় নাই।

খোলাফায়ে রাশেদীন হজরত আবু বাকর সিদ্দিকের সিংহাসনারোহণ ৬৩২ খৃঃ একাদশ হিজরী হইতে আরম্ভ করিয়া, আব্বাসী বংশাবতঃ হাকিম-অর-রশীদ ও পরবর্তী খলিফাগণের রাজত্বকাল, এই ইতিবৃত্তে সংক্ষেপে বর্ণিত হইয়াছে।

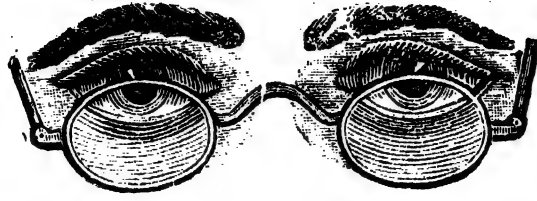
সপ্তদশ বশায় মহারথী বীরকেশরী এমদাদ উদ্দীন মোহাম্মদ-বেন-কাসেমের অলৌকিক বীরত্ব ও তৎসহ অসাধারণ আত্মত্যাগ, এট সঙ্গে বীরশ্রেষ্ঠ মুনীর ও যুবক মহাবীর তারেকের সমস্ত উত্তর আফ্রিকা ও স্পেন বিজয় পড়িতে পাঠকের ধমনীতে মোসলেম রক্ত উত্তেজিত হইতে থাকিবে ও “বীর-ভোগ্যা বহুধরা” উক্তির সার্থকতা অক্ষরে অক্ষরে উপলব্ধি করিবেন।

আরব বীরগণের পদাঙ্কানুসরণে গজনির সোলতান সবকতগীন ও তৎপুত্র খুষ্টিয় দশম একাদশ শতাব্দীর বীর-শাদুল ভারত-আতঙ্ক সোলতান মাহমুদ উপযুগপরি ভারতবর্ষ আক্রমণে যে বীরত্বের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়াছেন ; আর বীরকুলতিলক মুদৈজ-উদ্দীন মোহাম্মদ ঘোরী, ভারত জয় করিয়া পৌরাণিক রাজধানী ইন্দ্রপ্রস্থকে কি প্রকারে ভারতের মোছলেম রাজধানীতে পরিণত করিয়াছিলেন, সঙ্গে সঙ্গে সোলতানের উপযুক্ত সহকারী কোতবউদ্দীন ভারতের হিন্দু রাজ-শক্তি চূর্ণ করিয়া, যে বঙ্গে এই সমাগরা হিন্দুস্থানের একচ্ছত্র রাজধানীর রাজা বলিয়া ঘোষিত হইয়া গিয়াছেন, তাহার সমস্ত বিবরণ এই লব্ধপ্রতিষ্ঠা লেখিকা তাঁহার এই জাতীয় ইতিহাসে সন্নিবেশিত করিয়াছেন।

বিধর্মিগণ কর্তৃক অযথা অকর্মণ্য লম্পট আখ্যায় আখ্যায়িত, অজস্র সূত্রে কোলে প্রতিপালিত মোসলেম সম্রাট-নন্দনগণ রণোন্মাদে উন্মত্ত হইয়া আহার নিদ্রা বিসর্জনে যুদ্ধক্ষেত্রের মহাকাষ্ট ও কঠোরতা আনন্দের সহিত হস্তমুখে বরণ করিয়া লইয়া বরণস্থলে কিরণ অসীম সাহসিকতা প্রদর্শন করিতে করিতে আত্মোৎসর্গ করিয়াছেন, তাহার অলস্ত দৃষ্টান্ত সকল “মোসলেম বিক্রম” পাইবেন।

হিন্দুগণের আজকালকার বীরপূজার বীর অবতার ছত্রপতি শিবাজীর” স্বর্ণা বিশ্বাসঘাতকতা ও চলচাতুর্য্য ইহাতে বিশেষ ও সঠিক রূপে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। তারপর বাঙ্গালার মোছলেম শাসনকর্তাগণের অতুলনীয় স্বদেশপ্রেম, বাস্তবিকই পাঠক-পাঠিকার একটা উপভোগের জিনিষ হইবে। সাধারণে প্রচারার্থে পুস্তকের মূল্য মাত্র ১২ ছই টাকা করা হইল। ডাক খরচ স্বতন্ত্র।

মোহাম্মদী বুক এজেন্সি :—২৯নং আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা।



S. M. AHMAD.

44, 46 CANNING STREET, CALCUTTA.
BEST GOGGLIS.

Protection against sun, dust wind, storm, snow,
electric light, motoring, cycling and air ship.

উক্ত চশমা আমার দোকানে খুব বেশী মজুত আছে ইহা ছাড়া সকল রকমের চশমা ও চশমার সরঞ্জাম
সুলভ মূল্যে বিক্রয় হয়।

এস, এম, আহমদ

পাইকারী ও খুচরা চশমা বিক্রেতা

৪৪ এবং ৪৬, ক্যানিং ষ্ট্রিট, কলিকাতা।

আমাদের নব প্রকাশিত শ্রেষ্ঠ উপন্যাস

রিক্তা—

সংগীত বলিতেছেন :—মৌলবী শাহাদাত হোসেন লক্ষ-প্রতিষ্ঠিত কবি। উপন্যাস রচনায়ও যে তাঁহার যথেষ্ট হাত আছে, আমরা ইতিপূর্বে তাঁহার কয়েকখানা উপন্যাসে তাহা দেখিয়াছি। সম্প্রতি তাঁহার মৃতন প্রকাশিত রিক্তা পড়িয়া আমরা অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছি। উপন্যাস-রচনায় তাঁহার পূর্ব যশ : ত অক্ষুণ্ণ রহিয়াছেই, পরন্তু রিক্তায় তাঁহার শক্তির উৎকর্ষ হইয়াছে বলিয়াই আমাদের মনে হয়। উপন্যাস রচনা অত্যন্ত কঠিন কাজ। রসোত্তাবন ও চরিত্র-সৃষ্টি—এই দুইটা বিষয়ে তীক্ষ্ণজ্ঞান না থাকিলে উপন্যাস-শিল্পি হওয়া অসম্ভব। এই দুই গুণের সুসমঞ্জস মিশ্রণে রচিত সর্বোৎকৃষ্ট সুন্দর উপন্যাস সমগ্র বাঙ্গালা সাহিত্যের ভিতর খুব বেশী নাই। মুছলিম বঙ্গসাহিত্যে এরূপ সর্বোৎকৃষ্ট সুন্দর উপন্যাস এ যাবৎ একখানিও রচিত হয় নাই। যে দুই একজন মুছলিম উপন্যাসিকের ভিতরে শক্তির পরিচয় পাওয়া বাটতেছে, তাঁহাদের কাহারও রচনাই উপরোক্ত দুই গুণের মিশ্রণ সুসমঞ্জসভাবে পরিদৃষ্ট

হইতেছে না। কিন্তু তথাপি যে কয়জন এই উভয় গুণের মিশ্রণে উপন্যাস লিখিতে চেষ্টা করিয়াছেন, তন্মধ্যে মৌলবী শাহাদাত হোসেন সাহেবকে শ্রেষ্ঠ আসন দেওয়া বাইতে পারে।

খাদেম বালেন্স—কবি শাহাদাত হোসেনের নব প্রকাশিত উপন্যাস 'রিক্তা' পড়িয়া আমরা খুব খুশী হইয়াছি। মোসলেম বঙ্গ সাহিত্যে ইহা একটা বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিবার যোগ্য হইয়াছে বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস। এই উপন্যাসের চরিত্রগুলি বেশ সজীব হইয়াছে। ভাষাও প্রাজ্ঞ এবং সুন্দর হইয়াছে। আমরা উপন্যাস-রসিক পাঠকগণকে ইহা পাঠ করিতে অনুরোধ করি।

এই গ্রন্থের চরিত্রগুলি বেশ সজীব ও সুন্দরভাবে আঁকা হইয়াছে। ইহাতে উপন্যাসখানা বেশ উপভোগ্য হইয়াছে এবং ইহার পরিণতির দিকে একটানা আগ্রহে পাঠককে টানিয়া লইয়া যায়। পুস্তকের ভাষা বেশ স্বরস্বরে; ছাপা, কাগজও বাঁধাই ভাল। মূল্য ১০ পিকা মাত্র।

প্রাপ্তিস্থান :—মোহাম্মদী বুক এজেন্সী

২৯নং আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা।

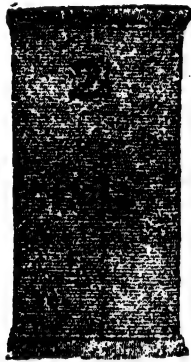
A. N. Hussunally & Co.,

General Merchants Contractors & Forwarding
Commission Agents, Suppliers of Railway,
Municipal, Mill & Mining Stores.
28, STRAND ROAD, CALCUTTA.

DIRECT IMPORTERS AND DEALERS IN :—

Everything in Engine and Boiler Mounting Steam W. I. & Galvanized Pipes & fittings, W. I. & C. I. Pulleys, Couplings, Plummer Blocks, Shaftings Hair, Cotton & Leather Belting, Lead Pipes & wires. Mamooties, Hoes, Iron and Steel Pickaxes. Shovels, Hammers Asbestos Ropes, Tapes, & Sheets, Rubber Sheet Insertion & Pure, Lubricating Oil. Engine Oil Irrigation Pumps. Engineers, Plumbers, Blacksmith, Gardner (tools) all kinds.

Canvas house of best English.



Best hard pump Leather Buckets



Stilson Pipe Wrenches.



Chain Pipe Wrenches.



Depot For :—All kinds Pumps and their accessories such as Pitcher Spout, Cistern, Semi Rotary and Rotary Force Pumps and for Deep-well as well as Boring Pumps, Steam Duplex and other types Pumps Filter Points, Holding Valves Pipes and Fittings etc.

এ, এন, হাসান আলী এণ্ড কোং

জেনারেল মার্চেন্ট কন্ট্রাক্টর, কমিশন এজেন্ট।

রেলওয়ে, মিউনিসিপ্যাল, মিল, খনির সর্বপ্রকার জিনিষ সরবরাহ কারক।

আমাদের এখানে সমস্ত জিনিষ সস্তায় পাওয়া যায়।

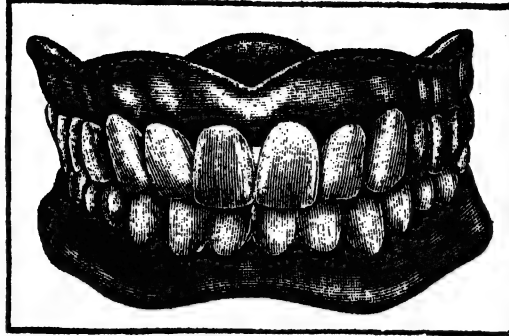
২৮নং, স্ট্রাণ্ড রোড,

কলিকাতা।

কৃত্রিম দন্ত, চশমা এবং ঘড়ি

দন্ত বিভাগে

সকল প্রকার পাথরের দাঁত, সোণার ক্রাউন, বিনাপ্রস্টে দাঁত এবং যাবতীয় দস্ত চিকিৎসা অধুনিক আমেরিকান বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে সুন্দর ডাঃ শ্রীযুক্ত তারাতরণ ঘটকের তত্ত্বাবধানে করা হয়। ইচ্ছা থাকে এবং বিনা ব্যত্য়গার দাঁত তোলা, দাঁতের পাপুরী পরিষ্কার করা হয়।



চশমা বিভাগে

সকল প্রকার নিকেল, রোস্ট-গোল্ড যাবতীয় সেলুলাইড ফ্রেম এবং সকল নম্বরের ব্রেজিল পাথর, ক্রাইস্টাল এবং সকল প্রকার চশমার কেস বহু পরিমাণে সর্বদা বিক্রয়ার্থ মজুত থাকে। চক্ষু পরীক্ষা করিয়া চশমা দেওয়া হয়।

ঘড়ি বিভাগে



সকল প্রকার রিট ওয়াচ, পকেট ওয়াচ, ক্লক, এলারম, টাইমপিস, চেইন, ব্যাণ্ড পাওয়া যায় অধিকন্তু অভিজ্ঞ কারিকর দ্বারা গ্যারান্টি দিয়া যাবতীয় ঘড়ি মেরামত করা হয়।



গ্রাহকগণের সুবিধার জন্য সকল দ্রব্য অতি সুলভেই দিওয়া থাকি।

আবদুল হাই এও সন্ম ১০নং বহুবাজার স্ট্রিট, কলিকাতা।

কাল রং ক্যাপসুলে সাদা মসজিদ মার্ক

গোলাপ নির্ঘাসই আমল।

সেখ ফসিউল্লার

গোলাপ নির্ঘাসে ভীষণ প্রতারণা।

গোলাপ নির্ঘাসের জাল নিবারণের জন্য আমরা বহু অর্থ ব্যয়ে আমাদের আসল গোলাপ নির্ঘাসের মুখের কর্কের উপর বিলাতি কাল ক্যাপসুলের উপর সাদা রংয়ের মসজিদ মার্ক করিয়া দিলাম। যে নির্ঘাসের কর্কের উপর সাদা মসজিদ না থাকিবে তাহা নকল বলিয়া জানিবেন। সহর ও মফঃস্বলের দোকানদারগণও ছুট লোকের প্রলোভনে ভুলিয়া আসল বলিয়া নকল নির্ঘাস বিক্রয় করিতেছেন। অতএব গ্রাহকগণ সাবধান—গোলাপ নির্ঘাস খরিদ করিবার পূর্বে শিলির কর্কের উপর সাদা মসজিদ দেখিয়া খরিদ করিবেন।

এখানে যাবতীয় খাটি ও উৎকৃষ্ট আতর, ফুলের তৈল, লক্ষ্মীবিলাস তৈল, দেলবাহার, মনোহর আতর, সুবাসিত তিল তৈল ইত্যাদি সুলভ মূল্যে পাইবেন। ভিঃ গিতে মাল পাঠাই।

আমাদের গোলাপ নির্ঘাস চক্ষু ও মস্তিষ্কের বিশেষ উপকারী।

সেখ ফসিউল্লার জ্যেষ্ঠ পুত্র

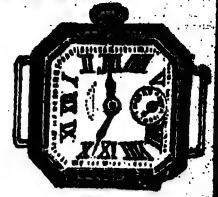
সেখ আসিক আলি।

১১৯৪ পুরাতন চিনাবাজার, কলিকাতা।

BENARES OPTICAL CO



Commission Agent
and
Order Suppliers.



85, ELLIOT ROAD, CALCUTTA.

DON'T SPOIL YOUR EYES

For we give you exactly to your requirements all kinds of spectacles,
Brazles, Pebbles and all accessories are always in stock.

Oculists Prescription accurately made up
CHARGES ARE MODERATE.

N. B. Spectacles and watches neatly repaired.....

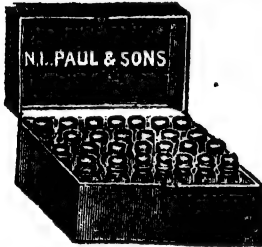
বেনারস অপটিক্যাল কোং

কমিশন এজেন্ট এণ্ড অর্ডার সাপ্লায়ার্স

৮৫নং ইলিয়ট রোড, কলিকাতা।

এন, এল, পাল এণ্ড সন্স

ইউনিক হোমিও হল।



৮৫১ ক্লাইভ স্ট্রীট, কলিকাতা।

বিশুদ্ধ হোমিওপ্যাথিক ঔষধ।

সমস্তই টাটকা—ড্রাম ১/৫ পয়সা

আমরা সর্বসাধারণের সুবিধার্থে নিম্নোক্ত ঠিকানায় আমেরিকার সুপ্রসিদ্ধ বোল্লিবক এণ্ড ট্যাফেলের নিকট হইতে বিশুদ্ধ হোমিওপ্যাথিক ঔষধ, শিশি, কর্ক, গ্লোবিউলস, সুগার অফ মিল্ক, মেজার গ্লাস এবং হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা সম্বন্ধীয় সরঞ্জাম, পুস্তক, বাইওকেমিক ঔষধ ও ঔষধের বাস্ক প্রভৃতি প্রচুর পরিমাণে আমদানি করিয়া বিক্রয়ার্থে মজুত রাখি। আমরা বিশেষ সাবধানতা অবলম্বনপূর্বক খুব তৎপরতার সহিত ঔষধ সরবরাহ করিয়া থাকি। একবার দয়া করিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন।

উষ্মপূর্ণ সেগুন কার্ভের বাস্ক।

গৃহস্থ ও চিকিৎসকগণের সুবিধা :—এক বাস্ক হোমিওপ্যাথিক ঔষধ কাছে থাকিলে নানাবিধ রোগের চিকিৎসা ও ব্যবসা করিতে পারিবেন। বিশেষতঃ ওলাউঠা বা কলেরা রোগ হইতে বহুসংখ্যক লোকের জীবন রক্ষা করিতে পারা যাইবে। সামান্য বালা ভাণ্ডা জানিলেই বাস্কের সহিত যে পুস্তক থাকে তাহা দেখিয়া জীপুরুষ মাত্রেই ঔষধ ব্যবহার করিতে পারিবেন।

কলেরা ও গৃহচিকিৎসার সম্পূর্ণ বাস্ক।

কলেরা ও সকল প্রকার রোগ চিকিৎসা করিবার উপযুক্ত একখানি পুস্তক, একটা কৌটা কেলিবার চন্দ্র এবং কলেরা বাস্কের এক শিশি কবিনির ক্যান্ডর সহ ১২, ২৪, ৩০, ৪৮, ৬০, ৮৪ ও ১০৪ শিশি বাস্কের মূল্য যথাক্রমে ২১, ৩১, ৩১.০০, ৬১.০০, ৯১ ও ১০৬.০০ আনা ডাক মাওল স্বতন্ত্র।

অর্ডার দিবার সময় অগ্রহণ পূর্বক—“মাসিক মোহাসারী” নাম উল্লেখ করিবেন।

চির জীবনের গ্যারান্টি দিয়া গণোরিয়া সাত দিনে আরোগ্য।

বিনারোগ্যে মূল্য ফেরৎ।

মূল্য প্রতি শিশি ১নং ৩ টাকা।

২নং ২ টাকা।

চৌধুরী ফার্মেসী

৩৩৩ কর্পোরেশন ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

CAFE CENTRAL

Run in well furnished, bright and airy rooms at 32 Dhurumtallah Street. Best cuisine guaranteed. Outside meals supplied at moderate rates.

Trial Solicited.

ALLEN HOMOE HALL.

61, Wallahy Street, Calcutta.

Place for Scientific Homœopathic treatment. All kinds of diseases specially, Venereal (Syphilis and Gonorrhœa) and chronic are treated most efficiently.

Attending Physician :—

Dr. N. N DE. M.N. M.S.

(Gold-medalist)

Hours :—

6—11 A. M. 6—9 P. M.

লোকনাথ ত্রিভাণ্ডার—

উন্মাদের স্পেশাল চিকিৎসক, কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ কবিরাজ—

শ্রীতারিণীকুমার তর্কতীর্থ, কবিভূষণ, আয়ুর্বেদশাস্ত্রী মহাশয়ের অত্যাশ্চর্য্য আবিষ্কৃত—

পাগল শান্তি।

নূতন বা পুরাতন যে কোন প্রকার পাগল রোগী অতি শীঘ্র ভাল হইয়া সংসারে কাজ কর্ম করিতে পারিবে। পাগল রোগীর সংবাদ জানা মাত্রই অবশ্য এখানে সংবাদ দিবেন। অস্বাস্ত্য স্পষ্ট করিয়া লিখিবেন। উপকারের তুলনায় ঔষধের মূল্য কিছুই নয়। বিশেষ সংবাদ, পত্র জানিবেন। মূল্য কোটা ৪ টাকা।

নিবেদন।

এখানে বাস্তবিক রোগ অতি সম্যক মাত্র ধরতে নির্দোষভাবে চিকিৎসা করা হয়। মকঃবলের রোগীদিগের জন্য বিশেষ যত্ন সহকারে ঔষধ ও ব্যবস্থা পাঠান হয়। এখানে কোন প্রকার প্রবঞ্চনা নাই। আমরা সত্যতার জন্য প্রসিদ্ধ উকীল ব্যারিষ্টার প্রফেসার প্রভৃতির বিশেষ সহায়ত পাইতেছি থাকি।

প্রাপ্তপুষ্টি আলসার :—দ্রাব্যিক দুর্বলতাজনিত অজীর্ণ, জ্বর রক্তহীনতা, মাথা ও পেট গরম, কমজোর, কার্ণো উৎসাহহীনতা, প্রাতঃপাতলা হওয়া, স্বপ্নদোষ, গণোরিয়া, গুরুমেহ, বহুমূত্র, মেরুদণ্ডে বেদনা, প্রভৃতি উৎকট রোগের বৈদ্যুতিক শক্তিসম্পন্ন ঔষধ। শরীরে নূতন রক্তকণিকা জন্মাইয়া বল, মংস বৃদ্ধি করিতে এক্ষণ অধিগত ঔষধ আর নাই। মূল্য এক শিশি ১০ আনা (৩ শিশি ১০)।

সর্বপ্রকার পাগল।

ইহা সেবনে ম্যালেরিয়া, কালজ্বর, প্রাতঃজ্বর, জর্ণ বিষমজ্বর প্রভৃতি দুরারোগ্য জরসমূহ অল্প সময়ে দূর করিয়া শরীরে নূতন রক্ত জন্মাইয়া নবজীবন দান করিবে। মূল্য এক শিশি ১০ (৩ শিশি ১০)।

কবিরাজ—শ্রীতারিণীকুমার তর্কতীর্থ কবিভূষণ

৭৮নং আপার সারকুলার রোড, (বাজারের ট্রান্স ডিপোর সম্মুখে) কলিকাতা।

জন্মদিবার সময় অল্পপ্রহ পূর্বক—“মাসিক মোহাম্মদী” নাম উল্লেখ করিবেন।

—পৃথিবীর সকলেই চায়—

সস্তায় ভাল ও উৎকৃষ্ট জিনিষ ।

অনেক দোকান এরূপ আছে, যাহারা খরাপ মাল আমদানী করিয়া খরিদ্বারদিগকে
আশাতিরিক্ত সস্তায় দিয়া তাহাদের সর্বনাশ করে ।

মন প্রফুল্ল ও মস্তিষ্ক ঠাণ্ডা রাখিবার তৈলঃ
রঙগণে চামেলি, রঙগণে বেলা প্রতি সের ২১, ৩১, ৪১, ৮১, ১৬১ রঙগণে গুল, রঙগণে কেওড়া, রঙগণে বুট, রঙগণে মেহেনী, রঙগণে হেনা, রঙগণে শঙ্করা ২১, ৩১, ৪১, ৮১ ।

দর্শনশক্তি তীক্ষ্ণ রাখিবার তৈলঃ
রঙগণে বাদাম (আসল) প্রতি সের ১৬১, রঙগণে কদু, রঙগণে কাহ, ৮১, রঙগণে খসখস ২১ টাকা ।

যে সমস্ত তৈলের মূল্য কম-বেশী হস্তঃ—রঙগণে, সণ্ডাল, এলাচী, দালচিনি, লবঙ্গ, দোঁট, ছত্রফ, বেশী ইত্যাদি ।

আমাদের নবাবিকৃত কাবুল বাহার তৈলঃ
বাদাম, কদু, কাহ, প্রভৃতির সারাংশ দ্বারা নানা প্রকারের ফুলের হাকিমী সংমিশ্রণে তৈয়ারী হইয়াছে ইহা ব্যবহারে মস্তিষ্ক ঠাণ্ডা, দৃষ্টিশক্তি প্রখর হয় । মস্তিষ্কের সর্বপ্রকার রক্তাণু দূর করে । চুলের গোড়া শক্ত করে ও চুল বৃদ্ধি হয় । ৪ আউন্স শিশি মূল্য ১১ টাকা । ইহা বাতীত কলিকাতার অন্তান্ত প্রসিদ্ধ তৈল যথা—কুম্মিকা, কেশ তৈল, বাহা পৃথিবীর সর্বোৎকৃষ্ট কেশতৈল, বেগমবাহার তৈল, সুল্লরী সোহাগ তৈল, জবাকুম্ম, কেশাঞ্জন, ভূতনাথ, কঙ্গবিলাস, ইত্যাদি তৈল আমাদের এখানে পাইকারী ও খুচরা বিক্রয়ের জন্য সর্বদা মোজুদ থাকে ।

বাজারে চলতি সর্বপ্রকার গোলাপী, কেওড়া, চামেলী, চাম্পা, মতিয়া, হসনহেনা, মুগফী হেনা, বুই, সোহাগ, প্রভৃতি আতর প্রতি তোলা ১১ টাকা হইতে ১০১ টাকা পর্য্যন্ত ।

গোলাপ নির্ঘাস, কেওড়া নির্ঘাস প্রতি পাইন্ট ১০১, ১১০, ১২০, ১৩০, ১৪০ টাকা, ইহা বাতীত অন্তান্ত সর্বপ্রকার নির্ঘাস আমাদের এখানে পাওয়া যায় ।

তারি ও ছুরি মার্কী আগর বাতী, মাগুলি আগর বাতী প্রতি শত ছুই আনা, হাজার এক টাকা, গোলাপী ১নং প্রতি শত ১০ আনা, হাজার ২১ টাকা গোলাপী ২নং প্রতি শত ১০ আনা, হাজার ১১০, মুগফী ১নং প্রতি শত ১১০, হাজার ৪১, মুগফী ২নং প্রতি শত ১০, হাজার ২১০, অম্বর ১নং প্রতি শত ১১ হাজার ৮১, অম্বর ২নং প্রতি শত ১০, হাজার ৬১, অম্বর ৩নং প্রতি শত ১০, হাজার ৪১, মাগুলি অম্বর প্রতি শত ১০, হাজার ২১০, উৎকৃষ্ট অম্বর প্রতি শত ২১, হাজার ১৬১ টাকা ।

জরুরীঃ—ইহা দ্বারা পান খুব স্বগন্ধি ও সুমিষ্ট হয় । পাতি জরুরী প্রতি সের ২১, ৩১, ৪১, ৮১, ১৬১ । দানাদার জরুরী, গুল জরুরী, প্রতি তোলা ১০, ১১০, ১২০, ১৩০ । ইহাতে যদি রূপার তবক দেওয়া হয় তবে মূল্য দ্বিগুণ, সোনার তবক দেওয়া থাকিলে মূল্য ত্রিগুণ হয় ।

সূর্য্য মার্কী জিনিষঃ—সূর্য্যমার্কী জাকরণ বর্তমান মূল্য প্রতি ভরি ২১০ । মুক্ত (আসল) বর্তমান মূল্য প্রতি ভরি ৬০১ টাকা । সূর্য্য মার্কী জার্মানী খেজাব, হরিণ মার্কী খেজাব, খেজাব মণিং ষ্টার, খেজাব ইতনিং ষ্টার মূল্য ১১ আনা ।

সোলেমানী লবণঃ—পেটের ব্যথা, বদহজমি দূর করিয়া সুখ বৃদ্ধি করে এক আউন্স শিশি ৬ আনা, ২ আউন্স শিশি ১০ আনা ।

জোনপুর পারফিউমারী ওয়াক'স্

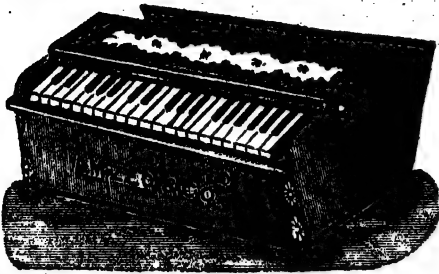
৪৫৭ নং লোয়ার চিৎপুর রোড,
কলিকাতা ।

আনন্দ সংবাদ ।

আনন্দ সংবাদ ।

সন ১৩১৮ সালে স্থাপিত ।

কি চাই?
হারমোনিয়ম
বহু দিনের
পুরাতন
দোকান—
কেন আম-
জন এও
কান্না নী র



দোকান হইতে লটন না—আমাদের হারমোনিয়ম বেরূপ
দেখিতে সুন্দর, তেমনি দীর্ঘকাল স্থায়ী। অগোচর গভীর ও
স্পষ্ট এবং মফঃস্বলের খরিদারের জন্য পাইকারী দামও খুব
সুবিধা করিয়া দিয়াছি। খরিদ করিবার আগে পরীক্ষা করিয়াই
দেখুন না, পত্রাধিনেই মুশ্যতালিকা পাঠাইয়া দিই।

অন্যান্য জিনিষের দাম সস্তা কর।

এ—মণ্ডল ফুট

এ—মহিনী ফুট—

ডবল রিড—৩৬

ডবল রিড—২৬, ২৮, ৩২

সিঙ্গেল রিড ১০

সিঙ্গেল রিড ১০, ১৮, ২০

আমজেন্দ এও কোং

৩৭৪নং আপার চিংপুর রোড, কলিকাতা।

TYPEWRITERS AND WIRELESS GOODS

We have a large stock of new and second hand Typewriters (Remingtons, Underwoods, Corona etc.) and every description of spare parts and accessories for the same.

We can also supply from stock Wireless receiving sets and component parts at lowest possible prices.

Before purchasing, please ask for our illustrated catalogue, sent post free.

G. ROGERS & CO.,

23, Lallbazar Street, Calcutta.

দি ষ্ট্যান্ডার্ড মেট্যাল ট্রেডিং কোং

হাড ওয়ার ও মেট্যাল মার্চেন্টস্।

তামা, পীতল, লৌহ, সিনা, রাং দস্তা ইত্যাদি আমদানীকারক ও বিক্রেতা।

৭৭নং লগাইভল্লীট, বড়বাজার, কলিকাতা।

তামা, পীতল, লৌহ, নির্মিত বস্তু, চাকর, এবং পাইপ : গ্যালভানাইজড্ প্লেট, বেড়া দিবার কাঁটাওয়ালা এবং দড়ি তার ; করগেটেড সীট, মটকা, ডোঙ্গা, ছকবস্তু, নট, রিভিট ওয়াশার, তারের ও পেটেট প্রেক, হাতুড়ী, সোভেল, কোদাল, তারের চালনা, করলা ও মাটি কাটিবার খাঁতি ; বিলাতী গ্যালভানাইজড্ তারের ফাঁপ জাল, দেশী তাঁতে নির্মিত তারের জাল ; গেজ গ্রাস রবার রিং, এসবেসটস প্যাকিং, টেপ, নেটফোল্ডসের জুপ, মেসিন ও পেট জুপ, কটার পিন ; ইয়ার্ডের জন্তু ঝীল জয়েন্ট, এঙ্গেল, পাটী, বস্তুটি, বিলাতী মাটি, রং, বার্বিস, লিনসিড অয়েল, কাঁতাড়ি, জালকাতরা এবং চা বাগানের যাবতীয় দ্রব্যাদি সরবরাহকারক।

পরীক্ষা প্রার্থনীয়।

THE STANDARD METAL TRADING CO. Hardware & Metal Merchants.

Manufactures of Woven Wire Netting of all kinds.

IMPORTERS OF DEALERS IN—

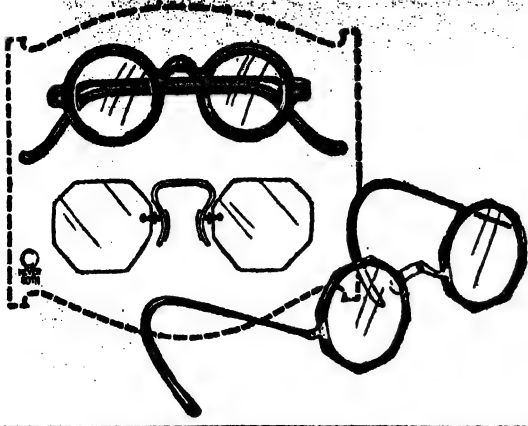
COPPER, BRASS, IRON, LEAD, TIN, ZINC &c.

(phone no 2763, Calcutta.)

77, Clive Street, (Barabazar) CALCUTTA.

Trial Orders Solicited.

সর্বদা দিবার সময় অগ্রগণ্য পূর্বক—“মাসিক মোহাম্মদী” নাম উল্লেখ করিবেন।



—চক্ষু ও চশমা—

আমাদের এখানে সব রকম চশমা পাওয়া যায়। যেমনটি দরকার ঠিক তেমনটি পাইবেন। দরকার হইলে কিস্তীবন্দীতেও চশমা বিক্রয় করি। একটা পত্র দিয়া সমস্ত জানিয়া লইলে ক্ষতি কি?

মৌলভী মোহাম্মদ গোলাম জিলানি বি, এ, বি, টি প্রণীত যুগপ্রবর্ত উপন্যাস

ভুলের বাঁধন।

ধর্ম সমাজ ও স্ত্রী-স্বাধীনতার সর্বশ্রেষ্ঠ পুস্তক। ইহা পাঠ করিলে অন্তর হইতে গোড়ামী ও কুসংস্কার দূর হইয়া জ্ঞানের বিমল জ্যোতি প্রকাশিত হইবে। মূল্য এক টাকা বার আনা মাত্র।

ব্যথিতের ডাক্তারি।

প্রেমের উন্মত্ত প্রলাপ। হিন্দু বিধবার মরম বেদনা প্রকৃত দরদীর মুখ হইতে বাহির হইয়াছে। ইহাকে বিধবা বিবাহের নূতন সংস্করণও বলা যাইতে পারে। মূল্য এক টাকা মাত্র।

প্রাপ্তিস্থান:—

মোহাম্মদী বুক এজেন্সী—২৯নং আগার সারকুলার রোড

ও

মখদুমী লাইব্রারী—১৫নং কলেজ কোয়ার, কলিকাতা।

মরামানুষ বাঁচাইবার উপায়

আবিষ্কৃত হয় নাই সত্য; কিন্তু যাহারা জ্যাশ্বে মরণের ঋণ হইয়া রহিয়াছে, মেহ, প্রেমহ, প্রদর, অজীর্ণ, অম্ল, বহুমূত্র, বাত, হিষ্টিরিয়া, পুরুষত্বহানি প্রভৃতি রোগে ভুগিয়া জীবনে নিরাশ হইয়াছে, তাহারা বাঁচিতে পারে। পরীক্ষা করুন, আমেরিকার সুবিখ্যাত ডাক্তার পেটেলের আবিষ্কৃত তাড়িৎশক্তি বলে প্রস্তুত “ইলেকট্রিক সলিউশন” ব্যবহার করুন। ঔষধের আশ্চর্য্য শক্তি দেখিয়া মন্থমুগ্ধ হইবেন। প্রতি বৎসর অসংখ্য মূর্খ রোগী নবজীবন লাভ করিতেছে। মূল্য প্রতি শিশি ১/০ টাকা ডাঃ মাঃ ৥০ আনা।

ম্যালেরী

নূতন পুরাতন ম্যালেরিয়া জ্বর, কম্পজ্বর, মজ্জাগত জ্বর, পালাজ্বর, কুইনাইনে আটকান জ্বর প্রভৃতি জ্বরের মহৌষধ, ব্যবহারে আশু ফল পাইবেন। মূল্য প্রতি শিশি ৥০ আনা মাণ্ডলাদি ৥০ আনা। অমুগ্রহ করিয়া নাম ও ঠিকানা স্পষ্ট করিয়া লিখিবেন।

সোল এজেন্ট:—ডাঃ ডি, ডি, হাজরা।

ফতেপুর গার্ডেনরিচ পোষ্ট কলিকাতা

ও

কলিকাতার প্রধান প্রধান ঔষধালয়ে পাওয়া যাক।

ঠাকুরলাল হীরালাল এণ্ড কোং

ম্যানুফ্যাকচারিং জুয়েলার্স ১২নং লালবাজার স্ট্রিট, কলিকাতা।

গিনি স্মরণের অলঙ্কার



No. G 103



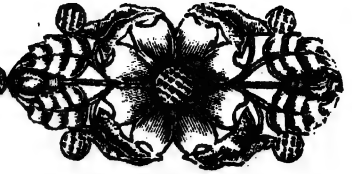
No. G 135



No. G 320



No. G 252



No. G 102

করিলে, জোর করিয়া বলিতে পারি, কখনও অল্পট্টা করিতে হইবে না। আমরা সর্বত্র সকল সময়ে স্মরণের বিশুদ্ধতার জন্য গ্যারান্টি দিয়া থাকি এবং আমাদের ডিজাইন ও পালিশ উভয়ই আপনাদের মন আকর্ষণ করিবে।

The
Inter National Commercial Stores



Perfumers and
Miscellaneous Goods.

37, Phulbagan Road, Calcutta.

আমাদের এখানে নানা প্রকারের আতর, তেল, আরক, মুন্সি জরদা, গুলি জরদা, পাতি জরদা, তামাকের বহু প্রকারের মসলা বিক্রয়ার্থে মজুদ থাকে। ইহা ব্যতীত ভারতের সমস্ত শ্রমিক কারখানার উৎকৃষ্ট জিনিষ আমাদের এখানে প্রস্তুত থাকে। যিনি আমাদের সহিত একবার কারবার করিয়াছেন তিনি আমাদের চিরস্থায়ী খরিদার হইয়া গিয়াছেন। আমরা স্পর্ধা করিয়া বলিতে পারি যে আমরা অল্প অপেক্ষা খুব সুবিধা দরে মাল পাঠাইয়া ও খুসরা বিক্রয় করিয়া থাকি।

আমাদের দু' একটি জিনিষ

পানবিলাস পিল—রূপার তবক মোড়ান গুলি পরিষ্কার পরিচ্ছন্নভাবে সোখিন লোকদিগের জন্য তৈয়ার করা হইয়াছে। ইহাতে বেশার কোন জিনিষ নাই। পানের সহিত একগুলি মুখে দিলে পান খুব মিষ্ট ও সুবাস লাগে। ২০০ গুলি পূর্ণ প্রতি শিশি ১/০ ডজন ৩ টাকা এক গ্রেস ৩০ টাকা।

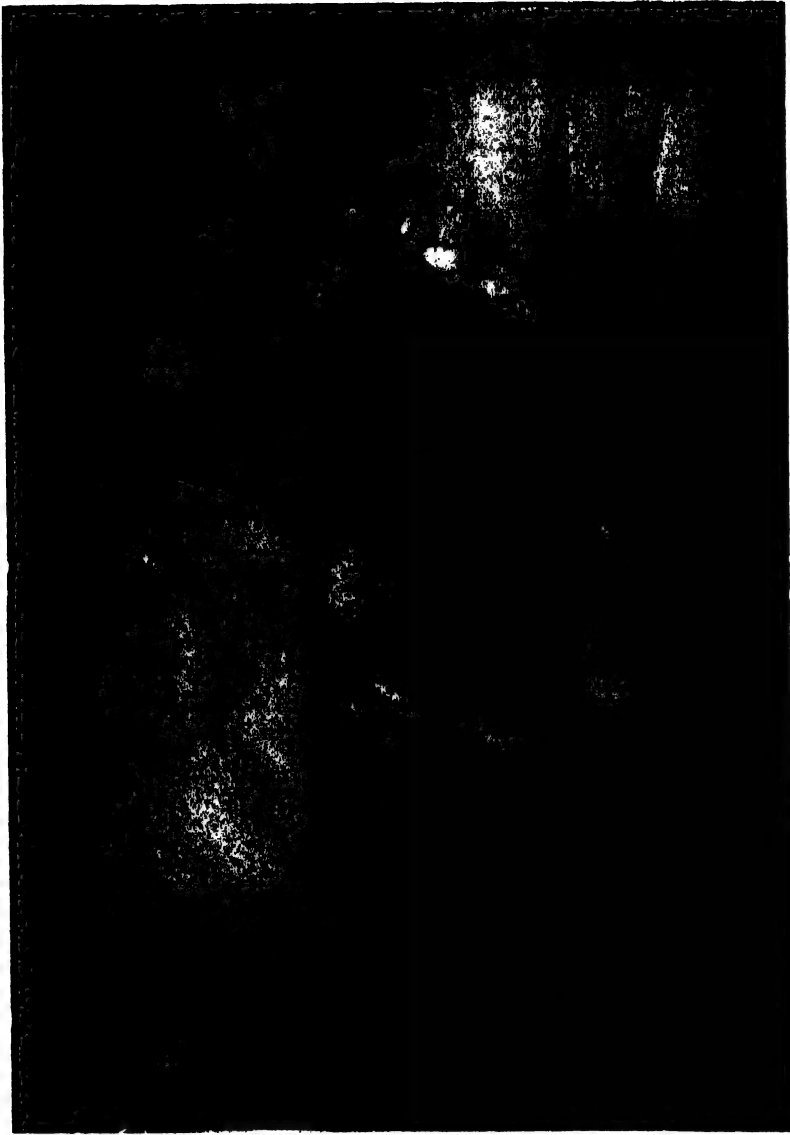
গোলানি নির্যাস (পান মার্কা)—কেবলমাত্র গোলাপ ফুল হইতে প্রস্তুত। বিশুদ্ধতার জন্য ইহার গন্ধ এত তীব্র যে এক শিশি হইতে এক বোতল গোলাপ ফুল প্রস্তুত হয়। ইহা ব্যতীত ইহার দুই এক ফোঁটা চক্ষে প্রয়োগ করিলে অবিলম্বেই অত্যন্ত চক্কে সফল প্রকারের চক্ষু প্রদাহজনিত জ্বালা বজ্রণা, চক্ষুর করকরানি, রক্তবর্ণ হওয়া প্রভৃতি দোষ নিঃসন্দেহে উপশম ও নিরাস হইবে। মূল্য প্রতি শিশি ১০ আনা। ডজন ২১/০ আনা। গ্রেস ২১।

প্রাপ্তিস্থানঃ—এম, আহম্মদুল হাছান।

প্রোঃ—ইন্টারন্যাশনাল কামারশিয়াল ফোর্স

৩৭নং ফুলবাগান রোড, ইন্টালী কলিকাতা।

অর্ডার দিবার সময় অবশ্যই পূর্বক—“মাসিক মোহাম্মদী” নাম উল্লেখ করিবার।



“আমি দু’হাত পোত আছি, তুমি দাও যদি বাঁচি।”

মাসিক মোহাম্মদ

প্রথম বর্ষ

আশ্বাভ ১৩৩৫ সাল

৯ম সংখ্যা

সমস্যা ও সমাধান

[মোহাম্মদ আকরম খাঁ]

(১)

ঐতিহাসিক ঘটনা পরস্পরের অভ্যন্তরে এক একটা জাতির উত্থান পতনের ও জীবন-মরণের নিগূঢ় তত্ত্বগুলি নিহিত থাকে। সেই তত্ত্বগুলির আবিষ্কার এবং নিজেদের জীবন সংগ্রামে তাহা হইতে উপদেশ গ্রহণ করাই ইতিহাস আলোচনার প্রধান সার্থকতা। এই হিসাবে মুছলমান জাতির উত্থান পতনের ইতিহাস ধীরভাবে আলোচনা করিয়া দেখিলে, অতীত ও বর্তমানের এই শোচনীয় তারতম্যের কার্যাকারণ পারস্পর্য্যটা খুব স্পষ্টরূপে প্রকট হইয়া উঠে, এবং তাহারই মধ্য দিয়া জাতির জীবন-বেদের সন্ধান লাভ করা আমাদের পক্ষে সহজ হইয়া দাঁড়ায়। তখন আমরা একদিকে যেমন বুঝিতে পারি যে, মোছলেম জাতীর জীবনের সমস্ত সফলতার মূল প্রতীক ছিল—এছলাম। মুছলমান এই সফলতার অধিকারী হইয়াছিল, এছলামকে গ্রহণ করিয়া, এছলামের শিক্ষাকে সম্পূর্ণভাবে অর্জন করিয়া—বর্জন করিয়া নহে। অল্প দিকে এ সত্যটাও সঙ্গে সঙ্গে আমাদের চোখের ছামনে খুব উজ্জ্বল ভাবে উদ্ভাসিত হইয়া উঠে যে, জ্ঞানের, ভাবের ও বিশ্বাসের দিক দিয়া নিজেদের খোশ খেয়ালের যে পরিকল্পনাকে আজ আমরা এছলাম বলিয়া

ধরিয়া লইতেছি, সত্যকার এছলামের সহিত তাহার মিল অপেক্ষা অমিলের পরিমাণটাই অধিক। এই সত্যের উপলব্ধি, তাহাকে গ্রহণ করার শক্তি, তাহাকে সামাজ্যে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করার সক্ষম আর সেই সক্ষমকে বাস্তবরূপ দান করার সংসাহস আজ মুছলমান সমাজ এক প্রকার হারাইয়া বসিয়াছে—বসিয়াছে বলিয়াই আজ দুনিয়ার সমস্ত অনর্থ সমস্ত সমস্যা ভীষণ বিভীষিকারূপে গোটা জাতিটাকে ত্রস্ত অবসন্ন ও কিংকর্তব্যবিমূঢ় করিয়া ফেলিয়াছে।

মুছলমানের জাতীয় ইতিহাসের প্রথম ভাগে আমরা এছলামের একটা খুব সরল, খুব সহজ ও খুব সুন্দর স্বরূপ দেখিতে পাই। নিরক্ষর বেতুইন নরনারী হইতে আরম্ভ করিয়া শ্রেষ্ঠমত পণ্ডিতগণ পর্য্যন্ত, সকলেই আপনাপন অধিকার অঙ্গসারে সে স্বরূপকে গ্রহণ করিতে সমর্থ হইতেন। তখন আল্লার কালাম আর রহুলের হাদিছগুলি প্রত্যেক মোছলেম নরনারীর সাধারণ সম্পত্তি ছিল—তাহারা প্রত্যেকেই সে স্বত্বকে স্বাধীন ভাবে আলোচনা করার অধিকারী ছিলেন। “আমিরুল-মোমেনিন! আপনি ভুল ব্যবস্থা দিতেছেন। আপনার এই ব্যবস্থা কোরআনের

অমুক আয়তের বিপরীত, স্তত্রাং অগ্রাহ্য—এক একটা প্রকা নারী দাঁড়াইয়া খোৎবার মজলিসে হজরত ওমরের ক্রায় প্রবল প্রতাপশালী খলিফার সম্মুখে এই প্রকার মনুষ্য প্রকাশ করিতে তখন এক বিন্দু ভীত বা কুণ্ঠিত হইতেন না। ইহা অশেফা ও বড় কথা এই যে, সেই স্বর্ণ যুগের প্রধান প্রধান ছাহাবী, তাবেরী ও এমামগণ এই শ্রেণীর প্রতিবাদ শুনিয়া খুব আনন্দিত হইতেন, অস্ত্র পক্ষের সহিত সরল ভাবে বিচারে প্রবৃত্ত হইতেন এবং নিজের ভ্রম সপ্রমাণ হইলে তৎক্ষণাৎ প্রকাশ্য ভাবে তাহা স্বীকার করিতেন—দুঃ সংশোধনের জন্য প্রতিবাদকারীর সাধুবাদ করিতেন। ইহাতে প্রতিবাদকারী যে তাঁহার সম্মান হানি করিলেন—এ ধারণা তখন কোন মুছলমানের মনে স্থান লাভ করিতে পারিত না। যেহেতু অমুক বড় খলিফা, অমুক বড় ছাহাবী, অমুক বড় এমাম বা অমুক বড় মোহাদ্দেছ এইরূপ অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন, অতএব তাহা অবাস্তব ও ধ্রুব সত্য—এরূপ ধারণা পোষণ করাকে মুছলমান তখন অস্ত্রায় ও অনৈচ্ছামিক মহাপাতক বলিয়াই মনে করিতেন। প্রত্যেক খলিফার, প্রত্যেক বড় ছাহাবীর এবং প্রত্যেক এমামের জীবন-চরিত আলোচনা করিয়া দেখিলে আমরা এই মহান আদর্শের শত শত প্রমাণ দেখিতে পাইব।

প্রাঃস্মরণীয় এমাম আবু হানিফা ছাহেবের নামদ্ব্যবগত নহেন, মুছলমান সমাজে এরূপ লোক বোধ হয় খুবই বিরল। প্রচলিত চারি মজহাবের মধ্যে এমাম ছাহেবের নামকরণে যে হানাকী মজহাবের উৎপত্তি হইয়াছে, জগতের অধিকাংশ মুছলমানই তাহার অনুবর্তী। এই এমাম ছাহেবের জীবন জ্ঞানে-কর্মে এবং ত্যাগে-তপস্যায় কত মহান ও কত মধুর এবং মিথ্যা ভুক্ত ও নীচমনা শত্রুদিগের দৃষ্টির বাহিরে তাঁহার প্রকৃত মহিমা কোথায় কিরূপে অসাধারণভাবে উজ্জ্বল হইয়া আছে, সে আলোচনা বর্তমান প্রবন্ধে সম্ভবপর হইবে না। আজ তাঁহার ও তাঁহার শিষ্যবর্গের সম্বন্ধে একটা প্রাদিক নজিরের উল্লেখ করিয়াই ক্ষান্ত হইব।

এমাম আবু হানিফা ছাহেবের প্রধান শিষ্য ছিলেন—এমাম মোহাম্মদ, কাজী আবু উইছক প্রভৃতি। এই শিষ্যগণ বহু স্থানে প্রকাশ্য ভাবে নিজেরদের মহামাত্র এমামের মতামতের প্রতিবাদ করিয়াছেন। পাঠকগণ ইহাদের রচিত ও সংকলিত যে কোন বহি-পুস্তক এবং হানাকী ফেকার যে

কোন প্রধান কেতাব খুলিলেই আমাদের কথার সত্যতার শত শত প্রমাণ দেখিতে পাইবেন। উদাহরণ স্বরূপে এমাম মোহাম্মদ রুত "মোয়ান্তার" এবং হেদায়্য প্রভৃতি ফেকার কেতাবের নাম উল্লেখ করা যাইতে পারে। মোয়ান্তার প্রায় প্রত্যেক পৃষ্ঠাতে দেখা যাইবে—এমাম ছাহেব এক একটা হাদিছের উল্লেখ করিয়া বলিতেছেন—“আবু হানিফা এই হাদিছ অনুসারে কংওয়া দিয়াছেন, আমাদের মতও ইহাই” অথবা “আবু হানিফা এইরূপ বলিয়াছেন, কিন্তু আমরা এক্ষেত্রে তাঁহার মত গ্রহণ করি না, কারণ তাহা অমুক হাদিছের বিপরীত।” হেদায়্য দেখা যাইবে—“এমাম ছাহেব এইরূপ বলিয়াছেন, তাঁহার শিষ্যদ্বয় তাহার বিপরীত মত প্রকাশ করিয়াছেন, এখানে শিষ্যদ্বয়ের মতানুসারে কংওয়া।”

ফলে স্বাধীনভাবে কোরআন হাদিছের আলোচনা করা, এবং এছলাম সম্বন্ধে ব্যাপ্তি বা সমষ্টি বিশেষের সিদ্ধান্তের অন্ধ অনুকরণ করাকে অস্ত্রায় ও অপর্য্য বলিয়া মনে করাই ছিল তখনকার মুছলমানের একটা উজ্জ্বল বিশেষত্ব। এই স্বাধীন চিন্তার যথেষ্ট প্রভাব বিद्यমান ছিল বলিয়াই তখনকার যুগে এত মহামহিম এমাম ও মোহাদ্দেছ আমাদের মধ্যে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং তাহার অভাব ঘটায় একমাত্র কারণেই বহু শতাব্দীর মধ্যেও সে দয়্যকার একটা মাছুষও আমাদের মধ্যে ফুটিয়া উঠিতে পারিতেছে না।

(২)

এছলামী ধর্মশাস্ত্রের পরিভাষায় এজমা, কিয়াছ ও এজতেহাদ নামে তিনটি শব্দ বহুল ভাবে প্রচলিত আছে। এই বিষয় তিনটির ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ লইয়া অছুল শাস্ত্রে অনেক সূক্ষ্ম ও জটিল আলোচনা এবং বাদ-বিতণ্ডার অব-তারণা করা হইয়াছে। কোরআন হাদিছের যে সকল দলিল প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া এই তিনটি বিষয়ের সমীচীনতা ও প্রামাণ্যতা প্রতিপাদন করা হইয়াছে, তাহা মূলতঃ খুবই সহজ ও সরল। কিন্তু বিভিন্ন মতবাদের অনুবর্তী আলেম-গণের ওকালতির অস্ত্রায় আকর্ষণ বিকর্ষণের ফলে মোটের উপর সমস্ত বিষয়টা যেন একটা গোলক ধাঁধার পরিণত হইয়াছে। তাহার পর গীক ক্রয়দর্শনের তৎকালীন ধারা কারা ও পরিভাষাগুলিকে অনেক সময় এই আলোচনার

বাহনরূপে গ্রহণ করায় ঐ দলিল প্রমাণের মৰ্ম মুছলমানের পক্ষে দুর্বোধ্য হইয়া পড়িয়াছে। অতএব বর্তমানে সে আলোচনার লিপ্ত হওয়া আমাদের পক্ষে সম্ভবপর হইতেছে না। উপস্থিতের জ্ঞাত এই শব্দ তিনটির একটা মোটামুটি ধরনের পরিচয় দিলেই বর্তমান প্রবন্ধের জ্ঞাত যথেষ্ট হইবে বলিয়া মনে করি।

কোরআন-হাদিছে অভিজ্ঞ, আরবী সাহিত্য ব্যাকরণ ও অলঙ্কার শাস্ত্রে বিজ্ঞ, জ্ঞানী চরিত্রবান ও সত্যনিষ্ঠ মুছলমান—কোরআন ও হাদিছের যথাযথ অনুশীলন করিয়া তাহা হইতে যে মছলা বা তত্ত্ব আবিষ্কারের চেষ্টা করেন, তাহাকে এজতেহাদ বলা হয়, যিনি এজতেহাদ করেন, তাঁহাকে বলা হয়—মোজ্তাহেদ। এই প্রকার মোজ্তাহেদগণ কোরআন হাদিছের নিয়ম ও নীতি অনুসারে শরিয়তের কোন ব্যাপার সম্বন্ধে সমবেত ভাবে যে সিদ্ধান্ত করেন, তাহাকে এজমা বলা হয়। কোরআন হাদিছ ও এজমার কোন সিদ্ধান্তের ব্যতিক্রম না হয়—এমন ভাবে কোরআন হাদিছ ও এজমার দলিলগুলির সাদৃশ্য মূলক বিশ্লেষণ Analogical reasoning দ্বারা উক্ত দলিলগুলির আদেশকে কোনও একটা অভিনব বিষয়ে প্রযুক্ত করাকে কিয়াদ বলা হয়। কোরআন, হাদিছ, এজমা ও কিয়াদ হইতেছে যথাক্রমে এছলামের চারিটা ‘আসল’ বা মূল ভিত্তি। আমাদের সকল সম্প্রদায়ের আলেমগণ মোটের উপর এই সকল কথা সমবেত ভাবে স্বীকার করিয়া থাকেন এবং এজমা ও কিয়াদের সিদ্ধতা ও সমীচীনতার বহু শাস্ত্রীয় প্রমাণও তাঁহারা উদ্ধৃত করিয়া থাকেন।

কিন্তু জাতীয় অধঃপতনের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের শ্রদ্ধাস্পদ আলেমবৃন্দ হঠাৎ একদিন বলিয়া বসিলেন যে, এজতেহাদ জিনিষটা খুবই সত্য এবং শাস্ত্রসঙ্গত। কিন্তু এমাম আহমদ-বেন-হাম্বলের পর এজতেহাদ করার শক্তি ও অধিকার শেষ হইয়া গিয়াছে। পূর্ববর্তী মোজ্তাহেদ বিশেষের অন্ধ অনুকরণকে স্বীকার করিয়া ২য় ও ৩য় দরজার অধীন স্বত্বের যে এজতেহাদ এমাম আহমদের পরেও কিছু দিন প্রচলিত ছিল, তাহাও এখন রহিত অসিদ্ধ ও বাতিল হইয়া গিয়াছে। এজমা লইয়া কথাকাটাটি অনেক করা হইয়াছে ও হইতেছে—কিন্তু সে সব দূর অতীতের এজমার কথা! তাঁহাদের মতে এজমা বহুদিন হইতে অসম্ভব হইয়া দাঁড়াইয়াছে।

বর্তমানে কার্য্যতঃ তাহা অচল হইয়া গিয়াছে। তাহার পর কিয়াদকে লইয়া তাঁহারা টানাটানি করেন নিজ গণ্ডীর কতকগুলি মতামতকে, “তর্ক যুদ্ধে” জয়যুক্ত করার আবশ্যক হইলে। কিন্তু ঠিক সেই প্রকারের অবস্থায় নিজেদের এই গণ্ডীগত গরজ যেখানে নাই—তাঁহারা ই আবার সেই কিয়াদকে অস্বীকার করিতে এক বিন্দুও কুণ্ঠিত হন না। যব-গমের উপর কিয়াদ করিয়া ধান চাউলের দ্বারা ফেৎরা আদায় করার ব্যবস্থা তাঁহারা দিয়া থাকেন। কিন্তু এদেশে প্রচলিত নুতী বা উলী মোজার উপর মছহ مسح করার কথা উঠিলে তাঁহারা ই আবার বলিতে থাকেন যে, হজরতের সময় আরব দেশে যে যে প্রকারের মোজা প্রচলিত ছিল এবং যাহার যাহার উপর ‘মছহ’ করার দলিল পাওয়া যায়, ঠিক সেই সেই প্রকারের মোজা ব্যতীত অন্য কোনও মোজার উপর মছহ করা জাএজ হইবে না। এই প্রকার অসংলগ্নতার শত শত উদাহরণ উদ্ধৃত করা যাইতে পারে।

মুছলমানের জ্ঞানগত পতনের সূত্রপাত হইয়াছে এই পথ ধরিয়া। এই সর্বনাশটা পাকাপাকিভাবে জমিয়া ওঠার সঙ্গে সঙ্গে মুছলমানের মন ও মস্তিষ্কের উপর স্থবিরতার একটা হিমালয় পাহাড় স্থায়ী আসন জমাইয়া বসে। তখন এই হিমালয়ের চাপে মুছলমানের জাতীয় মস্তিষ্ক এমন নিষ্পেষিত ও হিমাড়ষ্ট হইয়া পড়ে যে, তখন ধর্মশাস্ত্র ত অনেক দূরের কথা, —তৎকালীন প্রচলিত জ্ঞান দর্শন ও বিজ্ঞানকেও তাঁহারা চরম এবং চিন্তা ও বিচারের অতীত বলিয়া বিশ্বাস করিয়া লইলেন। ইতিহাস প্রভৃতি জ্ঞান-সেবার প্রত্যেক বিভাগেই মুছলমানের এই তর্দশা উপস্থিত হইল। আমাদের ‘হজরত সাংঘেবেরা’ বড় বড় আছা ও কাফেরী ফৎওয়া লইয়া সমাজের মাথার উপর প্রকট হইয়া জোর গলার ঘোষণা করিতে লাগিলেন—এই স্থবিরতার নামই প্রকৃত এছলাম। অবশ্য এই হিমালয়কে ঠেলিয়া ফেলার জ্ঞাত সময় সময় চেষ্টা চরিত্রও যে কিছু কিছু হইয়াছিল, তাহা অস্বীকার করা যায় না। কিন্তু দুঃখের সঙ্গে বলিতে হইতেছে যে, এই চিন্তার নায়কেরা মশাল ধরিয়া ছিলেন নিজেরা চোখ বন্ধ করিয়া। ফলে নিজেদের এই অজ্ঞতার অবস্থার সহিত অন্তকে পথ দেখাইবার অস্বাভাবিক ব্যবস্থাটা ধাপ খাইয়া উঠিতে পারিল না। বর্তমান যুগে এই স্থবিরতার ফলে অবস্থা যে কিরূপ শোচনীয় হইয়া দাঁড়াইয়াছে, তাহা আর কাহাকেও বলিয়া

দিতে হইবে না। একদিকে আমাদের আলেম সমাজ সত্যকার এছলামকে নিজেদের সংস্কার ও খেলাপের আবরণে ঢাপা দিয়া আত্মপ্রাসাদ লাভ করিতেছেন। সত্যকার এছলাম অপেক্ষা এই খেলাপগুলির মর্যাদা যে তাঁহাদের নিকট অধিক, তাহা প্রত্যেক ক্ষুদ্র বৃহৎ পরীক্ষা দ্বারাই প্রমাণিত হইয়া যাইতেছে। অন্যদিকে মূলতঃ অসহৃদে প্রবর্তিত ইংরাজী শিক্ষার ফলে এবং যুগের সর্বব্যাপী সাধারণ আবহাওয়ার প্রভাবে ধর্মের প্রতি একটা অনাস্থার ভাব দেশময় সংক্রমিত। এই ভাবের প্রভাবে অভিজুত হইয়া মোছলেম-বন্ধের ইংরাজী শিক্ষিত যুবকগণ একটু বেসামাল হইয়া পড়িয়াছিল। ভাষা সমস্তার ও মাদ্রাসা শিক্ষা প্রশালীর কল্যাণে এদেশে সে সময় হিন্দুস্থানের মত এমন মনীষীর উদ্ভব হইল না, যাহারা হিন্দুস্থানের আলেম ও ইংরাজী শিক্ষিত পণ্ডিতগণের মত এই অনাস্থার মূলোৎপাটন করিতে সমর্থ হইতেন। বরং তাঁহারা পূর্ব কথিত আছা ও কাকেরী ফংওয়ার উপর নির্ভর করিয়া যে জিনিষটাকে এছলামরূপে তাহাদিগের সম্মুখে উপস্থাপিত করিলেন, তাহা দেখিয়া নব্য সমাজের মনের অজ্ঞাত অন্তস্তলে একটা অশুট আর্জানাদের সৃষ্টি হইল—ধর্ম আর বিবেককে এক সঙ্গে অন্তরে স্থান দান করা তাহারা যেন কষ্টকর বলিয়া মনে করিতে লাগিল। পক্ষান্তরে যে সহজিয়া ও খেচ্চাচারীর দল ধর্ম ও নীতির ভয়ে এতদিন আড়ষ্ট হইয়া বসিয়া ছিল, চিরন্তন নিয়ম অমুসারে এই সুযোগে তাহারা কোমর বাধিয়া ময়দানে আসিল। আলেম সমাজের দ্বারা উপস্থাপিত এই তথাকথিত এছলামকে দেখাইয়া ইংরাজী শিক্ষিত যুবকগণকে তাহার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করিতে উদ্বুদ্ধ করার জন্য তাহারা নিজেদের সমস্ত দুই প্রতিভা ব্যয় করিয়া ফেলিতে কুষ্ঠিত হইল না।

(০)

কোরআন ও হাদিছের স্পষ্টদাবী এই যে, সর্বজ্ঞ ও সর্বশক্তিমান আল্লাহ এছলামকে সর্বযুগের এবং সর্বদেশের জন্য এক চিরস্থায়ী চিরসূচল ও চিরশাশ্বত ধর্মরূপে ছনয়্যার প্রেরণ করিয়াছেন। আমাদের আলেম সমাজ ইহা বিশেষরূপে জানেন, এবং একথা তাঁহারা বিশেষ তাকিদ সহকারে ঘোষণা ও করিয়া থাকেন। অথচ সঙ্গে সঙ্গে তাহারা সেই মুখেই আবার প্রচার করিয়া থাকেন যে,

এছলামের ধর্মশাস্ত্র এজতেহাদের যে বিধান প্রচলিত করিয়াছিল এবং কোরআন হাদিছের অমুজামতে যে এজমা ও কিয়াছ এছলামের তৃতীয় ও চতুর্থ ভিত্তিরূপে নির্ধারিত হইয়াছিল—বোজর্গানে দিনের নির্দেশমতে খোদা রহুলের সে সব বিধিব্যবস্থা এখন অচল বা বাতিল হইয়া গিয়াছে। তাঁহারা একবারও ভাবিয়া দেখেন না যে, হজরত রহুলের করিমের উপস্থিতি কালে'ত উম্মতীদের এজতেহাদ এবং এজমা ও কিয়াছের বিশেষ কোন দরকারই ছিল না। এছলাম তাহার ব্যবস্থা দিয়াছিল—হজরতের পরবর্তী সন্দের অভিনব সমস্যাগুলির সমাধানের জন্য। এছলামে এজমা কিয়াছ, এবং তাজদিদ ও এজতেহাদের বিধান আছে বলিয়াই তাহার শাখ্বের দাবী—চিরস্থায়ী মানব ধর্ম হইয়া থাকার অধিকার যুক্তিসঙ্গত হইতে পারিয়াছে। তাহার সেই দাবী ও সেই অধিকারকে অস্বীকার করা আর এছলামকে শেষধর্ম ও হজরতকে শেষ নবী বলিয়া অস্বীকার করা যে একই কথা—ইহা ভাবিয়া দেখার অবসর তাঁহাদের নাই।

হজরতের সময় জুম্মার দিন মাত্র একটা আজান দেওয়া হইত—যেমন অন্তদিন ও অন্তান্ত অক্তের নামাজের জন্য দেওয়া হইয়া থাকে। পর পর তিন খলিফার সময় পর্য্যন্ত এই নিয়ম বহাল ছিল। তাহার পর ৩য় খলিফা হজরত ওছমান সামরিক অবস্থার বিচার বিবেচনা করিয়া ষোড়বার কিছুকাল পূর্বে আর একটা আজান দেওয়াইবার ব্যবস্থা করিলেন। কোরআন সম্বলন ও হাদিছ লিপিবদ্ধ করা প্রথমে নিষিদ্ধ বলিয়া অনেকের বিশ্বাস ছিল। তাহার পর অবস্থাগতিকের চাহবাগণ এছলামের মূলনীতিকে সম্মুখে রাখিয়া এ ব্যবস্থার পরিবর্তন করিয়া দিলেন। হজরতের সময় এক মজলিসে তিন তালাক দিলে তাহা এক তালাক বলিয়া গণ্য হইত। হজরতের পর প্রথম খলিফার সময় এই ব্যবস্থা বহাল রহিল। দ্বিতীয় খলিফা হজরত ওমর ও কিছুকাল পর্য্যন্ত এই ব্যবস্থা বজায় রাখিলেন—কিন্তু অবশেষে লোকের অবস্থান্তর ঘটায় তিনি যখন দেখিলেন যে, তালাকের ন্যায় একটা গুরুতর ব্যাপারকে মানুষ হাসিঠাট্টা বানাইয়া লইয়াছে, তখন তিনি আদেশ প্রচার করিলেন—এখন হইতে এক মজলিসের তিন তালাক তিন তালাক বলিয়াই গণ্য হইবে। হজরতের

প্রায় সমস্ত ছাত্রাবা তখন বাঁচিয়াছিলেন, এবং সকলে ওমরের এই এজতেহাদকে বিনা প্রতিবাদে স্বীকার করিয়া লইলেন। ফলে পূর্বে যাঁহা হালাল ছিল, এই ব্যবস্থায় তাহা হারামে পরিণত হইল! নামাজের এমামত করার জন্ত পারিশ্রমিক বা বেতন লওয়া পূর্বে হানাকী মজহাবেও হারাম বলিয়া গণ্য হইত। কালক্রমে অবস্থাগতিকে তাঁহারা কিছুদিন হইতে এ ব্যবস্থার পরিবর্তন করিয়া লইয়াছেন। হাদিছে আছে—ছয়টা জিনিসের আদান প্রদানে সন্দেহ হয়। জাহেরী মতবাদীরা তাই বলিয়া থাকেন যে, ঐ ছয়টা বস্তু ব্যতীত আর কিছুতেই সন্দেহ হইতে পারে না। কিন্তু এইরূপ কাটখোটা অর্থ করিলে ধানের “বাড়ী” লওয়াও হারাম হইতে পারে না। তাই আগেমেয়া বলিলেন—হজরত ছয়টা বস্তুর নাম করিয়াছেন, সেই বস্তুগুলির সমপ্রকারের সমস্ত জিনিসই তাহার পর্যায়ভুক্ত হইবে। কারণ, অন্তর্গত সন্দেহসংক্রান্ত এছলামের মূল অঙ্গুলের ব্যত্যয় ঘটয়া যায়। চাউলের দ্বারা ফেরা আদায় করার হাদিছ কোন মৌলভী ছাত্রই দেখাইতে পারিবেন না। অথচ আমরা চাউলের দ্বারা ফেরা আদায় দিয়া থাকি—‘চাউলকে যব গমের উপর কিয়াছ করিয়া।’ এই প্রকারের শত শত নজিরের উল্লেখ শরিয়তের ইতিহাসে বিঘ্নান আছে।

আমরা বর্তমান যুগের আলেম সমাজকে জিজ্ঞাসা করি:—

(১) এজতেহাদ পূর্বে সিদ্ধ ছিল এখন আর তাহা সিদ্ধ নহে—কোরআন হাদিছে ইহার প্রমাণ কোন প্রমাণ তাঁহারা দেখিতে পাইয়াছেন কি?

(২) যদি পাইয়া থাকেন—তাহাইহলে কোন শতাব্দীর কোন সন পর্য্যন্ত এজতেহাদ চলিত থাকার এবং তাহার পর তাহা তামাদী হইয়া যাওয়ার ভ্রম সেই আয়ত বা হাদিছে বর্ণিত হইয়াছে, তাঁহারা তাহা প্রকাশ করিয়া দিলে বাধিত হইব।

(৩) যদি না থাকে, তাহা হইলে “এখন আর এজতেহাদ সিদ্ধ নহে” বলিয়া তাঁহারা কি খোদা রহুলের ফরশানের উপর কলম চালাইতেছেন না?

(৪) এছলামের চারিটা ভিত্তি—কোরআন, হাদিছ, এজমা, কিয়াছ। এই চারিটার মধ্যে দুইটা এখন বাতিল হইয়া গিয়াছে—এইরূপ কথা বলিয়া তাঁহারা কি নিজেরাই এছলামের ভিত্তির মূলে কুঠাঝাট করিতেছেন না?

যে এমারতের চারিটা ভিতের মধ্যে দুইটা ধ্বংস হইয়া যায়, তাহা কি কখনও টিকিয়া থাকিতে পারে?

(৫) এজতেহাদ এবং এজমা ও কিয়াছের বিধান আল্লাহ-রহুলের ভ্রম অনুসারেই বলবৎ হইয়াছিল, একথা বলার সঙ্গে সঙ্গে যখন তাঁহারা ইহাও বলিতে থাকেন যে, বর্তমানে এজতেহাদ বা এজমা ও কিয়াছ অচল হইয়া গিয়াছে, তাহা হইলে ইহা দ্বারা তাঁহারা কি স্বীকার করিয়া লইতেছেন না যে, এছলামের মূল অঙ্গুল (অন্তে পরে কা কথা) বা আসল ভিত্তি যাহা, কালক্রমে তাহাও অচল হইয়া যায়। এই কথা স্বীকৃত হওয়ার পর, কোন বেদিন ব্যক্তি যদি বলিয়া বসে যে, এছলামের অমুক ভ্রম আমি মানি না, তাহা এখন আর চলিতে পারে না—তাহা হইলে সেই বেদিন ব্যক্তির উপর রাগ করা তাঁহাদিগের পক্ষে সম্ভব হইবে কি?

ফলতঃ আল্লাহ-রহুলের প্রবর্তিত যে এছলাম, তাহাতে কস্মিনকালে কোন অসমাপ্য সমস্যা উপস্থিত হইতে পারে না, কোন প্রকারের পঙ্গুতা তাহাকে কখনও স্পর্শ করিতে পারিবে না। যত সমস্যা ও যত পঙ্গুতা আজ এছলামকে ও মুছলমান জাতিকে আক্রমণ করিতেছে—সে সমস্তই মানুষের সৃষ্টি। মানুষ আল্লাহ-কালাম ও হজরতের বাণীকে কালক্রমে কার্ণাত: অচল করিয়া দিয়াছে, খোদার ধর্মের উপর খোদাকারী চালাইয়াছে, কোরআন-হাদিছের ব্যতিক্রম ও অতিক্রম করিয়াছে বলিয়াই আজ যত সমস্যা।

পঞ্চম শতাব্দীর প্রথম হইতে এই প্রকার জমাট বাঁধা অন্ধকার সমাজকে আচ্ছাদিত করিয়া ফেলিয়াছে এবং সেই হইতে মুছলমান সমাজ এই ঘোর অধর্মকেই প্রকৃত ধর্ম বলিয়া বরণ করিয়া লইয়াছে।

আমরা যতদূর জানি, মোছলেম-জগতের আর সমস্ত কেন্দ্র হইতে এই অন্ধকারের ঘনঘটা দ্রুত অপসারিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে। অন্ধ অন্ধকরণের লানতের চুঁসি চোখ হইতে অপসারিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সেখানকার মুছলমান বৃত্তিতে পারিয়াছে যে, এজতেহাদ বন্ধ হইয়া যাওয়ার ভ্রম আর এজমা ও কিয়াছকে অচল করিয়া রাখার ব্যবস্থা দ্বারা মুছলমান পণ্ডিতেরা আল্লাহ কালাম ও হজরতের ফরশাণকে বারিত করিয়া বস্তুতঃ এছলামের কি মহা সর্বনাশ সাধন করিয়াছেন!

বিস্তৃত বাদশ্বাহী দেশের অবস্থা স্বতন্ত্র। পুরাতন অজ্ঞতা ও অন্ধ-অশুভকরণের শেষ অপসারিত হওয়ার পূর্বে এখানে নিত্য নূতন কালমেঘের সৃষ্টি করা হইতেছে। এখানে একদিকে এছলামের সর্বনাশ করিতেছেন—বান্ধলার আলেম সমাজ। নিজেদের মন গড়া আফং বালাইগুলিকে এছলামের ঘাড়ে চাপাইয়া দিয়া, তকলিদের অন্ধতায় প্রকৃত এছলামকে হারাইয়া ফেলিয়া, নিজেদের খেয়াল কুসংস্কার ও অন্ধ বিশ্বাস গুলিকে—অর্থ্যাৎ কোরআন-হাদিছের বিপরীত স্বরচিত এছলামকে—তাঁহারা দুনয়ার সমুখে তুলিয়া ধরিতেছেন।

সকল সমাজে সকল যুগে একদল স্বৈচ্ছাচারী সহজিয়া মতবাদী লোকের প্রাচুর্য্য দেখিতে পাওয়া যায়। মুছলমান সমাজেও এইরূপ একদল লোক চিরকাল ছিল এবং এখনও আছে। সহজিয়া ও নেড়ার ফকিরের দল উচ্ছৃঙ্খল ও স্বৈচ্ছাচার প্রবর্তিত করার জন্ত নিজেদের গ্রাম্য ভাষায় যে সকল উৎকট মতবাদ এতদিন প্রচার করিয়া আসিতেছে, তাহারই একটা জাঁকাল ঘোরাল ও বাহাডুর পূর্ণ সংস্করণ এখনও সমাজের কোন কোন স্তরে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়া আছে। উচ্ছৃঙ্খলতা ও ব্যভিচারের সর্বপ্রধান বৈরী হইতেছে এছলাম, তাই তাহাদের নিকট এছলাম একটা ঘোর বিভীষিকা। নিজেদের গতিপথ হইতে এই বিভীষিকাকে অপসারিত করাই তাহাদের সমস্ত সাধনার মূল। সেই জন্ত তাহার সর্বদাই এরূপ বিষয়ের সন্ধান খাকে, যাহার প্রচার দ্বারা সাধারণ মুছলমানকে দেখান যাইতে পারে যে, এছলাম বর্তমান যুগে একেবারে অচল হইয়া গিয়াছে। আমাদের আলেম সমাজ মুখে ইহাদের বিরুদ্ধে অনেক কঠোর মন্তব্য প্রকাশ করেন বটে, কিন্তু কার্যতঃ তাঁহারা হইতেছেন এই “বিদ্রোহী” দলের সর্বপ্রধান সহায়! এছলামের কতকগুলি মৌলিক ব্যবস্থাকে তাঁহারা নিজেদের খেয়াল মাজের উপর নির্ভর করিয়া বাতিল ও বারিত করিয়া রাখিয়াছেন। অথচ তাহাদের উপস্থাপিত সমস্যাগুলির সমাধান ঐ ব্যবস্থাগুলির দ্বারা খুব সহজেই হইয়া যাইতে পারিত।

এই অনিষ্টের স্রোত এখানে আসিয়াই বন্ধ হয় নাই। সমাজের সাধারণ স্তরের লোক এই দুই চরম পন্থীদলের সংঘাত ও সংঘর্ষে দিশাহারা হইয়া পড়িতেছে। এছলামকে তাহার মাস্ত করে, শরিয়তকে মাথায় করিয়া চলার জন্ত তাহার লালায়িত। কিন্তু জীবন-সংগ্রামের যাত্রাপথের

এই সমস্যাগুলিকে ত মাহুকের মন অস্বীকার করিয়া চলিতে পারে না। কাজেই অজ্ঞাতসারে একটা সম্মেলনের ভাব তাহাদের মস্তিষ্কের উপর প্রভাব বিস্তার করিয়া বসিতেছে। বর্তমান যুগে ইহাই হইতেছে মোছলেম বঙ্গের ধর্মসংক্রান্ত সর্ব প্রধান সমস্যা। এই সমস্যার সমাধান করিয়া বান্ধালী মুসলমানকে ধর্মহীনতার মহাপাতক হইতে রক্ষা করিতে হইলে, আমাদের আলেম সমাজকে আবার একটু সংসাহস অবলম্বন করিতে হইবে—রিক্ত মুক্ত খাটি এছলামকে নিজেদের সঞ্চিত জঘন্ত আবর্জনা পুঞ্জের মধ্য হইতে বাহির করিয়া তাহাকে দুনয়ার সমুখে তুলিয়া ধরিতে হইবে। এইপ্রকার সত্যকার এছলামকে মুক্তরূপে প্রকট করিয়া দিতে পারিলেই বর্তমানের ও ভবিষ্যতের সমস্ত সমস্যার সমাধান স্বতই হইয়া যাইবে। এমনকি, তখন আমরা দেখিতে পাইব যে, আজ যে ব্যাপার গুলিকে সমস্যারূপে গ্রহণ করিয়া অনেকেই দিশাহারা হইয়া পড়িতেছেন, বস্তুতঃ তাহা আদৌ কোন সমস্যাই নহে। এছলামের শিক্ষা ও আদর্শকে পরিত্যাগ করাতেই মুছলমান সমাজ আজ তাহাকে সমস্যা বলিয়া মনে করিতে বাধ্য হইতেছে, এবং সত্যকার এছলামকে গ্রহণ করাই তাহার একমাত্র প্রতিকার।

“বিদ্রোহী” দলের কাগজপত্রের সন্ধান লইয়া এবং কতিপয় বন্ধুবান্ধবের সহিত আলোচনা করিয়া উপস্থিত যে “সমস্যা”গুলির সন্ধান পাইয়াছি, তাহার মধ্যকার প্রধান কয়েকটা সম্বন্ধে এই প্রবন্ধে আলোচনা করিয়া নিজেদের এই দাবী সম্পূর্ণ করার চেষ্টা পাইব।

সমস্যার তালিকা :-

(১) সুদ সমস্যা—সুদ হারাম, ইহা এছলামের স্পষ্ট আদেশ। অথচ সুদ খাওয়া ও সুদ দেওয়া ব্যতীত আজকাল দুনয়াদারী একদম চলিতে পারে না। কাজেই সুদ হারাম হওয়া সংক্রান্ত এছলামের আদেশটা এখন আর চলিতে পারে না। বিদ্রোহীদল ইহাতে আরও অনেক যেহেতু-অতএব যোগ করিয়া এছলামকে একদম একটা অচল অকর্মণ্য ও তামাদী ধর্ম এবং তাহার ঐশিক ধর্ম হওয়ার দাবীকে মিথ্যা প্রমাণ করার জন্ত যথেষ্ট চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন। আমাদের মতে এই সুদ সমস্যাটাই হইতেছে তাহাদের ম্যাগাজিনের প্রধান অস্ত্র।

(২) **সঙ্গীত সমস্যা**—সঙ্গীত হইতেছে বর্তমানের সভ্যত্বন্যায় প্রধানতম কলা-সম্পদ, এবং এই কলাই হইতেছে আজকাল মানুষের আত্মার প্রধান খোরাক। এই প্রধান খোরাক হইতে বঞ্চিত করিয়া রাখিয়া এছলাম মানুষের আত্মাকে হত্যা করারই লক্ষ্য দিয়াছে। অতএব এছলামের এই লক্ষ্য এখন আর চলিতে পারে না, সুতরাং এছলাম সর্বমুগের শাস্ত্র ধর্ম নহে, অতএব তাহা খোনার প্রেরিত ধর্ম নহে—ইত্যাদি।

(৩) **চিত্র সমস্যা**—চিত্রশিল্পের দরকার ও উপকার সম্বন্ধে জানা বা শোনা কথার পুনরাবৃত্তি করিয়া তাঁহারা বলিতেছেন—এছলাম ধর্ম এখন আর চলিতে পারে না, কারণ জীবজন্তুর ছবি প্রস্তুত বা ব্যবহার করা তাহার মতে নিষিদ্ধ। এমনকি কাগজে ছবি ছাপাকে আমাদের খাটি ধার্মিকেরা প্রকাশভাবে মূর্তিপূজা বলিয়া প্রকাশ করিতেও দ্বিধা করিতেছেন না।

(৪) **পর্দা সমস্যা**—নারীজাতিকে অবরোধ হইতে মুক্তিদান করাই হইতেছে, বর্তমানে সভ্যজগতের প্রধানতম সাধনা। এই ঘৃণিত অবরোধ প্রণয়ী হইতেছে মুছলমানের সব অনিষ্টের মূল। অগচ এছলাম এই অবরোধের কড়া লক্ষ্য জারি করিতেছে। কাজেই বর্তমানের সভ্য ও উন্নত হুন্যায় এছলামের এই সব বিধিবিধান একদম চলিতে পারিবে না।

(৫) **মজহাব সমস্যা**—বর্তমান যুগে মুছলমান সমাজ নানা পরস্পর বিরোধী মজহাবে এমন মারাত্মক ভাবে বিভক্ত হইয়া পড়িয়াছে যে, তাহার প্রত্যেকটা অস্ত সমস্ত দলকে বেদিন বিভ্রান্ত এমন কি কাকের বলিয়া প্রকাশ করিয়া থাকে। সম্মিলনই ছিল এছলামের প্রধান শক্তি এবং একতাই ছিল তাহার একটা শ্রেষ্ঠতম বাণী। এ বাণী এখন কার্যতঃ অচল, সুতরাং মুছলমানও আজ অচল। এছলামকে বর্জন না করিতে পারিলে মুছলমানকে

এ অচলতার হাত হইতে উদ্ধার করা সম্ভবপর হইবে না।

(৬) **কৌলিন্দ্য সমস্যা**—‘মোস্তা মোস্তাবীর দল’ প্রচার করেন যে সাম্যবাদই এছলামের প্রধানতম বৈশিষ্ট্য। কিন্তু কার্যক্ষেত্রে দেখা যাইতেছে—বাক্সলার সর্কাপেক্ষা প্রমার প্রতিপত্তিশালী পীর সাহেবও ফংওয়া দিতেছেন যে, “আতরাফ লোকেরা” তাঁহাদের সঙ্গে বসিয়া এক মজলিসে খানা খাওয়ার অধিকারী নহে, তা তাহারা যত বড়ই দিনদার পরহেজগার হউক না কেন! পক্ষান্তরে ‘মোস্তা মোস্তাবীর দল’ বিবাহ সম্বন্ধে কফু, ^{كفو} বা কুলীন-অকুলীন বিচার করার ফংওয়া দিয়া থাকেন। তাঁহারা বলেন—কেতাবের মধ্যে এইরূপ লেখা আছে যে, কোন শরিফ ঘরাণার লেড়কী গম্বর কফুর সঙ্গে শাদী করিলে খাছালাতে তাহা খোদ-বোখোদ বাতেল হইয়া যাইবে। এ সমস্তই যখন কেতাবের খবর আর এছলামের ব্যবস্থা, তখন বেশ বুঝিতে পারা যাইতেছে যে, এছলামের সাম্য-বাদের দাবী মিথ্যা। বস্তুতঃ পংক্তিভোজন ও কৌলিন্দ্যবাদ প্রভৃতি সমস্ত সন্ধীর্ণ মহাপাতকই তাহাতে পূর্ণভাবে বিরাজ-মান আছে, অতএব এ এছলামকে বর্জন করিয়া না ফেলিলে মুছলমান জাতির রক্ষা নাই।

আমাদের মতে এই গুলিই হইতেছে মোছলেম বঙ্গের বর্তমান সমস্যা, এবং এই গুলিকে উপলক্ষ করিয়া সমাজের নানাদিক হইতে নানাপ্রকার উজান ভাটি টানাতানি আরম্ভ করিয়া দেওয়া হইয়াছে। আমরা এই প্রবন্ধে ইহার প্রত্যেক বিষয় স্বতন্ত্রভাবে আলোচনা করিয়া দেখাইব—^{বৈজ্ঞানিক} বাস্তবিক ঐগুলি সম্বন্ধে এছলামের ব্যবস্থা কি, আর দুই চরমপন্থীদের টানাতানির ফলে তাহা এখন দাঁড়াইয়াছে কি? তাহা হইলে ‘সমস্যা’র প্রকৃত স্বরূপ প্রকাশ হইয়া পড়িবে এবং সমাধানের জন্য আমাদের দিশাহারা হইয়া পড়িতে হইবে না। (১) (ক্রমশঃ)

সাহিত্যে অ-সাম্প্রদায়িকতা

[গোলাম মোস্তফা বি-এ, বি-টি]



এবারকার বাষিক সঙগাতে “সাহিত্যে সাম্প্রদায়িকতা” নামক একটা প্রবন্ধ প্রকাশিত হ’য়েছে। প্রবন্ধটি কিছুদিন পূর্বে মোলানা মোহাম্মদ আকরম খাঁ সাহেবের সভাপতিত্বে বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সমিতির এক সভায় পঠিত হয়েছিল, আর তা শুনে শ্রোতৃমণ্ডলী সবাই একবাক্যে তার প্রতিবাদ করেছিলেন! অবশ্য সেই সমালোচনার কশাঘাতে লেখক এবার বহুস্থানে তাঁর উক্তি ও বারণাকে ওলট পালট ক’রে দিয়েছেন—কিন্তু উভয় কুল রক্ষা ক’রতে গিয়ে এত গোঁজামিল ও আত্ম-বিরোধী উক্তি এবার এতে স্থান পেয়েছে যে, ইহা একেবারেই অপাঠ্য হ’য়ে পড়েছে। লেখকের নিজের মত যাই হোক না কেন, তাঁর বক্তব্য বিষয়ের মধ্যে পূর্বাপর যদি একটা সামঞ্জস্য বা সুসঙ্গতি থাকতো, তাহ’লেও লেখাটা ঐশ্বর্য্য ধ’রে পড়া যেতো। কিন্তু কোন দিক দিয়েই কিছু হয়নি। প্রবন্ধটি পড়ে স্পষ্টই মনে হ’ল—লেখক কি যে বলতে চান, তা তিনি নিজেই জানেন না।

প্রবন্ধের শিরোনামা এবং ভঙ্গিমা দেখেই মনে হয়, লেখক সাহিত্যে সাম্প্রদায়িকতার বিরোধী। তিনি আরম্ভ ক’রেছেনও সেই ভাবে। গোড়াতেই তিনি বলছেন—“সাহিত্য চিরন্তনের সাধনা ক্ষেত্র। ইহাতে সংকীর্ণ সাম্প্রদায়িকতার স্থান নাই।” অর্থাৎ সাহিত্যের বাণী হ’বে দেশ, কাল ও পাত্রাজীত। কিন্তু একটু অগ্রসর হয়েই তিনি বলতে বাধ্য হয়েছেন যে, “সাহিত্যের অন্তরভাগ চিরন্তনের সাধনা-ক্ষেত্র হ’লেও তার বহির্ভাগ দেশ কাল পাত্রেরই লীলাভূমি।” এমনকি এ কথাও বলে ফেলেছেন—“এই প্রকাশভঙ্গী—(অর্থাৎ বহিরঙ্গ) দেশ-কাল পাত্রাহুযায়ী করিতে না পারিলে সাহিত্য-সৃষ্টিই সার্থক হয় না, স্নন্দর হয় না—অস্বাভাবিক হইয়া উঠে।”

শুধু তাই নয়,—বাঙ্গলা সাহিত্য যে মুসলমানদিগের হস্তে “অত্যন্ত স্বাভাবিক রূপেই মুসলমানী রূপ পাইতে আরম্ভ

করিয়াছে” এবং এই স্বাভাবিক প্রকাশ-ভঙ্গিকে চিরন্তনের দোহাই দিয়ে হিন্দুগণ যে ‘অভিশপ্ত’ করবার মতভাবে আছেন, এতে তিনি হিন্দুদিগকেও খুব খানিক গালিমন্ম দিয়েছেন। তিনি বলছেন—“ধর্ম্মাদর্শের পার্থক্যে হিন্দু-মুসলমানের জীবন-যাত্রা প্রণালীতেও (তথা সাহিত্যেও) যে একটা পার্থক্য ঘটিবে, ইহাতে বিচিত্রতা কিছুই নাই ;” শুধু যে তিনি ভাবের দিক দিয়া মুসলমানী রূপের কথা বলেছেন, তা নয় ; “ভাষায় মুসলমানী রূপ” সম্বন্ধেও তিনি হিন্দুদিগকে নছিং ক’রতে কসুর করেন নাই। তাঁর মত এই যে, বাঙ্গলা সাহিত্যে “ভাবে” এবং “ভাষায়” অর্থাৎ “অন্তরভাগে” এবং “বহির্ভাগে”—সর্বত্রই মুসলমানের নিজস্ব রূপ থাকা স্বাভাবিক।

পাঠক! লেখকের দুরবস্থা দেখলেন! কোথা থেকে বা তিনি আরম্ভ করেছিলেন আর কোথায় বা এসে গড়িয়েছেন! প্রথমে বলে এলেন, “সাহিত্যে সাম্প্রদায়িকত্বের গণ্ডি নাই,” আবার একটু পরেই এসে বলছেন—এ গণ্ডি না থাকলেই চলবে না—“অস্বাভাবিক” হয়ে উঠবে। শুধু “ভাষা” নয়,—“ভাবের” দিক দিয়াও বাঙ্গলা ভাষাকে “মুসলমানী রূপ” দিতে হ’বে। কোথায় গেল অ-সাম্প্রদায়িকতা, কোথায় বা গেল “অন্তরভাগ” আর “বহির্ভাগ”? ভিতরে-বাহিরে—সর্বত্রই তিনি সাম্প্রদায়িকতার গণ্ডি টেনে দিলেন! তাঁর কোন মতটা এখন গ্রহণ করব?

ধরে নেওয়া গেল—লেখক পূর্বমত শুধুরে নিয়েছেন এবং এখন তাঁর মতটা এই দাঁড়াচ্ছে যে, সাহিত্য চিরন্তনের সাধনা ক্ষেত্র হ’লেও দেশ-কাল পাত্র ভেদে তার ভাব ও ভাষার স্বতন্ত্র রূপ চাই। কিন্তু ওঃ কপাল! মুসলমানের দিকে যেই ফিরে দাঁড়িয়েছেন অমনি তাঁর মুখে আবার নূতন কথা! এইখানে এসে তিনি আবার সাম্প্রদায়িকতার বিরোধী হ’য়ে দাঁড়ালেন! তিনি বলছেন—“এইত গেল সাহিত্য সম্বন্ধে হিন্দু মনোভাবের কথা। মুসলমান

সমাজেও সাহিত্যে সাম্প্রদায়িকতা দেখা দিচ্ছিল।” এমন কি “মুসলমান সাহিত্য” কথাটাই তিনি বুঝতে পারলেন না—ওটা নাকি অর্থশূন্য একটা প্রণালী মাত্র। ‘ইংরাজী সাহিত্য’, ‘পারসী সাহিত্য’ ইত্যাদি বলে কথা হ’তে পারে, কিন্তু “মুসলিম সাহিত্যের”—কোন মানে হয় না! বলি এওকি চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দিতে হ’বে যে তাঁর বর্ণিত “ভাব” এবং “ভাষার” “মুসলমানী রূপ”—ই হচ্ছে “মুসলমানী সাহিত্য!” “ভাবে” এবং “ভাষায়” যে সাহিত্য “মুসলমানী রূপ” ধরতে পারুল,—কোনই আপত্তি উঠল না,—পরিচয় দিবার বেলায় সেই সাহিত্যকেই “মুসলমানী সাহিত্য” বলতে এত লজ্জা করল কেন? জাতি হিসাবে যখন সাহিত্যের নামকরণ হয়, তখন বুঝতে হ’বে সেই জাতির বিশিষ্ট ভাব, আদর্শ ও ধারণাই ভাষার মধ্যে মুঠি পরিগ্রহ করেছে। হিন্দু-সাহিত্য, গ্রীক-সাহিত্য, জাপানী-সাহিত্য—এ সব কথা কি নিতান্তই অর্থশূন্য? তা’ যদি হয়, তবে ভাষা হিসাবেই বা সাহিত্যের কেন নামকরণ হ’বে? সাহিত্য ত চিরন্তন মানবের প্রাণ-বাণী; তার আর আরবীই কি, আর ইংরেজীই কি? ইহাও কি নিতান্ত অর্থশূন্য নয়? বস্তুতঃ বিশ্লেষণ করলে দেখতে পাওয়া যাচ্ছে—যে ‘জাতিত্ব’ তিনি সাহিত্যে আরোপ করতে নারাজ, সেই জাতিত্বের আলোকে তুলে না ধরলে তাঁর আরবী, ইংরাজী—কোন সাহিত্যেরই কোন ব্যাখ্যা হয় না। ফরাসী-সাহিত্য অর্থে ফরাসী জাতির ধ্যান-ধারণা ও জীবনাদর্শকেই বুঝতে হয়। বাংলা সাহিত্য বলতে বাঙ্গালী জাতির চিন্তা ও ধারণাই আমরা বুঝি। বাঙ্গালী জাতির ভিতর হিন্দু, মুসলমান, বৈষ্ণব প্রভৃতি সম্প্রদায় আছে ব’লে এবং তাদের ধর্ম ও জীবনাদর্শ স্বতন্ত্র ব’লে “মুসলমানী সাহিত্য”, “বৈষ্ণব সাহিত্য” প্রভৃতি-স্বতন্ত্র নামের প্রয়োজন হ’য়েছে। এই সহজ কথাটাও যিনি না বুঝতে পারেন, তাঁর সাহিত্য সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিখতে যাওয়া বিড়ম্বনা মাত্র!

পাঠক লক্ষ্য ক’রেছেন, উপরে লেখক ভাষার স্রাব ভাবের দিক দিয়াও অর্থাৎ “অন্তরভাগেও” মুসলমানী রূপের প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করে এসেছেন। কিন্তু এখন আবার বলছেন—“বাঙ্গলা সাহিত্যের যে একটা মুসলমানী রূপ আছে, তাহা আমরা জানি এবং মানি। কিন্তু ইহাদের (কাহাদের?) কথার ভাবে বুঝা যায়—ইহারা শুধু মুসলমানী রূপের কথাই

বলেন না;—সাহিত্যের অন্তরটাকেও ইহারা মুসলমান করিয়া লইবেন। কিন্তু তাহা হয় না; কারণ তাহা করিতে গেলে সাহিত্য ‘মুসলমানীতে’ পূর্ণ হইতে পারে, কিন্তু তাহাতে ‘সাহিত্য’ টিকিয়া থাকিবে না। সাহিত্যের অন্তর মানুষের বাণীতে পূর্ণ।” এই অসম্বন্ধ উক্তির কোন মানে আছে? সাহিত্যের “মুসলমানী রূপ” অর্থে লেখক বুঝি এতকণ উহার খোলস (form) এর কথাই বলেছেন—ওর অন্তরের কথা বলেন নি! তাই বটে! নয়ত তিনি ‘অন্তর’টাকে মুসলমান ক’রতে এত নারাজ কেন? (অথচ পূর্বে বলে এসেছেন যে ‘অন্তরভাগেও’ মুসলমানী রূপ থাকা চাই!) বলি, সাহিত্যের ‘অন্তর’টাই যদি মুসলমানী রূপ না পেল, তবে আর পেল কি? লেখক চান—শুধু খোলসটা হ’বে মুসলমানী, আর কিছু নয়—তার ভিতরে যাই থাকুক না কেন। ভিতরে যদি মুসলমানী ভাব থাকে, তবে সে সাহিত্য ‘মুসলমানীত্বেই’ ভ’রে উঠ’বে—মানবাত্মার চিরন্তন বাণী তার মধ্যে থাকিবে না, কাজেই তা “সাহিত্য” পদবাচ্য হ’বে না! এ যেন ঠিক “ভদ্ৰলোক” ও “মুসলমানের”—পার্থক্যের মত। “মুসলমান” হ’লে সে “ভদ্ৰলোক” হয় না, এতদিন এই স্তূতাম, এখন্ লেখক মহাশয়ের নিকট শুন্দি—সাহিত্যে ইসলামী ভাব ঢুকলে তা আর সাহিত্য হয় না! অল্প কথায়—মুসলমান হ’লে সে আর—‘মানুষ’ হয় না, কাজেই তার সৃষ্ট সাহিত্যে “মানবতার বাণী” থাকে না এবং কাজেই সেটা “সাহিত্য” হয় না—কেননা সাহিত্য হ’চ্ছে চিরন্তন মানবাত্মার বাণী—মুসলমানের বাণী নয় !!

পাছে মুসলমানেরা ক্ষেপে গিয়ে একটা অনর্থের সৃষ্টি করে, এই ভয়ে লেখক আবার বলছেন—“মুসলমান চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিতে পারে কি, মুসলমান কি মানুষ নয়? তাহার বাণী কি মানুষের বাণী নয়? নিশ্চয়ই, তাহা কেহই অস্বীকার করে না। (অথচ উপরে ক’রে এসেছেন!) মুসলমান নিশ্চয়ই মানুষ এবং মানুষ হিসাবে তাহার স্থান নিশ্চয়ই সাহিত্যে আছে।” তাহার বাণী নিশ্চয়ই মানুষের বাণী এবং মানুষের বাণী হিসাবে তাহার স্থানও সাহিত্যে আছে। কিন্তু তাহা মানুষের বাণী হিসাবেই আছে—মুসলমানের বাণী হিসাবে নহে।”

যাক! মরুতে মরুতে বৈচে গেল! মুসলমানের কপাল জোর বলতে হ’বে, লেখক এবার যখন বলছেন যে,

মুসলমান নিশ্চয়ই মাহুষ, তখন মুসলমান নিশ্চয়ই মাহুষ ! কিন্তু জিজ্ঞাসা করি—চিরন্তন মানবাত্মার বাণীর নামই যদি ইসলাম হয়,—অত্র কথায় ‘চিরন্তনের’ সঙ্গে ইসলামের তথা “মুসলমানীত্বের” যদি কোনই বিরোধ না থাকে, তবে তখন “মুসলমানী সাহিত্য” সাহিত্য পদবাচ্য হ’তে পারে কিনা ? চিরন্তন মাহুষ অর্থে লেখক কি বলেন, তাঁরা আমরা জানি না। তিনি যদি চোর, ডাকাত, লম্পট, মিথ্যাবাদী, বিদ্রোহী, নাস্তিক, বেঙ্গা, ইত্যাদি বলে থাকেন, আর তাদের প্রাণের চিরন্তন বাণীকেই সাহিত্য বলেন, তবে একথা আমরা একশ’ বার স্বীকার করছি যে, “মুসলমানী সাহিত্য” নিশ্চয়ই সাহিত্য নহে—ও নিতান্তই সাম্প্রদায়িক ! ধর্মোত্তারার সহিত বিচ্ছেদ জনিত বিরহের বেদনা ও মিলনের অতৃপ্ত কাশনা, তাঁহার নিকট সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ, নিয়মাত্মবৃত্তি, মাহুষে মাহুষে ভ্রাতৃত্বাব, সাম্য, মৈত্রী, স্বাধীনতা, প্রীতি, প্রেম, সত্যনিষ্ঠা, দয়া, মায়্যা, আশা-আকাঙ্ক্ষা—ইত্যাদি যদি মানব-মনের চিরন্তন বাণী হয়, তবে তাকে মানববাণী বলা আর ইসলামের বাণী বলা—একই কথা নয় কি ? মানব মনের পরিপূর্ণ বাণী একমাত্র ইসলামেই আছে, সুতরাং তা নিয়ে অনারাসে সাহিত্য-সৃষ্টি করা চলে ; তাতে ভয় বা লজ্জা পাবার কোন কারণ নেই। বিশ্ব-সাহিত্যে যুগে যুগে যে উচ্চ ভাষাধারা ব’য়ে চলেছে, তার সাথে ইসলামের কোন বিরোধ নাই। আর যদি কোথায়ও সাহিত্যের সঙ্গে ইসলামের বিরোধই বা দেখতে পাওয়া যায়, তাতেই বা ভয় কি ? ইসলামকে সাহিত্যের কণ্ঠিপাথরে এনে ক’বে দেখবার দরকার নাই, বরং সাহিত্যকেই ইসলামের কণ্ঠিপাথর দিয়ে পরখ ক’রে দেখতে হ’বে। সাহিত্য মাহুষেরই সৃষ্টি, মাহুষ যাকে চিরন্তন বাণী বলেছে, মাহুষ যাকে সাহিত্য বলেছে—তাই যে খাটা চিরন্তন বাণী, তাই যে খাটা সাহিত্য, একথা কে বলেছে ? চিরন্তন বাণীর কোন সংজ্ঞা কেহ দিতে পারেন কি ?

সাহিত্য-সৃষ্টি উদ্বেগবিহীন নহে। সাহিত্য যেমন মাহুষ গড়ে, মাহুষও তেমনি সাহিত্য গড়ে। কাজেই মানবজীবনের আশা-আকাঙ্ক্ষা, লক্ষ্য, পরিণতি ইত্যাদিও সাহিত্যের বিষয়ীভূত। মাহুষের জীবন ও ধর্মাদর্শই সাহিত্যের সম্পদ। কণিক উদ্বেগনা বা তরল আনন্দদানই সাহিত্যের লক্ষ্য নহে। কাজেই ধর্ম-বিধি ও জীবনাদর্শকে

বাদ দিয়া সাহিত্যসৃষ্টি করা চলে না। কিন্তু লেখকের সাহিত্য স্বতন্ত্র রকমের। ধর্ম বা জীবনাদর্শের কথা উঠলেই তিনি তাকে সাহিত্য বলতে নারাজ, কেননা তাতে তিনি সাম্প্রদায়িকতার গন্ধ অনুভব করেন। কিন্তু একটু দীর ভাবে চিন্তা ক’রে দেখলেই বুঝা যায়—কোন সাহিত্যই সাম্প্রদায়িক ছাড়া হ’তে পারে না। লেখকের নির্দেশিত অসাম্প্রদায়িক সাহিত্যও কায়শাস্ত্রের নিয়মাত্মসারে (logically) ঘোর সাম্প্রদায়িক। তাঁর সাহিত্যে যদি ‘মুসলমানিত্ব’, ‘হিন্দুত্ব’, ‘খৃষ্টানত্ব’ ইত্যাদি নাই থাকল, তবে সেও ত এক স্বতন্ত্র সাম্প্রদায়িক গণ্ডীর মধ্যে এসে পড়ল। কোনও ধর্ম না-নানাও যে এক ধর্ম ! অসাম্প্রদায়িক হওয়াও যে এক সাম্প্রদায়িকতা !

‘সাহিত্য’ আর ‘ধর্ম’ নিয়ে যখন কথা উঠেছে, তখন ধর্মকে ফেলে একমাত্র সাহিত্যকে নিয়ে আমরা চলতে পারি না। সাহিত্যের চেয়ে ধর্ম বড়। যুগধর্মের কল্যাণে বা মাহুষের বিকৃত মনোবৃত্তির কলে সাহিত্য যদি তার লক্ষ্য পথ থেকে ভ্রষ্ট হ’য়ে যায় এবং দুনিয়ার অধিকাংশ মাহুষই যদি সেই বিকৃত সাহিত্যকেই চিরন্তন মাহুষের প্রাণের বাণী বলে ধরে নেয়, তবে তার জন্য ধর্মবিধান দায়ী নহে—মাহুষই দায়ী। এক্ষেত্রে সাহিত্যের খাতিরে ধর্মবিধানগুলিকে বিদ্রূপ ক’রে দূরে ঠেলে দেওয় মূঢ়তা বৈ আর কিছুই নহে। দৃষ্টি ব্যাহত হওয়ায় যদি আমরা আমাদের উচ্চ আদর্শকে দেখতে না পাই, তবে সে দোষ কারো নয়—আমাদেরই।

যাহাদের সৃষ্ট সাহিত্য বিধে চিরন্তন হ’য়ে আছে, তাদের সম্বন্ধেও যে আমাদের প্রচলিত ধারণা নিভুল এবং দৃষ্টি অভ্রান্ত, সে সম্বন্ধেও কোন নিশ্চয়তা নাই। যে সেকসপিয়ানের সম্বন্ধে বর্তমান জগৎ এত উচ্চ ধারণা পোষণ করে, সেই সেকসপিয়ানের গ্রন্থ সম্বন্ধেই ঋষি টলষ্টয় নিতান্ত হীন ধারণা পোষণ ক’রে গিয়েছেন। তার ভিতরে তিনি এমন জঘন্য রুচি ও নিকৃষ্ট ভাবের পরিচয় পেয়েছেন যে, তা চিরন্তন মাহুষের বাণী ত হ’তেই পারে না, সাহিত্য নামেরও সেগুলি অযোগ্য। টলষ্টয় বলেছেন—

I remember the astonishment I felt When I first read Shakespeare. I had expected to receive a great aesthetic pleasure, but on reading, one after another, the works regarded as

his best—king Lear, Romeo guliet, Hamlet and Macbeth, not only did I not experience pleasure, but I felt an insuperable repulsion and tedium and a doubt whether I lacked sense, Since I considered works in significant and simply bad, which are regarded as the summit of perfection by the whole educated world.

ভাবার্থ—সমগ্র শিক্ষিত জগৎ শেকসপিয়ারের যে গ্রন্থগুলিকে সর্বশ্রেষ্ঠ ও নিখুঁৎ বলে মেনে নিয়েছে, তা পড়েও টলষ্টয় কোন আনন্দ পান নাই। বরং ঘৃণা এবং বিরক্তিতে তাঁর মন ভরে উঠেছে। কি কি কারণে টলষ্টয় শেকসপিয়ারের গ্রন্থাবলীকে এত অস্বস্তি বলেছেন, তা বিস্তৃতভাবে তিনি আলোচনা করে দেখিয়েছেন। এখানে সে সব কথা উল্লেখ করা নিম্নপ্রয়োজন। মোটের উপর বুঝা যাচ্ছে—বাংলায় যা শ্রেষ্ঠ সাহিত্য বলে বিকিয়ে যায়, তা যে বাস্তবিকই শ্রেষ্ঠ, এরূপ নিশ্চিত মত প্রকাশ করবার মত কোন মাপকাঠি আমাদের নাই। কাজেই সাহিত্যের ভাল-মন্দ বিচার করতে হলে সর্বশেষে আমাদেরকে ধর্ম ও নীতির কষ্টিপাথরে যাচাই করতেই হয়। কোনটা যে মানুষের চিরন্তন প্রাণের বাণী কোনটা যে তার চরম মঙ্গল (ultimate good) তা একমাত্র ধর্ম ও নীতির বিধানই বলে দিতে পারে। লেখক মোটেই শাস্ত্রকে ছুঁচোখ পেতে দেখতে পারেন না। সাহিত্যে তাহার একদম প্রবেশ নিষেধ। কিন্তু এটুকু স্বীকার করেছেন যে, “কোন কোন শাস্ত্রবাণীও সর্বমানবগ্রাহ্য হইতে পারে। কিন্তু তাহা সার্বজনীন বাণী হিসাবেই সাহিত্যে গৃহীত হয়—শাস্ত্রবাণী হিসাবে নহে। সাহিত্যে সার্বজনীনতা আছে বলিয়াই তাহা সর্বমানবগ্রাহ্য। তাই এক জাতির সাহিত্য পড়িয়া অপর জাতি উপকৃত হয়, একের বাণী বিশ্বের বাণী হইয়া দাঁড়ায়।”

এত পরস্পর বিরোধী-মতের মধ্যে কোনটা যে লেখকের থাকা মত, তা বুঝাই একরূপ দায় হ'য়ে পড়েছে। একবার বলেন, সাহিত্যে শাস্ত্র ঢুকলে সাহিত্যের জাতি যায়, আবার বলেন, কোন কোন শাস্ত্রবাণীও সাহিত্যে স্থান পেতে পারে। এই আত্মবিরোধ উপেক্ষা করলেও তিনি যা বলতে চেয়েছেন, তা আরও মারাত্মক। সাহিত্যে মুসলমানী শাস্ত্রের কথা ঢুকলে তা একদম “মুসলমানিখে” পূর্ণ হ'য়ে উঠে—

“সাহিত্য” হয় না, একথা তিনি পূর্বেই বলে এসেছেন। এখন আবার বলছেন—“কোন কোন শাস্ত্রবাণীও সাহিত্যে—স্থান পেতে পারে আর তা বিশিষ্ট কোন শাস্ত্রের বাণী হ'লেও বিশ্ব মানুষের প্রাণের বাণী বলে গৃহীত হ'য়ে থাকে।” এর দ্বারা স্পষ্ট বুঝা যাচ্ছে যে, বিশ্বমানুষের চিরন্তন বাণী হিসাবে অত্যন্ত শাস্ত্রবাণী অনায়াসে সাহিত্যে স্থান পেতে পারে, কিন্তু পারেনা কেবল ইসলাম। ইসলাম শাস্ত্রের বেলায় হবে সেটা “সংকীর্ণ সাম্প্রদায়িকতা” আর অত্যন্ত শাস্ত্রের বেলায় হবে সেটা “বিশ্বমানুষের প্রাণের বাণী!” কি সাংঘাতিক উক্তি !!

যদি ধরা যায় যে, “কোন কোন শাস্ত্রবাণী” অর্থে “শাস্ত্রের কোন কোন বাণী,” তা হলেও লেখকের উক্তি যে নিতান্তই অস্বাভাবিক তা প্রমাণ ক'রতে একটুও দেরী লাগে না। শাস্ত্রের কোন কোন বাণী সাহিত্যে স্থান পেতে পারে, লেখকের যদি সে বিশ্বাস থাকে, তবে এ কথা তাঁকে স্বীকার করতেই হ'বে যে ইসলামের কোন কোন বাণীও বিশ্বমানুষের প্রাণের বাণী হ'তে পারে। কিন্তু “কোন কোন” বাণীকে যদি তিনি স্বীকার করেন, তবে তাঁকে সবটুকুকেই স্বীকার করতে হয়। ‘যে বাণী আজ চলছে না’ তা যে কাল চলবে না, তা তাঁকে কে বলেছে? তা ছাড়া যে বাণীগুলি “বিশ্ব মানুষের প্রাণের বাণী” বলে আজ সাহিত্যে স্থান লাভ ক'রেছে, তার নির্ধারিত যে নিতান্তই খোশ-খেন্দালী (conventional) সে সম্বন্ধে কোন সন্দেহ নাই। লেখক যদি বলেন যে এটা চলবে ওটা চলবে না, তা নির্দিষ্টারে সকলেই মেনে নেবেন। আমরাও বলতে পারি—এটা চলবে, ওটা চলবে না। কাজেই “কোন কোন” শাস্ত্রবাণীকে স্বীকার ক'রলে, গোটা শাস্ত্রটাকেই বাধ্য হ'য়ে স্বীকার করতে হয়।

এক্ষেত্রে দেখা যাচ্ছে—সাহিত্যের সঙ্গে শাস্ত্রবাণীর কোন বিরোধ নাই। তবে এ কথা ঠিক যে, শুধু শাস্ত্রবাণীই সাহিত্য নয়; কিন্তু যা সাহিত্য, তার মধ্যে শাস্ত্রবাণীও থাকতে পারে, তাতে কোন বাধা নেই।

লেখক শাস্ত্রবাণীর বিরুদ্ধে এত খড়গহস্ত, তার একমাত্র কারণ হচ্ছে—শাস্ত্র অতীতের। অতীতকে তিনি ছুঁচোখ পেতে দেখতে পারেন না। তাই তিনি সবাইকে বর্তমানের সঙ্গে পা মিলিয়ে চলতে উপদেশ দিয়েছেন। লেখকের মতে

“অতীত অতীতই, তাহা ‘অস্তিত্ব’ ভূত হইয়া গিয়াছে।” অতএব অতীত-প্রীতি আমাদের মৃত্যুরই অরিষ্ট লক্ষণ।” অতীত যদি ম’রে ভূত হ’য়ে গিয়ে থাকে, তবে একথা স্বতঃই স্বীকার ক’রতে হয় যে সেই অতীতের গর্ভে যে শাস্ত্র-বাণী ছিল, তাও ম’রে ভূত হ’য়ে গেছে। তার কোন দরকারই—বর্তমানে নাই বা থাকতে পারে না।

লেখক অতীতের প্রতি যে রায় দিয়েছেন, তা টিকতে পারে কি? অতীত কখনই ম’রে ভূত হ’তে পারে না। সে চিরদিন বেঁচে আছে। বরং লেখকের অভি-সাধের—বর্তমানেরই বাস্তবে কোন অস্তিত্ব নাই। কাকে তিনি বর্তমান বলেন? অনাগত ভবিষ্যৎ প্রতি মুহূর্তে অতীতে পরিণত হচ্ছে, এই উভয়ের সন্ধিক্ষণ—যাকে কল্পনা ছাড়া ধরা যায় না—সেইটুকুই আমাদের বর্তমান। সুতরাং “বর্তমানের সঙ্গে তাল রাখিয়া চলা”র অর্থও হচ্ছে—সেই অতীতেরই নির্দেশ মত চলা। বাড়ী হ’তে পা ফেলে কোন গন্তব্য স্থানে পৌঁছে গিয়ে দেখি—বর্তমান আমাকে সেখানে নিতে পারেনি, পূর্ববর্তী অতীতই আমাকে আমার গন্তব্য স্থানে পৌঁছে দিয়েছে। গন্তব্য স্থানের শেষ পাদক্ষেপের মধ্যে অতীতই জেগে বসে ছিল, গোপনে গোপনে সেই কাজ ক’রে গেছে—সে ম’রেনি। অতীতের সঙ্গে বর্তমানকে যোগসম্বন্ধভাবে রেখেই তবে না আমি আমার লক্ষ্য উপনীত হ’তে পেরেছি। অতীত নিজে পিছিয়ে গিয়েছে বটে, কিন্তু আমাকে সে এগিয়ে রেখে গিয়েছে। কাজেই অতীতকে স্বীকার ক’রে শুধু বর্তমানকে ধরে বসে থাকলে আমার আর এগিয়ে যাওয়া হয় না,—এগিয়ে যাওয়াকে ফিরিয়ে দিতে হয়। অদূর অতীত সম্বন্ধে যে কথা, সূদূর অতীত সম্বন্ধেও ঠিক একই কথা। বর্তমান ব’লে যদি কিছু থাকে, তবে অতীতই তার নিয়ামক। সুতরাং কেমন ক’রে অতীতকে উড়িয়ে দেওয়া সম্ভব হ’তে পারে? অতীতকে উড়িয়ে দিলে মানুষের জীবন ধারণ একেবারেই অসম্ভব হ’য়ে দাঁড়ায়। অতীতের ভিত্তির উপরেই বর্তমান খাড়া র’য়েছে, সুতরাং অতীতকে ভেঙ্গে ফেললে সেই সঙ্গে বর্তমানও যে চূরমার হ’য়ে ধলিসাং হ’য়ে যায়। বৃক্ষের অন্তরাছাড়া ফুল হ’য়ে ফুটে উঠে যদি বলে যে, অতীতের এই কাণ্ড ও শাখা প্রশাখা আমি চাই না, দূর করে দাও এদিগকে, তবে সে ফুল তখন কোথায় থাকে? পর্বতের শিখরদেশে আরোহণ

করে যদি কেউ বলে—যা অতিক্রম ক’রে এসেছি, তা ধ্বংস কর, আর যদি কেউ নীচে থেকে পর্বতমূল ধ্বংস ক’রে দেয়, তবে সে নিজে কোথায় দাঁড়ায়? বস্তুতঃ কাল অখণ্ডরূপে এক। ইহাকে তিনভাগে বিভক্ত ক’রলেও এদের মধ্যে কোন গভীকটা, বা প্রাচীর তোলা নাই। ভবিষ্যতের গর্ভে কি নিহিত আছে, তা আমরা জানি না, কাজেই ভবিষ্যৎ আমাদের কৰ্মক্ষেত্রে কোনই সাহায্য ক’রতে পারে না। একমাত্র অতীতই আমাদের বর্তমানের সহায়-সম্মল। তাই মানুষ কৰ্মক্ষেত্রে নেমে অতীতের পানে তাকায়। অতীত যার গৌরবোজল, সে কখনো নিরাশ হয় না; অতীত গোপনে গোপনে তার প্রাণে নব প্রেরণার সঞ্চার করে; গোপনে গোপনে সে তার কাজ ক’রে যায়। রবীন্দ্রনাথ তাই বলেছেন—

“হে অতীত, তুমি গোপনে গোপনে
কাজ ক’রে যাও ভুবনে ভুবনে।”

বাস্তবিকই জগতের যত বড় বড় কাজ, তা অতীতেরই কীর্তি। কাজেই অতীতকে কেমন ক’রে আমরা বাদ দিতে পারি? লেখক যদি অতীতের প্রতি এমনই বিরুদ্ধ ভাব পোষণ করেন, তবে তিনি যেন মনে রাখেন—তাঁর এই লেখাটাও এখন অতীতের গভীর ভিতর গিয়ে পড়েছে, সুতরাং তাঁর উক্তি বাতিল হ’য়ে গেছে! বস্তুতঃ লেখক খাটী বর্তমান বাদী নন—হ’তে পারেন না। বাধ্য হ’য়ে তাঁকে অতীতকে স্বীকার ক’রতেই হ’চ্ছে, তবে কি না তিনি সূদূর অতীতকে চান না। বর্তমানের কাছাকাছি যে অতীত, তাকে স্বীকার ক’রতে তাঁর কোন আপত্তি নেই—কারণ উপায়াস্তর নেই! কিন্তু এক্ষণে আমাদের জিজ্ঞাস্য এই—কতদূর পর্য্যন্ত অতীত, আর কতদূর পর্য্যন্ত বর্তমান?—কোন পর্য্যন্ত পিছিয়ে গেলে “অতীতের ভূত” ঘাড় চাপবার ভয় আছে, আর কোন পর্য্যন্ত গেলে বর্তমানের সীমানার মধ্যে নিরাপদে থাকা যায়? এর একটা চৌহদ্দী ঠিক ক’রে তিনি যেন দেন! তা হ’লে আমাদের পথ চলার সুবিধা হ’বে।

যে কথাটার জন্য লেখক এই অতীতের সমস্তটা উত্থাপন করেছিলেন, সেটা নিয়ে যদি আলোচনা ক’রতে বাই, তবে লেখকের বোধশক্তি ও বিচারবুদ্ধি দেখে পাঠক নিশ্চয়ই মুগ্ধ হ’বেন। কিছুদিন পূর্বে আমি “মুসলিম

সাহিত্যের গতি ও লক্ষ্য" শীর্ষক একটি প্রবন্ধ লিখেছিলাম। তাতে আমি বলেছিলাম, "অতীতকালে মুসলিম জ্ঞান-কর্ষণার যে লক্ষ্য ও যে আদর্শ ছিল, আমাদেরিগকেও সেই লক্ষ্য ও সেই আদর্শে চলিতে হইবে।" অর্থাৎ ইসলামী বিশেষত্ব বজায় রেখে আমাদেরিগকে দীন-দুনিয়ার সকল জ্ঞানই অর্জন করতে হ'বে। এ প্রবন্ধের কৃত্রাপি একথা বলিনি যে, আমাদেরিগকে আবার সেই সূদূর অতীতে ফিরে যেতে হ'বে। আমাদের লক্ষ্য ও আদর্শ যে অতীত যুগের মুসলিম আদর্শের ও লক্ষ্যের অনুসরণ ক'রবে—এই কথাই মাত্র বলা হ'য়েছে। কিন্তু আমাদের বিজ্ঞ লেখক এই কথাটা কিরূপ ভাবে গ্রহণ করেছেন, তা দেখুন। তিনি বলছেন—“এক শ্রেণীর মুসলমান সাহিত্যিক বাঙ্গলা সাহিত্যকে কলমা পড়াইয়া মুসলমান করিয়া লইবার উদ্ভট চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। এই উদ্দেশ্যে তাঁহারা বাঙ্গালী মুসলমান জাতিকে অতীত মুসলমানী গৌরবের যুগে ফিরিয়া যাইতে আদেশ জারী করিয়াছেন। কিন্তু তাঁহারা ভুলিয়া যান যে অতীত অতীতই, তাহা মরিয়া ভূত হইয়া গিয়াছে।.....এই অতীত মোহের কবলে পড়িয়া এই শ্রেণীর সাহিত্যিকগণ পুরাতন Semetic Culture কে ফিরাইয়া আনিবার স্বপ্ন দেখিতেছেন।” (১)

Semetic Culture এর অন্তর্নিহিত সেই আদর্শ ও লক্ষ্যটাকে গ্রহণ ক'রতে বললে যে Semetic Culture-কেই ফিরিয়ে আনা বুঝায়, এ ভাষ্যশাস্ত্র আমাদের জানা ছিল না। এখানে লেখককে স্বীকার করতেই হ'বে—হয় তিনি উপরোক্ত কথাগুলির ভাব গ্রহণ করতে পারেন নি, নয়ত তিনি বলতে চেয়েছেন যে, Semetic Culture এর যে লক্ষ্য বা যে আদর্শ ছিল, তা বর্তমানে চলতে পারে না, কারণ সে অতীতের আদর্শ। শেষোক্ত মতই যদি সত্য হয়, তবে দাঁড়ায় এই যে—Semetic Culture-এর মূলে যে ইসলামী আদর্শ ও বৈশিষ্ট্য ছিল, তা আর বর্তমানে চলবে না। অর্থাৎ ও সব বাদ দিয়ে সাহিত্য-সৃষ্টি ক'রতে হ'বে। কি উদ্ভট উক্তি! অতীত কালের কৃষ্ণিগত হওয়ার একমাত্র অভ্যুত্থানে মানবের চিরন্তন আদর্শ ও লক্ষ্যগুলিকেও

কি এমনি ভাবে পদদলিত ক'রে ফেলতে হ'রে? আমার প্রবন্ধে দেখান হয়েছিল—কোরাণের আদর্শেই Semetic Culture-এর গতিপথ নিয়ন্ত্রিত হয়েছিল, অর্থাৎ তার মধ্যে 'দীন' ও 'দুনিয়া' দুইই ছিল। কাজেই Semetic Culture-এর আদর্শ যদি এখন না চলে, তবে বুঝতে হ'বে কোরাণের আদর্শই আর এখন চলবে না! তা হ'তে পারে, কোরাণ সেই তের শ বছর আগেকার মান্বাতার আমাদেরিগ বাণী ত! ও “ভূত” ঘাড়ে না চাপে, সেই ভাল! ধর্মাদর্শ যায় যাবে, সাহিত্য ত বেঁচে থাকবে!

তারপর আর একস্থানে লেখক বলছেন—“ভবিষ্যতের culture বর্তমান culture-এর forward step হইবে—backward step নহে।” এ অযাচিত সতর্কবাণীর সার্বকলতা কোথায়? কে বলেছে লেখককে যে ভবিষ্যৎ culture বর্তমান culture-এর backward stepই হ'বে? আমার প্রবন্ধে এ কথা পরিষ্কার ভাবেই বলা হইয়াছে যে—

“আমাদের লক্ষ্য অনেক উচ্চে। এবার আর Hellenic culture নয়—এবার world culture বা জগতের সমগ্র জ্ঞান সাধনার উপরে আমাদেরিগকে মূল্যায়ন করিতে হইবে। যেখানে যেটুকু বিকৃতি ও বিচ্যুতি ঘটিয়াছে, তাহা আমাদেরিগকেই প্রণয়ন করিতে হইবে।.....এমনি করিয়া একদিন ইসলাম এই পাশ্চাত্য সভ্যতাকে গ্রাস করিয়া ফেলিবে এবং উত্তরের পরস্পর সম্মিলনে এক অভিনব ইসলামী সভ্যতা গড়িয়া উঠিবে।”

অতএব স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে, লেখকের সমগ্র প্রবন্ধটাই অন্তঃসার শূন্য। বিশ্লেষণের ফলে এইটুকুই শেষকালে পাওয়া যাচ্ছে যে ধর্ম বা নীতিকে তিনি সাহিত্যে স্থান দিতে নারাজ। সাহিত্যে ইসলামী আদর্শ বা ধ্যান-ধারণা ঢুকালে তা কখনও বিশ্ব-সাহিত্যে আসন পাবে না, তা হ'বে একটা সংকীর্ণ সাম্প্রদায়িক সাহিত্য। আর “অতীতের ভূত যে পর্যন্ত না আমাদেরিগ ঘাড় হইতে নামিয়া যাইতেছে, ততদিন আমাদেরিগ এই অভিশপ্ত জীবনের ভার বহন করিয়া চলিতেই হইবে।” কিন্তু সৃষ্টির বিষয়, লেখক এই নিরাশার

(১) এইখানে আমি “গায়ে পড়ে বগড়া বাধানো” গোছ করছি। লেখক স্পষ্টাক্ষরে কাহারো নামোচ্চারণ না করলেও আমার সেই প্রবন্ধকে লক্ষ্য করেই যে উপরোক্ত কথাগুলি বলেছেন, তা বিশ্বাস করার আমার যথেষ্ট কারণ আছে। তর্কের গাতিরে যদি তিনি এটা অস্বীকারও করেন তবে আমার Challenge এই—তিনি “এই শ্রেণীর সাহিত্যিক”দের দুই একজনকে নামাঙ্কিত করুন, অথবা কাহারও লেখা থেকে নতির উদ্ধৃত করে তাঁর উক্তির সমর্থন করুন। —লেখক

মধ্যেও আশার আলোক দেখতে পেয়েছেন, কেননা “মুসলমান সমাজেও স্বাধীন চিন্তার ক্ষুরণ” দেখা দিয়েছে। “মুসলমান দৃষ্ট সাহিত্যেও এই স্বাধীন চিন্তার আলোক স্পর্শ করিয়াছে।” দেখা যাক, এই আলোকে কোন নতুন বিশ্ব-সাহিত্য গড়ে ওঠে!

আমরা গোঁড়ামী বা অন্ধ অতুষ্করণ প্রিয়তাকে মোটেই পছন্দ করি না। সেগুলি নিশ্চয়ই দোষের। স্বাধীন চিন্তার ক্ষুরণ হওয়া যে নিতান্তই দরকার, তাও মানি; কিন্তু তাই বলে স্বাধীনতার নামে উচ্ছৃঙ্খলতাকে ত মানতে পারি না! ধর্ম, নীতি ও জাতীয় আদর্শ সম্বন্ধে কোন সাহিত্যিককে সজাগ হ’তে বললেই যে সেটা একটা ঘোরতর চিন্তার বন্ধন বলে মনে করতে হবে; ইসলামী বিশিষ্টতাকে সাহিত্যে ফুটিয়ে তুলতে গেলেই যে সেটা একটা অস্পৃশ্য সাম্প্রদায়িক সাহিত্য হ’য়ে দাঁড়াবে,—স্বাধীন চিন্তার ফল যদি এমনই হয়, তবে চিন্তার পক্ষে এর চেয়ে বড় বন্ধন ও বড় অভিশাপ আর হ’তে পারে না। যে কোন সাহিত্য সম্বন্ধে চিন্তা ক’রে দেখলেই দেখতে পাওয়া যায়—বিশ্বসাহিত্যের সমস্ত স্রষ্টাই নিজ নিজ জাতীয় বৈশিষ্ট্য, ভাব ও আদর্শকে বজায় রেখেই সাহিত্য-স্রষ্টি করেছেন, এবং সেই “সাম্প্রদায়িক” সাহিত্যই

বিশ্বসাহিত্যরূপে পরিগৃহীত হ’য়েছে। মিল্টন, সেকস্পিয়ার, হাফেজ, রুমী—কাকে রেখে কাকে উল্লেখ ক’রব? রবীন্দ্র নাথের বিশ্ব-সাহিত্য সম্বন্ধেও ঐ একই কথা। বস্তুতঃ বিশ্ব-সাহিত্যের স্বরূপ ও প্রকৃতিই এই। বিশ্ব-সাহিত্য মানে নতুন কোন অর্থই নয়। আকাশ থেকেও তা মাটিতে পড়ে না। একটা বিশিষ্টরূপ নিয়েই তাকে আবির্ভূত হ’তে হয়।

যে “তাজমহল” যুগে যুগে সকল জাতির, সকল দেশের—ভক্তি, বিস্ময় ও গৌরবের পাত্র হ’য়ে আকাশে মাথা তুলে দাঁড়িয়ে আছে, কে না জানে তাহা মুসলমানের দান? বিশ্বের শাস্ত্র যে প্রেম, তাহা মুসলমানের হাতে ইসলামী রূপ ও বিশিষ্টতা নিয়েই জগতে আত্মপ্রকাশ ক’রেছে, কিন্তু কই, মেজন্তু তা’জকে কেহ সাম্প্রদায়িক বলে মনে করে না! সকলের অন্তরেই সে যে সমানভাবে আসন পেয়েছে! তাজমহলে যদি মুসলমানের লজ্জা বা অগৌরবের কোন কিছু না থাকে, তাজমহলকে যদি সারা-জগতের লোক আদর ক’রে গ্রহণ করিতে পারে, তবে ইসলামী সাহিত্যকে কেন না ক’রবে—যদি তা আমরা দিবার মত দিতে পারি? আমরা সাহিত্যের সেই তাজমহলই গড়তে চাই।

নও-জমানার গান

[গোলাম মোস্তফা]

তোরা	শুনতে কি পাস দূর পথে ওই নও-জমানার গান।
কা’রা	আসছে দেখ ওই বাজিয়ে ভেরী-দুন্দুভি-বিবাণ ॥
তাদের	হস্তে নূরের ঢাল-তলোয়ার, শীর্ষে উজল তাজ
তা’রা	উড়িয়ে দেছে আস্মানে আল-হেলাল-নিশান ॥
তা’রা	অন্ধকারের কাটছে মাথা সেই তলোয়ারে
আর	বাঁধন কেটে মুক্ত ক’রে দিচ্ছে সবার প্রাণ ॥
চির	শান্তি-সেনার দল যে তারা—মুক্ত-পিয়াসী।
এবার	বিশ্ব-ধরায় আনছে তারা বিজয়-অভিযান ॥
যদি	যোগ দিবি সেই বিশ্বজয়ী মুক্তি-জেহাদে
তবে	সাজ ক’রে আজ চলবে ছুটে বঙ্গ-মুসলমান ॥

যিঞ্জিয়া

(রেজাউল করিম)



(৩)

মুসলমানগণ ভিন্নদেশ অধিকার করিয়া তথাকার অধিবাসীদের (জিম্মী) প্রতি কিরূপ ব্যবহার করিয়াছিল তাহা পূর্বেই কতক কতক উল্লিখিত হইয়াছে। যখনই মুসলমান কোন দেশ অধিকার করিয়াছে, তথাকার অধিবাসীদের প্রতি সদ্যবহার করিবার জন্তই যেন স্বঃ প্রবৃত্ত হইয়া তাহাদের রক্ষণাবেক্ষণের দায়িত্ব-ভার তাহারা নিজ স্বন্ধে গ্রহণ করিয়াছিল। শুধু রক্ষা করিবার ভার গ্রহণ করিয়াই ক্ষান্ত থাকে নাই, যাহাতে কোন কর্মচারী তাহাদের প্রতি অসদ্যবহার না করিতে পারে তজ্জন্ত কঠোর ব্যবস্থাও প্রবর্তিত ছিল। জিম্মীদিগকে সর্ববিধ আপদ বিপদ হইতে রক্ষা করিবার জন্ত তাহারা সর্বদাই বিশেষ চেষ্টা করিতেন। দেশে শান্তিরক্ষা করিতে হইলে, সৈন্তের বিশেষ প্রয়োজন। সৈন্ত দেশ রক্ষা করে, দেশের অন্তর্বিশ্রব দমন করে, তাহারা আপন আপন বৃকের রক্ত পাত করিয়া স্বদেশের গৌরব রক্ষা করে। দেশে সর্বদা Standing army না থাকিলে, দেশ বিদ্রোহ বিপ্লবের লীলা নিকেতন হইয়া উঠে। সেই জন্ত সকল দেশের রাজনীতিবিদগণ, রক্ষী সৈন্তের সমর্থন করিয়া থাকেন।

সুতরাং মুসলমানগণ যখন বিভিন্ন প্রদেশে রাজ্য বিস্তার করিয়াছিলেন, তখন দেশ রক্ষার জন্ত সৈন্ত পোষণ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। কিন্তু অর্থ ও প্রজাগণের সমবেত সাহায্য ব্যতিরেকে এই বিরাট বাহিনী কোথা হইতে সংগ্রহ করিবেন? যদি মুসলমান শাসকবর্গ আইন পাস করিয়া প্রত্যেক জাতিকে সৈন্ত শ্রেণীভুক্ত হইতে বাধ্য করিতেন, তাহা হইলে প্রজাগণ কি তাহাতে সন্তুষ্ট হইতে পারিত? বিজিত জাতি ইহাকে অত্যাচার মূলক কঠোর আইন বলিয়া মনে করিত। এ যুগের কুটিলমতি

রাজনীতিকগণ মুসলমানের এই উদার ব্যবহারের মধ্যে কুটনীতির গন্ধ পাইয়া নাসিকা কুঞ্চিত করিতে পারেন। কিন্তু মুসলমান সরলচিত্তে উদার নীতি অবলম্বন করিয়া প্রত্যেক বিজিত জাতিকে সৈন্ত শ্রেণীভুক্ত হইতে বাধ্য করেন নাই! পক্ষান্তরে তাহাদের সৈন্ত শ্রেণীভুক্ত হইতে কোন বাধ্যও ছিল না। এই কার্যে প্রত্যেক অমুসলমান সাদরে গৃহীত হইত! একথাও এখানে বিশেষ ভাবে স্মরণ রাখিতে হইবে।

অতএব বিজিত দেশবাসীকে সকল প্রকার আপদ বিপদের শঙ্কা হইতে রক্ষা করিবার ভার পড়িল মুসলমানদের উপর। মুসলমান বাদশাহ ও খলিফাগণ, প্রত্যেক মুসলমানের জন্ত বাধ্যতামূলক সামরিক শিক্ষা প্রবর্তিত করিলেন, ফলে প্রত্যেক বয়ঃপ্রাপ্ত মুসলমান যুবক, সৈন্ত শ্রেণীভুক্ত বলিয়া গণ্য হইল। এই সার্বজনীন সামরিক বিধান হইতে কোন মুসলমানের অব্যাহতি পাইবার উপায় ছিল না। এক্ষণে আমরা ত্রায় ও সত্যের খাতিরে বলিতে পারি যে, যেখানে রাজ্য রক্ষার জন্ত এক শ্রেণীর প্রজা যুদ্ধক্ষেত্রে বৃকের রক্ত ঢালিয়া দিত, সেক্ষেত্রে অসামরিক প্রজার নিকট এই রক্তের বিনিময়ে করস্বরূপ কিঞ্চিৎ অর্থ আদায় করা আদৌ অসমীচীন হয় নাই। এরূপ সাহায্য না করিলে বরং ভিন্নধর্মাবলম্বীদের পক্ষে অন্তায় হইত, ত্রায় ও সত্যের মর্যাদা লজ্জিত হইত। এই প্রকারে, যুদ্ধকার্য হইতে অব্যাহতি প্রাপ্ত আশ্রিত (জিম্মী) প্রজার নিকট যে কর আদায় করা হইত ইতিহাসে তাহাই জিজিয়া নামে অভিহিত। এইরূপে রাষ্ট্রের জন্ত যে সকল প্রজা যুদ্ধক্ষেত্রে দেহের রক্তপাত করিয়া সাহায্য করিতে বাধ্য হইত না, কেবলমাত্র তাহাদেরই নিকট হইতে এই কর আদায় করা হইত।

এরূপ অবস্থায় যিজরার নাম শুনিয়া ভীত হইবার কোন কারণ নাই। উহা একটা সামরিক কর মাত্র। যুদ্ধকার্যের ব্যয় নির্বাহের জন্ত এই কর সেই সকল অমুসলমান প্রজার নিকট আদায় করা হইত, তাহারা রাষ্ট্রের নিরাপদতার জন্ত অল্প কোন প্রকারে সাহায্য করিত না। মুসলমান রাজারা অমুসলমান প্রজাদিগকে যুদ্ধের কঠোর দায়িত্ব হইতে অব্যাহতি দিয়াছিলেন, সুতরাং প্রাণের বিনিময়ে তাহাদিগের নিকট যুদ্ধের সাহায্য বাবদ করস্বরূপ কিছু অর্থ আদায় করা মোটেই অস্বাভাবিক নহে। এই উদ্দেশ্যেই অমুসলমান প্রজার উপর যিজরা কর প্রবর্তিত হইয়াছিল। যিজরা যে সামরিক কর ভিন্ন অল্প কোন ভর্যাবহ কর ছিল না, তাহা প্রমাণ করিবার জন্ত বিশেষ কোন গভীর গবেষণার প্রয়োজন নাই। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, অমুসলমান প্রজাদের সৈন্ত শ্রেণীভুক্ত হইতেও কোন বাধা ছিল না, তাহারা ইচ্ছা করিলেই সৈনিকের ব্রত গ্রহণ করিতে পারিত। এইরূপে যদি কোন অমুসলমান, সৈন্ত শ্রেণীভুক্ত হইত, তাহা হইলে সঙ্গে সঙ্গে তাহাকে যিজরা হইতে অব্যাহতি প্রদান করা হইত। অনেক অমুসলমান প্রজা নির্দিষ্ট সময়ের জন্ত সামরিক দায়িত্ব গ্রহণ করিত, তাহাদিগকেও সেই সময়ের জন্ত যিজরা হইতে অব্যাহতি দেওয়া হইত। যিজরা যে সর্বব্যাপক এবং সম্মানের হানিজনক কোন কর ছিল না তাহা প্রমাণিত করিবার জন্ত ইহা অপেক্ষা জাঙ্জল্যমান প্রমাণ আর কি হইতে পারে?

সিরিয়া যিজরের সময় মুসলিম সেনাপতি আবু ওবায়দার এই যিজরা আদায় উপলক্ষে তথাকার অমুসলমানদের প্রতি যে অপূর্ণ মহাত্ত্ববতার পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন, তাহার তুলনা জগতের ইতিহাসে খুবই বিরল। হজরত আবু ওবায়দা সিরিয়া প্রদেশের বিভিন্ন নগর অধিকার করিয়া, ইসলামী প্রথামত উল্লিখিতরূপে বিজিত প্রজার নিকট হইতে যিজরা কর আদায় করিয়াছিলেন। এইরূপে বহু লক্ষ মুদ্রা সংগৃহীত হইয়াছিল। কিন্তু ইতিমধ্যে তথায় অধিক সংখ্যক রোমান সৈন্ত আসিয়া পড়ায়, মুসলমানগণ আপনাদিগের বিজয় স্বল্পে সন্দিহান হইলেন। বিজিত প্রজাকে রক্ষা করিবেন বলিয়া যে প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন, তাহা পূরণ করা এখন হয়ত সম্ভব হইবে না। সুতরাং সেনাপতি অবিলম্বে আদেশ প্রচার করিলেন :—জিম্মীদের নিকট যিজরা স্বরূপ

যে কর আদায় করা হইয়াছে তাহা সমুদয় প্রত্যাপন করা হউক। বলা বাহুল্য, বিনা বাক্যব্যয়ে এই আদেশ প্রতিপালিত হইল। যিহুদী ও খৃষ্টানগণ মুসলমানগণের এই অপ্রত্যাশিত উদারতা দেখিয়া বিস্ময়ে অভিভূত হইল।

হজরত ওমর বিভিন্ন দেশের মুসলমান শাসনকর্তার নামে যে সকল ফরমান প্রেরণ করিয়াছিলেন, তাহাতে স্পষ্ট লেখা ছিল যে যিজরা সামরিক কর মাত্র। তিনি একদা এরাকের শাসনকর্তার নামে আর একটি ফরমান পাঠাইয়াছিলেন, তাহাতে লিখিত ছিল—যাহাদের নিকট দৈনিক সামরিক সাহায্য গ্রহণ করিবে, খবরদার তাহাদিগের নিকট যিজরা কর আদায় করিও না। তাঁহার সহিত, আরমেনিয়াবাদীদের যে চুক্তি হয় তাহাতে তিনি লিখিয়া দিয়াছিলেন যে, আরমেনিয়ানগণ মুসলমানগণকে সামরিক সাহায্য করিবে, সুতরাং তাহারা যিজরা হইতে মুক্তি পাইবে।

এরূপ উদারতার দৃষ্টান্ত কেবল যে শুধু হজরত ওমরের সময় ঘটয়াছিল তাহা নহে, তাঁহার পরবর্তী যুগেও মুসলমান খলিফাগণ এইরূপে সামরিককরভাবেই যিজরা আদায় করিয়াছিলেন। হজরত ওছমানের সময়, হবিব এবনে মোসলেমা, জল্লাজেনা সম্প্রদায়ের লোকের উপর যুদ্ধে জয়লাভ করেন। তৎসম্বন্ধিত অস্ত্রাস্ত্র সম্প্রদায়ের নিকট যিজরা কর আদায় করা হইত, কিন্তু উক্ত বংশের সমুদয় লোক স্বেচ্ছায় মোসলিম সৈন্তবাহিনীতে প্রবেশ করায় তাহারা অনাস্রাসে যিজরা হইতে অব্যাহতি প্রাপ্ত হয়! ফলতঃ যে কোন প্রদেশে মুসলমানগণ রাজ্য বিস্তার করিয়াছে, তাহারা সেই প্রদেশের অমুসলমান প্রজার উপর সামরিক সাহায্যের বিনিময়ে যিজরা কর প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। এমন কি কোন কোন সম্প্রদায়ের লোক কেবলমাত্র এক বৎসরের জন্ত সামরিক সাহায্য করিয়াছে, তাহাদিগকে সেই এক বৎসরের জন্ত যিজরা হইতে অব্যাহতি দেওয়া হইয়াছিল।

এই সকল ঘটনা হইতে স্পষ্ট প্রতিপন্ন হইতেছে যে, যিজরা সামরিক কর মাত্র; যিজরার নামের সহিত যে বিভীষিকার ভাব জড়িত আছে তাহা অমূলক অপবাদ মাত্র। তাহাতে আর্য্য কোন সত্য নিহিত নাই। মুসলমান যুদ্ধের রক্ত দিয়া রাজ্য রক্ষা করিত, অমুসলমানগণ অর্থ সাহায্য

দ্বারা সেই কার্যে সফলতা করিত, ইহার মধ্যে ভীতি-বিকার কারণ ত কিছুই থাকিতে পারে না। প্রথম প্রথম এই কর ব্যাপক ভাবে প্রচলিত হয় নাই। কারণ কর দিবার ভয়ে অনেকেই সৈন্তশ্রেণীতে নাম লিখাইত। ইংলণ্ডে যে ফিউডাল প্রথা প্রচলিত ছিল, তদনুসারে প্রত্যেক ফিউডাল প্রজাকে বাধ্য হইয়া সামরিক সাহায্য করিতে হইত। দ্বিতীয় হেনরী Scutage কর প্রবর্তিত করিলে অনেকে স্বেচ্ছায় এই কর দিয়া দৈনিক সামরিক সাহায্য করিতে বিরত থাকিত। এইরূপে দীর্ঘে দীর্ঘে ইংলণ্ড হইতে ফিউডাল প্রথা উঠিয়া যায়। মুসলিম রাজ্যেও এইরূপ ভাবে সামরিক সাহায্য উঠিয়া গিয়া ব্যাপকভাবে যিজরা কর প্রচলিত হয়।

এই সামরিক করের পরিমাণও অতি অল্প ছিল, ইহা প্রদান করিতে কোন প্রকার মেরুদণ্ড ভাঙ্গিয়া যাওয়ার ভয় ছিল না। বরং সকলে আনন্দের সহিত এই কর প্রদান করিত। সেইজন্য যিজরার বিরুদ্ধে অমুসলমানদের পক্ষ হইতে কখনও কোন প্রতিবাদ হয় নাই, বা তৎক্ষণাৎ কোন বিদ্রোহ বিপ্লব সংঘটিত হয় নাই। যে যুগে গুরুতর কর ভারে পীড়িত হইয়া ইউরোপের প্রত্যেক প্রদেশের প্রজাবৃন্দ রাজশাসনের বিরুদ্ধে তুমুল আন্দোলন উত্থাপন করিয়াছিল, সেই যুগে মুসলিম রাজ্যের অমুসলমান প্রজা, কেবলমাত্র যিজরা কর প্রদান করিয়া পরমানন্দে কালহরণ করিত। যিজরা অতি সামান্য কর তাহার maximam হইতেছে বার্ষিক ২০ টাকা। কোটিপতিকোও কোনও কালে ২০ টাকার অধিক দিতে হইত না। তাহাদের দন সম্পত্তির উপর এ যুগের ত্রায় কোন প্রকার আয় কর বা অন্য কোন প্রকারের ট্যাক্স ছিল না, তাহাদিগের জন্য ঐ কুড়ি টাকা অতি সামান্য। ইহাতে তাহাদিগকে সামান্য মাত্রাও বেগ পাইতে হইত না। ধনী দরিদ্রের অবস্থানসম্বন্ধে এই করের আবার তারতম্য হইত, সাধারণ মধ্যবিত্তগণের নিকট বার্ষিক ছয় টাকার অধিক কর আদায় করা হইত না। বড় প্রজার নিকট আরও নিম্নতম হারে আদায় হইত। এতদ্ব্যতীত স্ত্রীলোক, বালক, বৃদ্ধ, দুর্বল ক্ষীণ ও দরিদ্রদিগকে একেবারেই যিজরা হইতে অব্যাহতি দেওয়া হইয়াছিল। এই ত সামান্য নাম মাত্র কর—তজুপরি কত শত বর্জিত বিধি। এই ব্যবস্থা অনুসারে স্ত্রীলোক এবং বৃদ্ধ ও অক্ষমদিগকে বাদ

দিয়া যাহারা অবশিষ্ট থাকে, তাহাদের ৬ টাকা বার্ষিক কর—বিশেষতঃ ইহাই যখন তাহাদের একমাত্র কর—তখন ইহা যে কত সামান্য তাহা সহজেই বোঝা যাইবে।

মুসলমান নৃপতিগণ যিজরা বাবদে যে কর আদায় করিতেন, তাহা যে সামরিক কর ব্যতীত আর কিছুই ছিল না, তাহা আর একটি ঘটনা হইতে বেশ বুঝিতে পারা যায়। মুসলমান সম্রাটগণ গিজিয়ালক্ক অর্থ অন্য কোন রাজকাষে ব্যয় না করিয়া ইহার সমুদয় অংশ সামরিক কার্যের জন্য ব্যয় করিতেন। সৈনিকগণের পোষাক পরিচ্ছদের জন্য ইহার কিয়দংশ ব্যয়িত হইত মাত্র। সীমান্ত রক্ষার জন্য সে প্রচুর অর্থ ব্যয় হইয়া থাকে ব্রিটিশ শাসিত ভারতবাসীর তাহা অজ্ঞাত নহে। যিজরার কিয়দংশ এই সীমান্ত রক্ষার কার্যেও ব্যয়িত হইত। এতদ্ব্যতীত পুরাতন দুর্গ এবং যুদ্ধ-বিগ্রহের কারণে যে সকল দুর্গ ভাঙ্গিয়া যাইত, যিজরার অর্থ সেগুলি পুনর্নির্মাণের জন্য ব্যয়িত হইত। এই সকল কার্যের ব্যয় নির্বাহের পর যদি কিছু উদ্ধৃত থাকিত তাহা দেশের সাধারণ শিক্ষার উন্নতির জন্য ব্যয় করা হইত।

(২)

মুসলমানগণ যিজরা কর হইতে মুক্ত ছিলেন, এবং কেবলমাত্র অমুসলমানদের নিকটই এই কর আদায় করা হইত, এই কথাটা মনের মধ্যে উদ্ভিত হইবা মাত্র এ যুগের খৃষ্টান ও হিন্দুদের প্রাণ যেন আতঙ্কে শিহরিয়া উঠে। যে উদ্দেশ্যে যিজরা প্রবর্তিত হয় তাহা জানিতে চেষ্টা না করিয়া, তাঁহারা কেবল কতকগুলি অপবাদে বোঝা মুসলমানদের ঘাড়ে চাপাইয়াই নিশ্চিন্ত থাকেন। তাঁহারা ইহাকে বঙ্গগত কর মনে করেন। কিন্তু তাঁহাদের এ ধারণা নিতান্ত ভ্রান্তি মূলক। এই সামরিক করের মধ্যে মুসলমান অমুসলমান সমস্তা উঠিতেই পারে না, ইহার মধ্যে বিভ্রাতি বিষয়রূপ কোন প্রকার হীনভাব জাগিতেই পারে না। সেযুগে মুসলমান সম্রাটগণ, কর আদায় ব্যাপারে মুসলমান অমুসলমান প্রজার পাখ্য ভাবিতেই পারেন নাই, তাঁহারা ভাবিয়াছিলেন সামরিক অসামরিক প্রজার কথা। যে প্রজা রাষ্ট্রকে সামরিক সাহায্য করিবে, সে কর হইতে অব্যাহতি পাইবে আর যে ঐরূপ সাহায্য করিবে না, তাহাকে রাজ্যের বিমিশ্রে ঐ সামান্য কর প্রদান করিতে হইবে।

আর এক কথা, বিজিয়া প্রদানকারী প্রজা ও তাহা হইতে মুক্তি প্রাপ্ত প্রজাদিগের মধ্যে অধিকার ও স্বত্ব স্বামীত্বের ব্যাপার লইয়া কোনরূপ পার্থক্য ছিল না, সকলেই সমান অধিকার উপভোগ করিত।

এই বিংশ শতাব্দীতে সাম্য মৈত্রী ও সভ্যতার আলোকে উদ্ভাসিত যুগেও কি সুসভ্যদেশে কর আদায়ের তারতম্য নাই? যে সকল দেশে প্রজাতন্ত্র শাসন প্রণালী প্রতিষ্ঠিত আছে, প্রজার ইচ্ছায় যে সকল দেশের শাসনদণ্ড পরিচালিত হইয়া থাকে, সে দেশেও কি কর আদায় বিষয়ে কোনই তারতম্য দৃষ্টিগোচর হয় না? আজকাল সকল দেশেই আয়কর আদায় হইয়া থাকে, ইহাতে কি ধনীগণ মনে মনে সন্তুষ্ট থাকিতে পানেন? আমরা বলিতে পারি এযুগে অর্থশালী হওয়া মস্ত অপরাধ বরং দরিদ্র হইয়া থাকাই ভাল, কেননা অর্থশালী হইলেই তোমার উপর আয়কর চাপান হইবে! বিজিয়ার নামে যাহারা ভয়ত্রস্ত হইয়া পড়েন, তাঁহাদিগকে একবার এযুগের করের তালিকা দেখিয়া লইতে অমরোদ্ধ করি! দোকানদার, উকিল, মোস্তার প্রভৃতি ব্যবসায়ীগণ যে ভাবে হিসাবের খাতে চুরি করিয়া আয়ের পরিমাণ অল্প করিয়া লিখিয়া থাকেন, তাহা কি ঐ ইনকম্ ট্যাক্সের ভয়ে নহে? চৌকিদারী ট্যাক্স, মিউনিসিপাল ট্যাক্স, পথকর, জলকর, ফলকর, প্রভৃতি করভারে ভারতবাসী কি প্রকারে প্রসীড়িত তাহা সকলেই জ্ঞাত আছেন, প্রত্যেক ভারতবাসীই এ বিষয়ে ভুক্তভোগী। এই সকল প্রত্যক্ষ সাক্ষ্য উপস্থিত থাকিতেও কেন যে সমালোচকগণ বিজিয়ার নামে এরূপ ঝাঁতকাইয়া উঠেন, তাহা আমরা বুঝিয়া উঠিতে পারি না।

পৃথিবীর মোস্লেম রাজ্যের অপরাপর অঞ্চলের স্থায় ভারতীয় মুসলমান নৃপতিগণও স্বীয় রাজ্যে প্রজার উপর অসামরিক যিজরা কর প্রবর্তিত করিয়াছিলেন। এই কর পাঠানদের আমলে সর্বপ্রথম প্রবর্তিত হয়, সে যুগের হিন্দুগণ সামরিক সাহায্যের বদলে এই নাম মাত্র কর প্রদান করিয়া সামরিক দায়িত্ব হইতে মুক্তি পাইতেন। কয়েক শতাব্দী পর্যন্ত গোরব ও স্পর্দ্ধার সহিত রাজত্ব করার পর পাঠান-শক্তি হীনবল হইয়া পড়ায়, যখন মোগল বংশ সে স্থান অধিকার করিয়া বসিল, সে মসর তাহারও অসামরিক প্রজার উপর এই কর প্রবর্তিত করিয়াছিলেন। কিন্তু নানা

কারণে আকবর হিন্দু প্রজার নিকট যিজরা কর রহিত করিয়া দেন। মহামতি আকবর এই কর রহিত করিয়া এক মস্ত পলিটিকাল চাল চালিয়াছিলেন! তিনি দেখিলেন— ভারতবর্ষে পাঠানশক্তিকে সম্পূর্ণরূপে বিধ্বস্ত করিতে না পারিলে, ভবিষ্যতে শের শাহের মত অন্য কোন শক্তি সম্পন্ন পাঠান উদ্ভিত হইয়া আবার পাঠান রাজত্বের পত্তন করিতে পারে। সেই জন্য তিনি পাঠানশক্তিকে চূর্ণ করিবার উদ্দেশ্যে হিন্দুগণকে দলে দলে সৈন্তশ্রেণীভুক্ত করিতে লাগিলেন। বহুদিন যুদ্ধ কার্য হইতে অবসর প্রাপ্ত হইয়া হিন্দুদের ক্ষাত্রশক্তি নষ্ট হইতে বসিয়াছিল, তাহারা দেখিল— আবার হীনবীর্য জাতির মধ্যে তেজ ও উদ্দীপনার প্রবাহ বহাইয়া দিবার এই উপযুক্ত অবসর। সুতরাং তাহারা স্বেচ্ছায় দলে দলে আকবরের সৈন্ত-শ্রেণীভুক্ত হইতে লাগিল। এইরূপে মোগলবাহিনী লক্ষ লক্ষ হিন্দু সৈন্তে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। সুতরাং আকবরের সময় অসামরিক প্রজা কেই রহিল না, অতএব যিজয়ারও কোন আবশ্যকতা রহিল না। তিনি যিজরা কর রহিত করিয়া দিলেন। আকবরের উদারতা ও মহত্ব দেখাইবার জন্য অনেক হিন্দু লেখক বলিয়া থাকেন তিনি যিজরা কর রহিত করিয়া দেন, কিন্তু “রহিত” বলিলে ঠিক কথা বলা হইল না। বরং ইহাই বলা উচিত যে, আকবরের সময় প্রত্যেক অমুসলমান প্রজাকেই দৈনিক সামরিক সাহায্য করিতে হইত বলিয়া যিজয়ার কোন প্রয়োজন হয় নাই। সম্রাট জাহাঙ্গীর ও শাহজাহান, আকবরের নীতি অনুসরণ করিয়াই চলিতেন, সুতরাং তাঁহাদের সময় হিন্দুগণ পূরা দস্তর ভাবে সৈন্ত শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত ছিল, তাই তাহাদিগের উপর যিজরা কর প্রবর্তিত করিবার প্রয়োজন হয় নাই।

সম্রাট আকবর, ও জাহাঙ্গীরের শিথিলতায় ভারতবর্ষে মোস্লেম রাজ্যে হিন্দু আধিপত্য অত্যন্ত প্রবল হইয়া উঠিল। তাহাদের কুটিল কৌশলে ইতঃপূর্বেই পাঠানশক্তি চূর্ণ হইয়া গিয়াছিল। রাজ্যমধ্যে শক্তিশালী পাঠান মুসলমানগণের বিলোপ ঘটায় হিন্দুগণ সর্বসর্বা হইয়া উঠিলেন। এমনকি তাহাদের অনেকে গুপ্তভাবে ষড়যন্ত্র করিয়া মোস্লেম রাজ্য ধ্বংস করিতে উত্তত হইয়াছিলেন। মহামতি আওরঙ্গজেব সিংহাসনে আরোহণ করিয়া মোস্লেম রাজ্যের এই শোচনীয় পরিশিতি দেখিয়া ভয়াকুল হইয়া পড়িলেন।

তাহার তীক্ষ্ণদৃষ্টি ও দূরদর্শিতা তাঁহাকে স্পষ্টতঃ জানাইয়া দিল যে, এই অবস্থার প্রতিকার না করিলে অচিরে ভারত হইতে মোসলেম জাতির অস্তিত্ব বিলীন হইয়া যাইবে। মুসলমান ভারত হইতে চিরকালের মত নির্মূল হইয়া যাইবে। তাই এই শোচনীয় অবস্থার প্রতিকার মানসে, তিনি অবহেলিত ও পদদলিত পাঠান শক্তির মধ্যে নবজাগরণের সঞ্চার করিয়া দিবার জন্য তাহাদিগকে সামরিক কার্যে নিযুক্ত করিলেন। প্রথমতঃ পাঠানদিগকে আসিতে দেখিয়া হিন্দুরা ক্রমে ক্রমে সরিয়া দাঁড়াইতে লাগিল; তাহার পর যাহারা থাকিল, তাহাদের অনেকেই বিশ্বাসঘাতকতার স্বযোগের অপেক্ষা করিতেছিল মাত্র।

নিয়ম অমুসারে যে মুহূর্ত্তে হিন্দুগণ সামরিক কার্য হইতে অপসারিত হইল, সেই মুহূর্ত্তেই তাহাদের জন্য বিজয়া প্রদান অপরিহার্য হইয়া পড়িল। তাই আওরঙ্গজেব হিন্দু প্রজার উপর বিজিয়া কর প্রবর্ত্তিত করিলেন। তিনি শুধু হিন্দুর নিকট হইতে বিজিয়া আদায় করিয়াই ক্ষান্ত থাকিতেন না, মুসলমানের নিকট তিনি কঠোর ভাবে জাকাত, সদকা আদায় করিয়া সাধারণ ভাণ্ডারে জমা রাখিতেন। ইচ্ছা ছাড়া বিজয়ার অত্যাগ নিয়মাদির প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া কর আদায় করিতেন। আওরঙ্গজেব কি অবস্থায় পতিত হইয়া বিজিয়া কর প্রবর্ত্তিত করিয়াছিলেন তাহা আমরা দেখাইলাম। যে মুক্তি ও সত্যনিষ্ঠার উপর নির্ভর করিয়া প্রাথমিক

যুগের মুসলমানগণ স্বরাজ্যস্থ পৃষ্ঠান গ্রিহদী প্রভৃতি অমুসলমানগণের উপর বিজিয়া কর প্রবর্ত্তিত করিয়াছিলেন, রাজর্ষি আওরঙ্গজেব সেই আদর্শ হইতে বিচ্যুত হন নাই, তিনিও সেই সত্যনিষ্ঠার অমুরোধে ভারতীয় হিন্দু প্রজার উপর বিজিয়া প্রবর্ত্তিত করিয়াছিলেন। রাজ্যস্থিত হিন্দুগণের যড়যন্ত্রজাল হইতে মুসলিম শক্তিকে রক্ষা করিবার জন্য তিনি যদি হিন্দুকে ধীরে ধীরে সামরিক কার্য হইতে অবসর দিয়াই থাকেন, তাহাও ত্রায় নীতির অননুমোদনীয় কার্য হইতে পারে না। আওরঙ্গজেবের এই কার্য ত্রায় কি অন্তর হইয়াছিল তাহার উত্তর আমরা দিব না—জগতের ইতিহাস তাহার উত্তর প্রদান করিবে। জগতের ইতিহাস হইতে যথার্থ প্রত্যুত্তর পাইয়াও যদি হিন্দুগণ আওরঙ্গজেবের উপর দোষারোপ করেন—তাহা হইলে আমরা নাচার—আমাদের বলিবার আর কোন কথা নাই।

আশা করি, আমাদের হিন্দু দ্রাভগণ বিজিয়া সম্বন্ধে যে ভ্রান্ত ধারণা পোষণ করেন তাহা অন্তর হইতে বিদূরিত করিয়া দিবেন। তাঁহারা মুসলমানদের সম্বন্ধে এই প্রকার আরও অনেক অমূলক অপবাদ রটনা করিয়া থাকেন—বতদিন এই অমূলক ধারণা সমূহ তাঁহাদের অন্তর হইতে অন্তর্হিত না হইবে, ততদিন উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে বিদ্বেষ-বর্জিত সত্যিকারের মিলন প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না।

KUSHUMIKA

The Best Medicated
HAIR OIL
In the East

বিদায়-হজ্জ্

[আবুল হাশেম বি, এ,]



“লা শরীক তুমি, অখিলের স্বামী
আল্লাহ্ দয়াময়,”
হজ্জরত কহে গভীর কর্ণে
“প্রভুগো তোমার জয়”
আরবের মাঠ মুক্ত গগন,
দীপ্ত তপন শাস্ত্র পবন,
লক্ষ হৃদয় মুগ্ধ মগন—
শুনি সে বচন চয় ।

কত দিন কত মাস, ক্ষণ কত,
দীর্ঘ বরণ পরে,
পরবাসী পুনঃ এসেছে ফিবিয়া
জন্মভূমির ক্রোড়ে ;
এনেছে বহিয়া সম্পদ তার,
শেষ বিদায়ের সঙ্গাত ভার,
ভুলে অপমান দিতে উপহার
বিশ্ব মানব করে ।

হেথায় মিলেছে দিশি দিশি হাতে
বিপুল মানব ধারা—
শত তটিনীর সঞ্চিত নীর
মহা বারিধির পারা ;
নাহি হৃদ্যার, নাহি তাণ্ডব,
শাস্ত্র মুগ্ধ স্তব্ধ নীরব ;
নত হ'য়ে যত বিদ্রোহী ঢেউ
জল হ'য়ে গেছে হারা ।

শুধু আনন্দের মহাজেরীনের
 নহে আজি সমাবেশ,
 মহা মানবের মহা আত্মানে—
 মেতেছে সকল দেশ ;
 যে জন মাথায় হানিল কৃপাণ,
 যে করিল পথে কণ্টক দান,
 এ মিলন হ'তে তারো সম্মুখ
 রহে নাই অবশেষ !

সম্মুখে নবী অমুখি সম
 “হে প্রিয় মুহ্মেদীন,
 মহা পবিত্র এই জ্বিল হজ্জ
 এই স্থান এই দিন ;
 হেথায় শুদ্ধ অযত পরাণ
 কামনা করে না সম্পদ মান,
 সংযত কোয়ে বদ্ধ কৃপাণ
 রক্ত পিয়াসা হীন।

নিদেশ আমার গৌথে লও মনে—
 এই ধরণীর পরে
 অপরের মান, অর্থ, কপির
 হারাম সবার তরে ;
 নিষ্ঠুর কুসীদ বাভিচার শ্রোত,
 চলনের তলে করিলাম রোধ,
 করিলাম রোধ রক্তের শোধ
 বংশ পরম্পরে।

আলার ডাকে যাইব যখন,
 যেন তোমাদের হাতে
 করোনা মলিন এ “দীন” আমার
 ভ্রাতৃ রক্ত পাতে ;
 সাবধান হবে ! সেই মহাক্ষণ
 দাঁড়ায়ে যে দিন বিভূর সদন,
 পিতার পুণ্য মুক্তির লাগি
 যাবে না পুত্র সাথে।

চরণে দলিলু অন্ধ যুগের
 বংশ-অহঙ্কার,
 ভাই ভাই মিলি মুছলিম যত
 এক মহা পরিবার ;
 নাহি ভেদাভেদ আজমী আরবী,
 এক আদমের সন্তান সব,—
 ধূলায় রচিত আদম তনয়
 গৌরব কিবা তার ?

নহে সে শরীফ আছে শুধু যার
 বংশের পরিচয়,
 সেই আশরাফ—জীবন যাত্রার
 পুণ্য প্রভাব ময় ;
 হাবশীও যদি সত্যের পথে
 বরণীয় হয়, তবু এ জগতে
 তারি নির্দেশ নত মস্তকে
 মানিবে স্তম্ভচয় ।

বন্ধুবা মোর সাবধান সব,
 দাস ! তোমাদের দাস !!
 যে আহাংর তব তাই তারে দিও,
 দিও তারে তব বাস ;
 দিওনা তাহারে, দিওনা যে ভার
 বহিতে শক্তি নাহিক তাহার,
 সেও মুছলিম ভাই যে তোমার,
 লহ তারে নিজ পাশ ।

সাবধান ভাই, সাবধান সব !
 নারী ! তোমাদের নারী !!
 পুণ্য শপথে বরিয়া লয়েছ
 মহাদান বিধাতারি ;
 তাহাদের প্রতি তোমা সবাংকার
 দিয়েছে বিধাতা যেই অধিকার
 তোমাদেরো পরে সেই অধিকারে
 তাহারাও অধিকারী ।

তোমাদের কাছে রেখে গেছু আজি
 দুটী মহা উপহার—
 বিধাতার মহা মঙ্গল বাণী,
 মম উপদেশ আর ;
 যত দিন সবে পরম আদরে
 আকড়ি রাখিবে ধরি ছুই করে
 হারাবেনা পথ ঝঞ্ঝা ও ঝড়ে,
 সংসার-সাহারার ।

“বল ভাই সবে, আল্লার বাণী
 শুনায়েছি আমি সব ?”
 “শুনায়েছ তুমি,” “শুনায়েছ নবী”
 চারিদিকে বলরব
 “করেছি সে সব ?” সুধাল আবার—
 “যাহা কিছু মোর ছিল করিবার” ?
 “করেছ” “করেছ” ধ্বনি চারি ধার
 উঠিল কণ্ঠ রব ।

বদনে ভাঙিল হৃষ আলোক,
 নয়নে ঝরিল লোর,—
 “অন্তর্যামি । সাক্ষী রহিও”
 কহে করি করযোড় ।
 ধীরে আঁখি মেলি জনতার পানে
 কহিল “যাহারা আছ এইখানে
 যারা নাই যেন তাহাদের স্থানে
 দিও এ বচন মোর ।

হয়তো জীবনে হজ্জের ভাগ্য
 আসিবে না ফিরে পুনঃ,
 কবে বিধাতার আঙ্গান হবে
 নাহি তার নিরূপণ !
 অরণ রাখিও নির্দেশ আমার
 ইহাই আমার যাছিল দিবার
 চির বিদায়ের শেষ উপহার,
 বিদায়, বন্ধুগণ ।”

কবির সমাধি

(গল্প)

[জাহিদুল হুসাইন]



শওকতুল মজিদ বিবাহ করিয়া সন্ধ্যা ণালতলার একটা ভাড়াটে বাড়ীতে আসিয়া উঠিল। বাড়ীতে একটা মি ছাড়া আর চতুর্থ প্রাণী কেহ ছিল না। একটা নিরঙ্গুশ নির্জনতা প্রেম-উন্মত্ত এই দুই প্রাণীর চারিদিকে পুষ্প-গন্ধময় দক্ষিণ বায়ুর মত ঘিরিয়াছিল। সেই নির্জনতার রসে মজিদের প্রেম শতদলের মত ফুটিয়া উঠিতেছিল, আর নব-পরিণীতা পত্নী মজিদা খাতুন সেই প্রেমময় অবকাশকে আপনার কবি-কল্পনা দিয়া ভরিয়া তুলিতেছিল। মজিদা খাতুন ত্রিপুরার লাক্ষ্মী-অঞ্চলের এক চান্দারের কন্যা; সুন্দরী এবং হাল-ফ্যাশানে বস্ত্র পরিধানে অভ্যস্ত। তাঁহার মাতা, পিতামহীরা উর্দু-সাহিত্যের সমজদার পাঠিকা, কিন্তু সেই মহলে পরিবর্তিত হইয়াও তিনি বাংলা সাহিত্যের প্রতি বেজার কুকিয়া পড়িয়াছেন এবং বিবাহের পূর্বে পর্য্যন্ত যেসব কবিতা বিভিন্ন মাসিকে প্রকাশিত করিয়াছেন, তাহাতে বাংলা-সাহিত্যমহলে একটা জল্পনা-কল্পনা চলিতেছিল যে, অচির ভবিষ্যতে বাংলা সাহিত্যে তাঁহার কাব্য-প্রতিভা শতদলের মত বিকশিত হইয়া উঠিবে। এত উজ্জল যাহার ভবিষ্যত, তাহার সাধনায় যদি হঠাৎ বাধা পড়িয়া যায়, তাহা হইলে তাহার মনে যে কি বেদনার সঞ্চার হয়, তাহা অপরকে বুঝাইবার উপায় নাই।

বিবাহের দরণ যে তাঁহার সাধনায় বাধা পড়িয়াছে, একথা বলা যায় না; কেননা বিবাহের পরও যে-কয়টি কবিতা লিখিয়াছেন, সেগুলি পুঙ্কের কবিতা চেয়ে ভালই হইয়াছে; তবে বাধা যদি কিছু পড়িয়া থাকে, সে স্বামীর দ্বারা। স্বামী বিবাহ করিয়াছেন প্রেমময়ী রমণীকে—কবিকে নয়। যৌবন চাহে যৌবন;—কবিতা নয়। প্রেমের আবেগে যৌবন তাহারই উপর খণ্ডগহ্ব হইয়া উঠে, যে প্রিয়তমার উপর ছায়া বিস্তার করিতে আসে। প্রেম সতীন সহিতে পারে না।

মজিদা খাতুন যখন স্নানোপে শওকতুল মজিদের গৃহে প্রবেশ করেন তখন কবিতার খাতাটা তোরঙ্গের তলায় কাপড় চোপড়ের নীচে নিদা বাইতেছিল। প্রেমের এই গুপ্ত বাতক-টির খবর শওকতুল জানিত না। কিন্তু এক দুর্ভাগ্য মুহূর্তে তোরঙ্গের তলা হইতে কবিতার খাতাটা যখন টেবিলের উপর উঠিয়া আসিল, তখন হইতে দুইটি প্রাণের মাঝখানে একটা কালো বনিকা ধীরে ধীরে পড়িতে লাগিল।

মৌবনের প্রেম বড় একাগ্র। সে যাহাকে চায় তাহাকে পরিপূর্ণ রূপে চায়। সকল চিন্তায়, সকল কাজে, সকল ধ্যানে, সে অনুতে অনু হইয়া মিশিয়া থাকিতে চায়। মজিদার মনে যে তাহাকে ছাড়িয়া কেন অশরীরী কল্পনার রাজ্যে ঘুরিয়া বেড়াইবে—সেখানে যে শওকতের কোনও প্রবেশাধিকার থাকিবে না—এই চিন্তা শওকতের মনকে চঞ্চল করিয়া তুলিল। মজিদাকে কবিতা লিখিতে দেখিলেই শওকতের মনে এক অশরীরী প্রতিদ্বন্দ্বীর রূপ ফুটিয়া উঠিত।

মজিদার মনের বাসরে শওকত বিরাজ করিতেছিল—পরিপূর্ণ প্রেমে! কিন্তু তাহারই এক নিভৃত অন্তরালে—মজিদার মনে—এক ছন্দময়ী রমণী লুকাইয়াছিল—সে তার কাব্য-প্রতিভা। বাসরে যেমন আভর-লোবানের গন্ধ প্রেমিক-প্রেমিকাকে নিয়ত ঘিরিয়া থাকে—তেমনি মজিদার প্রেম-লোকে সেই ছন্দময়ী বাণী ঘুরিয়া ঘুরিতেছিল। সে বাণী তাহার উন্মত্ত প্রেমকে আরও গাঢ় করিয়া তুলিতেছিল; কিন্তু শওকতুল প্রেমের চাকল্যে তাহাকে প্রেমের অন্তরায় বলিয়া বুঝিল। শওকতুল মজিদার কবিতা লেখার অন্তরায় হইয়া উঠিল। মজিদাও তাহা বুঝিতে পারিল।

ফলে উভয়ের ভিতরে বেদনা জমিয়া উঠিতে লাগিল,—মজিদা খাতুন কবিতার খাতা গোপন করিল। এই গোপন

করা শুভ হইল না ;—মজিদার বিদ্রোহ এবং শওকতের সন্দেহ বাড়িয়া উঠিতে লাগিল। শওকত আফিস হইতে ফিরিয়া জিজ্ঞাসা করে—“আজ ক’কুড়ি কবিতা হলো।”

মজিদা মুখ ভার করিয়া চলিয়া যায়। শওকত মুচ্কিয়া হাসিয়া গুণ গুণ করিয়া আপন মনে গায়—

“নূতন কবি ভাবে
কবে খাতা ভর্তি হবে !”

মজিদা আহত হইয়া চলিয়া যায় অথবা ফিরিয়া দাঁড়াইয়া বলে—দেখো রোজ রোজ সেই এক ঘ্যানঘ্যানানি সহিতে পারিনা।”

শওকত বলে—তোমাকে কি আমি বল্চি ?

মজিদা বিদ্ধ হইয়া বলে—আমাকে না শুনায়ে বল্লে ত’ প্রাণ ঠাণ্ডা হয়না ! আমি কবি একথা কে তোমাকে বল্লে !

শওকত হঠাৎ শিহরিয়া পিছনে হটিয়া বলে—তবে কি ‘এমাজুন’ ?

এত ছুখেও মজিদা হাসিয়া ফেলে।

কিন্তু এই বিদ্রূপ-গর্ভ হাসিঠাট্টাও বেশী দিন চলিল না ; একদিন শওকত আদেশ করিয়া বসিল—“এই কবিগিরী ছেড়ে দিতে হবে।”

এই আদেশের একটা বিচিত্র কারণ আছে। একদিন শওকত রাইটার্স বিল্ডিংএ জনৈক উদ্ধতন কেরানী বন্ধুর সঙ্গে দেখা করিতে গেল। এক ভদ্রলোককে সম্মুখে পাইয়া জিজ্ঞাসা করিল—“মশাই, কালীবাবু কোথায় বল্লে ত’ পারেন ?”

ভদ্রলোকটি বলিল—কোন কালীবাবুর কথা বল্চেন ? কমলা দেবীর স্বামী কালীবাবু ?

শওকত হতভম্ব হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল ; এমন সময় কালীবাবু আসিয়া উপস্থিত হইলে ভদ্রলোকটি বলিল—“এই কালীবাবুকে খুঁজ্চেন ত’ ? উনিই নভেলিষ্ট কমলা দেবীর স্বামী।”

বন্ধুর নিকট এই পরিচয়ে কালীবাবুর মুখ উজ্জ্বল হইয়া উঠিল না।

সেই দিন বাসায় ফিরিয়া মজিদার কবিতার খাতা যাহা পাওয়া গেল তাহা শওকত জানালা গলাইয়া নীচে ফেলিতে লাগিল। মজিদা দাঁড়াইয়া দেখিতে লাগিল—প্রতিবাদের

একটি শব্দও উচ্চারণ করিল না। আজ সে একটা চিঠি পাইয়াছিল—সে চিঠি পাওয়া অবধি মন তাহার ভারী খারাপ হইয়া আছে। চিঠিটা একটা কবিতার খাতার ভিতরে ছিল। শওকত সেই খাতাটা খুলিয়া ওটা কবিতার খাতা কিনা পরীক্ষা করিতেই খামের চিঠিটার উপরে মৃত্তার মত অক্ষরগুলি দেখিয়া খুলিয়া দেখে ইহার প্রেরক—ফজলুল কাদির। ঐ তাহার দুক্তিত হইয়া উঠিল এবং এক নিশ্বাসে যেন চিঠিটা পড়িয়া ফেলিল।

ফজলুল কাদির বাংলা-সাহিত্যে একজন নামজাদা কবি। শওকত যদিও এই সব সাহিত্যিকের ধার ধারিত না, তবু লোক পরস্পরায় ফজলুল কাদিরের নাম শুনিয়াছিল কিন্তু কবিটি যে মজিদার সঙ্গে চিঠি লেখালেখিও করিয়া থাকেন, এ-খোশ খবরটা ত তাহার জানা ছিল না। চিঠির কথাগুলি সরল কিন্তু সারল্যের ভিতরে সে বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারিল না ! চিঠিতে ছিল :—

প্রিয় ভগিনী,

আপনার চিঠি পাইলাম। শিলংএ বেড়াতে গিয়েছিলুম বলে জবাব দিতে দেরী হলো। কিছু মনে করবেন না।

আজকাল কাগজে আপনার লেখা দেখতে পাচ্ছি না বলে দুঃখিত ; আপনার মত একটা প্রতিভাকে হারাতে পারি না। আপনার স্বামী শিক্ষিত ; আশা করি সেদিক থেকে কোনো বাধা পাবেন না। বিয়ে হয়ে গেলে দুনিয়া-দারীতে জড়িয়ে পড়েন বলে ছুটা ধরে অনেকে লেখা ছেড়ে দেন—সে ছুটা নিছক মিথ্যা, এর মূলে শুধু অলসতা। বোধ হয় আপনি সে-কাফেলার অন্তর্ভুক্ত হয়ে যাননি।

আপনার সঙ্গে দেখা করলে আপনি যে খুসী হতেন এবং আমিও খুসী হবো, সে সত্য, কিন্তু তাহলে যে-স্বত্রটি ধরে আমি নারীজাতিকে জাগাতে চাই, তা ছিন্ন হয়ে যাবে। ইতিমধ্যেই আমার বিপক্ষে অনেকে অন্ত্রধারণ করেছে ; ওরা মনে করে, আমি অন্তরে দুঃখভিক্ষা পোষণ করি। এ-যখন সত্যই অন্তরে আমি মিথ্যা বলে জানি, তখন তর্ক করে শক্তি নষ্ট করতে চাই না। কিন্তু বিপক্ষের প্রতি-বাদেরও অতীত হতে চেষ্টা করতে হবে আমাকে। আমাদের এমনি বিশ্বাসী হতে হবে যেন, আবুজাহেলের মত বিপক্ষেরাও বলে—“তোমাদের অবিশ্বাস কর্চি না কিন্তু তোমাদের মতের উপর আমাদের আস্থা নাই।” সেই

জন্মেই যতদিন আপনার স্বামীর সঙ্গে পরিচয় না হয় এবং তিনি আপনাকে আদেশ না দেন ও আমাকে বঙ্গরূপে গ্রহণ না করেন, ততদিন দেখা করতে পারবো না।

যে-মেয়েরা সনাজের মিথ্যা শিকলটাকে কাটতে চান, তাদের মধ্যে কেউ কেউ মনে করেন, তাঁরা একেলা নিজের শক্তিতে স্বাধীন হয়ে উঠবেন। এটা ভুল; স্বামীরা নিজে যোদিন এ-স্বাধীনটাকে কেটে ফেলবে, সেদিন আমাদের শুভদিন। আপনাকে বলে রাখছি, আমাদের পুরুষদের জীবন-যাত্রা যখন এই মলিনতা কাটিয়ে বৈচিত্র্যময় হয়ে উঠবে, তখন মেয়েদের বাইরে ওরা নিজেরাই ডেকে নেবে কিন্তু মেয়েদের চাই অগ্রিম সাড়া।

আমাদের মেয়ে-সাহিত্যিকদের লেখা পড়ে অনেক জারগায় আমি হতাশ হয়েছি; ওদের লেখা পড়ে আমাদের পাড়ার কৌদলী বুড়ীটির কথা মনে পড়ে। সত্যি বলছি, অনেকের মধ্যে সৃষ্টির বেদনা নেই; আছে মিথ্যা বাকচাতুরী। আলোচনার চাইতে সৃষ্টিই বড়, এটা মনে মনে রেখে আমাদের মেয়েদের কলম চালাতে হবে। কথার খৈএর চাইতে কাজের যোগ্যতার মূল্য অনেক বেশী। এটা অবশ্য সাধনা-সাপেক্ষ,—সহজের পথ আমাদের জাতির জন্ত নয়।

এই সাধনার পাঠ পুরুষের নিকট শিখতে হবে।

আপনার লেখা চিঠিটা এর সঙ্গে পাঠালান; দুটা চিঠিই আপনার স্বামীকে দেখাবেন। এতে আপনারও সুবিধা হবে, তাঁরও ভাববার বিষয় পাওয়া যাবে। মনে করবেন না যেন যে, আপনার চিঠির উপর আমি ‘সেন্শা-শিপ’ বসাবি; আপনার একটা ভাল কবিতা যদি স্বামীকে শুনিয়ে সুখ পান, তবে নিজের ব্যথা বেদনার কথা স্বামীকে না দেখাবার কোনো উপযুক্ত কারণ ত আমি খুঁজে পাইনে! জানবেন যে, গোপনের মধ্যে পাপ সহজে আশ্রয় নেয়—খোলাখোলি ভাল। আপনার স্বামীকে না-দেখিয়ে কারো কাছে চিঠিপত্র দেবেন না—তাহলে আপনার স্বাধীনতা অনেক পিছিয়ে যাবে। আমি ভাল; আপনার মঙ্গলপ্রার্থী।

আপনার ভাই

ফজলুল কাদির।

রাইটার্স বিল্ডিংএ কালীবাবুর স্ত্রীর নামে পরিচয়ের লজ্জাটায় সঙ্গে খ্যাতনামা কবির তাহারই স্ত্রীর নিকট চিঠি

লেখাটা শওকতের নিকট ঠিক অঙ্গরূপ মনে হইল। তাই হুমকি করিল—“এই কবিগিরী ছেড়ে দিতে হবে।”

মজিদা বলিল—“তুমি যা’ বলবে তাই কোরব।” বলিয়া কক্ষান্তরে চলিয়া গিয়া কবুকাবু করিয়া রুদ্ধ অশ্রু ছাড়িয়া দিল।

প্রভুঘের একটা অভিমান আছে; কোনো পুরুষ স্ত্রীর নামে পরিচিত হইতে অভিলষী নহেন;—শওকাতও ত পুরুষ। আজ কালীবাবু ঔপন্যাসিক স্ত্রীর নামে পরিচিত, কাল যে শওকত কবি স্ত্রীর নামে পরিচিত হইবে না, এর কি ভরসা আছে? তাই যদি হয়, তবে তার চেয়ে মৃত্যু ভাল!

বিশেষতঃ খান্সানী মহলের আব-হাওয়ার বদ্বিত হইয়া, শওকত ইহা ভাবিতেও পারে না যে, তাহারই স্ত্রী অশ্রু পুরুষের নিকট চিঠি লিখিয়া বেড়াইবে! শুধু ইহাই নহে, কবিকে দেখিতে পাইলে তাহারই স্ত্রী খুসী হইবে এবং এই মধ্যে নিমন্ত্রণ-পত্র পাঠাইয়া তাহাকে আহ্বান করাও হইয়া গেছে। যদিও কবির চিঠিতে সরলতা বিস্তান এবং তিনি মজিদার চিঠিটা ফেরত পাঠাইয়া শওকতকে আপ্যায়িত করিয়া দিয়াছেন, তবু এই আপ্যায়নে শওকতের মন সাড়া দিল না। সে স্পষ্টই বুঝিতে পারিল, কবি মজিদাকে দেখিবার জন্তই শওকতের মনে একটা বিশ্বাস জাগাইবার চাল চালিয়াছেন। সে ইংরেজ কবিদের জীবনী যাহা পরীক্ষা পাশের জন্ত পড়িয়াছিল, তাহাতে সে এই সিদ্ধান্তে পৌঁছিয়াছিল যে, কবিদের চরিত্র সাধারণতঃ সুবিধাজনক নয়। এই কবিও ত তাহাদেরই ‘জাত’ ভাই। কিন্তু শওকতের বিপদ হইল যে সে সম্পূর্ণভাবে মজিদার প্রেমে আপনাকে ছাড়িয়া দিয়াছিল। মজিদার সৌন্দর্যের মাধুর্য, কর্ণধরের অপূর্ণ সুধমা তাহাকে মুগ্ধ, সন্মোহিত করিয়া তুলিয়াছিল। তাই যদিও ইচ্ছা করিতেছিল, চিঠি দুইটা ছিড়িয়া ফেলিয়া দেয়, তবু এত বড় একটা আখাত দিতে সাহস হইল না। বিশেষতঃ তাহাদের প্রেমের আকাশে কবি যে ক্ষীণ পাতলা মেঘখানির মত উদয় হইলেন, আঘাতে হয়ত সেই মেঘখানি প্রকাণ্ড হইয়া একটা তুমুল তুফানের সম্ভাবনা জাগাইয়া তুলিতে পারে। অতএব নীরবে সেই মেঘখানি অপসারিত হইতে দেওয়া ভাল। তাই সে চিঠি দুটি পকেটে রাখিয়া দিল এবং বিকালে বেড়াইতে বাহির

হইয়া চিঠি দুইটি বাহির করিয়া ছিড়িয়া হাওয়ায় উড়াইয়া দিয়া বলিল—বল মন—নাই !!

শওকত বিকালে বেড়াইতে বাহির হইয়া গেলে, মজিদার মরিয়া যাইতে ইচ্ছা হইল। স্বামীর নিকট চিঠির ব্যাপারে সে বড় রকমের তিরস্কারের ভয় করিয়াছিল কিন্তু স্বামী যখন মাত্র ‘কবিগিরী ছেড়ে দিতে হবে’ বলিয়া চুপ করিয়া গেলেন, তখন তাহার এই ভয় ও আশঙ্কা রহিয়া গেল যে, এই চুপ করিয়া যাওয়ার মধ্যে একটা তুমুল ঝগড়া হইয়া ফিরিতেছে! তাই সে অবশিষ্ট সমাপ্ত, অসমাপ্ত কবিতা বাহা ছিল, সেগুলি জড়ো করিয়া আশ্রয় জালাইয়া দিল এবং দাঁড়াইয়া বাষ্প-আকুল নয়নে এই অগ্নি-ক্রিয়ার দিকে চাহিয়া রহিল! পুড়িয়া যখন ছাই হইয়া গেল, তখন অঞ্জলি পুরিয়া সেই ছাইগুলি জানালা গলাইয়া হাওয়ায় উড়াইয়া দিয়া বলিল—বল মন—নাই !!

মজিদার লেখা বন্ধ হইল এবং সে নিজে ইচ্ছা করিয়া পুস্তকাদি পড়া ছাড়িয়া দিল। সত্যিই ত সে কি ভুল করিতেছিল? কবি না হইলে তাহার দিন কাটিবে, কিন্তু স্বামীর সোহাগ হইতে বঞ্চিত হইলে ত তাহার জীবনের অনন্ত নাশুর্য্য চিরতরে বিলুপ্ত হইবে! তাই সাপের মত খোলস ছাড়িয়া সেই পূর্ব জীবনে সে হঠাৎ প্রত্যাবর্তন করিল।

সেই স্বামী-সেবা, সেই হাসি, সেই প্রতীক্ষা—সব ফিরিল; কিন্তু কই শওকতের মন ত পূর্বের মত আনন্দে ভরিয়া উঠিতেছে না। মজিদা তাকে পূর্বের চেয়ে বেশীই সেবা করে কিন্তু সেই সেবাতে শওকত যে প্রাণের আনন্দের অভিব্যক্তি খুঁজিয়া পায় না! মজিদা আগের চাইতে বেশীই হাসে কিন্তু এই হাসিতে ত হৃদয়ের নাশুর্য্যের সেই বিকাশ মিলে না! প্রতীক্ষা করিয়া বসিয়া থাকে সত্য কিন্তু তাহাতে মনের গোপনে মনোরাজ্যে আহ্বানের ধ্বনি আসিয়া পৌছেনা। এই বাহুল্যে শওকতের মন হাঁপাইয়া পড়িল। বাহুল্য! বাহুল্য!! এত বাহুল্য তোমার নিকট কে চাহে?—চাই সারল্য! কিন্তু অসরলতাও ত শওকত খুঁজিয়া পায় না,—পায় না বলিয়াই বেদনার অন্ত নাই!

শওকত একদিন বিকালে আফিস হইতে ফিরিয়া বলিল—শুন, দিনদিন তুমি এ কেমন হতে চল্লি বলা দিকি? তোমার কাজকর্ম, আদর-সোহাগ, যেন ঠিক বায়স্কোপের ছবির মত হয়ে পড়েছে—একেবারে প্রাণশূন্য!

মজিদা করুণ দৃষ্টি তুলিয়া উদাস কণ্ঠে বলিল—আমি বৃথাতে পার্শ্বটি, তুমি আমার ব্যবহারে সন্তুষ্ট নও কিন্তু কি করলে যে তুমি সন্তুষ্ট হবে, সে আমি যেন খুঁজে পাচ্ছি না। তুমি বলে দাও, কি করলে তুমি খুশী হবে। তুমি যাই বলো তা-ই করবো!

শওকত বলিল, স্বামী স্বীর সম্বন্ধটা মাষ্টার-ছাত্রীর সম্বন্ধ ত নয় যে, আমি যা বলব তুমি তা-ই করবে। এর চাইতে বরং কবিতা লেখো, তবু তোমাকে একটু পাবে। এ আর আমি সহিতে পারি না—এ জালা হতে আমাকে রেহাই দাও।

মজিদা কান্দ-কান্দ কণ্ঠে বলিল—না-না, ও-আমি আর লেপ্‌বো না। ও লেপেই আমার এ-দুর্গতি। আগে যা’ করেছি এর জন্তে তোমার কাছে মাপ চাইছি। পায়ে পড়ি আমার আর মেরো না! বলিয়া সত্যিই গিয়া পায় পড়িয়া কাঁদিয়া ফেলিল।

শওকত মজিদার হৃদয়ের এই করুণ দুর্কৌণ্ড্য বেদনার অভিব্যক্তির জন্ত মোটেই প্রস্তুত ছিল না; তাড়াতাড়ি তাহাকে তুলিয়া বুকে ধরিয়া আবেগে চুম্বন করিল।

হায়রে, জীবনের সমস্তকে উপযুক্ত মূল্যে চুকাইয়া না দিয়া সন্ধি করার মত ব্যর্থতা বুঝি আর নাই। আত্মসমর্পণ, বন্ধে ধারণ এবং মিলনের চুম্বন দেওয়া হইল বটে কিন্তু কেহ কাহারও হৃদয় খুঁজিয়া পাইল না—উভয়েই যেন মনে মনে বিপরীত দিকে চোখ ঠারিতে লাগিল।

শওকত বুঝিল, এ-সমস্যার সমাধান এইরূপে হইবে না। বুঝিল, সে-যেমন যন্ত্রপাতি দ্বারা নূতন নূতন জিনিষ প্রস্তুত করিয়া আনন্দ পায়, তেননি মজিদাও তাহার ভাবের দ্বারা কবিতা হৃষ্টির প্রসাধনে একটা আনন্দ পায়। এই আনন্দ হইতে বঞ্চিত হইয়া বাহুল্যের দ্বারা ভালবাসার দারিদ্র্য মজিদা আরো বাড়াইয়া তুলিতেছে। অথচ সে ত এই দারিদ্র্যকে ঘুচাইতে কম চেষ্টা করিতেছে না!

পূর্বে অনেক অহরোধ করিয়াও শওকতের দ্বারা কোনো পত্রিকা মজিদা কিনিয়া আনাইতে পারে নাই; অধুনা শওকত আফিস হইতে ফিরিতে ছ’একখান করিয়া মাসিক কিনিয়া আনিয়া টেবিলের উপর রাখিতে লাগিল। টেবিল বোঝাই হইয়া উঠিল কিন্তু পত্রিকাগুলি নিজেদের সম্পদ লইয়া নিজেদের ভিতরেই সীমাবদ্ধ রহিয়া গেল।

এটা শওকাত লক্ষ্য করিতেছিল কিন্তু অমরোদয়ের দ্বারা সুফল না-ও হইতে পারে মনে করিয়া পত্রিকা আনিয়া আনিয়া প্রলোভন সৃষ্টি করিয়া বাইতে লাগিল। সে ত জানে মজিদার হৃদয়ের কত বড় একটা প্রলোভনের বস্তু এই গুলির মধ্যে নিহিত আছে! কিন্তু তার সব নিষ্ফল! এত কোমল অথচ এত কঠোর!

সেদিন শওকত একটা পত্রিকা তুলিয়া একটা জার্জাণ গল্পের তরজমা পড়িতেছিল! পড়িতে পড়িতে সে মুগ্ধ হইয়া গেল। গল্পটা শেষ হইলে 'বাহ! বেশ, তো!' বলিয়া পত্রিকাটা নামাইতেই দরজার দাঁড়াইয়া মজিদা বলিল—“তোমার নাশ্তা আনব?”

শওকত সে কথাই জবাব না দিয়া বলিল—এই গল্পটা পড়েচ? এটা 'উগচণ্ডা' গল্পটা?

“নাঃ! ও আনি পড়ি-টুড়ি না!”

কেন?

“ছেড়ে দিয়েচি!”

বলিয়াই সে বাহির হইয়া গেল। কবি ফজলুল কাদিরের চিঠি পাওয়ার দিন যে ঘটনাটা ঘটয়াছিল, সেই ঘটনার দিন হইতে এমনি জরিপ করিয়া করিয়া সে কাজকর্ম করিতেছিল, যাহাতে স্বামীর ভালবাসায় এতটুকু আঘাত না লাগে। কিন্তু বহিঃস্বর্গে তাহার একটা মস্ত দুর্বলতা ছিল; ছিল বলিয়াই স্বামী যে তাহারই জন্ত পত্রিকা আনিতেছেন তাহা জানিয়াও সেগুলি সে পড়ে নাই। কিন্তু স্বামী যখন এই দুর্বলতা জানিতেই যা হানিলেন, তখন তাহার প্রশ্নের জবাব দিতে গিয়া তাহার অশ্রু আসন্ন হইয়া পড়িল। তাই স্বামীর মনে আঘাত লাগিবে জানিয়াও অশ্রু গোপন করিতে সেস্থান হইতে সে প্রস্থান করিল এবং নিজের কক্ষে ঢুকিয়া খাটের উপর লুটাইয়া পড়িয়া বালিসে মুখ দিয়া কাঁদিয়া ফেলিল।

পুস্তক-পাঠের মধ্যে যে একটা নেশা আছে, সে-নেশাটা সব নেশার চেয়ে মারাত্মক। এই মারাত্মক নেশাটাই সে বিসর্জন দিয়া স্বামীর সোহাগ সঞ্চয় করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিল; পড়িতে হইলেই লিখিতে হইবে এবং লিখিলেই সেই কালসাপটি বাহির হইয়া আসিবে। তাই সে পড়া ছাড়িয়া দিয়াছিল কিন্তু স্বামী যখন এটারই উল্লেখ করিলেন, তখন নয়নে বাষ্প ছাইয়া আসিল। বিছানার লুটাইয়া

পড়িয়া, তাহার মনে হইল, সে কি স্বামীর সোহাগ পাইতেছে? একূল, ও-কূল দুই কূল গেল!

মজিদার এই হঠাৎ সরিয়া পড়ায় কৌতূহল বেশ শওকত কক্ষে ঢুকিয়া স্তব্ধ হইয়া গেল। মজিদা ফুঁপাইয়া ফুঁপাইয়া কাঁদিতেছে; কান্নার আবেগে সর্বদা কাঁপিতেছে! বাস্তবিক তাহার দুঃখ হইল, সে কি সর্বনাশ করিয়া বসিয়াছে! কিন্তু এই সব-ব্যাপারটা আর এক আলোকে দেখিবারও একটা দিক আছে! না-হয় সে কবিতা লিখিতে মানা করিয়াছিল কিন্তু তাহার সেই দৈবঘটা এই পত্রিকা-পুস্তকাদি আনার মধ্যে কি ভূবিয়া যাওয়ার চেয়েও গুরুতর? এত কখনও নহে! শওকত যেন আত্ম স্পষ্ট বৃত্তিতে পারিল, এই কান্নার মূলে তাহার সেই নিবেদন নহে!—এর মূলে রহিয়াছে, একটা অতৃপ্ত বাসনার বিরহ! অথচ এই বিরহের বেদনা প্রকাশ করিবার উপযুক্ত বাহন এই শওকতের মহলে নাই। তাই ত কান্না! দিব্য চক্ষে দেখিতে পাইল, মজিদার শরীররটা মাত্র এইখানে পড়িয়া কাঁদিতেছে! পরিপূর্ণ প্রেমের অবদান লইয়া তাহার হৃদয় এই মুহূর্ত্তেই কবির কক্ষে সেই কবির পাশেই বসিয়া আলাপ করিতেছে, হাসিতেছে, অভিমান করিতেছে! ছিঃ! ছিঃ! লজ্জা! লজ্জা!! এই অসাড় শূন্য দেহটার জন্ত সে এখন ক্ষুধিত হইয়া ঘুরিতেছে! হৃদয় তাহার ভালবাসার এই অপমানে তিক্ত হইয়া উঠিল; এতদিন যাহা সন্দেহের কুয়াশা আকারে ছিল, তাহাই আজ বিশ্বাসের মেঘে পরিণত হইয়া ডাকিয়া উঠিল। বলিল--তুমি এসব কি কবুচ শুনি? তোমার মনের কথাটি কি, খুলেই বলে ফেল না!

শওকত যে তাহাকে অমূল্য করিয়া তাহার এই কাণ্ড দেখিতে আসিবে, মজিদা তাহা ভাবেও নাই। তাই শওকতের গলার আওয়াজে চমকিত হইলেও অব্যক্ত লজ্জায় না-পারিল উঠিতে, না-পারিল জবাব দিতে। উদ্বিগ্ন শওকত বলিল—কবির কাছে চিঠি লিখলে কলিজা ঠাণ্ডা হবে ত? তবে তাই করো!

এই চূড়ান্ত আঘাতে শওকত মনে করিয়াছিল, মজিদা বিদ্রোহে উঠিয়া পড়িয়া ইহার প্রতিবাদ করিবে কিন্তু সে রকম ত কিছু হইল না! উঠিল বটে কিন্তু সে অতি ধীরে! যেন অতি শ্রান্ত! উঠিয়া দাঁড়াইয়া বলিল—

আমি আগেই বুঝতে পেরেছি, তুমি আমার সন্দেহ করেচ কিন্তু আমি কোনো কিরা-কসম্ করতে চাই না। তোমার পায় ধরে জিজ্ঞেস করছি, কি করলে তোমার এ-সন্দেহ ঘূচবে। বলো—যা' বলবে, তাই কোরব। বলিয়া বসিয়া শওকতের দুই পা দুই হাতে ধরিয়া রহিল।

যৌবনের সাড়া জাগিবার পূর্বেই মজিদা কবিতা লেখা শুরু করিয়াছিলেন। নব-যৌবনের সময়ও সে কবিতা লেখায় এমনই মশগুল হইয়া পড়িয়াছিল যে, নারী-যৌবনে যে পুরুষের বাণী আছে, তাহাকে সে আমল দিবার করম্মুণ্ড পাইয়া উঠে নাই। মাঝে মাঝে এমনও মনে হইয়াছে, বিবাহ না করিয়া কবিতা লিখিয়া জীবন কাটাইয়া দিতে পারিলেই সে সুখী হইবে। কবিদের নিকট চিঠিপত্র লিখিত কবি বলিয়া, পুরুষ বলিয়া নয়। ফজলুল কাদিরের কবিতার বেশী ভক্ত ছিল বলিয়া, তাহারই সহিত রীতিমত চিঠিপত্রের আদান-প্রদান চলিত। কিন্তু সেইসব চিঠিপত্রে ভালবাসার কিছুই থাকিত না; থাকিবে কি, পুরুষকে সে এক রকম অস্বীকার করিয়াই বসিয়াছিল। কিন্তু যখন বিবাহ হইয়া গেল, তখন এই নব-আবিষ্কারে আশ্চর্য হইয়া গেল যে, পুরুষের প্রেমোদ্যোতানটা কবিতার চেয়েও মধুর ও মনোরম। শওকতকে নিয়া যে কি করিবে ভাবিয়া পাইত না। শওকতের পুষ্ট সুন্দর বাহুতে মাথা রাখিয়া মজিদা যে কতদিন নিবিড় ভাবে তাহার চক্ষু চাপিয়া রাখিয়াছে, কোমল গণ্ড পেষণ করিয়াছে এবং চুম্বনে আবদ্ধ হইয়া রহিয়াছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। শওকতের চক্ষু দুইটি তাহাকে পাগল করিত। শওকত যখন পরিপূর্ণ দৃষ্টি তুলিয়া তাহার দিকে চাহিত, তখন সে বলিত—“তুমি এমন করে চেয়ে না! কলেজা যেন কেটে নেয়!” শওকাত হাসিয়া চোখ বন্ধ করিলে মজিদা বলিত—“এইবার কেটেই ফেলেছে!” এই নিয়া হাসাহাসি। এত গভীর উন্মাদ ভালবাসার মধ্যে যখন সন্দেহ জাগে, তখন ভয়টাও অতি ভয়ঙ্কর হইয়া উঠে। তাই সেই চিঠি পাওয়ার পর হইতে স্বামীর সন্দেহের ছায়া একটা বজ্রের পূর্ব লক্ষণ বলিয়া মনে করিয়া স্বামীকে খুশী রাখিবার জন্ত অত্যন্ত সজাগ হইয়া উঠিল। কিন্তু সব ব্যর্থ হইতেছিল; তাই সে হৃদয়ে গভীর ভাবে ক্লান্ত হইয়া পড়িতেছিল। কবিতা লেখা ছাড়িল,—এত প্রিয় পুস্তকগুলি মুক রহিতে দিল

কিন্তু তবু ফল হইল না। আজ স্বামীর সেই সন্দেহটা যখন ফাটিয়া পড়িল, তখন সে নিশ্চয় বুঝিল, তাহার দিন ঘনাইয়া আসিয়াছে। কিন্তু দিন যখন ঘনাইয়া আসিয়াছে বলিয়া মনে হয়, তখনই হারাণিবীর ভয়ের আকুলতা বাড়িয়া যায়। সেই আকুলতা নিয়া নিজের অশ্রুর দুর্বলতাটাকে চাপিয়া স্বামীর দুইটি পা ধরিয়া মাথা নোওয়াইয়া সে বসিয়া রহিল। বলিল—বসো, তুমি যা বলবে, তাই করব।

শওকত স্তব্ধ হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল; নড়িতেও পারিল না, কিছু বলিতেও পারিল না।

মজিদা বলিল—বলো, বলো। তোমার পায়ে মাথা কুটে বল্চি, বলো।

এই সাংঘাতিক কথাটা বলিয়াই শওকত লজ্জায় মরিয়া গেল। এমন লজ্জাজনক কথা যে তাহার মুখ দিয়া বাহির হইয়া গেছে, তাহার বিশ্বাস করিতে প্রস্তুতি হইল না। কিন্তু সত্যই ত কথাটা মজিদাকে বিদ্ধ করিতে তাহারই মুখ দিয়া বাহির হইয়া গেছে। তাই এই কয়দিন সে মজিদার দৃষ্টি হইতে নিজেকে গোপন করিয়া বেড়াইতে লাগিল। মজিদা নিকটে আসিতে চাহিলে একটা কাজের ভান করিয়া নীচের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া শওকত অন্ধ দিকে চলিয়া যায়। মজিদা যে তাহারই জন্ত ধীরে ধীরে ঘুরে সে দৃষ্টি না তুলিয়াও তাহা বুঝিতে পারে; পারে বলিয়াই ত্রস্ত শঙ্কিত হইয়া থাকে। মজিদারও লজ্জা হইতেছিল কিন্তু স্বামীর এই পলাইয়া পলাইয়া বেড়ানো দেখিয়া লজ্জা আরো বাড়িয়া গেল, বুঝি বা একটু অভিমানও হইল। মজিদা কি স্বামীর পক্ষে এমনই একটা মারাত্মক ভয়ের বস্তু হইয়া দাঁড়াইয়াছে? হায়রে হতভাগিনীর অভিমান! এই লজ্জা ও এই অভিমান টুকুর জন্ত সেও কথা বলিতে পারিল না। সাংসারিক কাজকর্ম চলিতে লাগিল কিন্তু কথা অচল হইয়া রহিল।

শওকত যদিও বুঝিতেছিল, ‘এসো’ বলিলেই মজিদা লুটাইয়া তাহার বুকে পড়িবে, তবু তাহাকে আত্মান করিতে পারিল না। একে ত এত বড় দুর্ভাগ্যটার লজ্জা, তার উপর তাহার সব খুটিনাটি ব্যবহারের সংযোগ। নীরবতা দিন দিন বাড়িয়া চলিল। শওকত কবির চিঠির ব্যাপারের পর হইতে কত দিন সামান্য কাজের ছুতা ধরিয়া একটা অভিমান দেখিবার শঙ্কা বুকে লইয়া অসময়ে বাসায় আসিয়াছে কিন্তু কিছুই না দেখিয়া হরত একটা খাতা,

হয়ত একটা চিঠি লইয়া আবার আফিসে ফিরিয়াছে ! মজিদা কি এই সবের গুত্বার্থ বুঝিতে পারিত না ? নিশ্চয়ই বুঝিতে পারিত। শওকতের হৃদয়ের হীনতার ছবিগুলি আজ যেন জীবন্ত হইয়া তাহার সম্মুখে অভিনয় করিতে লাগিল !

শওকত সেদিন আফিসে যাইবার সময় দরজার আড়াল হইতে একটু অগ্রসর হইয়া মজিদা বলিল—তা'হলে আমার সঙ্গে কথাই বলবে না ?

শওকত হ্যাঁ-না-তা প্রভৃতি একটা অসংলগ্ন কথা বলিয়া তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া গেল কিন্তু তাহার বুক হইতে যেন একটা বোঝা নামিয়া গেল।

দিন তিন পরে শওকত বলিল—আমার একটা কথা রাখতে হবে !

মজিদা বলিল—কি কথা বলো—রাখবো !

শওকত যেন অতি ব্যস্ত আছে, এই ভাবে বলিল—আমার এক বন্ধুর বিয়ে হচ্ছে। ও ধরে বসেচে, ওকে একটা প্রীতি-উপহার দিতে হবে। জানইত আমি লিখতে পারি না। ওটা তোমাকে লিখে দিতে হবে। খুব ভাল মিল হওয়া চাই, শুনতে বেশ সুন্দর, খুব মিঠা।

মজিদা স্তম্ভিত হইয়া গেল। সে এইরূপ অস্বরোধ সত্যই প্রত্যাশা করে নাই কিন্তু তাহার বড় দুর্ভাগ্য, তাহা না হইলে এই কথাটাই একটু মিলনের হাওয়া বহিবার সময়ই কাল-বৈশাখী ঘনাইয়া আনিবে কেন ?

শওকত মজিদাকে নীরব দেখিয়া বলিল—দিলেত ?

না—ও আমি পারবো না।

না—তোমাকে ওটা লেখে দিতেই হবে। আজ আমি ওজর আপত্তি কোনো শুনবো না। বলিয়া মজিদাকে টানিয়া টেবিলের কাছে আনিয়া চেয়ারে চাপিয়া বসাইয়া দিয়া এক টুকরা কাগজ, দোয়াতটা, কলমটা ঠিক করিয়া দিয়া বলিল—হ্যাঁ লেখো।

সত্যই শওকত পূর্বের জীবনে ফিরিতে ব্যর্থ হইয়া উঠিয়াছিল। সে বুঝিতে পারিতেছিল, এই লেখার জন্তে মজিদাকে সে এমন বিক্র করিয়াছে, যাহার দরুণ মজিদার হ্রেমের উৎস রক্তে ভরিয়া গিয়াছে। সেই রক্তপাতে মজিদাও কাহিল হইয়া পড়িয়াছে, আর শওকত সেই রক্ত-মিশ্রিত উৎসের জলপান করিয়া বড়ই হালাক হইয়া

পড়িয়াছে। মজিদাও যেমন নিজেকে আর বহিতে পারে না, সেও তেমনি এই দারুণ পিপাসা আর সহিতে পারে না। পারে না বলিয়াই আজ বড় আগ্রহে ভালবাসার প্রবৃত্তি খাটাইয়া প্রীতি-উপহার লিখিবার সূত্রে মজিদাকে সে তার কবিতার কুঞ্জে ফিরাইয়া আনিবার জন্য একটা আরম্ভের সূচনা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছে। আশা, যদি প্রীতি-উপহারটি লেখাইয়া লওয়া যায়, তবে ক্রমে ক্রমে কবিতা আসিবে এবং সেই আনন্দের জীবন ফিবিয়া আসিবে। কেন জানিনা তাহার বিশ্বাস হইয়া গিয়াছিল, মজিদাকে কবি-জীবনে ফিরাইতে না পারিলে আর তাহার স্মৃতি হইবে না। তাই তাড়া দিয়া বলিল—হ্যাঁ লিখ, ধর এই কলম।

মজিদা বলিল—না। আমি পারবো না। আমার মাপ করো।

মজিদা বাস্তবিকই অন্তরে স্বামীর এই অনুরোধে বিচলিত হইয়া উঠিতেছিল। কিন্তু ইহাও মনে হইল, এই টেবিলের উপর হইতে কবিতার খাতা এই জানালা দিয়া নীচে পড়িয়া গেছে। এই টেবিলের কাছ হইতেই স্বামী নিবেদ জারী করিয়াছেন। এইখানে দাঁড়াইয়া কবির ও তাহার চিঠি পকেটে পুরিয়াছেন এবং কতদিন অসময়ে সন্দেরের আঁবি লইয়া তাহাকে পরীক্ষা করিতে, পাহারা দিতে স্বামী এই কক্ষে ঢুকিয়াছেন এবং এই সেই দিন সেই লজ্জাকর কথাটা স্বামী নিজের মুখেই বলিয়া ফেলিয়াছেন ! আজ হয়ত প্রীতি-উপহারটা লিখিয়া দিলে স্বামী খুশী হইবেন কিন্তু এর পরে যে কবিতা লেখার অনুরোধ আসিবে, ইহা সে স্পষ্ট নয়নেই দেখিতে পাইতেছে ! কবিতা আসিলে হয়ত সেই কবির পুরাতন চিঠিটাও আবার রাত্রির মত আসিয়া মিলন-চক্রকে গিলিতে থাকিবে। না-না, সে ত আর কবিতা লিখিতে পারিবে না ! আর পূর্বের মত কি সে লিখিতে পারিবে ? তা-ও ত যেন সে পারিবে না ! কই, প্রাণের বীণায় ছন্দ ত বাজে না ? মনের বনে বাগী ত কাঁদিয়া উঠে না ? হৃদয়ের শাখায় কোকিল ও গাহে না ? কোথায় সেই বাগী ? কোথায় সেই ছন্দ ! কোথায় সেই সুর ! মন যেন লুটাইয়া কাঁদিয়া উঠিল—“শওকত ! শওকত !! সে যেন কোথায় হারিয়ে ফেলিচি ! এইখানে এই বৃকে

কি যেন ছিল, হারিয়ে ফেলিছে! তার স্বতিও যে আজ মনে আনতে পারছি না শওকত।”

যে তোমার মজিদা—তুমি শুধু আমার আগের মত ভালবাসো!”

আকুল আবেগে সে উঠিয়া নিবিড় ভাবে স্বামীর ছটা হাত তুলিয়া আনিয়া বৃকের উপর রাখিয়া স্বামীর বৃকে মাথা লুটাইয়া কাঁদিয়া উঠিল! বলিল মাপ করো! ও আমি আর লিখতে পারবো না! চেষ্টা করলেও পারবো না! আমি কিছু চাই না। আমি তো কবি নই—আমি

শওকত ব্যাকুল হইয়া উঠিল! দীর্ঘ বিরহের পর আজ মজিদাকে সে বৃকে পাইয়া নিবিড় ভাবে জড়াইয়া ধরিল! মজিদাও আকুল ভাবে তাহাকে বাহতে আবদ্ধ করিল! আলিঙ্গন আবিষ্ট এই দুইটি তপ্তবক্ষের অন্তরালে কবি মজিদার সমাধি হইয়া গেল!

‘আমাতে কি আমি আছি!’

[মোয়াজ্জেদ বখত চৌধুরী]

তোমরা আমারে দূষিও না মিছে আমাতে কি আমি আছি,
জীবনের মধু পান করে বসি’ মরণের মৌমাছি!

সেই লাজ সেই শোকে,

সারা হিয়া মোর মরণ-বিবশ দেখিতে পাইনা চোখে।

দিবসের আলো উৎসব শেষে সন্ধ্যা ঘনায় আসে,

সে আঁধার ব্যথা বৃকে পশি মোর প্রিয়া আঁখি জলে ভাসে;

ভয়ে আর বিশ্বাসে

চাওয়া চোখ দুটি ঢুলে পড়ে ঘুমে তারই পানে চেয়ে চেয়ে।

প্রাতে উঠি আমি শুনিমু যাদের হরষের হাসি গান
কেমনে কোথায় চলে গেল তারা হলো সব অবসান।
জীবন সায়েরে কলসী ভরিতে আজিকে সকাল সাঁঝে,
কপট-কালার মরণ বাঁশরী কেন হায় হেন বাজে।
শেকালির হাসি স্নান হয়ে যায় নকুল বিরাগে বরে,
গোলাপের লাল অধর হইতে পাপড়ি খসিয়া পড়ে।

কি আর কহিব আমি—

আমারে হারিয়ে বাসনার কাঁদে কাঁদিতেছি দিশা যামী ॥

হজরত ওমরের খেলাফৎ-কালে ভূমির রাজস্ব

[আবু লোহানী]



অখিল বিশ্বের প্রতি আল্লাহর আশীর্বাদ—রসুলে-করিম হজরত নোহাশ্বদ সল্লাল্লাহু আলায়হে ও-সাল্লামে আবির্ভাবের পূর্বে আরব দেশে ভূমি-রাজস্বের কোনই স্রবস্রোবস্ত ছিল না। ইতিহাসে দেখিতে পাওয়া যায়, হজরত মোহাম্মদ কর্তৃক ‘খাএবার’ বিজিত হইলে তত্রত্য ইহুদী অধিবাসিগণ তাঁহার নিকট আবেদন করিয়াছিল—আমরা কৃষিজীবী—সুতরাং স্ব-স্ব ভূমির স্ব স্ব ভোগ করিবার অধিকার আমাদেরকে প্রদান করা হউক। রসুলে করিম তাহাদের স্তায্য প্রার্থনা মঞ্জুর করতঃ ভূমির নাম মাত্র একটা রাজস্ব নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছিলেন। ইহার পর প্রথম খলিফা হজরত আবু বকর যখন ইরাকের অংশ বিশেষ জয় করেন তখন তিনি তথাকার প্রচলিত পদ্ধতিই রক্ষা করিয়াছিলেন—রাজস্বের কোনরূপ পরিবর্তন সাধন করা প্রয়োজনীয় বলিয়া মনে করেন নাই।

অতঃপর হিজরী ষোড়শ অব্দে দ্বিতীয় খলিফা হজরত ওমর ইরাকের সমুদয় ভূভাগ এবং ইয়রমুক জয় করেন। ইয়রমুকের মহাবিজয়ের পর যখন তিনি দেখিতে পাইলেন—দুর্দান্ত রোমান-শক্তি চিরতরে বিপন্ন হইয়াছে এবং উহার পক্ষে মোসলমানদের বিরুদ্ধে পুনরুত্থানের সহসা আর কোন আশঙ্কাই নাই তখন তিনি ভূমির বিলি বাবস্থা ও প্রচলিত রাজস্বের সংস্কার করিতে মনঃসংযোগ করিলেন। কিন্তু এই উদ্দেশ্য সাধনের পূর্বেই তাঁহাকে এক ঘোরতর সমস্তার সম্মুখীন হইতে হইল। দেশের তৎকালীন প্রথা অনুযায়ী বিজেতা মোসলেম সৈন্যগণ বিজিত ভূভাগের উর্বর ও কর্বনোপযোগী ভূমি সকল ‘জায়গীর’ রূপে এবং তত্রত্য ‘জিম্মি’ অধিবাসিগণকে দাসরূপে পাইবার জন্ত দাবী করিয়া বসিল। রাজর্ষি ওমর ইহাৎ কোনরূপ সিদ্ধান্ত না করিয়া প্রথমে বিজিত দেশের জরিপ ও আদমশুমারী গ্রহণের জন্ত সা’দ-বিনু-অক্কাসকে নিযুক্ত করিলেন। যথাসময়ে সা’দ

তাঁহার রিপোর্ট দাখিল করিলেন; তদনুসারে দেখাইলেন প্রত্যেক বিজেতা আরবের অংশে তিন জন করিয়া ‘জিম্মি’ অধিবাসী পড়ে। হজরতের অন্ততম সাহাবা সেনাপতি আবদুর রহমান ও সৈন্যগণের দাবীবই সমর্থন করিতে লাগিলেন। খলিফা ওমর এই সমস্তা নিরাকরণের জন্ত এবং সৈন্য ও সেনাপতিগণের কেহই যাহাতে অসন্তুষ্ট হইতে না পারে সেই উদ্দেশ্যে একটা প্রতিনিধি সভা আহ্বান করিবার জন্ত বিভিন্ন দেশ, প্রদেশ ও শূবা হইতে সমাগত বিভিন্ন জাতি, সম্প্রদায় ও দলের প্রতিনিধিগণের সকলকে অমুরোধ করিয়া বলিলেন—“যদি বিজিত রাজ্যের ভূমি সকল সৈনিকগণের মধ্যে বিভাগ করিয়া দেওয়া হয় এবং উহার অধিবাসীগণকে দাসরূপে পরিণত করা হয়—তবে ভবিষ্যতে সৈন্য সংগ্রহ, ব্যয় নির্বাহ, অন্তর্বিদ্বেহ দমন, এবং রাজ্যের শান্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষার বিষয়ে সমূহ অসুবিধা উপস্থিত হইবে; সুতরাং আপনারা সকল দিক বিবেচনা করিয়া যথা-কর্তব্য নির্ধারণ করুন।” হজরত ওমরান, হজরত আবু তাল্হা প্রভৃতি এক বাক্যে হজরত ওমরের সমর্থন করিলেন। কিন্তু বিপক্ষ দলেরও সমর্থনের অভাব হইল না। সুতরাং সভার কার্য্য দিনের পর দিন চলিতে লাগিল। শেষ দিবসে হজরত ওমর তাঁহার যুক্তিগুলি এমনই দৃঢ়তার সহিত সভায় উপস্থিত করিলেন যে সমবেত জনগণের কেহই উহার বিরুদ্ধাচরণ করিতে পারিল না; অধিকন্তু সকলেই সমস্তরে তাঁহার জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। মহামতি খলিফা সর্বসম্মতিক্রমে ঘোষণা করিলেন—“বিজিত রাজ্য ও ভূমি সকল অতঃপর সর্বত্র ও সর্বকালে সরকারী সম্পত্তি বলিয়া গণ্য হইবে এবং অধিবাসিগণ নির্দিষ্ট রাজস্বের বিনিময়ে স্ব স্ব ভূমিতে দখলিকার থাকিয়া যথারীতি কৃষিকার্য্যাদি করিতে অধিকারী হইবে।”

ইরাক

আরবের একান্ত সন্নিহিত এবং আরবগণের দ্বারাই অধ্যুষিত বলিয়া ইরাক প্রকৃতপক্ষে আরবেরই একটা স্বাভাবিক পরিগণিত হইত। কিন্তু তথাপি পারস্য রাজগণের আধিপত্যের সময়ে ইরাকে রাজস্বের ভিন্ন ভিন্ন নিয়ম প্রচলিত ছিল। কায়কোবাদই সর্বপ্রথম নিয়ম করিয়াছিলেন ভূমির দ্বয় রাজস্ব তিন কীভাবে আদায় করা হইবে। সম্রাট নওশেরওয়ার সময় যে নিয়ম প্রবর্তিত হয় তদনুসারে রাজস্বের পরিমাণ ভূমির উৎপন্নের অর্ধেকের বেশী কোনরূপেই হইতে পারিত না। সম্রাট ইয়াজগদ ইহার উপরও কিছু কিছু পরিবর্তন সাধন করিয়াছিলেন এবং খসরু পর্বেজের সময়ে রাজস্বের পরিমাণ বর্ধিত হইয়া চরমে উঠিয়াছিল হজরত ওমর প্রতিনিধি-সভার নির্দেশ অনুসারে ইরাকের রাজস্বের একটা স্থায়ী পরিমাণ নির্ধারণের জন্ত ওসমান-বিন্ হানিফ ও হাফিজ-বিন্-ইমানকে ইরাক জরিপ করিতে পাঠাইলেন। ভূমির জরিপ সংক্রান্ত কার্যে ওসমান এমনি পারদর্শী ছিলেন যে, কাজী আবু ইউয়ুফ তাঁহার “কিতাবুল-খিরাজ নামক প্রসিদ্ধ গ্রন্থে লিখিয়াছেন—“বস্তু ব্যবসায়ী যেমন বিক্রয়কালে বস্তুখণ্ডকে চুল পরিমাণও বাদ না দিয়া অতি যত্নসহকারে পরিমাপ করিয়া থাকে, তেমনি ওসমান সমগ্র ভূভাগকে অতি বিচক্ষণতার সহিত মাপের পর মাপ ধরিয়া জরিপ করিয়াছিলেন। তাঁহার পরিমাপ অনুসারে ইরাকের আয়তন ১০,০০০ বর্গমাইল নির্দিষ্ট হইয়াছিল; তন্মধ্যে পর্বত, বন জঙ্গল ও নদনদী সকল বাদে কর্বনোপযোগী ভূমি মোট ৩,৬০,০০,০০০ জরিব (এক জরিব = ৬০ বর্গগজ) বলিয়া স্থিরীকৃত হইয়াছিল। ইরাকের জরিপ সমাধা হইলে খলিফা নির্দেশ করিলেন—যে সকল ভূমি ও বনজঙ্গলের কোনও মালিক নাই, অথবা যাহা কোন রাজকীয় সম্পত্তি বলিয়া পরিগণিত হইত, অথবা যাহা বর্তমানে বিদ্রোহী ও পলাতকগণের সম্পত্তি মধ্যে গণ্য তাহা অতঃপর সরকারে গ্রহণ করা হইবে এবং নূতন প্রার্থনাকারিগণের মধ্যে উহা পণ্ডন দেওয়া হইবে। এইরূপ ভূমি ও বন জঙ্গলের ‘পণ্ডনী’ হইতে বার্ষিক ৭০ লক্ষ দিরহাম পাওয়া যাইত এবং তাহা সমুদয় জন-হিতকর কার্যে ব্যয়িত হইত। সময় সময় এই সমুদয় ভূমি ও বনানী হইতে

রাজপুরুষ অথবা ব্যক্তিবিশেষকে তাহার সততা ও কার্যের পুরস্কার স্বরূপ অংশবিশেষ জায়গীর দেওয়া হইত—কিন্তু তাহাদিগকেও সরকারে নির্দিষ্ট কর দিতে হইত। হজরত ওমর ইরাকের ভূমিকর এইরূপ নির্দিষ্ট করিয়াছিলেন :—

(১) যে সকল ভূমিতে গোবৃষ উৎপন্ন হয় তাহার রাজস্ব বার্ষিক জরিব প্রতি ২ দিরহাম; (২) জওয়ারী ভূমির প্রতি জরিব ১ দিরহাম; (৩) ইক্ষুর জমির প্রতি জরিব ৬ দিরহাম; (৪) তুলার জমি প্রতি জরিব ৫ দিরহাম; (৫) আসুর ক্ষেত প্রতি জরিব ১০ দিরহাম; (৬) খজুর ক্ষেতের প্রতি জরিব ১০ দিরহাম; (৭) তিল তিসি সরিয়া প্রভৃতির প্রতি জরিব ৮ দিরহাম। কোন কোন স্থানে আবার ভূমির উর্বরা শক্তির তারতম্যানুসারে এই হারের ব্যতিক্রম করা হইত এবং কোথাও জমির প্রতি জরিব ৪ দিরহাম, জওয়ারী জমির ২ দিরহাম, এবং পতিত জমির অর্ধ দিরহাম রাজস্ব নির্দিষ্ট ছিল। এই হিসাবে সমগ্র ইরাকের রাজস্ব আটকোটি ষাট লক্ষ দিরহাম ছিল।

বিভিন্ন দেশের আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায়, খলিফা ওমরের পূর্বে রাজস্ব সম্বন্ধে কোন দেশেই স্ববন্দোবস্ত ছিল না। ফলতঃ হজরত ওমর ভূমির উর্বরাশক্তি ও উৎপন্ন দ্রব্যের বিচার করিয়া যে নীতি অবলম্বন করিয়াছিলেন তাহা তৎকালে যেমন ক্রায়-সঙ্গত বলিয়া বিবেচিত হইত তেমনি জনসাধারণের পক্ষেও তাহা আদায় দেওয়া সহজ সাধ্য ছিল। এই রাজস্ব সংগ্রহ ব্যাপারে বিশেষ সতর্কতা ও সমদর্শিতা অবলম্বন করা হইত। ইরাকের ‘জিম্মি’গণের নিকট হইতে রাজস্ব আদায় কাণ্ডে যাহাতে কোনরূপ বলপ্রয়োগ বা অত্যাচার অন্তর্ভুক্ত না হয় তৎপ্রতি লক্ষ্য রাখিবার জন্ত হজরত ওমর ইরাকের শাসনকর্ত্তব্যয়ের উপর কড়া আদেশ জারী করিয়াছিলেন। এমন কি তিনি মোসলমানগণের মধ্যে জমিদারী বা তালুকদারী করা অবৈধ বলিয়া নিষিদ্ধ করা সত্ত্বেও ‘জিম্মি’গণের মধ্যে যাহারা জমিদার বা তালুকদার ছিল তাহাদিগকে চিরায়িত স্বত্ব-সুবিধা ভোগ হইতে বঞ্চিত করেন নাই। তাঁহার এই সৃষ্টিত ও অপক্ষপাত ব্যবস্থার অচিরকাল মধ্যেই ইরাকের কৃষিকার্যের বিশেষ উন্নতি সাধিত হইয়াছিল, সমুদয় পতিত জমি ও বন জঙ্গলাদি কর্বনোপযোগী হইয়া নানারূপ ফসলের

জমিতে পরিণত হইয়াছিল। ফলে বৎসরের পরেই দেখা গেল—রাজস্বের পরিমাণ ষাট কোটি ষাট লক্ষ হইতে দশ কোটি বিশ হাজার দ্বিহামে পরিণত হইয়াছে। ইহার পর প্রতি বৎসরই এই হিসাবে রাজস্বের বৃদ্ধি হইতে থাকে। স্থানের লক্ষ্যক প্রজাতন্ত্ররক্ষক খলিফা হজরত ওমর রাজস্ব আদায়ের মুসেম গত হইলে প্রতি বৎসর কুফা ও বসরা হইতে দশজন করিয়া সত্যবাদী বৃদ্ধকে দরবারে ভদ্র দিয়া আনয়ন করিতেন এবং তাহাদিগকে তত্রত্য ‘জিহ্মি’ কি মোসলমান অধিবাসিগণের কাহারও প্রতি রাজস্ব আদায় সম্বন্ধে কোনরূপ অত্যাচার অত্যাচারিত হইয়াছে কিনা শপথপূর্বক প্রকাশ করিতে অনুরোধ করিতেন। এইরূপেই তিনি প্রজাতন্ত্ররক্ষন করিতেন।

মিশর

মিশরের সম্বন্ধে ফেরাউন কর্তৃক সমগ্র দেশ জরিপের পর নিম্নলিখিতরূপ ব্যবস্থা প্রচলিত হইয়াছিল :—

(ক) নগদ মুদ্রা অথবা শস্তাদির অংশের দ্বারা রাজস্ব সংগ্রহ ;

(খ) কয়েক বৎসরের ভূমির উৎপন্নের অনুপাতে মোটামুটি একটি হার নির্দিষ্ট করিয়া তদনুসারে রাজস্ব সংগ্রহ ;

(গ) প্রতি চারি বৎসরে একবার করিয়া সমুদয় বকেয়া বাকীর পূর্ণ সংগ্রহ। এই ব্যবস্থা টলেমিস্ এবং শেষে রোমান শাসনকাল পর্য্যন্ত প্রচলিত ছিল। তবে রোমানগণ ইহার উপর আরও একটি বিশেষ ব্যবস্থার প্রচলন করিয়াছিল যে প্রতি বৎসর সরকারী রাজস্বের সঙ্গে সঙ্গেই মিসরবাসিগণকে সৈন্তাবাসে বহুল পরিমাণে রশদ যোগাইতে হইবে। এই রশদ পত্রের কোনই মূল্য দেওয়া হইত না—এবং দেয় রাজস্ব হইতেও উহার মূল্য বাবদ কথঞ্চিৎ বাদ দেওয়া হইত না। কোন কোন ইউরোপীয় লেখক এইরূপ ইঙ্গিত করিয়াছেন যে হজরত ওমরের সময়ও রশদ যোগান দেওয়ার ব্যবস্থা প্রচলিত ছিল এবং মদিনায় দৃত্তিকের সময় মিশর হইতে বহুল পরিমাণ খাদ্য দ্রব্য আরবে চালান দেওয়া হইয়াছিল। এই সব লেখক প্রকৃত ঐতিহাসিক সত্যের অতুলনান না করিয়া অথবা দ্রাস্ত মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়া প্রকৃত পক্ষে ইসলাম বিধেয়েরই পরিচয় দিয়াছেন। ইহাদের

লক্ষ্য করা উচিত ছিল—মিশর হইতে মদিনায় যে রশদ প্রেরিত হইয়াছিল তাহা রোমানগণের স্থায় বিনামূল্যে গ্রহীত হয় নাই অথবা এইরূপ রশদ যোগান দেওয়ার জন্য মিশরবাসিগণকে কোনরূপেই দায়ী করা হইত না। অধিকন্তু মদিনার দৃত্তিক পীড়িত জনসাধারণের জন্য খলিফার আদেশে মিসরের প্রকাশ্য বাজারে উহা উচিত মূল্যে ক্রয় করা হইত। তবে যে সকল অধিবাসী গৃহে পণ্যাদি শস্ত মজুত থাকা সত্ত্বেও নগদ মুদ্রা দ্বারা রাজস্ব দিতে কষ্ট বোধ করিত, মাত্র তাহাদের নিকট হইতেই রাজস্বের অনুরূপ শস্তাদি গ্রহণ করা হইত। সুতরাং হজরত ওমরের সময়কার এই রশদ সংগ্রহ ব্যাপারকে রোমানগণের অত্যাচারিত বর্গের নীতির সহিত সমশ্রেণীভুক্ত করিলে ঐতিহাসিক সত্যের অপলাপই করা হয়।

নীলনদের মরজীর উপরই সাধারণতঃ মিসরের উৎপন্ন দ্রব্যের হ্রাসবৃদ্ধি নির্ভর করিত। কারণ কখন যে নীলের জলোচ্ছ্বাস আরম্ভ হইবে তাহা কোনও গণ্যকারই ঠিক করিয়া বলিতে পারিত না ; সুতরাং কোন্ বৎসরে উৎপন্ন দ্রব্যের পরিমাণ কি দাড়াইবে তাহাও পূর্ণ হইতে ঠিক করা হইত না। এই কারণে মিসরের রাজস্ব সকল বৎসর একরূপ হইত না। ইহাতে রাজস্ব আদায়ের জন্য বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন করিতে হইত। হজরত ওমর প্রত্যেক প্রদেশ হইতে প্রবান ও ‘রইস্’গণকে আহ্বান করিয়া দেশের উৎপন্ন দ্রব্যের পরিমাণ জানিয়া লইতেন এবং তদনুসারে প্রত্যেক জিনা ও তাহাদের রাজস্বের পরিমাণ নির্দিষ্ট করিয়া দিতেন। যাহারা শস্তের দ্বারা রাজস্ব প্রদান করিতে ইচ্ছুক হইত তাহাদের মোট উৎপন্ন দ্রব্যের মধ্য হইতে প্রথমে ‘তজনালয় ও সাধারণ গোসলখানার জন্য নির্দিষ্ট অংশ বাদ দিয়া বাকী অংশের উপর রাজস্ব গ্রহণ করা হইত ; এই নিয়মানুসারে প্রতি জরিব তিন ‘আরদাব’ (৩জন বিশেষ) শস্ত অথবা এক দিনার (৯০ শিলিং) নগদ রাজস্ব আদায় করা হইত। হজরত ওমরের খেলাফতকালে মিসরের মোট রাজস্ব ১,২০,০০,০০০ এক কোটি বিশ লক্ষ দিনার অর্থাৎ ৫,০৬,০০,০০০ পাচ কোটি ছয় লক্ষ টাকা ছিল। ইরাকের স্থায় মিসরের রাজস্বেরও ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইতেছিল। পূর্বে বণি-ওমাইয়া ও বনী আব্বাসের সময় মাত্র ৩০,০০,০০০ ত্রিশ লক্ষ দিনার মিশরের রাজস্ব ছিল ; হাশিম-বিন

আবদুল মালেক দ্বিতীয় বার জরিপ করিয়াও ৪০,০০,০০০ চল্লিশ লক্ষ দিনারের বেশী আদায় করিতে সমর্থ হন নাই। অথচ সেই মিসরের রাজস্বই হজরত ওমরের সময় এক কোটি বিশ লক্ষ এবং পরে হজরত ওসমানের খেলাফৎ কালে এক কোটি চল্লিশ লক্ষ দিনারে পরিণত হইয়াছিল। এইরূপ কথিত হয় যে মিসরের রাজস্বের এইরূপ ক্রম-বৃদ্ধিতে আনন্দিত হইয়া একদিন হজরত ওসমান আমর-বিন আসকে বলিয়াছিলেন—“উষ্টাটি এত অধিক দুগ্ধদান করিতেছে দেখিয়া আমি খুবই আনন্দিত।” প্রত্যুৎপন্ন-মতি-সম্পন্ন আমর তৎক্ষণাৎ রহস্যচ্ছলে উত্তর দিয়াছিলেন—“কিন্তু শিশুটি এখনও অল্প লুপ্ত রহিয়াছে।”

সিরিয়া

কথিত আছে সিরিয়ার রোমান আধিপত্যের সময় কোন স্রায়-পরায়ণ রাজা নিয়ম করিয়াছিলেন ভূমির উর্বরতা শক্তি ও উৎপন্ন দ্রব্যের পরিমাণ হইতেই রাজস্ব নির্দ্ধারিত হইবে। হজরত ওমর এই নিয়মের কোন বাতিক্রম করেন নাই। তাঁহার সময়ের সিরিয়ার রাজস্বের পরিমাণ মোট ১,৪০,০০০০০ এক কোটি চল্লিশ লক্ষ দিনার ছিল। ইরাণের স্রায় সিরিয়াতেও এই হারে রাজস্ব আদায় করা হইত। সুতরাং এখানে তাহার পুনরুল্লেখ নিম্নপ্রয়োজন।

হজরত ওমরের খেলাফৎ কালে বিভিন্ন দেশের রাজস্বের এইরূপ ব্যবস্থা হওয়ায় এবং উহা পূর্নাপেক্ষা বহুলাংশে বর্দ্ধিত হওয়ায় কেহ যেন মনে করিবেন না যে তিনি অধিবাসিগণকে অল্প লুপ্ত রাখিয়া অথবা তাহাদের স্বত্ব-স্ববিধার প্রতি কোনরূপ মনোযোগ না দিয়া আমাদের দেশের ন্যূনত্ব ইংরেজ রাজপুরুষগণের স্রায় কেবল রাজস্ব বৃদ্ধির দিকেই অধিক মনোনিবেশ করিতেন এবং যে-কোন উপায়ে বিজিত দেশ সমূহের অর্থ শোষণ করিয়া রাজভাণ্ডার পূর্ণ করিতেন। তিনি রাজস্ব বৃদ্ধির জন্ত দেশের কৃষি-বানিজ্যের কিরূপ ত্রীবৃদ্ধি সাধন করিয়াছিলেন, আমরা নিম্নে তাহারই আলোচনা করিতেছি।

বিভিন্ন সংস্কার

হজরত ওমরের যে সকল সংস্কারের দ্বারা বিজিত দেশ সমূহের স্বত্ব সমৃদ্ধি ও ঐশ্বর্য্য পরিবর্দ্ধিত হইয়াছিল জমিদারী ও জায়গীর প্রণালী উচ্ছেদ সাধন তন্মধ্যে অন্যতম।

রাজাহুগৃহিত জমিদার ও জায়গীরদারগণ প্রজাসাধারণের উপর কিরূপ নিষ্পন্ন অত্যাচার ও উৎপীড়ন করিত তাহা ইতিহাস পাঠকমাত্রেরই অবগত আছেন। এইসব অমাহুযিক অত্যাচার ও উৎপীড়ন দমন করিবার উদ্দেশ্যেই স্রায়-পরায়ণ খলিফা ওমর জমিদারী প্রণালী রহিত করেন, কার্য্যের পুরস্কার স্বরূপ সৈনিক ও রাজপুরুষগণকে জায়গীর প্রদানের ব্যবস্থা ও বিজিতগণের মধ্য হইতে দাসগ্রহণ-বিধির উচ্ছেদ সাধন করেন। তিনি বিজিত দেশের সমুদয় ভূমি অধিবাসিগণের হাতেই ছাড়িয়া দিতেন এবং মোসলমানের পক্ষে বিজিত দেশে ভূসম্পত্তি ক্রয় ও গৃহাদি নির্মাণ অবৈধ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছিলেন। এমন কি তিনি আরবগণকে ভিন্ন দেশে কৃষিকার্য্যের দ্বারা জীবিকা সংস্থানেরও অনুমতি প্রদান করিতেন না। কথিত আছে—মিসরের গভর্ণর আমর-বিন-আস কায়রো নগরীতে একটা বাসস্থান নির্মাণ করিয়াছিলেন বলিয়া খলিফা তাঁহাকে বিশেষভাবে লাঞ্চিত করিয়াছিলেন। একজন আরব সৈনিকের বহুদিনের বেতন বাকী পড়ায় সে গভর্ণরের অনুমতিক্রমে সামান্য কিছু সরকারী জমী পত্তন লইয়া তাহাতে কৃষিকার্য্য করিতেছিল। এই সংবাদ হজরত ওমরের নিকট পৌছিলে তিনি অতিমাত্র কুপিত হইয়া তাহাকে রাজবিধি লঙ্ঘনের অপরাধে শাস্তি গ্রহণের জন্ত মদিনায় ডাকিয়া পাঠাইয়াছিলেন।

খলিফা ওমরের প্রবর্তিত রাজস্ব সংস্কারই অনেক ক্ষেত্রে মোসলমানদের বিজয় পরম্পরার কারণ হইয়াছিল। কারণ রোমানদের অত্যাচার-উৎপীড়নে ও তাহাদের অত্যধিক শোষণের ফলে সকল দেশের অধিবাসীবৃন্দই তাহাদের উপর বিদ্বেষ হইয়া উঠিয়াছিল। সুতরাং মোসলমানগণ রাজ্য-জয়-ব্যপদেশে কোন দেশে উপস্থিত হইলে জনসাধারণের পক্ষ হইতে তাঁহাদিগকে কোনরূপই বাধা অতিক্রম করিতে হইত না; কেবলমাত্র বিপক্ষীয় সৈন্তবাহিনীর ও রাজশক্তির বিরুদ্ধেই যুদ্ধ করিতে হইত। এমন কি কোন কোন ক্ষেত্রে তাঁহারা অধিবাসীবর্গের নিকট হইতে সাহায্য প্রাপ্ত হইতেন। ইতিহাসে দেখিতে পাওয়া যায় মিসরের অধিবাসী কপ্ত কৃষকগণ রোমান শাসনে এমনই উৎপীড়িত হইয়া উঠিয়াছিল যে মোসলমানগণ উপস্থিত হইলে তাহারা উহাদিগকে মুক্তির দূত বলিয়া অভিনন্দিত করিয়াছিল। আরও দেখিতে পাওয়া যায়—দামাস্কাস ও হিমসের খৃষ্টান অধিবাসিগণ

সম্রাট হিরাক্লিসের বিরাট বাহিনীর পক্ষে নগরদ্বার রক্ষা করিয়া মোসলমানগণের নিকট দূত প্রেরণ করিয়াছিল যে - তাহার রোমানদের অত্যাচারমূলক শাসনাপেক্ষা মোসলমান শাসনেরই অধিক পক্ষপাতী।

হজরত ওমর সমদর্শিতা ও কায়দারগণতার জন্য মোসলমান অমোসলমান নিরপেক্ষে সকলেরই প্রিয়পাত্র ছিলেন। তিনি যেমন মোসলমানগণের স্বার্থের প্রতি নজর রাখিতেন তেমনি খৃষ্টান ইহুদী প্রভৃতি অমোসলমানগণের স্বার্থরক্ষারও ব্যবস্থা করিতেন। তাঁহার সামান্য কার্যের মধ্যে বিজিত দেশসমূহের ভূমির উর্বরতা ও জনসংখ্যা বৃদ্ধির প্রচেষ্টা বিশেষ উল্লেখযোগ্য। কৃষিকার্যের সুবিধার জন্য তিনি পতিত, অসুস্থ ও বন্ধুর প্রদেশে বাসস্থান নির্মাণ করিবার জন্য জনসাধারণকে উৎসাহিত করিতেন—তাহাদিগকে বতল পরিমাণে ভূ-সম্পত্তি দান করিয়া কৃষিকার্যের প্রসারের ব্যবস্থা করিতেন। অধিকন্তু কেহ ভূমিগ্রহণ করিয়াও তিন বৎসরের মধ্যে উহার কর্ণের ব্যবস্থা না করিলে তাহার নিকট হইতে উক্ত জমি পুনঃ গ্রহণ করিয়া অপরকে দান করিতেন। হজরত ওমরের এই ব্যবহার ফলে রাজ্যমধ্যে পতিত জমি প্রায়ই দেখা যাইত না। যাহারা যুদ্ধের সময় অথবা মড়ক ও দুর্ভিক্ষের জন্য দেশ পরিত্যাগ করিয়া অত্র চলিয়া গিয়াছিল মহামতি ওমরের অভয় হস্ত তাহাদিগকেও স্ব স্ব বাসভূমিতে প্রত্যাবর্তন করিতে বাধ্য করিয়াছিল। তিনি কৃষিজীবীগণকে এতই স্নেহ করিতেন যে তাহা প্রবাদবাক্যে পরিণত হইয়াছিল। কথিত আছে একদা এক ‘জিস্মি’ কৃষক হজরত ওমরের নিকট উপস্থিত হইয়া নিবেদন করিয়াছিল যে মোসলমান সৈন্যগণ তাহার শস্তক্ষেত্রের উপর দিয়া গমন করায় তাহার সমুদয় শস্ত নষ্ট হইয়া গিয়াছে। খলিফা অনুসন্ধানে তাহার অভিযোগ সত্য বলিয়া জানিতে পারিয়া বিনষ্ট শস্তের মূল্যস্বরূপ তাহাকে ১০,০০০ দশ হাজার দিরহাম ক্ষতিপূরণ প্রদান করিয়াছিলেন।

খাল, তড়াগ ও জলাশয়াদি খনন

যে সকল দেশে জলাভাবে কৃষিকার্যের উৎকর্ষ সাধিত হইতে পারিত না তথা যথোপযুক্তরূপে জলসিঞ্চনের জন্য হজরত ওমর সর্বপ্রথম ‘জলসিঞ্চন বিভাগ’ (Irr'gation

Department) প্রবর্তন করেন। আল্লামা-ই-মক্কেজী লিখিয়াছেন মিসরে জলসিঞ্চনের ব্যবস্থা করিবার জন্য হজরত ওমরের আদেশে একলক্ষ বিশ হাজার লোক প্রত্যহ সমস্ত দিন কাজ করিয়া পূর্ণ এক বৎসরে তথায় অসংখ্য খাল, তড়াগ, কৃত্রিম হ্রদ, জলাশয়, বাধ ও কূপ খনন করিয়াছিল। এই বিরাট কার্যের সমুদয় ব্যয়ভার ‘বয়তুলমাল’ তহবিল হইতেই নির্বাহ করা হইয়াছিল। খোরাসান ও আফগান প্রদেশেও খলিফার আদেশে জাজ-বিন-মাবিয়া অসংখ্য খাল খনন করিয়াছিলেন।

৬৩৯ খৃষ্টাব্দে আরবে ভয়ানক দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হইয়াছিল এবং এই সময়েই সিরিয়াতেও মড়ক লাগিয়াছিল। ফলে সমগ্র আরব দেশে খাদ্যদ্রব্য ও পরিবেশ বন্যাদি অতিশয় দুর্শূল্য হইয়া উঠিয়াছিল। বিদেশ হইতে খাদ্যশস্ত্রের ও পরিবেশ বসনের আমদানী করিতে না পারিলে আরববাসিগণের পক্ষে জীবনধারণ করা অসম্ভব হইয়া উঠিয়াছিল। এই আসন্ন বিপদ হইতে দেশবাসীগণকে মুক্ত করিবার অভিপ্রায়ে মহাপ্রাণ ওমর লোহিত সাগরের সহিত নীলনদের সংযোগ স্থাপন করিয়া বৈদেশিক বাণিজ্যের সুবিধার জন্য মিসরের গভর্নরকে আদেশ দেন। তদনুসারে বাবিলন (old cairo) হইতে কায়রো পর্য্যন্ত ‘খালিজ’ নামে পরিচিত পুরাতন খালটা পুনর্নির্মাণ খনিত হইয়া লোহিত সাগরের ক্লিস্মা (Klysna) নামক স্থানে পতিত হন। এই খালকে নহরে খলিফাতুল মোসলেমিন নামে অভিহিত করা হইত এবং ইহারই ভিতর দিয়া মিসর হইতে অসংখ্য বাণিজ্যতরঙ্গী লোহিতসাগর তীরবর্তী জাহু ও গড্ডা নামক স্থানে আসিয়া পৌছিত। ফলে একদিকে আরবের সহিত মিসরের ও অন্যান্য দেশের বহির্বাণিজ্যের যেমন সুবিধা হইয়াছিল অপরদিকে মিসরের উৎপন্ন খাদ্যশস্ত্র ও পরিবেশ বন্যাদি মক্কা ও মদিনার বাজারে বিক্রয়ার্থ উপস্থিত হওয়ায় তথায় খাদ্যদ্রব্য ও বসন ভূষাদি সম্রা ও সহজলভ্য হইয়া উঠিয়াছিল।

‘জিস্মি’ ও মোসলমানগণের অধিকার

ভূমির স্বত্বের ভারতম্যানুসারে উহাকে ‘খিরাজী’ ও ‘উশরী’ দুই ভাগে বিভক্ত করা হইত। উপরে আমরা

রাজস্ব সংক্রান্ত যে সকল ব্যবস্থার উল্লেখ করিয়াছি তাহা 'খিরাজী' জমির পক্ষেই প্রযুক্ত। মোসলমানগণই 'উশরী' জমির মালিকানা ভোগ করিত। উহাকে নিম্ন লিখিতরূপে বিভাগ করা যাইত :—

(১) আরবের অন্তর্গত একরূপ জমি যাহার মালিকগণ প্রাথমিক যুগেই ইসলাম গ্রহণ করিয়াছিল।

(২) একরূপ জমি যাহা বর্তমানে মোসলমানের অধিকারে আসিয়াছে এবং যাহার পূর্ববর্তী 'জিম্মি' অপিকারী নিঃসন্তান মরিয়াছে, দেশত্যাগ করিয়াছে, বিদ্রোহী হইয়াছে অথবা উহার স্বামী পরিত্যাগ করিয়াছে।

(৩) একরূপ জমি (দাবীদার না থাকায়) যাহা সম্প্রতি মোসলমানগণের অধিকারে আসিয়াছে।

উর্দুরা শক্তির তারতম্যানুসারেই 'উশরী' জমিরও রাজস্ব নির্ধারিত হইত। হজরত রশিদে করিম বলিতেন— 'যাহা জমিতে জন্মে, প্রাকৃতিক বারিবর্ষণে অথবা বহাৱজলে সজীবিত হয় তাহার রাজস্ব 'উশর' বা উৎপন্নের এক দশমাংশ; কিন্তু যাহার জল কৃত্রিম উপায়ে জল সিঞ্চনের ব্যবস্থা করিতে হয় তাহাব রাজস্ব উহার 'অর্ধেক'।' প্রকৃত পক্ষে 'উশর' রাজস্ব হিসাবে গণ্য না হইয়া 'জাকাতরূপেই গণ্য হইত। হজরত ওমর নিয়ম করিয়াছিলেন যে সকল জমির জল 'জিম্মি'গণের দ্বারা খনিত খাল হইতে জল

সিঞ্চনের ব্যবস্থা করিতে হয়, তাহার মালিকগণকে জমির উৎপন্ন শস্যের উপর উক্ত 'উশর' ব্যতীত একটা অতিরিক্ত কর দিতে হইবে।

হজরত ওমরের অধীনে বিদ্যমান 'জিম্মি'গণ কতকগুলি বিশেষ সুবিধা ভোগ করিত :—(১) মোসলমানগণকে ঘোড়া, গরু, উট প্রভৃতি গৃহপালিত জন্তু ও নগদ মুদ্রার জন্ত নিদিষ্ট কর দিতে হইত, কিন্তু জিম্মিগণকে উহা দিতে হইত না। (২) কোন মোসলমানকেই 'উশর' হইতে রেহাই দেওয়া হইত না, পক্ষান্তরে 'খিরাজ' হইতে জিম্মিগণকে সম্পূর্ণ বা আংশিক ভাবে অনেক সময়েই রেহাই দেওয়া হইত। (৩) 'উশর' প্রত্যেক ফসলী ময়মের শেষেই অর্থাৎ বৎসরে একাধিকবার দিতে হইত—পক্ষান্তরে 'খিরাজ' বৎসরে মাত্র একবার দিতে হইত। সুতরাং দেখা যাইতেছে, হজরত ওমরের খেলাফতকালে মোসলমানগণকেই অধিক রাজস্ব দিতে হইত এবং 'জিম্মি' বা অমোসলমানগণ অপেক্ষা তাহাদিগকেই অধিক অসুবিধা ভোগ করিতে হইত। আজ যাহারা মোসলমান শাসনকর্তা, খলিফা, বাদশাহ ও নবাবগণকে অত্যাচারী, পরমত অসহিষ্ণু ও লুণ্ঠেরা বলিয়া চিত্রিত করিতে ব্যস্ত তাহারা জগতের ইতিহাস হইতে হজরত ওমরের এই উদার ব্যবস্থার অনুরূপ একটা ব্যবস্থারও উল্লেখ করিতে পারেন কি ?

নারী-হরণ

(পূর্ন প্রকাশিতের পর)

[মোহাম্মদ শাহজাহান]

(৬)

মাস দুই পরে একদিন রাজা বিমলেন্দ্র রায় খাস-মহলে বসিয়া যখন চিফ্-ম্যানেজারের সহিত ইউরোপ ভ্রমণের তালিকা সংশোধন করিতেছিলেন, তখন তাঁহাদের মধ্য অনেক কথাই হইতেছিল। কিছুদিন হইতে রাজাবাহাদুরের মানসিক অবস্থা ভাল নাই। সেই জন্তই এ দেশ ভ্রমণের উদ্ভোগ। প্রবীণ ম্যানেজার বাবু তালিকা-পত্র তন্ন তন্ন করিয়া দেখিতেছিলেন। সমস্ত কাজেই তাঁহার অসাধারণ দক্ষতা।

বহুদিন হইল এই ষ্টেটের কোন মফস্বল কাছারির সামান্য মুহুরীর পদ হইতে ক্রমশঃ উন্নীত হইয়া প্রায় ত্রিশ বৎসর পরে কৃতান্ত বাবু চিফ্-ম্যানেজার হইয়াছেন। ম্যানেজার হইয়া তিনি ষ্টেটের যথেষ্ট উন্নতি করিয়াছেন। তাঁহার মত বুদ্ধিমান, কৌশলী, কার্যদক্ষ কর্মচারী পাওয়া জমিদারের পক্ষে গৌরবের কথা। ম্যানেজার বলিলেন, “এ দীর্ঘকাল সূদূর বিদেশে থাকা! মহারাজের পক্ষে অনেক অসুবিধার কথা।”

“না, না, বেশী বিলম্ব কর্ব না। মন ভাল হলেই ফির্ব। কিন্তু তবুও অনেক দিন থাকতে হবে।”

“আমি বলি কি, রাণী-মা আপনার সঙ্গে গেলে বেশ হয়।”

রাজাবাহাদুর হাসিয়া বলিলেন, “ক্ষেপেছেন আপনি! ভারত-ছাড়া হ'লে খাদের হিন্দুস্ত মুছে যায় তাঁরা যাবেন ইউরোপে? বড় জোর কাশ্মির পর্য্যন্ত যেতে পারেন। কিন্তু ও সব ফ্যাসাদ না জড়ানই ভাল।”

“তা ঠিক হজুর! তা ঠিক” বলিয়া ম্যানেজার বাবু প্রোগ্রামখানা দেখিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে বলিলেন, “তালিকাটা একরূপ মন্দ হয় নাই কিন্তু মহারাজের আনন্দ উপভোগ খাতে ব্যয়ের বরাদ্দ আদৌ উল্লেখ করা হয়নি।”

“আপনি অত্যন্ত কথা দেখুন। ও বিষয়টা উষার মত-অনুসার ঠিক কর্তে হবে—ওতে কত টাকার দরকার।”

চোর যেমন অপহরণ কালে চুরির অত্যন্ত মালের সহিত হঠাৎ কোন বহুমূল্য দ্রব্য পাইলে আনন্দিত হয়, ম্যানেজার বাবুও তেমনই মনিবের মুখে উষার নাম শুনিয়া স্মিতমুখে বলিলেন, “উষা কি আপনার সঙ্গে যাচ্ছে?”

“যাচ্ছে কেমন! তার জন্তই ত এত তাড়াতাড়ি। কিন্তু সে কি আপনাকে কিছুই বলেনাই? আশ্চর্য্য লোক বটে!” বলিয়া রাজাবাহাদুর একটু মিষ্টি হাসি হাসিলেন।

উষা ম্যানেজার বাবুর কন্যা। পাঁচ বৎসর পূর্বে সে বিধবা হয়, তখন তাহার বয়স চৌদ্দ বৎসর। তখনই সে একদিন রাজাবাহাদুরের শুভ দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে সক্ষম হয়। সে সময় কৃতান্ত বাবু একটা নিম্নতর পদের মফস্বল কর্মচারী ছিলেন। মফস্বল যাইয়া রাজাবাহাদুর উষাকে দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া পড়েন। কৈশোর যৌবনের সন্ধিক্ষণে দণ্ডায়মানা পরমা সূন্দরী, শুভবসনা, আলুলায়িত কুণ্ডলা, নিরা ভরণা উষা একদিন নিভৃত কক্ষে রাজাবাহাদুরকে তাম্বুল দিতে আসিলে তিনি প্রথম স্নযোগ প্রাপ্ত হন। তারপর কৃতান্ত বাবুকে বলিয়া তিনি উষাকে রাজবাড়ীতে লইয়া আসেন। কৃতান্ত বাবুও ক্রতগতিতে প্রমোদন পাইয়া কার্যদক্ষতা গুণে অবশেষে চিফ্ ম্যানেজার পদে পাকা হইয়া পড়েন। যুবতী উষা শুধু রূপের গরবে গরবিনী নহে! আধুনিক শিক্ষায় সে আদর্শ শিক্ষিতা মহিলা! সঙ্গীতেও তাহার অদ্ভুত অধিকার।

পরদিন খাজাঞ্চি আসিয়া রিপোর্ট পেশ করিলেন যে, অতাবাধি প্রাক্কের চাঁদা বাবদ পঁচাত্তর হাজার টাকা সদরে

ইরশাল্ হইয়াছে। কিন্তু ভ্রমণ খরচার টাকা আসিয়াছে
মাত্র দশ হাজার।

রিপোর্ট পাইয়া ম্যানেজার বাবু একটু চিন্তিত হইলেন।
রিপোর্ট খানি তিনি খাস দরবারে পাঠাইয়া দিলেন। ঘটনা
দুই পরে রাজাবাহাদুর ম্যানেজারকে ডাখিয়া পাঠাইলেন।

“আশ্চর্য্য হয়ে যাচ্ছি আমি আপনার ব্যবহারে, ম্যানে-
জার বাবু! জাহাজের টিকিট কেনা হয়ে গেল আর এখন
টাকা দেখছি মাত্র দশ হাজার! বলুন ত কি বিপদেই না
ফেলেন আপনি!”

“বৎসরটাও ভাল নয়, তারপর আন্ধের চাঁদাও আশাভি-
রিক্ত আদায় হয়েছে। এর পর খাজনা আছে—তবুও দশ
হাজার টাকা আদায় হ’ল।”

“ওটা সম্ভব জনক কৈফিয়ত নয় ম্যানেজার বাবু!
টাকা আমি চাইই। জানেন এবার মফঃস্বলের কি সুন্দর
অবস্থা। পনের ষোল টাকা পাটের মন। এ বছর যদি
লাখ দেড়েক টাকা বাজে ইরশাল্ করতে না পারেন তবে
ষ্টেট চলবে কেমন করে?” রাজার কথা শুনিয়া ম্যানেজার
বাবু জোড়হাত করিয়া বলিলেন, “হজুরের অন্তর্গত দৃষ্টি
থাকলে আমি সন-আখেরী পর্য্যন্ত দেড় লাখ টাকাই আদায়
করে দেব।”

“বেশ আপনার কথাই মঙ্গল হ’ল, তবে ভ্রমণ খরচের
টাকাটা এখন আপনার নামে হাওলাত লেখা থাকবে।
যখন আদায় হয়ে ওটা বাজে রোকড়ে জমা দেখাবেন সেই
সময় আপনার এ হাওলাতি দেনাটা শোধ হবে। বুঝ-
লেন?” বলিয়া রাজা বাহাদুর হাসিলেন। পরে আবার
মুহু মুহু হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “দেড় লাখের উপর যা
আদায় করবেন সে টাকাটা আপনাকে পুরস্কার দেওয়া
হবে।”

“হজুরের জয় হ’ক” বলিয়া প্রোট ম্যানেজার বাবু রাজার
পদধূলি মাখান লইয়া বিনয় ভাবে বলিলেন, “কিন্তু ইহাত
আমি একা পাব না মহারাজ! সদর হ’তে মফঃস্বল পর্য্যন্ত
অনেক কর্মচারীকে কিছু লোভ না দেখালে টাকা আদায়
হয় না। বহুত পরিশ্রমে টাকা আনতে হয় মহারাজ!”

“আপনার ক্রিয় প্রবীণ লোকের পক্ষে ও সমস্ত কিছুই
মুশিল নয়। মনোযোগ দিয়ে কাজ করবেন। গত বৎসরের

ক্রিয় এবার সুদ বিভাগে যথেষ্ট টাকা আদায় করা চাই।
বিবিধ বিভাগে আরও বেশী আশা করি।”

“ষ্টেটের মঙ্গলার্থে কি করব না করব সে আমি রাজ-
আদেশের প্রতীক্ষায় থাকি না। তবে গুজস্তা জনার বেশী
এ বৎসর খাজনা বিভাগে আদায়ের সম্ভাবনা নাই।”

“ষ্টেটের উদ্দেশ্যে তাই বটে। গুজস্তা জনার পরি-
মাণে আদায় হওয়াই উচিত। বকেয়া-বাকী না পড়লে
প্রজা ক্ষম থাকে না, সুদ ও অসুখ গাওনা যথেষ্ট আদায় হয়
না। তবে দেখবেন যেন গুজস্তার কৃতি আদায় না হয়”
বলিয়া রাজা বাহাদুর দরবার বন্ধ হইতে নিষ্কাশ হইলেন।

(এ)

জমিদারগণের ঘাড়ে যে সমস্ত উপদেবতা নিভর করে
তদ্বাচ্যে তাঁহাদের নিঃসর্গা আত্মীয় স্বজনই থাকে বেশীর
ভাগ। সুরেন্দ্র নাথ ছিল রাজার আত্মীয়—শ্রামলেঙ্গের
বন্ধু বা মোসাহেব। শ্রামলের মৃত্যুর পর তাঁহার সাধের
বন্ধু-পাটি যখন হতভম্ব হইয়া পড়িল তখন কিন্তু সুরেন্দ্র নাথ
রাজ বাড়ীতেই থাকিয়া গেল।

সে দিন সুরেন্দ্র তাহার কাঁটার মত তীক্ষ্ণ চুলগুলি বিস্তার
করিতে করিতে যখন অনেকখানি পরিশ্রান্ত হইয়া পড়িয়া-
ছিল, তখন বড়রাণী সে কক্ষে প্রবেশ করিয়া বলিলেন, “রাত
দিন তুই কেবল কেশ-বিস্তার করবি আর অন্দরেই পড়ে
থাকবি! এ অনাচার আমি সহ্য করতে পারব না। বেরো
হতভাগা এখান থেকে।”

বড়রাণীর স্বভাব ছিল অত্যন্ত রকমের। তাঁহার পদ,
মর্গাদা, ক্ষমতা যত বড়ই হউক না কেন কিন্তু তাঁহাকে
কেহই তেমন গ্রাহ্য করিত না কারণ তিনি অতি কোমল
স্বভাব। তাঁহার দূর সম্পর্কীয় ভ্রাতা সুরেন রাণীর এই
দুর্বলতার যথেষ্ট সুযোগ লইত। সুরেন বলিল, “একটু
সবুর কর দিদি! এই হোল’ বলিয়া সে অসমাপ্ত কার্য্যে
আবার মনোনিবেশ করিল। বড়রাণী রাগিয়া বলিলেন,
“আর হয়ে কাজ নেই! উনি অন্দর মহলে বসে কেশ
বিস্তার করুন আর সে বেচারি ঘরের মধ্যে আটক থাকুক!
—নজ্জার কোথাকার।”

বড় রাণীর শেষের কথায় সুরেন একটু হাসিয়া বলিল,
“আমি বাঘ না ভালুক! আমার দেখে অত লজ্জা কেন

ওর" বলিয়া হি হি করিয়া হাসির মাত্রা চড়াইয়া দিল। বড়রাণী আরও বিরক্ত হইয়া বলিলেন, "যতদিন চপলা এখানে থাকবে ততদিন তুই অন্তরে আসতে পারবিনে বলছি।" সুরেনও একথাটার একটা চূড়ান্ত মীমাংসা করিতে প্রস্তুত ছিল। সে বলিল, "আমি ত বাজে লোক নই দিদি যে, তুমি যা বলবে তাই মেনে নেবো! রাজ-বাড়ীতে আমার অবাধ অধিকার। তোমার এ ক্ষমতা আমি তামিল করব না।"

"মহারাজকে বলে তোকে আজই রীতিমত শাস্তে কবুব" বড়রাণীর কথায় সুরেন কিছুমাত্র বিচলিত না হইয়া তাহার অপরিপাটা চুলগুলি হাত দিয়া বুণা স্পৃশ্য করিতে করিতে বলিল, "কিন্তু মহারাজ তোমার কথা হাসিয়াই উড়াইয়া দিবেন। তিনি তোমার মত সংকীর্ণচেতা লোক নন।"

সুরেনের কথায় বড়রাণী একটু নরম হইলেন। কথাটা তিনি সুরেনকে যেন নিতান্তই অত্যাচার ভাবে বলিয়াছেন এইরূপ বুঝিলেন। তিনি বলিলেন, "আচ্ছা সে যাহা হয় হবে, এখন তুই একটু বাইরে যা—জ্বালাতন করিসনে বলছি।"

"কিসে তুমি জ্বালাতন হও দিদি! আমি যাবনা—যাবনা—যাবনা" বলিয়া সুরেন কক্ষ হইতে কিন্তু তখনই বাহির হইয়া গেল।

সময় মত সুরেনের কথা বড়রাণী রাজাবাহাদুরকে বলিলেন। রাজা বাহাদুর উত্তর করিলেন, "আমি হুঃখিত হচ্ছি বড়রাণী যে, তোমার পারিবারিক অভিজ্ঞতা আদৌ হ'লনা! হিন্দু-ঘরের যুবতী-বিধবা লয়ে বাস করিতে হ'লে ও রকম অনাচার একটু সহ্য করিতে হয়" বলিয়া তিনি বিষয়টা যে আমল দিবারও অযোগ্য এমন ভাবে উপেক্ষা-দৃষ্টিতে বড়রাণীর দিকে চাহিলেন। বড়রাণী স্বামীর কথায় উত্তর দিবার ভাষা পাইলেন না। কেবল একটা অমঙ্গলের অম্পষ্ট ইঙ্গিতে শিরিষা উঠিলেন।

কয়েক দিন পরে চপলার পিতা অতুল বাবু কল্যাণ ও স্ত্রীকে লইতে আসিয়া চপলাকে বলিলেন, "তোমার ব্যবহারে আমি বড়ই সন্তুষ্ট হয়েছি মা! উইলে সাক্ষি হয়ে তুমি ভালই করেছে। আমার যা আছে এই আমি কি করুব স্থির করিতে পারছি।—কি হবে মা পরের বিষয় সম্পত্তি?"

অতুল বাবুর কোন কথাই চপলা পরিষ্কার বুঝিল না।

আমলেন্দ্র তাঁহার যাবতীয় সম্পত্তি উইল করিয়া বিমলেন্দ্রে দিয়া গিয়াছেন চপলা তাহা কিছুই অবগত ছিল না। অতুল বাবু উইলের কথা তাঁহার এক ব্যবহারাজীবী বন্ধুর নিকট শুনিয়াছেন। তিনি আরও শুনিয়াছেন যে, উইলটা সন্দেহজনক। জীবিত কাল পর্যন্ত মাত্র একশত টাকা মাসহারাতে চপলা যে উইলে সম্পত্তি দিবে ইহা সত্যই অবিশ্বাসের কথা। এই কথাটা স্পষ্টভাবে জানিবার জন্ত অতুল বাবু নিভৃত স্থানে পাইয়া চপলাকে উইলের বৃত্তান্ত জিজ্ঞাসা করিলেন। কিন্তু উইল জাল হইলৈও তাঁহার ক্ষোভ ছিল না। অতুল বাবু ধনকুবের। তাঁহার একমাত্র সম্ভান চপলা যেদিন বিধবা হইয়াছে সেই দিন তাঁহার সমস্ত আশা আকাঙ্ক্ষা একান্তই নির্মূল হইয়া গিয়াছে। কিসের জন্য তাঁহার অর্থ সম্পদের প্রয়োজন আর? তিনি বলিলেন, "কিন্তু রাজা বাহাদুর আমাকে কিছু জিজ্ঞাসা না করেই তাড়াতাড়ি উইলের প্রবেট নিয়েছেন। মাহুষের মন এতই সন্দেহপূর্ণ" এই বলিয়া তিনি মনে মনে একটু হুঃখের হাসি হাসিলেন। পিতার কথায় চপলা গুপ্ত ষড়যন্ত্রের আসল বিষয়টা মুহূর্তে বুঝিতে পারিল। সে আদ্র্‌কণ্ঠে বলিল, "কিন্তু আমিত কোন উইলের কথা জানিনে বাবা!"

"জাননা? আশ্চর্য্য কথা!"

"না বাবা জানিনে।"

"তবে কি উইল জাল?"

"নিশ্চয় জাল। এর একটা প্রতিশোধ নিতেই হবে বাবা!"

"কি করতে চাও?"

"আমি উইল-রদের নোকদমা করব।"

"আরে পাগলি বেটা তাতে তোর লাভ?"

"লাভ লোকমান তোমরা খতিয়ে দেখো বাবা! আমি কেবল এদের সমস্ত অনাচার জগৎকে জানিয়ে দেব। তুমিত জাননা বাবা কি করেছে এরা! বাবা—বাবা" চপলা আর বলিতে পারিল না। তাহার সমস্ত প্রতিশোধ-স্পৃহা কিসের একটা প্রবল শঙ্কায় তখনই বক্ষপঞ্জর ভাঙ্গিয়া কেবলই হাহাকার করিয়া উঠিল। চপলার জননী কক্ষান্তর হইতে ছুটিয়া আসিয়া দেখিলেন, চপলা পিতার ক্রোড়ে পড়িয়া আছে আর অতুল বাবু গুরু দৃষ্টিতে চাহিয়া মুচ্ছিতা কক্ষার মাথায় আশ্রয় আশ্রয় হাত বুলাইয়া দিতেছেন।

দিন পাঁচ ছয় পরে অতুল বাবু চপলাকে লইবার কথা রাজা বাহাদুরকে বলিলে রাজা বাহাদুর বলিলেন, “বৌমাঝে আর জোর করে রাখার অধিকার আমার ত নেই! ওর মত অহুসারে কাজ করুন।”

কিন্তু চপলা বাঁকিয়া বসিল। সে কিছুতেই যাইতে সম্মত হইল না। কেন? কিসের ভক্ত তাহার এ জিদ! জগতে যাহার কোন স্পৃহাই নাই, যেখানে তাহার পদে পদে বিপদ—শত লাঞ্ছনা নিশিদিন বিঘ্নমান যেখানে, সেখানে থাকিতে তাহার কেন এ অস্বাভাবিক সাধ! আছে, ইহার অন্তরালে একটা শান্তি আছে। স্মৃতি—স্মৃতি! স্মৃতিই মানুষের শেষ অবলম্বন। শ্রামলেক্ষের প্রত্যেক স্মৃতি চপলার নিকট কোটা কোটি হিরণ্য অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ। সেই অমরস্মৃতি ত্যাগ করিয়া সে স্বর্গেও যাইতে চায় না। চপলা গেল না।

মাতা পিতা চলিয়া গেলে সেই দিন চপলা আবার খানিক কাঁদিল। কিন্তু তাহার পর সে আর কোন দিনই কাঁদে নাই। তাহার অহুপরমাণু দিয়া সত্যত কেবলই প্রতিহিংসার কালানল জলিত। সে মর-চক্ষে অশ্রু ছিল না।

সে দিন ছিল একাদশী। ষেত পাথরে আরাস্তা করা মেঝের উপর অতুল চপলা শয়ন করিয়া কত কি ভাবিতে ভাবিতে ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল। স্বর্গচ্যুতা কোন্ নিদ্রিতা! অঙ্গরী যেন ধবলগিরিতে শান্তি রহিয়াছে!

চোরের মত আস্তে আস্তে সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া সুরেন দেখিল, স্থলিত বসনা যুবতী চপলা তাহার সম্মুখে লুপ্তিতা। যেন সাগর সলিলে একটা স্ফুটিত পদ্ম ভাসিয়া যাইতেছে। সুরেন থম্কিয়া দাঁড়াইল।

মণ্ডপাঙ্গী পর-পদলেহী চির ইতর যে, সে এই স্বর্গীয় ছবি দেখিয়া কাম লালসার ক্ষিপ্ত হইয়া পড়ে। সুরেন আস্তে আস্তে দরজার অর্গল বন্ধ করিয়া দিল।

বাবুদাস্ত্রপের সামান্য একটা অংশে অগ্নিসংযোগ হইলে মুহূর্তে যেমন প্রলয় কাণ্ড ঘটয়া যায়, পরপুরুষের দ্বৈত স্পর্শে নিদ্রিত চপলা তেমনই সহসা ভীষণ বহিস্কৃপে পরিণত হইল। চপলার ঘুম ভাঙিল। সুরেন তখন প্রেমের প্রাথমিক-পর্ব অহুনের বিনয়ের আরজি চপলার পদ-প্রান্তে পেশ করিতে তৎপর। এমন সময় নিজের আসন্ন বিপদ

বুঝিয়া চপলা নরাদম সুরেনের বক্ষে সম্বোধে পদাবত করিয়া তাহাকে ফেলিয়া দিল। সুরেন উঠিতে না উঠিতেই চপলা অদূরে বালিসের তলে লুকানো গুলিভরা পিঙ্কল লইয়া অর্দ্ধোন্মিত সুরেনের মস্তক লক্ষ্য করিয়া উপযুপরি কয়েকটা গুলি করিয়া অবশেষে সে নিজেও পড়িয়া গেল।

পিস্তলের শব্দে রাজা বাহাদুর স্বীয় কক্ষ হইতে ছুটিয়া আসিলেন। চারিদিকে একটা আতঙ্কের সাড়া পড়িয়া গেল। আরও লোক আসিল। অর্গলবদ্ধ কক্ষের দরজার ফাঁক দিয়া তখনও ধুমরাশি বাহির হইতেছে। অল্প সমস্ত লোককে দূরে যাইবার আদেশ দিয়া রাজাবাহাদুর ম্যানেজারকে ডাকিলেন।

অর্গল ভাঙ্গিয়া ভিতরে প্রবেশ করিয়া সুরেনের রক্তাক্ত দেহপার্শ্বে মুচ্ছিতা চপলাকে দেখিয়া রাজাবাহাদুর ইহা অবৈধ প্রেমের শেষ পরিণাম বুঝিতে পারিলেন। কিন্তু চপলা জীবিত কি মৃত তাহা বুঝা গেল না। চপলার একটা পদ সুরেনের দেহ স্পর্শ করিয়া আছে দেখিয়া তিনি সুরেনের দেহও পরীক্ষা করিতে পারিলেন না।

কৃতান্ত বাবু আসিয়া সমস্তই বুঝিলেন। তিনি রাজা বাহাদুরকে সান্না দিয়া বলিলেন, “কোনই চিন্তা নাই। সদর গেট বন্ধের আদেশ দিবে আমি এখনি আসছি। বড়রাণীমাকে ছোটরাণীর শুশ্রূসা করিতে বলুন। সুরেনটার মৃত্যু হয়েছে।”

বহুকণ শুশ্রূষার পর চপলার জ্ঞান হইল। আস্তে আস্তে চক্ষু খুলিয়া বুঝিল সে ভিন্ন কক্ষে বড়রাণীর কোলে শয্যাশায়ী। সকল কথাই তাহার মনে হইল। কণিক উত্তেজনায় সে যে একটা অমাহুষিক কাণ্ড করিয়াছে একথা স্মরণ হওয়ায় বড়রাণীর আরও বৃকের কাছে বাইয়া তাহার গলাবেষ্টন করিয়া ধরিয়া বলিল, “আমার কি ফাঁসী হবে যদি?”

উপস্থিত চূর্ণটনায় বড়রাণী কিন্তু আদৌ স্কন্ধা নহেন। বয়ঃ সতীর আদর্শ যে চপলা অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছে ইহা বুঝিয়া তাঁহার নারী-হৃদয় আনন্দ-উচ্ছ্বাসে ভরিয়া গেল। তিনি বলিলেন, “ভয় কি বোন! রাজবাড়ীতে হত্যাকাণ্ড আজ নতুন নয়। কিছু হবেনা ওতো তুমি বেশ করেছ, সতীর উপযুক্ত কাজই হ’য়েছে। স্বর্গ থাকুলে এতকণ তোমার

উপর পুশ-বৃষ্টি হ'ত, কিন্তু থাক সে কথা। তুমি একটু যুসোওত লম্বি! বড়ই শ্রান্ত হয়ে পড়েছ।”

বড়রাগীর মুখের কাছে মুখ লইয়া আবেগকণ্ঠে চপলা বলিল, “সত্য বলছি দিদি, ঠিক কাজ হয়েছে।”

“আমি মিথ্যা কথা বলিনে” বলিয়া বড়রাগী চপলার চুলমধ্যে অঙ্গুলি সঞ্চালন করিতে লাগিলেন।

(৮)

প্রজার জলপান করিবার কোন অধিকার না থাকায় দেওয়ানী আদালতের হুকুম মোতাবেক পুফরিগী খনন অপরাধে জমি গুলি মালিকের অধিকারে চলিয়া গেল। ইহাতে সারা গ্রামে যে তীব্র হাহাকার পড়িয়া গেল, তাহা ভূমি কম্পনের বিভীষিকা অপেক্ষাও ভীষণ! কিন্তু পানি খাওয়ার দুঃসহ-ইচ্ছা-অপরাধে মাত্র চির অধিকার-ভুক্ত জমি গুলি জমিদারের গ্রামে যাইয়াও পানের সম্পূর্ণ প্রায়শ্চিত্ত হইল না। এই বিক্রোহী প্রজাগণকে দমন করিবার জন্য জমিদার তাঁহার দোদাঁড় শাসনের সমস্ত পরাক্রম নীতিই যথার্থভাবে চালাইতে আরম্ভ করিলেন। কথাটা একটু পরিষ্কার করিয়া বলি।

পুফরিগী সমেত জমিগুলি খাস দখল পাইয়া প্রথমতঃ জমিদার একটু সম্ভট হইয়াছিলেন। কিন্তু ঐ সমস্ত জমি যথারীতি দখল লইয়া তাহা উচ্চমূল্যে বন্দোবস্তের নোটিশ দিয়াও যখন কেহই তাহা লইল না, তখন ইহাতেই প্রজা সাধারণের ধ্বংস-প্রচেষ্টা আরও ভীষণ হইয়া উঠিল।

প্রজারা জোটবদ্ধ হইয়া প্রকাশ্য বিক্রোহ ঘোষণা করিয়াছে যে, তাহারা কোনও প্রজার কোনও স্বাবর অস্বাবর সম্পত্তি নিলাম খরিদ করিবে না—কি বন্দোবস্ত লইবে না। প্রজার এই অস্বাভাবিক একতার সংবাদ পাইয়া ম্যানেজার কৃতান্ত বাবু জলিয়া উঠিলেন।

জমির উর্বরশক্তি, শস্যমূল্য ও জমির পরিমাণ বৃদ্ধি কারণ-অকারণে কর বৃদ্ধি; এবং গাছ কাটা, জমির অবস্থার পরিবর্তন, বছরে চারিবার একই জমির খাজনার নালিশ ও খাজানা ওয়াশীলছাট বাবৎ কত রকম-বেরকমের শরতানী জুলুম আরম্ভ হইল। ফলে সে স্থানে একটা তীব্র হাহাকার পড়িয়া গেল।

গ্রামের অবস্থা দর্শনে দীন দয়াল চট্টোপাধ্যায় নায়েব

মহাশয়কে বলিলেন, “বখেটে হয়েছে! এ বিপদ হ'তে রক্ষা করুন আপনি!”

নায়েব মহাশয় বলিলেন, “বেশ ত, আমি মিটমাটের প্রস্তাব সদরে জানাতে রাজী আছি। কিন্তু টাকার চারি আনা বৃদ্ধির কমে কিছুই হবে না। আর উপযুক্ত নজর ও আমলান খরচা ত দিতেই হবে।”

দয়াল ঠাকুর আমলান-খরচা দিতে স্বীকার করিলেন কিন্তু বৃদ্ধি খাজানা ও নজর দিতে সম্মত হইলেন না। বলিলেন, “বছর পাঁচেক পূর্বে হাতী-খরচের ধান লইয়া টেটের সহিত যে বিরোধ হয়, সেই সময় দেওয়া বৃদ্ধির বহন করাই প্রজার পক্ষে কষ্টকর। উহার উপর আবার বৃদ্ধি দেওয়া একেবারই অসাধ্য। মামলা মোকদ্দমায় প্রজাত একান্তই নিঃস্ব। নজর দেওয়া ক্ষমতা তাহাদের আদৌ নাই।”

সদরে সমস্ত কথা জানাইবেন বলিয়া নায়েব মহাশয় তাহার শেষ অস্ত্র ভেদনীতি-বাণ দয়াল ঠাকুরের উপর নিক্ষেপ করিলেন। তিনি বলিলেন, “দেখুন চাটুয্যে মশায়! আপনি এ ক্যাসাদের মধ্যে থাকবেন না। হিন্দু হইয়া আপনার আমরা ক্ষতি করিতে চাইনে। আপনি গ্রামের মধ্যে গণ্যমান্য লোক, চেষ্টা করুলে সবাই আপনার কথা শুনবে। প্রস্তাব মত কাজ করুন। আপনাকে যথেষ্ট সুবিধা দেওয়া হবে। বুঝলেন ত কথাটা!”

দয়াল ঠাকুর সমস্তই বুঝিলেন। তিনি বলিলেন, “কিন্তু লোকের অবস্থা ও ত দেখতে হবে।”

শিকার ফাঁদে পড়িতে পারে এই আশায় নায়েব মশায় বলিলেন, “কাহারও অবস্থা চিরদিন হীন থাকে না। চাষী প্রজার অবস্থাত উন্নতই। মনে রাখিবেন, মুসলমান আর ইতর শ্রেণীর হিন্দুর অবস্থা দেখা ভুল্ললোকের কর্তব্য নয়। আমাদের প্রতিপালন কর্ত্তেই ত ভগবান ওদের সৃষ্টি করেছেন। ব্রাহ্মণ আপনি, শাস্ত্রের এতবড় কথাটা বুঝতে পারেন না?”

দয়াল ঠাকুর ইঠাৎ যেন নরকের দ্বার হইতে নন্দনে ফিরিয়া আসিলেন। তিনি বলিলেন, “কিন্তু তাদের নির্যা-তনের বিনিময়ে আমি কোন সুবিধাই চাইনে। আমার প্রতিবাদী তাহারা—হোক সে মুসলমান বা অস্পৃশ্য হিন্দু। তাহাদের কোন অভ্যাচারই আমি নীরবে দেখিব না।”

বিজ্ঞপ স্বরে নায়েব মহাশয় বলিলেন, “কি করবেন আপনি?”

দয়াল ঠাকুর ইহার কোন সঠিক উত্তর না পাইয়া বলিলেন, “ভগবান সে পথ দেখিয়ে দিবেন।”

নায়েব মহাশয়ও অবস্থা বুঝিয়া ব্যবস্থা করিতে জানেন। তিনি আর একটা নতুন ফাঁদ পাতিলেন। এক লহমার কণ্ঠস্বর হইতে সমস্ত কোমলতা ঝাড়িয়া ফেলিয়া কর্কশ স্বরে তিনি বলিলেন, “হিন্দু কুলাঙ্গার ব্রাহ্মণ! তোমার সমস্ত আচরণই আমি অবগত আছি। তোমার বিজাতীয় প্রতিবেশী মকবুলের সহিত যে কি সম্বন্ধ তাহাও আমি জানি। কিন্তু এ সব আচরণ তোমার হিন্দু মালিক কখনই নীরবে সহ্য করবে না। তোমার বিধবা মেয়েটার শুভ প্রণয়ে বাধা পড়বে বলেই বুঝি তুমি তাদের জোট ভাঙতে চাও না?”

কাহাকে হঠাৎ জলন্ত অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষেপ করিলে তাহার মুখের যে অবস্থা হয়, দয়াল ঠাকুরও সেই রকম বিবর্ণ মুখে ক্ষুণ্ণিত দৃষ্টিতে নায়েবের দিকে চাহিয়া রহিলেন। তিনি শূন্যে কি ভ্রমিলে তাহা তাঁহার জ্ঞান ছিল না। হঠাৎ নায়েবের হুকুমে তাঁহার চমক ভাঙ্গিয়া গেল। বজ্রকণ্ঠে নায়েব মহাশয় বলিলেন, “কে আছিস এই হিন্দু কুলাঙ্গারকে এখান থেকে বের ক’রে দে।—কিন্তু ঠাকুর! মনে করনা যে, আমরা এই সমস্ত পাপ-ব্যবসার তোমাকে অবাধে চালাতে দেবো! পুণ্যাশীল হিন্দু ভ্রমিদারের এলাকায় এ লীলা চলবে না—এই নিয়ম যা একে!”

আড়ষ্টভাবে টলিতে টলিতে দয়াল ঠাকুর তখনই সে স্থান হইতে চলিয়া গেলেন। নায়েবের কোন কণার উত্তর দেওয়ার শক্তি তখন তাঁহার ছিল না।

ক্রমশঃ

আফগান কবিদের কথা

[মুসাফির]



আজ আফগানিস্তান নতন করিয়া আবার জাগিতেছে। আফগানিস্তানের এই জাগরণের ব্যাপার দেখিয়া আমাদের দেশে প্রচলিত একটা প্রাচীন রূপকথার বিষয় স্মরণ হয়। কে এক যুবরাজ তেপান্তরের মাঠ পার হইয়া নিদ্রিত এক স্বপ্নপুরীতে আসিয়া সোণার কাঠীর স্পর্শে ঘুমন্ত রাজ-কুমারীকে জাগাইয়াছিল! আজ আফগানিস্তানের নিদ্রিত পুরীতে সহসা আবার সেই যুবরাজ দেখা দিয়াছে—হাতে তাহার সেই সোণার কাঠী! তাহার স্পর্শে আজ বিংশ-শতাব্দীর কর্ণ-মুখর জগতে সমগ্র আফগানিস্তান জাগিয়া উঠিয়াছে। জগৎ আজ নির্গমেষ বিস্তারে তাহার জাগরণ-দীপ্ত আননের দিকে ফিরিয়া আছে!

আজ আফগানিস্তানের কোণে কোণে সাড়া পড়িয়া গিয়াছে। কোথায় কোন মাটির তলায় কিসের খনি

লুকাইয়া আছে—তাহার বৈজ্ঞানিকেরা তাহার অহুসন্ধান করিতেছে; কেমন ভাবে জগৎ-সভায় তাহার দেশের লোক শিক্ষার-দীক্ষার সমান আসন গ্রহণ করিতে পারে—এই চিন্তায় দেশের মনীষীরা বিভোর! এই জাগরণের শুভ-সন্ধি-ক্ষণে যদি বাংলার এই মান চন্দ্রোদয়ে একটা মন প্রতিবেশীর অন্তরের অতীতলোকে ধ্যান-যাত্রা করিয়া পেশানকার গুপ্ত-রত্ন আহরণ করিতে পারে তাহা হইলে এই দুই জাতির পরিচর আরও প্রগাঢ় হয়—আত্মীয়তার বন্ধন সূ-দৃঢ় হয়। তাই এ সামান্য প্রচেষ্টা।

জগতের অতীত ইতিহাস সাক্ষ্য দেয় যে এক জাতির সঙ্গে আর এক জাতির তখনই ঘনিষ্ঠ আত্মীয়তা জন্মান—যখন সেই দুই জাতির অন্তরের ভাবের আদান-প্রদান হয়। যখনই এই ভাবের আদান প্রদানের পথ বন্ধ হইয়া যায়—

তখনই আতিথে জাতিতে বিরোধ জাগে। আমরা তাই কলিকাতার রাস্তার ‘কাবুলীওয়ালা’ দেখিয়া যদি আফগানি-স্থানকে বুঝিতে চেষ্টা করি তাহা হইলে তাহা অপেক্ষা দুঃখের জিনিষ আর কিছুই হইতে পারে না।

জাতির অন্তর তাহার সাহিত্যের রঙ-মহলে বিরাজ করে। আফগানিস্থানের অন্তর তাহার অপূর্ণ কবিতার মধ্যে স্পন্দমান।

আমরা পারশু-কবিতার সঙ্গেই বেশী পরিচিত। আকাশের দিকে চাহিলেই ওমরের শূন্য-পাত্রের কথা স্মরণে জাগে—আমাদের চিন্তার বিরাট ভবনে গুলিস্তা ও বোস্তার সৌরভ ঘুরিয়া ফিরিতেছে—আজও শূন্য মনের নির্জন পথে লায়লী একাকী কাঁদিয়া ফিরিতেছে। কিন্তু আফগানিস্থানও তাহার কবিতার অপূর্ণ সৌরভ পৃথিবীর রসামোদীকে উপহার দিয়াছে। সেগুলিও তেমনি করণ, তেমনি গভীর ও তেমনি চিরন্তন বার্তাবহ।

যে ধারা একদিন পারশুর কুঞ্জভবনে গোলাব ফুটাইয়াছিল সেই একই ধারা আফগানিস্থানের কঠিন পাথরের বৃকে ডালিমের ফুলে হৃদয়ের রঙ ফুটাইয়া তুলিয়াছে। সমস্ত আফগান কবিতার মূলে রহিয়াছে স্বকীয়বাদ। সেই বিরাট একের অহুসঙ্কানে ও তাঁহার প্রেম ও বিরহে আফগান-কবিতা ভরপুর। এই পৃথিবীর সরাইখানায় আমরা দুদিনের পাছমাত্র; যে-পাত্র অধরে তুলি—তারই অন্তরালে বিরাজ করে এক নির্জন পরিসমাপ্তি; আকাশের পাণ্ডুর চাঁদ সে যেন প্রিয়তমার আস্থানের আকৃতি; কালো চুলে, আর কালো তিলে লেখা যেন বিদায়ের বাণী। এই পৃথিবী তো চিরকালের বাসা নয়—এতো শুধু ক্ষণিকের প্রবাস। আশ্রয় চিরবাসস্থান সে তো পৃথিবীর উর্দ্ধে—এক অদেখা লোকে—যেখানে অনন্ত একক-গৌরবে প্রিয়তম বিরাজ করিতেছেন। প্রেমের মধ্য দিয়া সেই নিত্যধামে পৌছিতে হইবে—এই বাণী বলে পারশু কবিতা—এই বাণী বলে আফগান কবিতা।

আবদুর রহমান

সমস্ত আফগান কবিদের মধ্যে আবদুর রহমানই সব চেয়ে প্রিয় এবং পরিচিত। দেখায়ের প্রতি প্রেমই তাঁহার সমস্ত কবিতার মূল-বস্তু এবং সেই প্রেমকে ব্যক্ত করিবার

জন্ত তিনি স্বকীয়বাদের নিগূঢ় তত্ত্বের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। তাঁহার কবিতার একটা বিশেষ গুণ হইতেছে—যে অন্তরের ব্যাকুল বাসনাকে তিনি এক অপূর্ণ সহজরূপ দিয়াছেন; অন্তরের বাসনার মধ্যে যেমন তাঁহার রূপ কিছু নাই, তেমনি ভাব-প্রকাশের মধ্যে আড়ম্বরগম কিছু নাই। শিশুর সরল আস্থানের মত তাহা সহজ ও পবিত্র।

পেশোয়ারের অন্তর্গত হাজারখানি গ্রামে এক সম্ভ্রান্ত আফগান বংশে আবদুর রহমান জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার প্রথম জীবনের বিষয় বিশেষ কিছু জানা যায় না। তিনি একজন সবিশেষ জ্ঞানী পুরুষ ছিলেন এবং যৌবনে বহুবিদ্যা অর্জন করেন। যৌবনের শেষে তিনি সংসারের সহিত সকল সম্বন্ধ ছিন্ন করিয়া দরবেশের জীবন যাপন করেন। তিনি ভিক্ষারীদের ধর্মসঙ্গীত শ্রুতিতে ভালবাসিতেন এবং প্রায়ই তাহাদের আস্থান করিয়া আনিয়া তাহাদের সহিত রাত্রির পর রাত্রি কাটাইতেন।

জীবনের শেষ-প্রহরের দিকে কাব্য-লক্ষী তাঁহার অন্তর-ভবনে উদ্ভিত হন। জনশ্রুতি আছে যে সেই সময় হইতে কিছুকাল তিনি একান্ত নির্জন-বাস করিতে লাগিলেন; এমন কি আপনার শিষ্যদের সহিত দেখা করিতেন না। দিবারাত্রি দেখা যাইত যে তাঁহার গণ্ডদেশ দিয়া অশ্রু বরিয়া পড়িতেছে এবং প্রবাদ যে সত্য সত্যই নিত্য অশ্রুপাতে তাঁহার গণ্ডদেশ ক্ষত হইয়া গিয়াছিল।

এই সময় তিনি মসজিদে যাওয়া ও বন্ধ করিয়া দিয়াছিলেন—ঘরের ভিতর হইতে বাহিরে কিছুতেই আসিতেন না। এই ব্যাপার দেখিয়া কতকগুলি পোঁড়া লোক তাঁহার নামে মিথ্যা কলঙ্ক প্রচার করিয়া বলিয়া বেড়াইতে লাগিল যে আবদুর রহমান নাস্তিক হইয়া গিয়াছে—নতুবা মসজিদে আসিবে না কেন? এই আন্দোলনের জন্ত আবদুর রহমানকে অনেক গঞ্জনা ভোগ করিতে হইয়াছিল; কিন্তু বার অন্তরের অন্তরতম প্রদেশে তিনি করুণ স্পর্শ দিয়াছেন—বাহিরের গঞ্জনা তাহার কি করিবে? সেই সময় কবি লিখিয়াছিলেন,

“কত কাল ধরিয়া এমনি বসিয়া আছি—অন্তর আমার শুকাইয়া আসিল; নয়ন আমার জলে ভরিয়া উঠিল। আজ এই একান্ত নির্জনতায়, হে প্রিয় তুমি আমারই

মধ্যে একসঙ্গে সৃষ্টি করিলে, সাগর আর মরুভূমি। আমার
নয়নে সাগর, অন্তরে মরুভূমি! × × × ×

তুমি কে, তুমি কোথায়, তুমি কেমন, সে তব-আলো-
চনার আমার সময় কই? আমার অনন্ত কালের প্রত্যেকটি
স্পন্দনে যে তুমি রহিয়াছ—তোমাকে আশাদা করিয়া ভাবি
এমন সময় আমার কোথায়? × × ×

হে প্রিয়, তোমার কালো চুলে আমার প্রাণ হারাইয়া-
গিয়াছে—ঘন অমানুষ্যের অন্ধকারে কালো ফুল যেমন
হারাইয়া যায় × × ×

পৃথিবীকে ছাড়িয়া ভাল ছিলান; কিন্তু এই পরিহাস,
তোমাকে পেলাম বলে, পৃথিবী আজ আমারই গল্পনা
গাইছে।”

চন্দন

স্বপ্নী পাঠকবর্ণের অবগতির জন্ত নিম্নে আবহূর রহমানের
কবিতা হইতে কিছু কিছু চন্দন করিয়া দেওয়া হইল।—

(১)

অশ্রুতে অমৃত ভরিয়া আসিল—তবুও তুমি ফিরিয়া
চাহিলে না, হে প্রিয়তম,—

আমার প্রত্যেকটি কথা যদি জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ মণির
সমতুল হয়—তবুও সে তাহা মালা করিয়া গলায় পরিবে না—
এমনি প্রিয়তম,—

যদি তুমি অঘোরে ধুমাইয়া থাকিতে—নিশ্চয়ই আমার
এ ক্রন্দনে তুমি জাগিয়া উঠিতে,—

কিন্তু তুমি তো জাগিয়া আছ—তবুও সাড়া দিলে না,
দিলে না, হে প্রিয়তম,— × × ×

(২)

কুমোরের মত ভাগ্য আমাদের নিত্য ভাগিতেছে—আর
নিত্য গড়িতেছে। তাহার আপন খেরালে সে আমাদের
রূপ দিয়া চলিয়াছে। তোমার আমার মত কত লোক সে
গড়িয়াছে—তোমার আমার মত কত লোককে সে
ভাগিয়াছে। × × ×

জগতের প্রতি প্রসূর-কণা তুলিয়া দেখ—দেখিতে পাইবে
তাহা পাণ্ডুর নর—হৃদয়ের কঙ্কাল—রাজার হৃদয়ের—ভিখা-
রীর হৃদয়ের— × × ×

(৩)

এই সরাইখানার যেদিকে মুখ ফিরাই—এক মুখ মনে
জাগে—সে তোমার!

এই সরাইখানায় যদি কিছু চাই—একমাত্র সে তোমার!
যেদিকে হৃদয়ের কাণ দিলে শুনি—আমি শুনি শুধু
তোমার প্রেমের হাটের অশ্রুস্ত গুঞ্জ—; আমি একটা
শ্বর শুধু শুনি, সে তোমার—

(৪)

আমার কালো চোখ কাঁদিয়া শাদা হইয়া গেল, হে প্রিয়
তোমার বিরহে!

আবার হৃদয়ের রক্তে আজ সন্ধ্যায় সেই পাংশু চোখ
রক্তবর্ণ হইয়া উঠিয়াছে, হে প্রিয় তোমার বিরহে! × × ×

তোমার কুটারের পথের আমি যদি ধূলা হইতাম— নিত্য
আমার দেহ তোমার চরণের স্পর্শ পাইত, হায় প্রিয়তম!
আমার দেহকে যদি গুঁড়াইয়া তোমার নয়নের সূক্ষ্ম করিতে
পারিতাম—

হয়ত একবার তোমার দৃষ্টিতে বাঁচিয়া উঠিতাম, হায়
প্রিয়তম!

(ক্রমশঃ)

“জাতীয় সভা”

[মোছলেম থা]



“এত বড় একটা ব্যাপার, এখন চুপ কোরে বোসে থাকা নিতান্ত অমারুযের কাজ, মুছলমানদের পক্ষ থেকে একটা কিছু করা চাই”—কএকজন ‘ভবঘুরে যুবক’ চার পাচ দিন-শহরময় এই কথা প্রচার করার ফলে দেদিন মুছলমান সমাজের নেতা, আলেম, কাউন্সিলের মেম্বর, পীর, বক্তা ও সম্পাদক শ্রেণীর অনেক গণ্যমান্ত লোক এক সভায় সমবেত হ’য়ে-ছিলেন। আমাদের মত বাজে লোকও সভায় যোগদান করেছিল, তবে তাদের সংখ্যা ছিল খুবই কম।

মোলবী মুফীজুর রহমান সাহেব সর্বসম্মতিক্রমে সভাপতির কর্তব্যপালন করেছিলেন। আসন গ্রহণ কোরে মোলবী সাহেব একটা নাতিদীর্ঘ বক্তৃতা দিয়ে বালুরঘাটের দুর্ভিক্ষ ও অন্ত্যস্ত স্থানের শোচনীয় অবস্থার উল্লেখ কোরে সকলকে তার প্রতিকারের জন্য বন্ধপরিষদ হোতে উৎসাহিত করেন। সভাপতি বিশেষ কোরে বোলেন :—বালুরঘাট প্রভৃতি স্থানে দুর্ভিক্ষ পীড়িতদের মধ্যে অধিকাংশই মুছলমান। তারা না খেতে পেয়ে নিজের সম্ভাব্য পণ্য বিক্রি কোরে ফেলছে, গলায় দড়ি দিয়ে আত্মহত্যা কোচ্ছে! সহৃদয় হিন্দু ভ্রাতারা তাদের সাহায্যের জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা কোচ্ছেন—আর মুছলমান বোলে, মুছলমানের নেতা বোলে, তাদের প্রতিনিধি বোলে বড় গলায় আফালন করা সঙ্গেও আমরা সকলে এসব দেখে-শুনে চুপ কোরে বসে আছি। এর চাইতে বেশী নির্লজ্জতার কথা মুছলমানের পক্ষে আর কি হতে পারে! আমাদের মধ্যে এমন লোকের সংখ্যা কম নেই, যারা হিন্দুর সঙ্গে এক জায়গায় বোসে দেশের কাজ কোন্তে যাওয়ারও মুছলমানের পক্ষে ঘোর অন্তর্য বলে মনে করে থাকেন—আজ হাজার হাজার মুছলমান সেই হিন্দুর সাহায্যে নিজের ও নিজ পরিজনবর্গের প্রাণরক্ষা কোচ্ছে, অথচ এখন তাঁদের “জাতীয় আত্ম-সম্মান জ্ঞানে” একটুও

আঘাত লাগছে না—এ অবস্থার উপরদ্ধি, এ বেদনার অহু-ভূতি সামান্য পরিমাণেও তাঁদের প্রাণে জেগে উঠছে না!! পীর ছাহেব, আলেম ছাহেব, বক্তা ছাহেব, সম্পাদক ছাহেব, আজ অনেকে এখানে উপস্থিত আছেন। তাঁদের কাছে জিজ্ঞেস কোন্তে চাই—কেবল নজর নারাজের টাকা লগ্নার সময়, ভোট ভিক্ষা করার সময়, নিজেদের চাঁদা ও সাহায্য আদায়ের সময়, সভার দাওত কবুলের সময়, আড়াই কোটি মুছলমানের দোহাই দিয়ে নিজেদের কাজ হাসিল করার সময় শতকরা ৫৪এর নজির দিয়ে চাকরীর দাবী করার সময়, সমাজকে তাঁরা চিন্তে পারেন?.....”

সভাপতির বক্তৃতার সময় বড় বড় জাঁদরেল নেতা, পীর ও সম্পাদক ছাহেবেরা সময় সময় যেন বেশ একটু অস্বস্তি বোধ করছিলেন বলে মনে হচ্ছিল। অনেকক্ষণ চুপ-চাপ থাকার পর সভাপতি বাধ্য হ’য়ে একজন নেতা ও আলেম ছাহেবকে এখনকার কর্তব্য সম্বন্ধে কিছু এরশাদ ফরমাইতে অহুরোধ কোরেন। তাতে আমাদের Leader No. one সর্বপ্রথমে গাত্রোখান কোরে, টাকে হাত বুলুতে বুলুতে বলতে লাগলেন :—ছাদর ছাহেব আড়াই কোরি মুছলমানের কথা বলেছেন—হিন্দু আমার মাথার উপর ছারা হিন্দু-স্তানের ছাত কোরি (বক্তা ছাহেব :—সাত কোটি নয় দশ কোটি!) মুছলমানের বোকা আছে। ছাইমন কমিশন আবার ফিরে আসছে, এস্তেখাবের মামলা আছে, বেহদা লোকদের ক্ষেত্না ফাছাদ আছে, আমি একেলা আর কত কোরোঁ। আমার কোশেখে মুছলমানের পক্ষে শতকরা ৪৫টি চাকরী পাওয়া (আওয়াজ—চাকরী পাওয়া না চাকরী পাওয়ার সারকুলার পাওয়া?)—ছাদর ছাহেব! আমি একরূপ বাধ্য প্রাপ্ত হতে পছন্দ করিনে, এসভায় আমি আর কিছু বোলতে চাইনে। (আসন গ্রহণ ও ধূমপান)

একজন দুই নম্বরের নেতা তারপর দাঁড়িয়ে আছকানের বোতাম খুঁটতে খুঁটতে ইংরেজীতে বক্তৃতা আরম্ভ কোলেন। আমার ইংরেজী বিজে খুব বেশী বোলে সব কথা বুঝতে পারিনি, যতটুকু বুঝেছিলেম, তার খোলসা এই যে, সমাজ হিতৈষণার এসব কেছা কাহিনী শুনে নষ্ট করার মত সময় তাঁর নাই। আর সমাজ সেবার যা পুরস্কার, তা তাঁর বেশ জানা হয়েছে, এ সব Thankless task এর মধ্যে লিপ্ত হোয়ে বোকা বনার জন্ত আর তিনি প্রস্তুত নন—ইত্যাদি।

নেতা ছাহেব আসন গ্রহণ করার পর আলেম, পীর, সম্পাদক ও বক্তা ছাহেবেরা অনেকেই কিছু কিছু বলেছিলেন। কিন্তু বলবার সময় কেহ বসে, কেহ দাঁড়িয়ে, আবার কখনও বা দুই তিন জন একসঙ্গে এরশাদ ফরমাবার ফলে সব কথা সকলে শুন্তে পান নি। যতটুকু শোনা গিয়েছিল আর তার যতটুকু আমার মত লোকের বুদ্ধির গম্য হয়েছিল, নিয়ে তা উদ্ধৃত কোরে দিচ্ছি :—

“দু দিনের দুময়্যারে বাবা—আখের ফানা, আখের ফানা। সব সেই মা’বুদের মজ্জি হচ্ছে। সব হালের উপর ছবর করা চাই।”

“মোমেন লোকের ওয়াগে দুময়্যার মেছাল হোচ্ছে যেমন-কে কএদখানা। আপনাদের মধ্যে বাজে বাজে লোক কএদখানা ত দেখে এসেছ বাবা; আখেরী জামানা, কাফেরের তেরেকির সময় এখন, হোশয়ার হয়ে যাও ভাই মুছলমান, এ কএদখানা হতে খাহাতক জলদি ছুটকারা মোমকেন হয় ততই বেহতের.....”

“আমরা দিনের ও দিনী এলেমের খেদমত করি, এসব দুময়্যাদারী মাআমেলাতের মধ্যে আমাদেরকে টেনে আনবেন না। আপনারা করুন, বেশ ভাল কথা, আমরা দোওয়া কোছি খোদাওম্ম করিম আপনাদিগকে তওফিকে খাএর এনারত করুক।”

“হিন্দুরা টাকা দিচ্ছে, চেষ্টা কোরে মুছলমানের জান বাঁচাচ্ছে—এতে আমাদের উপর তাদের যে বড় একটা অহুগ্রহ করা হয়েছে, একথা স্বীকার কোন্তে কোন মুছলমান প্রস্তুত নহে—অন্ততঃ আমি কোন মতেই প্রস্তুত নহি। (আওয়াজ—সাধু! সাধু!!) এসব স্বরাজী শরতানদের

একটা ভগামী ও ধান্নাবাজী ছাড়া আর কিছুই নহে। তারা স্বরাজ চায়, দেশের স্বাধীনতার দাবী করে, মুছলমানকে ভাই ভাই কোরে বেহায়ামোর পরিচয় দেয় (আওয়াজ—কী হায়দার!) তারা যে কপট নয়, ভণ্ড নয়, একথা তারা প্রমাণ কোন্তে বাধ্য। তবে বেগব হিন্দুর ফেনচাটা খন্দরধারী স্বরাজী শরতান, ফেরাওন হামান শাদ্দাদ নমরুদ—

সভাপতি :—আপনি বসুন! (হট্টগোল—বসুন, বস, বএঠবাও বেতাগিজ!)

সভার একধারে আবুঅনল দামানুদ্দিন কামালী সাহেব বসে বসে মাসিক কাগজ—অথবা কাগজের মধ্যে লুকান মুখস্থ বক্তৃতার মুসাবিদা (রাবীলোক এখানে এখতেলাক করিতেছেন) পাঠ কোচ্ছিলেন, আর মধ্যে মধ্যে পাণ্ডিত্য-গান্ধীর্ষ্য-তাচ্ছিল্য প্রকাশক ভঙ্গিমার মুচকে মুচকে হাসছিলেন। এবার সভাপতির অহুমতি নিয়ে কামালী সাহেব বক্তৃতা আরম্ভ কোলেন :—

আমি বিশ্বের সঙ্গে দেখস্নম যে আপনারা মাহমুদকে অস্বীকার কোরে গ্রহণ কোলেন হিন্দু মুসলমানকে। কিন্তু আপনারা বুঝতে পািলেন না যে এতে ক’রে আপনারা বিড়ম্বিত-ই কোলেন সেই চিরন্তনের বাণীকে—বেদনা আর তার অহুভূতিকে অতিক্রম কোরে যা শাস্তরূপে জাগ্রত হয়ে আছে সমগ্র বিশ্বের রসকোষের রক্তে রক্তে। সাম্প্রদায়িকতার তপ্তখাস দিয়ে, শাস্ত্রের নীরস রক্ততা দিয়ে, আর দুর্ভিক্ষের অসাহিত্যিক চণ্ডতা দিয়ে তাকে শুকিয়ে ফেলতে আমরা—এই তরুণ ভাবুকের দল প্রস্তুত নাও হোতে পারি। বিরাট-বিপুল বিশ্বসৌন্দর্যের পূর্ণপরিকল্পনা যে আনন্দরসের মধ্যে অবস্থিত—সে রস গাঢ়ত্বে গান্ধীর্ষ্যে, মহিমায় মাধুর্যে অল্পম হোয়ে আমাদের চলার পথ ও পথের চলাকে সমলে পূর্ণ কোরে তুলেছে। রসতত্ত্বের এই গুঢ় রহস্তটা প্রথমে স্মরণ কোরে নিতে হবে যে দৃষ্টি আর সৃষ্টি ছাটি সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র জিনিষ। নিজকে নতুন কোরে লাভের জন্ত মনোরাজ্যের অজানা ব্যাপারীর সঙ্গে নিতি নিতি বে লেনাদেনা আমাদের—এর জন্ত প্রথম দরকার হয় সৃষ্টির স্মরণ বাহিরের প্রয়োজনকে অতিক্রম করার। হুঃখ অভাব বেদনা, অশ্রুধারা ও আর্তনাদ, আর এই রকম ধারা যে জিনিষগুলির খতিয়ান নিয়ে আজ আপনারা সমাজে

একটা নূতন নীরসতার সৃষ্টি কোচ্ছেন, আওয়াজ—(আওয়াজ ও তা হ'লে শ্রুতি ?) সৃষ্টি কোচ্ছেন, কোচ্ছেন—একটু জল—এক গ্রাস পানি, দেখুন এমন কোরে বাধা দেওয়া উচিত নয়, (জলের অপেক্ষায় উপবেশন, মাসিক পত্রের মধ্য হতে একখানা কাগজ বার কোরে হাওয়া খাওয়া, এবং সুযোগ মত তাড়াতাড়ি সবটার উপর চোখ বুলাতে বুলাতে জল খাইয়া) বলছিলাম—আজ আপনারা যে নূতন নীরসতার সৃষ্টি কোচ্ছেন, এর জন্তে কোরে মাছবের আর ভাবনা করা চোলবেনা। চিরজ্বনের সেই সব-পাসরী বাশরী আজ আবার উদাস সুরে বাক্য দিয়ে উঠেছে সমগ্র সৃষ্টির বুকের পিণ্ডে পিণ্ডে (আওয়াজ—এইবার পিণ্ড দানের পালা। বক্তা কোন দিকে ক্রক্ষেপ না কোরে খুব তাড়াতাড়ি বলে চোমেন) তার তরঙ্গ প্রবাহকে আমাদের আজ স্বীকার কোত্তেই হবে—সোণার তরীতে সপ্তরশ্মী ইন্দ্রধনুর পাল তুলে দিয়ে (জটনৈক অধ্যাপক—ইন্দ্রধনু—এর মধ্যে অনৈচ্ছামিক অবৈজ্ঞানিক ট্র্যাডিশন রয়েছে, কওজ কাজাহ বলুন) এ যুগের নবীন সিদ্ধবাদকে আজ সেই অচিন দেশের রূপসাগরে পাড়ী দিতেই হবে। কলকল খলখল কোরে সেই অজ্ঞাত অনাগতের অনন্ত তরঙ্গভঙ্গ মাইতরবী ভৈরবীর এক নূতন প্রভাতীর করুণ মুর্ছনা জাগিয়ে তুলেছে তরুণ বক্ষের কক্ষে কক্ষে—রূপদক্ষের বক্ষের ধন শিল্প সৃষ্টির শাখত সৌন্দর্য্যে প্রাণারাম নয়নাভিরাম হোয়ে আছে যেখানে—এই অসু-ভূতির পেছনকার যে অসুভাব—

(আওয়াজ—অসুভূতি অসুভাব বুঝিয়ে দিন, বহু কণ্ঠে—বুঝিয়ে দিন, আবৃত্তিটা শেষ কোত্তে দিন, ইত্যাদি। সভাপতির থামুন থামুন চীৎকার ও টেবেল চাপড়ান) না, এখানে আর কিছুই বলতে চাইনা। (বজ্রবাণী, অনল কীট প্রকৃতিকে লইয়া গর গর কোর্টে কোর্টে সভা ত্যাগ।)

“মগরেবের ওয়াক্ত করিব হয়েছে বাবা; আমার অজুর

পানী, এন্তেঞ্জার কমুখ অগাররার বহত পরহেজ আছে। আজ্ঞা এখন আসি—আজ্ঞালাম আলায়কুম।”

“হৃদয় ছাহেব! আপনার এজাজত চাই—৭১১ টার সময় ক্যালকাটা রুাবে ডিনারে শামেল হোতে হবে। বেশ আপনারা চেষ্টা করুন, আমার moral sympathy আপনাদের সঙ্গে আছে।”

সভাপতি—আপনাদের যে অত্যাবশ্যক কাজের জন্ত কষ্ট দেওয়া হয়েছিল, তার কি ব্যবস্থা আপনারা কোরে যাচ্ছেন?

আওয়াজ—কোরে যাচ্ছেন এহলামের আত্মশ্রদ্ধ আর মুছলমানের চাম্শি। যেতে দিন গুঁদেরকে।

জটনৈক যুবক—ভাই, প্রথমেইত বলেছিলাম!

“বলেছিলে সত্যি, কিন্তু তখন বুঝতে পারিনি যে, জাতির ধর্মের ও বাঙ্গলার আড়াই কোটি মুছলমানের নাম কোরে যারা হুনরাময় এমন ডকা পিটে বেড়ায়, তাদের হৃদয় এমন পাষণ, তাদের প্রকৃতি এমন কপটতার আকর। তাই এই ঝকঝকী কোত্তে গিরেছিলাম। বেশ শিক্ষা হয়েছে, এখন চল, নিজেরা ভিক্ষের ঝুলি কাঁধে কর। এক মুঠা চাল সময় গতিকে একটা শাহুকে ধ্বংসের হাত হোতে রক্ষা কোত্তে পারে—চল ভাই, যতটুকু পারি, চেষ্টা কোরে দেখি।”

সভাপতি:—তোমরা তাই কর বাবা সকল! মুছলমানের জান—আর তার চাইতে বড়—মুছলমানের মান রাখার জন্ত তোমরা প্রস্তুত হও, আমাদের সঙ্গে নিরে অগ্রসর হও, খোদা তোমাদের চেষ্টাকে নিশ্চয় জয়যুক্ত কোর্বেন। বিলম্বের সময় নেই, সকলে আল্লার নামে কোমর বেঁধে লেগে যাও। আমরা মুছলমান আমরা শাহু, আল্লার কাছে বান্দার কাছে একথা বলার মুখ যেন আমাদের থাকে! (আল্লাহো আকবর—সভা ভঙ্গ)

কা'বা-ইজ-মওছনে



ভিজে-মক্কা-তীর্থ

হজের মওছমে লক্ষ লক্ষ ভক্ত মুছলমান মক্কার সমবেত হইয়া কা'বার তওয়াফ করিতেছেন। হজের সময় দিব্যাত্রি এই বিপুল জনশ্রোত অমৃত-কর্ণে আল্লার নামে জয়ধ্বনি তুলিয়া অবিরাম গতিতে এইরূপে কা'বার তওয়াফ করিতে থাকে।

হুজের মণ্ডুমে আরফাত পর্বত-প্রান্তর



করেকদিন পূর্বে লক্ষ লক্ষ হজ্বাতী এই প্রান্তরে সমবেত হইয়া হজরত সমাধা করিয়াছেন বহুপূর্বেই হুজের আরফাত প্রান্তর হইয়াছিল। সাত্তে তেরশত বৎসর পূর্বে রহমতুল-লিল-আলমীন হজরত মোহাম্মদ মোতক্কা যেখানে দণ্ডায়মান হইয়া তুমরাকে ক্রেম ও সামোর চরম বাগী দান করিয়াছিলেন—পর্বত-শিখরস্থ উচ্চ মিনার তাঁহার সন্ধান বলিয়া গিতেছে। হুজের সময় এমনি ত্রিধান হইতে ধোংবা দান করিয়া থাকেন। পর্বতের অধিত্যকা ভূমিতে হজ্বাতীদের ভক্ত হাজার হাজার বসাবাস স্থাপিত হয়।

শহরতান আরারান স্থান



হজরত এবরাহিম ও হজরত ইস্মাইল যখন যথাক্রমে পুত্র বলি ও আত্ম-বলিদানে প্রস্তুত হইয়া যেনার পথে অগ্রসর হইতেছেন— তখন মাদারুপী শহরতান তাঁহাদের কর্তব্যগণনে বাধা দিবার জন্য চেষ্টা করিতে থাকে। কিন্তু এবরাহিমের ইমানই এক্ষেত্রে জয়যুক্ত হইয়াছিল। সেই হইতে তীর্থ-বাতীরা—হজরত এবরাহিমের অনুকরণে—কর্তব্য কক্ষে বাখাদানকারী শহরতানকে লক্ষ্য করিয়া বহু নিক্ষেপ করিয়া আসিতেছেন। উপরে গিরিসঙ্কটের সেই অপকুপ দৃশ্য প্রদর্শিত হইতেছে।

জবলে নূর বা হেলা-পর্বত



এই হেলা পর্বত-চূড়ায় দীর্ঘ দিবানিশি নিভৃত ধ্যান-ধারণায় তন্ময় থাকার পর হজরত মোহাম্মদ মোস্তফা সেই স্বর্গ-মর্তের নূরের প্রথম রূপ দর্শন করেন। এই পর্বত-শিখরে,—আল্লাহ বাণী সর্বপ্রথমে তাঁহার মনোপ্রাণে মুখরিত হইয়া উঠে। হেয়ার এই পর্বত-প্রান্তর হজরতের সাধনা ও সিদ্ধির সুগাম্যতি।

সাময়িক চিত্রাবলী



অলিম্পিক খেলায় ভারতবর্ষ

বর্তমান যুরোপে আবার প্রাচীন গ্রীসের আদর্শে অলিম্পিক ক্রীড়ার উদ্বোধন করা হইয়াছে। এই প্রতিযোগিতার মূলে একটি বৃহৎ আদর্শ আছে। সকল জাতির মধ্যে ক্রীড়ার মধ্য দিয়া একটা শ্রীতির বন্ধন-যোগ রাখাই এই প্রতিযোগিতার উদ্দেশ্য।

প্রত্যেক জাতির সর্বশ্রেষ্ঠ খেলোয়াড়গণ এই প্রতিযোগিতায় যোগদান করেন। আমরা চিরকাল ধরিয়া শুনিয়া আসিতেছি আমরা দৈহিক শক্তি পরীক্ষায় ও ক্রীড়া-কৌতুকে পশ্চাদ্গত। কিন্তু আমরা বিদেশীয়দের মুখে অনেক কথাই শুনি যাহা সত্য নয় এবং এই অপবাদ তাহার মধ্যে একটা। ক্রীড়া-কৌতুকেও ভারতবর্ষ জগৎ-স্তায় আপনাদের গৌরবের স্থান অধিকার করিয়া লইয়াছে।

এই সেদিন পাতিয়ালায় বিখ্যাত পালোয়ান গামা জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ পালোয়ানের পদবী অর্জন করিয়াছেন। আজ আর একটা নূতন দল আর একটা নূতন বিভাগে জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ গৌরবের আসন অধিকার করিয়াছে।

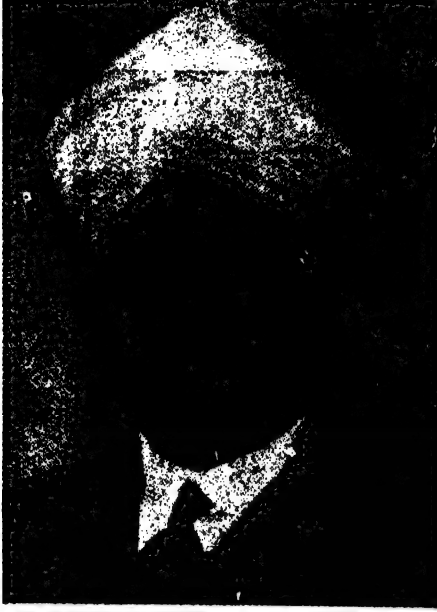
এইবারের অলিম্পিক হকি-প্রতিযোগিতায় ভারতবর্ষ যোগদান করে। এই হকি প্রতিযোগিতায় ভারতবর্ষ জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ গৌরবের অধিকার অর্জন করিয়াছে। প্রথমে গিয়াই

ইংলণ্ডে মাত্র একটা বার এই দল পরাজিত হয়; তারপর সমস্ত খেলায় ভারতবর্ষ সম্ভ্রমহাতিত ভাবে জয়লাভ করে। পনেরো থেকে উনিশ গোলে বহু শক্তিশালী বিপক্ষ পরাজিত হয়। অলিম্পিক খেলায় যথাক্রমে বেলজিয়াম, হল্যান্ড, জার্মানী প্রভৃতিকে নিদারুণ ভাবে পরাজিত করিয়া ভারতবর্ষীয় হকিদল জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ হকি খেলোয়াড় বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে। ইহাদের খেলার পদ্ধতি দেখিয়া যুরোপীয় খেলোয়াড়রা আপনাদের পদ্ধতি সংশোধন করিয়া লইয়াছেন এবং তাঁহারা সকলেই একবাক্যে স্বীকার করেন যে ভারতীয় পদ্ধতি যুরোপীয় পদ্ধতি অপেক্ষা উন্নততর।

ভারতীয় হকিদল যুরোপে যাইয়া সর্বশুদ্ধ ১৩৮টা গোল দিয়াছে এবং মোটে ১৮টি গোল খাইয়াছে। যুক্তপ্রদেশের খেলোয়াড় ধ্যানচাঁদ সকলের চেয়ে বেশী যশ অর্জন করিয়াছেন। কলিকাতার দৌকং আলী, মধ্য-প্রদেশের ফিরোজ খাঁ প্রভৃতি যে যশ অর্জন করিয়াছেন তাহা যুরোপীয়রা বহুদিন স্মরণে রাখিবে।

ইংলণ্ডে অলিম্পিক প্রতিযোগিতায় যোগদান করিবার অন্ত ভারতীয় দল যখন হারলামে উপস্থিত হন তখন এই অন্তর্গত ছবিটা তোলা হয়।

শ্রী মুখাইয়া চেটিয়া



শ্রী মুখাইয়া চেটিয়া মাহুরাতে একটা বিশ্ব-বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা-কল্পে তেত্রিশ লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন। শ্রী মুখাইয়া নাটু কোটাই চেটিয়া সম্প্রদায়ের অন্তর্ভুক্ত। ইঁহারা ভারতের মধ্যে এক অতি বিখ্যাত ধনী সম্প্রদায়। সিংহল, মালয় উপদ্বীপ প্রভৃতি স্থানে ইঁহাদের বিস্তৃত ব্যবসায় চলিতেছে।

মিঃ আব্বাস আলী, বার-এট-ল



মিঃ আব্বাস আলী খাঁ, বার-এট-ল, রমনাদের পাবলিক প্রসিকিউটর ছিলেন। সম্প্রতি তিনি মাদ্রাজের প্রধান প্রেসিডেন্সী ম্যাজিস্ট্রেটের পদে অধিষ্ঠিত হইয়াছেন।



পেত হস্তী

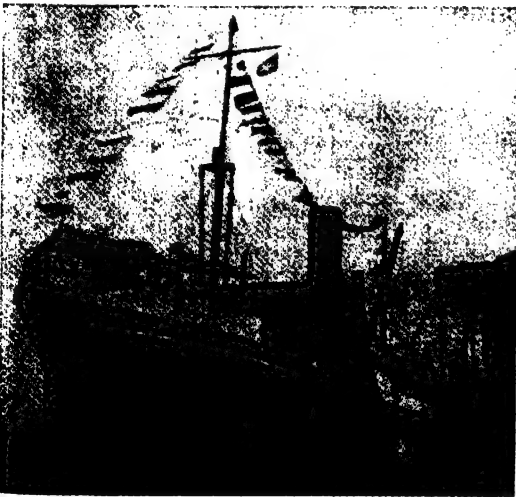
বৌদ্ধদিগের “পবিত্র পেত হস্তী” ইউরোপ ভ্রমণ করিয়া সম্প্রতি কলিকাতায় আসিয়াছে। কলিকাতা পশুশালায় আট আনা ফি দিয়া প্রত্যহ বহুলোক ইহা দর্শন করিতেছে।

কা'বার গেলার



প্রত্যেক বৎসর মিছর হইতে কা'বার গেলার প্রেরিত হইত। এই বৎসর ভারতবর্ষ সেই সৌভাগ্য অর্জন করিয়াছে। ভারত হইতে জাহাজে উত্তোলন করার সময় শত শত উৎসব হস্ত সেই পবিত্র গেলারের মর্গাদা রক্ষা করিবার জন্য উত্তোলিত হয়।

ইংলিস্তান জাহাজ



এই জাহাজে করিয়া ভারত হইতে পবিত্র গেলার কা'বার অভিমুখে প্রেরিত হইয়াছে।

বহু-ভাষাবিদ পণ্ডিত অধ্যাপক



মিরজা কাজেম শিরাজী

সফল সন্ধ্যা

[জসীম উদ্দীন]

কি যেন সই কুড়িয়ে পেলাম,
সাঁঝ-গলা এই গাঁয়ের গাঙে
কাঁথের কলস ভাসিয়ে গেলাম ।
বঁধুর রাঙা চুমোর মত
রাঙা মেঘের পাপড়ি গুলো
বেলা-শেষের আলোর ছোঁয়ায়
আমার বুকে লুটিয়ে প'ল ।
চাউনী পাখীর ডানার ঘায়ে
সাঁঝের গগণ ছলছে ঘন
শ্বাসের হাওয়ায় মেঘের রেণু
রঙীন করে পরাগ মন ।

পায়ের মুপুর হারিয়ে গেছে
খুলেছে সই বুকের বসন
যাক-না ও-সব চুলোয় সখি—
চুল বাঁধিবার সময় এখন ?
মতির মালা ? না-ই গাঁথিলি
ছিঁড়েছে যা যাক-না ছিঁড়ে
গেয়ো গাঙে সাঁঝ ভাসে সই
— কারে যেন পেলাম ফিরে ।

ওই যে সাঁঝের মেঘের মত
কাহার যেন সোঁটের হাসি,—
সখী আমার বড় ব্যথা
চোখের জলে যায় যে ভাসি ।
হয়ত তারে পাবনা আর,
অভাগিনীর কাঁদার জনম
তাহার সোনার চরণ ছোঁয়ায়
হবে না আর উজ্জল কখন ।
তবু যে এই দারুণ ব্যথা
ঐচ্ছল খানি জড়িয়ে নিলাম—
ব্যথায় ব্যথায় পড়ছে মনে
কারে যেন কুড়িয়ে পেলাম ।



ভারতের স্বাধীনতা

“করওয়ার্ডের” বিশেষ সংবাদদাতার পত্রে প্রকাশ,—
আফগানিস্তানের সংবাদপত্র সমূহে কাবুলের রাজনৈতিক
মতবাদ কতটা প্রতিফলিত হয় তাহা বলা যায় না, কিন্তু
তবুও সমরকন্দের ‘আলমুজাহীদ’ নামক সংবাদ পত্রে
বাদশাহ্ আমানুল্লাহ খাঁর ভারত ভ্রমণ সহক্রে যে প্রবন্ধ
বাহির হইয়াছে তৎপ্রতি সকলেরই বিশেষ মনোযোগ
আকর্ষিত হইয়াছে। এই প্রবন্ধে নানা প্রকার যুক্তি প্রমাণ
দ্বারা প্রতিপন্ন করা হইয়াছে যে, “ভারতের স্বাধীনতার অর্থে
সনগ প্রাচ্যের মুক্তি”।

উক্ত পত্র বলিয়াছেন—বাদশাহের এই ভারত ভ্রমণের
ফলে ভারতবাসী হিন্দু মুছলমান, বিদেশীর কবল হইতে
স্বা-মুক্ত প্রতিবেশী আফগানের বিপুল শান-মগত ও শক্তি
সামর্থ্য প্রত্যক্ষ করিবার সুন্দর সুযোগ প্রাপ্ত হইয়াছেন।
আলমুজাহীদ আশা করেন যে, শাহে আফগানের এই ভ্রমণ
হইতে ভারত অনেক কিছু শিক্ষা করিবে এবং সাম্প্রদায়িক
দাঙ্গা হান্ধামা দূরীকরণার্থে চিন্তাশীল ভারতীয়গণ আবার
তঁাহাদের সমগু শক্তি নিয়োজিত করিবেন। কারণ এসব
বৃটিশ সরকারেরই কারমাজী।

উক্ত পত্র আরো বলিয়াছেন,—বাদশাহ ভারতের হিন্দু
মুছলমানের ভিতর ঐক্য সংস্থাপনের জন্ত যে মূল্যবান
উপদেশ প্রদান করিয়াছেন তাহা সকল সম্প্রদায়ই গ্রহণ
করিয়াছেন। বাদশাহের ইউরোপ-ভ্রমণ উদ্দেশ্যে ভারত
ত্যাগের কএক দিন পরেই, পূর্ণ স্বাধীনতাই যে ভারতের
মুখ্য এবং প্রধান উদ্দেশ্য, এরূপ একটি প্রস্তাব ভারতের
জাতীয় রাষ্ট্রীয় সমিতিতে গৃহীত হইয়াছে। গত সুদীর্ঘ

এক চল্লিশ বৎসর বয়সে এবং এমনকি মহাত্মা গান্ধীর সেই
গৌরবনয় প্রভাবের দিনেও, কংগ্রেস ‘স্বায়ত্ব শাসনের’
অধিক বেশী কিছু দাবী করা ত দূরের কথা, ভাবিতেও
পারে নাই। বাদশাহের অভ্যর্থনার ব্যাপারে কয়েকটি
গুরুতর ত্রুটির জন্ত আলমুজাহীদ পত্র ভারত গবর্নমেন্টকে
বিশেষভাবে অভিযুক্ত করিয়াছেন। তাহার মধ্যে সব চেয়ে
গুরুতর ত্রুটি এই যে ভারত সরকার ভারতীয় রাজা ও
নওয়াবদিগকে বাদশাহের অভ্যর্থনায় অস্থান করেন নাই।
হায়দ্রাবাদের নিজাম বাহাদুর বেসরকারী ভাবে বাদশাহের
সাক্ষাৎপ্রসাদী হইয়াছিলেন, কিন্তু বৃটিশ সরকারের ইচ্ছিতে
তঁাহাকে বোম্বাই বাইতে দেওয়া হয় নাই। বোম্বাইয়ের
অভ্যর্থনা সমিতিতেও সরকারের ইচ্ছিতে অতিভাষণ পাঠ
করিতে দেওয়া হয় নাই। বাদশাহ্ যেদিন বোম্বাই আগমন
করেন সেদিন বড় লাটের অস্থখের অজুহাতে বড় লাটের
পক্ষে বোম্বাইয়ের লাট তঁাহাকে অভ্যর্থনা করিতে আসিলে
বাদশাহ্ রাজকীয় অতিথিরূপে বোম্বাই পদার্পণ করিতে
অস্বীকার করেন। পরে বোম্বাইয়ের গবর্নরকে ভারত সম্রাটের
প্রতিনিধি করিয়া লণ্ডন হইতে তার আসে এবং তখন
বাদশাহ্ সেই অভ্যর্থনা গ্রহণ করেন। এই সকল ত্রুটির
জন্তই বাদশাহের উদ্দেশ্যে যে সকল ভোজ সভার আয়োজন
হইয়াছিল, বাদশাহ তাহার আমন্ত্রণ গ্রহণ করেন নাই।

* * * *

বুটন (Divide and rule)নীতি অব-
লম্বন করিয়া ৩৪ কোটি ভারতবাসিকে বিচ্ছিন্ন ও বিক্লিষ্ট
করিয়া ফেলিয়াছেন। কিন্তু বর্তমানে ভারতীয় নেতৃবর্গ
সাম্প্রদায়িক মনোমালিন্য দূর করিয়া জাতীয় এবং স্বাধীন

শাসন প্রণালীর খসড়া প্রস্তুত করিতেছেন। ভারতীয়গণ এখনও স্বাধীন জাতীয় গবর্ণমেন্ট গঠন করিবার উপায় হয় নাই, ইহা প্রমাণ করিবার জন্যই সামান্য কমিশন প্রেরিত হইয়াছিল। কিন্তু ভারতের বর্তমান আন্দোলনের ফলেই কমিশনকে সকলে বয়কট করিয়াছেন। কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপক সভায় কমিশন বয়কট প্রত্যাবগৃহীত হওয়ায় এবং লণ্ডন ও দিল্লী গবর্ণমেন্টের বারবার পরাজয়ে ইহা বেশ প্রতীয়মান হইয়াছে যে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট আর মোটেও জনপ্রিয় নহেন। ভারতবাসীরা বর্তমানে দাবী করিতেছেন যে ভারতীয় জন-নেতা এবং রাজনীতিকগণের সমবায়ে এক সম্মিলনের অনুষ্ঠান করা হউক এবং তাহাতে ভারত সরকার ভারতের স্বাধীনতা সম্বন্ধে আবেদন করিয়া এক সন্ধিবন্ধ হউন।

আলমুজাহীদ পত্র প্রকাশ করেন, “যে কোন উপায়ে হউক, খোদাকরন ভারত যেন অচিরেই ব্রিটিশের কবল হইতে মুক্তি লাভ করিয়া বিশ্বের বুকে উচ্চশিরে দণ্ডায়মান হইতে পারে। আলমুজাহীদ আরও বলেন—ভারত রক্ষার্থে ভারতের প্রতিবেশী এশিয়ার অন্যান্য রাজ্য গুলির শক্তিহীন হইয়া থাকা বা তাহাদিগকে শক্তিহীন করিয়া রাখার দরকার খুব অধিক। তাই বলা বাইতে পারে যে ভারতের মুক্তি অর্থে সমগ্র প্রাচ্যের মুক্তি।

ভদ্রমহিলা ও নাট্যাভিনয়

ভদ্রমহিলাদের সাধারণ নাট্যালায় আসা নিয়ে একটা কথা উঠেছে। ‘আত্মশক্তি’র ‘চন্দ্রশেখর’ ভদ্র নারীদের ষ্টেজে আসা সমর্থন করিয়া লিখিয়াছিলেন (৩ই এপ্রিল, ১৩৩৪)। আমি ঐ লেখার প্রতিবাদ করিয়াছিলাম (‘আত্মশক্তি’—৭ই বৈশাখ ১৩৩৫)। ভদ্রমহিলাদের সাধারণ নাট্যালায় আসা অনুমোদন কেন করি নাই এটা প্রবন্ধে পুনরায় বুঝাইতে চেষ্টা করিলাম। ভদ্রমহিলাদের ষ্টেজে আসার প্রথম প্রতিবন্ধক ষ্টেজে আসিতে হইলেই জীবনকে ষ্টেজের আবহাওয়ার অনুরূপ করিয়া গড়িতে হইবে। সাধারণ নটরা যেকোন ‘abnormal’ (সামাজিক আদর্শ-বহির্ভূত) জীবন যাপন করে সেইরূপ ভাবে জীবন যাপন করিতে বাধ্য হইবে। অনেকে বলিতেছেন ঐ যে ‘abnormal’ জীবন যাপন উহারই প্রতিকার করিতে হইবে, এতে যদি আলাদা নাট্যালা গড়ে তুলতে হয় তাতেও রাজী।

ঐ অবস্থার প্রতিকার কি করিয়া হইতে পারে তাহা ত বুঝিতে পারি না। নারীকে যদি পুরুষের সঙ্গে মিশ্রিত মিলিত হইতে হয় তবে কি মেই নারী বা পুরুষ আপনাদিগকে প্রয়োজন হইতে রক্ষা করিতে পারিবেন? যদিই এখানে ধরিয়া লওয়া যায় নারী এবং পুরুষ সকলেই নির্মল চরিত্র এবং শিক্ষিত হইবে, কিন্তু তাহা হইলেও পুরুষ ষ্টেজের ওপর যদি নারীর সহিত অবোধ মেলা-মেশার অধিকার পায় তবেই সে ক্ষেত্রে ‘appeal of sex’ (কামাবেগ) সম্ভাবনা। কারণ প্রকৃতির নিয়ম স্ত্রী পুরুষের অবাধ মেলা মেশায় পুরুষ এবং স্ত্রী উভয়ের মধ্যেই ‘আসঙ্গ-লিপ্সা’ জন্মায়। সুতরাং ‘Abnormality’ (সামাজিক আদর্শের বিচ্যুতি) দ্রুত করার কল্পনা ভুল।

ওদেশে থিয়েটারের নটাদের বিবাহ হয় এবং তাহার সাধারণ ভাবে জীবন যাপন করিতে সক্ষম হয়। কিন্তু আমাদের সামাজিক অবস্থা ওদেশের মত নয় সুতরাং ভদ্র-মহিলাদের ষ্টেজে আসার কল্পনা ভুল।

আমাদের দেশে যে-মহিলা Stageএ (রঙ্গমঞ্চে) আসিবেন, বাধ্য হয়েই তাঁর ‘চরম ও পরম আদর্শ’ সাধারণ গৃহস্থ-রমণী হইতে অনুরূপ হইবে। সুতরাং থাকে আনন্দের গৃহিণীর কর্তব্য বণি তার সঙ্গে স্বাধীন জীবিকার্জনে নিযুক্তা নারীদের যে সম্মতি থাকিবে না সে কথা ‘বিশেষ করিয়া না বলিলেও চলে’।

ইহাই যদি হয় তবেই দেখা যাইতেছে যে ঐ যে ‘Abnormality’ (সামাজিক আদর্শ-বিচ্যুতির) প্রতিকার চাওয়া হইয়াছে তাহা ভুল, কারণ যে নারী ষ্টেজে আসিবেন তাঁর ‘চরম ও পরম আদর্শ’ যদি গৃহস্থ-রমণী হইতে ‘বিভিন্ন’ হয় এবং ‘গৃহিণীর কর্তব্য’ বলিতে যাহা বুঝা যায় তাহার সহিত যদি ‘সদৃশি না থাকে’ তবে বুঝিতে হইবে যে ঐ সকল নারীর জীবন এমন ধারার চলিতেছে যাহা গৃহিণী হইতে বিভিন্ন। অর্থাৎ—‘Abnormal’ (সামাজিক আদর্শ-বহির্ভূত)। ‘Aristocratic’ (বড় ঘরের) মেয়েরা আজকাল থিয়েটার করিতেছেন বটে কিন্তু তাঁদের একাজ শিল্প সাধনার জন্ত, জীবিকার্জনের জন্ত নয়। সুতরাং এক্ষেত্রে ‘abnormality’ আসিবার সম্ভাবনা নাই। যারা জীবিকার্জনের জন্ত থিয়েটার করিবেন তাঁদের রাশির পর রাশি পরপুরুষের সাথে মিলিত হইতে হইবে। সুতরাং

তাদের চরিত্র বিশুদ্ধ থাকিবে এরূপ ভুল বিশ্বাস বোধ হয় কারো নাই। ভদ্রমহিলাদের ষ্টেজে আসা সম্বন্ধে ‘কেটকী’ ‘আত্মশক্তিতে’ বাগা বলিয়াছেন তাহাই আমি এ সম্বন্ধে ‘চূড়ান্ত নিম্নাংসা’ বলিয়া মনে করি। স্মরণ্য এ সম্বন্ধে আর কিছু না বলিয়া আমি তাঁহার কথাই তুলিয়া দিলাম।

‘আটটি হিসাবে যে সব তরুণীরা ষ্টেজে নামবেন তাহা-দিগকে কি ঘরের দিকে পেছন ফিরে অগত্য যাত্রা করতে হবে, ষ্টেজে নামবার সঙ্গে সঙ্গে কি ঘরের দিকে মায়া কাটান একান্ত প্রয়োজন? কথাটা শুন্লেই একটা খটকা লেগে যায়, মনের সঙ্গে কিছুতেই পাপ থাওয়াতে পারি না এই কথাতে যারা আমাদের আনন্দ দান করবে তাদের নির্বাসিত করে রাখাই দরকার।

কিন্তু প্রাচীন ভারতেও এই ব্যবস্থা ছিল। নটীদের সমাজে একটা বিশিষ্ট স্থান ছিল সেটা ‘অসম্মানজনক মোটেই’ ছিল না। কিন্তু তাঁরা কোন গৃহিণী, মাতা, কন্যা বা বধু ছিলেন না। তাঁরা নটীই ছিলেন.....। আর যদি মহিলারা ষ্টেজে নামেন সত্বে হিসাবে, তাহ’লে ঘর বার ভই রাখা চলতে পারে। কিন্তু রূপদম্ভের মত যদি পানাপানের ভেতরকার গান গেয়ে বলতে চান.....তাকে হতে হবে শুধু নটী।’ ভদ্র মহিলারা ষ্টেজে নামতে পারে কিন্তু নাকে বলে ঠিক গৃহ তাতে ফিরে যেতে পারবেন না।

(বাংলায় বাণী)

এসলামী-তসওওফ

ডাক্তার নিকলসন নামক স্বনাখ্যাত প্রাচ্যবিদ্যা বিশারদ পণ্ডিত বহু আলোচনা ও গবেষণার পর এসলামী-তসওওফের প্রতি বিশেষভাবে আকৃষ্ট হইয়াছেন। এসলামী-তসওওফের বাস্তবতা, সভ্যতা, কার্যকারিতা ও শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন করিয়া তিনি পূর্বে একখানি গ্রন্থরচনা করিয়াছেন, সম্প্রতি ক্যাম্ব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ এসম্বন্ধে তাঁহার আর একখানি গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছেন। এই গ্রন্থখানির নাম The Idia of Personality in Sufi-m. তিনি ইহাতে প্রমাণ করিয়া দেখাইয়াছেন যে ইসলামের আধ্যাত্মবাদ (Sufism) ধর্মের ভিত্তির উপর স্থাপিত এবং আত্মার পূর্ণত্ব সাধনের পক্ষে ইহাই সর্বশ্রেষ্ঠ উপায়।

কীট ধ্বংসের নূতন উপায়

সময় সময় কৃষিক্ষেত্রে কীটের উপদ্রব এরূপ বৃদ্ধিশ্রাপ্ত হইয়া থাকে যে তাহাদের উপদ্রবে ক্ষেত্রের ফসল নষ্ট হইয়া যায়, ফলে কৃষকগণ যারপর নাই ক্ষতিগ্রস্ত হয়। সম্প্রতি আমেরিকার কৃষিতত্ত্ববিদ পণ্ডিতগণ এক প্রকার ঔষধ আবিষ্কার করিয়াছেন, ঐ ঔষধ বৎসরে ৩ বার মাত্র (মে, জুন ও ডিসেম্বর) জমীতে ছিটাইয়া দিলে কীট বংশ সম্পূর্ণরূপে ধ্বংস হইয়া যায়। এক গ্যালন ঔষধ ৮৬০ বর্গফিট জমীতে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। মনোর্য হিসাবেও বেশ সুলভ।

শিক্ষা ও কারিগরী শিক্ষা

বর্তমান যুগে শিল্প ও কারিগরী শিক্ষার দিকে সাধারণতঃ সকল দেশেই একটা সাড়া পড়িয়া গিয়াছে। ভারতবর্ষই এ বিষয়ে সকলের পশ্চাতে। নিয়ে ইংলণ্ডের শিল্পশিক্ষার্থী ও শিক্ষকগণের একটা হিসাব প্রদত্ত হইল। ইহা হইতেই ইংলণ্ডবাসিগণের শিল্পাত্মতার বেশ পরিচয় পাওয়া যায়—

সন	শিল্পশিক্ষার্থীর সংখ্যা	শিল্পশিক্ষকের সংখ্যা
খৃঃ ১৯১৩-১৪ সাল	২৭৩১২	২০০০০
খৃঃ ১৯২১-২২ সাল	৪৮৬৪৬০	৪০০০০

এই চল্লিশ সহস্র শিক্ষকের মধ্যে ১৩৩৮৪ জন সকল কার্য পরিত্যাগ করিয়া কেবল শিক্ষাকার্যেই আত্ম-নিয়োগ করিয়াছেন।

অগ্নি নির্বাহণের সহজ উপায়

এতদিন অগ্নিনির্মাণ কার্যে পানি ও ধূলি ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছিল; কিন্তু সকল সময়ে সকল জায়গায় উহা প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায় না; তাই জর্মান বৈজ্ঞানিকগণ সম্প্রতি ইহার জন্ত একটা অভিনব উপায় আবিষ্কার করিয়াছেন। তাঁহারা ধূলির জায় এক প্রকার গুঁড়া তৈয়ার করিয়াছেন, বাক্সদের পরিবর্তে ঐ গুঁড়ায় প্রস্তুত কাঁটজ বন্দুক ও পিস্তলে পুরিয়া লেলিহান ভীষণ অগ্নির দিকে ছুড়িলেই সহজে ও অবিলম্বে আগুন নিবিয়া যায়।

বাদল বিরহী

[আবু নয়ীম মোহাম্মদ বজলর রশীদ]



কালো কালো মেঘ, গেঁয়ো নদী-বুকে আঁধার করিয়া আসে,
বালি হাঁসগুলো ছুটাছুটি করি' উচ্ছল ঢেউ-এ ভাসে ;
বলাকার সারি মেঘের দেশেতে জমায় তাদের পাড়ি ,
ছোট ছোট গাঁও বালু-চড়া আর কত কাশবন ছাড়ি ।
সবুজ ক্ষেতের গাঢ় রঙ যেন সজল হয়ে ওঠে,
মেঘের করুণ ব্যথাখানি যেন ওর বুকে মুখে ফোটে ।
ও-যেন মেঘের কত আপনার ও-যেন মেঘের হাসি,
ও-যেন মেঘের করুণ কঁাদন অশ্রুতে ওঠে ভাসি' !
ওর ছোট ছোট শীষগুলি যেন মেঘ-বালাদের ডাকে,
বলে, তোরা ভাই কঁাদিস্‌নে আর একেলা মাঠের বাঁকে ।
এত ব্যথা হায় ঝরে ঝরে পড়ে তবু ত হয় না শেষ !
সারা দুনয়ার ব্যথিতের জল ভিজা'য়েছে কি গো কেশ ।
গেঁয়ো ছেলেগুলি ময়ূরের মত মেঘের চমকে নাচে,
ওর সাথে যেন মিতালী এদের দেখলেই যেন বাঁচে ।
নদীর সজল কাজল আঁখিতে তড়িতের লতা হাসে,
ওর কালো চোখে কিসের ব্যথায় বন্যা বহিয়া আসে ।
বুকের ব্যথায় বিরহিনী বালা বাজায় বিবের বাঁশী,
নিবিড় আঁধারে খুঁজে ফেরে কারে পাগলের মত হাসি' ।
এদের মতন বিরহী যাহারা অশ্রুতে ভরপুর,
বাদলের সাথে ব্যথা বেজে' ওঠে বাদলের সাথে সুর !





বৈজ্ঞানিক-কুসংস্কার

আমরা অনেক সময় বলিয়াছি যে, প্রত্যেক বৈজ্ঞানিক থিউরী বৈজ্ঞানিক সত্য নহে। এই সঙ্গে আরও বলা আবশ্যিক যে, ধর্ম ইতিহাস ও দর্শনাদি শাস্ত্রকে উপেক্ষা করিয়া যেমন অনেক সময় কতকগুলি বিশ্বাস ও সংস্কার ধর্ম ইতিহাস ও দর্শনের ভাণ করিয়া তদনুযায়ী চলিত হইয়া থাকে, সেইরূপ কতকগুলি গুরুতর ভ্রান্ত ধারণা বিজ্ঞানের নামে জনসাধারণের, এমন কি শিক্ষিত সনাতনের মধ্যেও বদ্ধমূল হইয়া যায়। এগুলিকে আমরা বৈজ্ঞানিক-কুসংস্কার বলিয়া উল্লেখ করিতে পারি।

আমেরিকা যুক্তরাজ্যের কলদিয়া ইউনিভার্সিটির বার্ণার্ড কলেজের মনোবিজ্ঞানের অধ্যাপক মিঃ হলিং ওয়ার্ণ বহুদিনের পরীক্ষা ও অন্বেষণের পর অত্যন্ত জ্ঞাতব্যসহ—এই প্রকার বৈজ্ঞানিক কুসংস্কারের একটা তালিকা প্রকাশ করিয়াছেন। ঐ তালিকার একস্থানে তিনি বলিতেছেন—জাতী ভাই-ভগিনীদের মধ্যে বিবাহের ফলে উৎপন্ন সন্তানগণ ক্ষীণজীবী ও দুর্বলমস্তিষ্ক হয় বলিয়া শিক্ষিত সমাজের মধ্যে একটা ধারণা বদ্ধমূল হইয়া আছে। লোকে ইহাকে বৈজ্ঞানিক সত্য বসিয়া বিশ্বাস করিয়া থাকে। কিন্তু বস্তুতঃ বিজ্ঞানের সহিত ইহার কোনই সংশ্রব নাই, বরং প্রকৃতপক্ষে ইহা একটা সম্পূর্ণ বিজ্ঞান-বিরুদ্ধ কুসংস্কার ব্যতীত আর কিছুই নহে।

এছাড়া জাতী ভাই-ভগিনীদিগের মধ্যে বিবাহের অসম্মতি আছে। একদল লোক উপরোক্ত বৈজ্ঞানিক-কুসংস্কারের বশবর্তী হইয়া এই ব্যবস্থার বিরুদ্ধে মন্তব্য প্রকাশ

করিয়া আসিতেছেন। পূর্বে দুই একবার এই শ্রেণীর দুই একজন পণ্ডিতের সহিত আমাদের এ সম্বন্ধে আলোচনা হইয়াছিল। আমরা তাঁহাদিগকে বলিয়াছিলাম—যে জিনিষটাকে বৈজ্ঞানিক সত্য বলিয়া আপনারা দাবী করিতেছেন, তাহা যে বাস্তবিকই বৈজ্ঞানিক সত্য—কুসংস্কার নহে, এ কথা আপনারা প্রথমে যুক্তির হিসাবে সপ্রমাণ করুন! কিন্তু বৈজ্ঞানিক বাজারের জনশ্রুতি ব্যতীত আধুনিক দর্শন বিজ্ঞানের সহিতও এই শ্রেণীর পাণ্ডিত্যাভিমাত্রীদের সম্বন্ধ খুবই অল্প, কাজেই এবিষয়ে গভীরভাবে বিচারে প্রবৃত্ত হইতে তাঁহারা কখনও প্রস্তুত নহেন। সে যাহা হউক, সাহেব লোকের মুখে এই তত্ত্ব অবগত হওয়ার পর এখন বোধ হয় অনেকেই স্বত্বাভিমান করিতে পারিবেন!

“মোহলা-প্রভাবের অনিষ্টকারিতা”

স্বজাতির ও স্বদেশের মঙ্গল চিন্তায় উদ্বুদ্ধ হইয়া যাহারা জাতির ও দেশের বিভিন্ন মানব-সমাজের অবস্থাদির সমালোচনায় প্রবৃত্ত হন, তাঁহারা জ্ঞানী ব্যক্তি মাত্রেরই ধর্মবাদার্ত। কারণ এই প্রকার সমালোচনার অভাব ঘটিলে নিজের দোষত্রুটিগুলির উপর সমাজের নজর পড়িতে পারে না, সুতরাং তাহার সংস্কার চেষ্টাও সম্ভবপর হইয়া উঠে না। কিন্তু এই প্রকার মন্তব্য প্রকাশের সময় যাহারা পক্ষপাত ও একদেশদর্শিতার মহাপাতক হইতে নিজেদের মন ও মস্তিষ্কে মুক্ত রাখিতে সমর্থ না হন, সমাজ সংস্কারকের দায়িত্বপূর্ণ আসনে উপবিষ্ট হইয়া যাহারা সমালোচনা ও প্রোপ্যাগেণ্ডার

পার্থক্য বুঝিয়া অগ্রসর হইতে না পারেন, তাঁহাদের আলোচনার সমাজে কোন গভীর আত্ম-চিন্তার উদ্রেক ত হইতেই পারে না—পক্ষান্তরে তাহা দ্বারা হিংসা-বিশেষ জেদ ও আত্ম-কলহের ভাবে জাতির অন্তরাহা পূর্ণ হইয়া উঠে মাত্র। সাময়িকভাবে কোন একটা দলের অমুখুলে বা প্রতিপক্ষে ইহা দ্বারা একটা প্রোপ্যাগেণ্ডার কাজ সমাধা হইতে পারে, কিন্তু আলোচনার মূল উদ্দেশ্য ইহাতে পণ্ড হইয়া যায়, অধিকন্তু হিতে বিপরীত ফল ফলিতে আরম্ভ হইয়া থাকে।

এদেশের আলেম সমাজের যে অনেক দোষ-ক্রটি আছে এবং সমাজের মঙ্গলের জন্ত সেগুলির প্রতিকার যে নিত্যস্থাবর আবশ্যক, একথা আমরা অনেকদিন হইতে বলিয়া আসিতেছি। এই সব দোষ-ক্রটি, তাহার কার্য-কারণ ও সেগুলির প্রতিবিধানের উপায় সম্বন্ধে, নিজেদের সামান্য জ্ঞান অমুসারে, আমরা বারম্বার বিস্তারিতরূপে আলোচনা করিয়াছি—এবং সেজন্য আমাদের অন্ধ-বিশ্বাসী ও সংস্কার বিরোধী আলেম সমাজের যথেষ্ট বিরাগভাজন ও হইতে হইয়াছে। সুখের বিষয় বাঙ্গালার কএকজন আলেম নিজেদের মারাত্মক অবস্থা সমাক-রূপে উপলব্ধি করিয়াছেন এবং তাহার মূলীভূত কারণগুলির অনুসন্ধান করিয়া সে সমুদয়ের প্রতিকারে জন্ত তাঁহারা বধাসাধ্য চেষ্টারও ক্রটি করেন নাই। হুঃখের কথা এই যে, উচ্চ শিক্ষিত ও উচ্চ পদস্থ মুছলমানেরাই তাহাদের সমস্ত চেষ্টা ব্যর্থ করিয়া দিতে “সদাশয় গভর্ণমেন্ট বাহাদুরের” সহায়তা করিয়াছেন। মোছলেম-বঙ্গের গত ত্রিশ বৎসরের ধারাবাহিক ইতিহাস আলোচনা করিয়া দেখিলে আমাদের কথার সত্যতা সহজে হৃদয়ঙ্গম করা যাইতে পারিবে। বাঙ্গালার আলেম সমাজের বর্তমান অবস্থার জন্ত সরকারী মাদ্রাসার মারাত্মক শিক্ষা-প্রণালীকে প্রধানতঃ দায়ী করা যাইতে পারে। সেজন্য বাঙ্গালার আলেম সমাজই উহার সংস্কারের জন্ত আন্দোলন উপস্থিত করেন। এই আন্দোলনের ইতিহাস ও তাহার বর্তমান পরিণতি সম্বন্ধে যাহারা খোঁজ-খবর রাখেন, তাঁহারা আমাদের কথার সত্যতা অস্বীকার করিতে পারিবেন না।

হাক্কেজ বলিয়াছেন—তুমি যদি স্মারদর্শী সমালোচক হও, তাহা হইলে মদের দোষগুলি কীর্তন করার পর তাহার গুণ টুকুর কথাও সঙ্গে সঙ্গে বলিয়া দিও! হুঃখের বিষয়, আজ-কালকার এক প্রণীত লেখক এ নীতিটির প্রতি উপেক্ষা

প্রদর্শন করাই সমস্ত মনে করিয়া থাকেন। মোম্বাদের সম্বন্ধে হাতে মাথা কাটার ব্যবস্থা দিবার সময় তাঁহারা ভুলিয়া যান যে, জাতি ও রাষ্ট্র সম্বন্ধে আলেম সমাজের সাধনাগুলিকে বাদ দিয়া কথা বলিলে মোছলেম ভারতের গত দেড় শত বৎসরের ইতিহাসে উল্লেখযোগ্য প্রায় কিছুই বাকী থাকে না। বাঙ্গলা দেশেরও ঐ এক কথা। সব চাইতে বড় কথা এই যে, জাতিকে এছলামমতী মুছলমানের পরিণত করার জন্ত আকবর বাদশাহের আমলদারী হইতে আজকার দিন পর্যন্ত ঘরে বাহিরে নানা সূত্রে যে সব চেষ্টা চরিত্র চলিয়া আসিতেছে, সেই সমস্ত চেষ্টাকে বিফল করিয়া আজও মুছলমানকে মুছলমান স্বরূপে বাঁচাইয়া রাখিয়াছে এই মোম্বা মোলবীর দল—যাহার ফলে অন্ততঃপক্ষে আমাদের “শিক্ষিত সমাজ” শতকরা ৫৫ ও ৫৫ এর দোহাই দিয়া রাজপ্রাসাদের দ্বারদেশে “ধর্না” দিতে সমর্থ হইতেছেন!

পীর হইলেই তিনি ভাল হইবেন অথবা পীর হইলেই তিনি মন্দ হইবেন, এই দুই মতকেই আমরা অর্ধাচীনতা বলিয়া মনে করিয়া থাকি। পক্ষান্তরে পীর ছাহেবদিগকে আমরা মানবীয় দোষদুর্ভলতার অধীন বলিয়াই মনে করি। অতএব কোন একজন পীর কতকগুলি ভাল কাজ করিতেছেন—এই অজ্ঞহাতে আমরা সেই পীরের সমস্ত কাজকেই নিশ্চিতরূপে সমস্ত বলিয়া মানিয়া লইতে প্রস্তুত নহি। পক্ষান্তরে মানবীয় দোষ দুর্ভলতার ফলে যদি কোন পীর কখন দুই একটা গতিত কাজ করিয়া ফেলেন, তাহার জন্ত তাঁহার সমস্ত সংকীর্ণিত বিশ্বত হইয়া লোক সমাজে তাঁহাকে নরকের কীটরূপে প্রতিপন্ন করার চেষ্টাকেও আমরা যুগপৎভাবে অমানুষের কাজ ও সমাজের পক্ষে ক্ষতিজনক বলিয়া মনে করি। আমাদের সহিত অত্যন্ত সংস্কারপন্থী ও সংহার প্ররাসীদের পার্থক্য এই থাকে। পীর ছাহেবদের বিষয় এই হিসাবে আলোচনা করিলে আমাদের মূল উদ্দেশ্য সহজে সফল হইতে পারে।

স্মারনাগিষ্ট মুছলমানদিগের কার্য কলাপে এবং ভারতের স্বাভাব্য লাভের পথে “মোম্বা শক্তি একটা বিরাট বাধা স্বরূপ হইয়া দাঁড়াইয়াছে”—এ কথা শুনিয়া আমরা হাসি সম্বরণ করিতে পারি নাই। স্মারনাগিষ্ট মুছলমানদের দলের ও তাঁহাদের দলপতিগণের একটুও সন্ধান যাহারা রাখেন, তাঁহারা এই মন্তব্যকে কখনই সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে

পারিবেন না। প্রাতিশ্রুতীয় মাওলানা ছৈয়দ আহমদ বেরেলজী ছাহেবের সময় হইতে আজ পর্য্যন্ত ভারতের স্বাভাব্য লাভ সম্পক্ষে এ দেশে মুছলমানদের পক্ষ হইতে যতটা চেষ্টা চরিত্র হইয়া আসিয়াছে, সে সনস্তের নায়কতা করিয়াছেন আমাদের আলেম সমাজ। এ জ্ঞাত কত আলেমকে কালাপানিতে পচিয়া মরিতে হইয়াছে, কত বিখ্যাত আলেমকে গাছের ডালে ডালে ঝাঁপিতে ফুলিয়া প্রাণ দিতে হইয়াছে, কত প্রাতিশ্রুতীয় আলেমকে সমুখ সমরে প্রাণ বিসর্জন দিতে হইয়াছে, তাহা মোছলেন ভারতের একটা বাস্তব ইতিহাস। সেই হইতে আজ পর্য্যন্ত দেশে ও বিদেশে ভারতের স্বাভাব্য লাভের যত প্রকার চেষ্টা মুছলমানদের দ্বারা সম্পন্ন হইয়া আসিতেছে, তাহার প্রত্যেকটির নায়কত্ব করিয়াছেন ও করিতেছেন এই আলেম সমাজই। মাওলানা বরকতুল্লা, মাওলানা ওবেদুল্লা কি মোল্লা ছিলেন না? অসহযোগ ও স্বরাজ আন্দোলনের প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন—ভারতের এই আলেম সমাজই। ইংরাজী-ওয়ালাদের অধিকাংশইত স্বথের পায়রার মত দুই দিনের মধ্যেই ময়দান ছাড়িয়া উধাও হইয়া গিয়াছেন! কিন্তু ভারতের রাজনৈতিক সময়ের এই ঘোর অবসাদের দিনেও ত্রাশনালিজম ও স্বরাজের পতাকা উঁচু করিয়া ধরিয়া রাখিয়াছেন—এই আলেম সমাজ। যাহারা মধ্যে মধ্যে দুই একটা বোলচাল দেওয়া ছাড়া, ভারতের স্বাভাব্য সাধনার কর্মক্ষেত্রের এক আধটুকু খোঁজ ধবর রাখার সুযোগ পাইয়াছেন, তাহারা এই বাস্তব সত্যকে অস্বীকার করিতে পারিবেন না।

অবস্থা দুই একজন পীর ও মোলবী মধ্যে মধ্যে জাতীয় দলের ও স্বরাজ সাধনার বিরুদ্ধে নানা প্রকার অসঙ্গত অভি-মত প্রকাশ করিয়া থাকেন—একথাও খুবই সত্য। সকলে মিলিয়া সমন্বরে এই শ্রেণীর আলেম বা পীর দিগের অত্যাচার কার্যের প্রতিবাদ করা উচিত। কিন্তু এখানে মজার কথা এই যে, এই শ্রেণীর পীর ছাহেবেরা একপক্ষেই পরিচালিত হইয়া থাকেন—ইংরাজী শিক্ষিত বড় লোকদিগের দ্বারা। এই ইংরাজী ওয়ালারা পীর ছাহেব কেবলার খেয়াল শরিফের মধ্যে প্রবেশ করাইয়া দেন যে, কংগ্রেস ওয়ালারা “খন্দর ধারী শরতানের দল” স্বরাজ স্বরাজ করিয়া মুছলমান সমাজের সর্বনাশ করিতে উগ্গত হইয়াছে। তজ্জুর কেবলা একটা ফর্দান জাঙ্গি করিয়া না দিলে কণ্ডম আর রক্ষা পাইবেনা। পীর

ছাহেব তখন এই শ্রেণীর ভক্তদিগের এবং সঙ্গে সঙ্গে আংরেজ লোকের মনস্তত্ত্ব সাধনের ব্যবস্থা করিয়া দেন। নির্দাচনের সময়ও ঠিক এই অবস্থা ঘটিয়া থাকে। ফলে ইহার জন্ম ইংরাজী শিক্ষিতরাই প্রধানতঃ দায়ী। আর যে দেশায়াবোধ, ত্রাশনালিজম ও স্বরাজ-সাধনাকে উপলক্ষ করিয়া এত তীব্র মন্তব্য প্রকাশ করা হইয়াছে, ইংরাজী শিক্ষিত সমাজ সাধারণভাবে তাহার যে কোনও ধারই ধারেন না, বরং তাহারা যে “ভারতের স্বাভাব্য সাধনা”কে নিতান্ত অত্যাচার ও গর্হিত কার্য বলিয়া মনে করিয়া থাকেন, ভারতের শতকরা ৯৯ জন ইংরাজী শিক্ষিতই তাহার প্রমাণ!

তাহার পর যে পীরপুজার অত্যাচার প্রভাবে সমাজের সমূহ ক্ষতি হইতেছে, ইহার জন্মও আমাদের “শিক্ষিত” এমনকি আদর্শ উচ্চশিক্ষিত ও উচ্চপদস্থ দ্বাতারাই যে প্রধানতঃ দায়ী, অবস্থাজ ব্যক্তিবর্গকে একথা বোধ হয় বলিয়া দিতে হইবে না। অন্ধবিশ্বাস, গতানুগতি ও গড়ালিকা প্রবাহে গা ঢালিয়া দিবার জন্ম পূর্বে আমরা মোল্লা মোলবীর দলকেই দোষী করিতাম। কিন্তু এখন অবস্থা দেখিয়া বলিতে বাধ্য হইতেছি যে, আমাদের উচ্চ-শিক্ষিত দ্বাতারা এ সম্বন্ধে অতি নিকৃষ্ট শ্রেণীর কাটমোলা-দিগকেও অতিক্রম করিয়া গিয়াছেন। ধীরস্থিরভাবে বিচার করিয়া সঙ্গত পন্থা অবলম্বন করার ইচ্ছা বা শক্তি যে ইহাদের অনেকেরই নাই, কার্যক্ষেত্রে তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে। ইউরোপের অন্ধ-অন্ধকরণ করার সময় একদিকে ইহারা চোখ বুজিয়া খোদা-রচুলকে পর্য্যন্ত অস্বীকার করিয়া দিতেছেন—পক্ষান্তরে ধার্মিকতার উদ্বেক হওয়ার সঙ্গে পীরের আস্তানা ও হজরত ছাহেবের খানকাই উপস্থিত হইয়া ইহারাই আবার পীরকে খোদার আসনে বসাইয়া দিতে কুন্তিত হইতেছেন না। উভয় স্থানে বিচার বুদ্ধির অভাব, উভয় স্থলেই ভেড়াধর্মের প্রবল প্রভাব। কলিকাতা ও মফস্বলের ইংরাজী শিক্ষিত উচ্চপদস্থ মুছলমান দিগের তালিকা সংগ্রহ করিয়া দেখিলে প্রত্যেক জ্ঞাননিষ্ঠ পাঠকই আমাদের কথার সত্যতা স্বীকার করিতে বাধ্য হইবেন।

রাজনীতি সম্বন্ধে নোলারা যে কিছুই বোঝেনা, আর সমস্ত ইংরাজী শিক্ষিত যে সবটাই বোল আনা রকম বুঝিয়া

থাকেন, সাধারণভাবে এরূপ মন্তব্য প্রকাশ করিলে সত্যের অপলাপ করা হয়। ভারতের বিভিন্ন স্থানে নানা প্রকার রাজনৈতিক সম্মেলন ও পরামর্শ সভার উপস্থিত হওয়ার সুযোগ আমাদের অনেকবার ঘটিয়াছে এবং সেখানে ভারতের আলেমগণ প্রধান প্রধান হিন্দু নেতাদিগের সমক্ষে নিজেদের গভীর রাজনৈতিক জ্ঞানের যে পরিচয় দিয়াছেন—তাহাতে মহাত্মা গান্ধী, পণ্ডিত মতিলাল নেহরু, এমন কি পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য পর্যন্ত প্রকাশ্য সভায় পুনঃ পুনঃ তাহাদের যেরূপ প্রশংসাবাদ করিয়াছেন—আলোচনার কঠিন সময় জটিলতর সমস্যার সমাধানে অসমর্থ হইয়া বড়বড় রাজনৈতিক নেতারা অবশেষে যেরূপে আলেমদিগের সাহায্য প্রার্থী হইয়াছেন এবং যেভাবে তাহারা সহজে তাহার সমাধান করিয়া দিয়াছেন, সে সমস্ত ব্যাপার আমাদের চোখের সম্মুখে উদ্ভাসিত হইয়া আছে। কাজেই এই প্রকার মন্তব্যকে আমরা সত্যের অপলাপ বলিয়া মনে করিতে বাধ্য। প্রকৃত-পক্ষে এসিয়ার রাজনীতির জন্মদান করিয়াছে এই মোল্লার দল এবং আজও আগা মুইতুল এছলাম ও মাওলানা আবুল কালাম আজাদ প্রভৃতি প্রাচ্যের শ্রেষ্ঠতম রাজনীতি-বিশারদ পণ্ডিত বলিয়া প্রসংশিত হইয়া থাকেন। এই সকল বর্তমান বাস্তবকে স্বীকার করাও এখন আবশ্যক বলিয়া মনে করা

হইতেছে না! প্রকৃত কথা এই যে, উভয় সমাজে জ্ঞানী ও অজ্ঞ উভয় শ্রেণীর লোকই বিদ্যমান আছেন। কংগ্রেসের সময়, ওয়লিংটন স্কোয়ারে ফুটপথে দাঁড়াইয়া গ্রাজুয়েট স্কুল-সব-ইনস্পেক্টর কংগ্রেসের নাম শুনিয়া নিতান্ত সপ্রতীভ-ভাবে “কংগ্রেসটা কি কায়স্থ সভা” বলিয়া প্রশ্ন করিয়াছেন—এই কারণে সমস্ত ইংরেজী শিক্ষিতকে রাজনীতি সম্বন্ধে অজ্ঞ বলিয়া মন্তব্য প্রকাশ করা কখনই সঙ্গত হইবে না।

যোগাযাভা ন্যায়নিষ্ঠা ও উচ্চাকাঙ্ক্ষার দিক দিয়া বিচার করিলেও এদেশের ইংরেজী শিক্ষিত সমাজ নিজেদের সম্বন্ধে বিশেষ গর্ব করার অধিকারী হইবেন না। তনজিম, তবলিগ যুবক সমিতি, ছাত্র সমিতি, প্রভৃতি ইহার টাটকা নজির। কুলকাটি ও মল্লীগিরি, কাউন্সিলের মুছলমান মেম্বর-দিগের চলাচলি এবং এই প্রকারের আরও অনেক কথা উদাহরণ স্থলে পেশ করা যাইতে পারে।

আসল কথা কোন জাতির যখন পতন হয়, তখন সেই পতনের কারণ গুলি তাহার সমস্ত অঙ্গে সমানভাবে সংক্রামক হইয়া উঠে। মুছলমানের জাতীয় হৃদয়শূন্য মূলীভূত পাপ গুলিও সমাজের সমস্ত শাখা-প্রশাখার মধ্যে সমানভাবে সংক্রামিত হইয়া পড়িয়াছে, ইংরেজী-ওয়ালার আর আরবী-ওয়ালার কোন পার্থক্য এখানে নাই।





সকলকে

বাদ্যযন্ত্র

আমাদের বিকট

পাওয়া যায়।

আপনার মেধনটি আদর্শ
মেধনটিই পাইয়েন।

"আমাদের 'মেধ' আপনাকে সন্তুষ্ট করিবে।"

এম. এল. সান্না

সদর্প প্রদান

বাদ্যযন্ত্র বিক্রেতা

৩৮ ধর্মতলা স্ট্রীট।

কলিকাতা

৭-সি লিগল স্ট্রীট।

ফুটবল :-

৫নং জায়েন্ট	১২০
" কুহিনুর	১০০
" স্পেশাল হিরো	৮০
" " ম্যাচ	৬
" " প্রাকটিক	৫
৪নং কুহিনুর	৮
" স্পেশাল হিরো	৬
" " ম্যাচ	৪০
" " প্রাকটিক	৩৫
৩নং কুহিনুর	৪০

খোকা

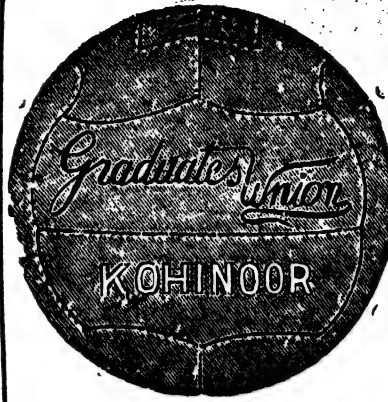
৫নং	২৫০, ৪০
২নং	২০০, ২৫০
১নং	১০০, ১৫০

ইন্সফ্রাটার-১০, ১০, ২০

জাদার-১নং ৫০, ২নং ১০

৩নং ১০, ৪নং ১০, ৫নং ২০

ছইসিল-১০, ৫০, ১০, ১০



ক্যারম বোর্ড সেট :-

১০০, ১২০, ১৫০, ২৫০

স্কুল, কলেজ, মাদ্রাসা,
মোক্তাব প্রভৃতির জন্য
বিশেষ কমিশনের
বন্দোবস্ত আছে।

ডায়েল-৫, ৬, ৭০,

৮০ ১০০ ও ১০০

ডায়েলপার-১০, ১৫, ২০

মুগুর-১, ২, ৩, ৪, ৫ প্রতি
জোড়া

ব্যাডমিন্টন :-

র্যাকট-১০, ১০, ১০,
১০, ১০

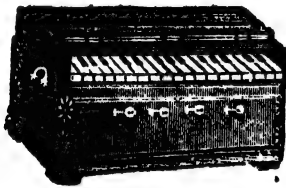
সাইলকক-২০, ৩০, ৪০,
৫০, ৬০, ১০০ প্রতি ডজন

জাল-৫০, ১০, ১০, ১০

বিনামূল্যে

ফুটবল, টেনিস, ব্যাড-
মিন্টন, ডায়েল, ডায়েল
পার, কাপ, মেডেল,
সিল্ড প্রভৃতির সচিত্র
মূল্য তালিকার জন্য
পত্র লিখুন।

গ্রাজুয়েটস ইউনিয়ন-খেলার ও ব্যায়ামের সরঞ্জাম বিক্রেতা ৬৬৪ হারিসন রোড, কলিকাতা।



Our "Mohni Flute" Harmoniums are made of best seasoned teak-wood under expert supervision by skilled labour. Hence they leads and others follow. Quality Harmoniums they are in Quality, melody and durability. They are the ministering angels that cheer every Home.

আমাদের মোহনী ফ্লুট খুব সস্তা সুন্দর ইহা ছাড়া
অত্যন্ত সর্বপ্রকার বাজব্রহ্ম আমাদের এখানে বিক্রয়ার্থ
প্রস্তুত থাকে।

দি হারমোনিয়াম, ম্যানুফ্যাকচারিং কোঃ
১২নং লোয়ার চিৎপুর রোড, কলিকাতা।

THE
HARMONIUM MFG. CO.,
12 Lower Chitpore Road, CALCUTTA.

আনুন!

অভাবনীয় সম্ভব!

স্বপ্নের অগোচর!!!



ডবল রীড হারমোনিয়াম আদার পার্শে দেওয়া ৩২
টাকা মাত্র। সিঙ্গেল অরগান রীড হারমোনিয়াম মাত্র
১৮ টাকা।

ইহা ব্যতীত সকল প্রকার গ্রামোফোন মেশিন ও
রেকর্ড পাওয়া যায়। হিন্দি সুতন ডবল সাইডেড রেকর্ড
দাম মাত্র ১৫০ আনা।

ডি, এন, নন্দী

২নং ধর্মভাড়া ষ্ট্রিট, কলিকাতা।



সবল স্বাস্থ্য অনুভূতি

চেহারা দেখিলেই আপনি বলিবেন যে তিনি একজন সুখী ব্যক্তি। তাঁহার বদন মণ্ডল হইতে স্বাস্থ্যের আলো বিকীর্ণ হইতেছে এবং তাঁহার উৎসাহ-ব্যঞ্জক হাস্যভাব দেখিয়া প্রাণমন হয় যে তিনি বশিষ্ঠ এবং স্বাস্থ্যবান ব্যক্তি।

তিনি যেখানেই থাকুন তাঁহার উপর যে বহু প্রশংসা-ব্যঞ্জক দৃষ্টি পড়িত হইবে তাহাতে আশ্চর্যের বিষয় কিছুই নাই।

আপনিও স্যানাটোজেন ব্যবহার করিয়া ইহার ভায় স্বাস্থ্যবান হইতে পারেন। কারণ স্যানাটোজেন এর মধ্যে এমন কতকগুলি উপাদান নিহিত আছে যদ্বারা বশিষ্ঠ ও স্বাস্থ্যবান হওয়া যায়। অল্প হইতে স্যানাটোজেন ব্যবহার করিতে আরম্ভ করুন; অনতি-কাল মধ্যেই আপনি সুস্থ ও সবল হইয়া সমস্ত সুখ সম্পূর্ণরূপে উপভোগ করিতে পারিবেন।

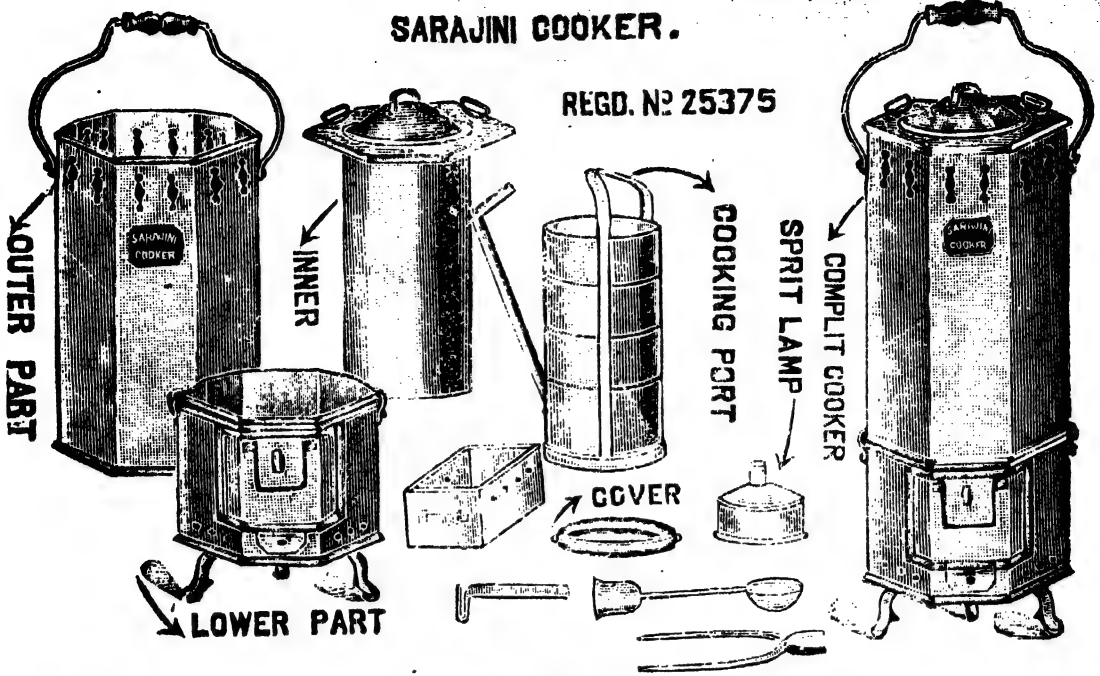
SANATOGEN

স্বার্থ বনকারক আদ্য

সমস্ত ঔষধের দোকানে ও বাজারে প্রাপ্য

SARAJINI COOKER.

REGD. N° 25375



সরোজিনী কুকার

এক পঃসঃ খরচে এক ঘণ্টার মধ্যে পাঁচ প্রকার খাদ্য সুপক ভাবে প্রস্তুত হয়। ৬৭৫০০ মধ্য ইহার শ্রেষ্ঠ কুকার আর নাই, দেখিয়া যান নতুন আফশোষ করিবেন— কমিসন, এজেন্ট, অর্ডার সাপ্লাইয়ার

ম্যানেজার—এস, জি, দাস ৬০ নং হারিসন রোড কলিকাতা

আধ্যাত্মিক বলে কিনা হয়?

আধ্যাত্মিক শক্তিসম্পন্ন অবস্থা ফলপ্রসূ কেরামতী নিরমিতরূপে গৃহে আগাইলে স্বাস্থ্য, সম্পদ, সুখ ও শান্তি পূর্ণ মাত্রায় উপভোগ করিতে পারিবেন। সন্দেহ নাই। গুলি-দরবেশগণের অদ্ভুত অমাহুষিক ক্রিয়া-কাণ্ডের অন্তর্ধান বিষয়ে কাহারও সন্দেহ থাকিলে পারে না। ইহাও ঠিক তদ্রূপে বর্ণনা কেরামতের নিদর্শন। আল্লাহ-তা'লার কলস ও করমে ইহা দ্বারা প্রদানতঃ—(১) চিকিৎসায় অসাধ্য রোগ সম্পূর্ণ আরোগ্য হয়। (২) ঋণগ্রস্ত ব্যক্তির ঋণ অচিরে পরিশোধ হয়। (৩) দরিদ্রের দারিদ্র্য দূর হয়। (৪) সকল প্রকার বিপদ আপদ তইতে মুক্তলাভ হয়। (৫) নিঃসন্তানের সন্তানলাভ হয়। (৬) যাহাযে ইচ্ছা এমন কি প্রাণের শত্রুকেও সবশেষে আনিতে পারা যায়। ৪০ দিবস উপযোগী মূল্য ৩ টাকা।

প্রাপ্তিস্থানঃ—কেরামতি পন্ডি

৭৪ নং নারিকেলডাঙ্গা নর্থ রোড,

কলিকাতা।

সুবিখ্যাত দাঁত প্রস্তুতকারক মহিলা

বঙ্গীয় মুছলমান সমাজের গৌরব
কবি শ্রেষ্ঠ শাহাদাৎ হোছেন ছাহেবের

—“সুদক্ষ”—

শীঘ্রই বাহির হইতেছে

আপনি যদি একখণ্ড পাইতে চান তবে আজই

মোহাম্মদী বুক এজেন্সি

২৯ নং আগার সারকুলার রোড টিকানার অর্ডার বুক করুন।

FREE! কামশাস্ত্রের
ঠান-দি'
৫ জন বাঙ্গালী ভদ্রলোকের
নাম, ধর্মসহ পত্র লিখিলে—
বিনামূল্যে পাইবেন!
ইহাতে স্বীকৃষের অনেক নিয়ম উল্লিখিত আছে
বসায়ণময়—পোঃ হেষ্টিংস, কলিকাতা।

মওলবী আবুল মনসুর আহমদ বি, এ, প্রণীত

মুসলমানী-কথা

ছেলেমেয়েদের উপযোগী নতুন ধরনের পুস্তক

বাঙ্গলার মোছলমান সমাজে এছলামী ভাবের পুস্তকের অভাব তীব্রভাবে অনুভব করিয়া আমরা বহু পরিশ্রম ও অর্থব্যয় করিয়া ইহা প্রকাশ করিয়াছি।

ইহাতে কি কি আছে?

শহীদতার জন্ম, হজরত নুহ, কিশতী, শাদাদের বেহেশত, নমরুদ বাদশাহের জুলুম, হজরত মুহাম্মদ ও খেমেরের কাহিনী, কাকলগের মালদাকিস্তান-নুসের বাদশাহী, ফেরাউনের খোদাই দাবী, উজ-বেন-উনুকের কেচ্ছা, জম জমের আশাব কাহিনী ইত্যাদি সহজ সরল ভাষায় বর্ণনা করা হইয়াছে।

আর এই জন্ম

এই পুস্তকখানি চক্ৰলমতি বালকগণিকাগণের চরিত্রগঠনের ও ধর্ম শিক্ষার পক্ষে প্রধান সহায়ক হইবে। রঙ্গিন ভায়নেট কালিতে, পাতায় পাতায় বড়ার দিয়া, সুন্দর আইভরি ফিনিষ কাগজে ছাপা। অথচ মূল্য মাত্র পাঁচ পিকা, মাশুলাদি স্বতন্ত্র। আজই অর্ডার দিন।

কবি শাহাদাত হোসেন সাহেবের

মোহন ভোগ

ছেলেমেয়েদের উপযোগী সরল ও সহজ ভাষায় লিখিত

বন্ধুদের জন্ম অনেক বই মোছলমান সমাজে বাহির হইয়াছে কিন্তু দেশের প্রকৃত জীবন ছেলেমেয়েদের জন্ম কোনো ভাল বই আজও বাহির হয় নাই। তাই আমরা বহু পরিশ্রম ও অর্থব্যয়ে ছেলেমেয়েদের কাছে মোহন ভোগ লইয়া হাজির হইলাম। ইহার নাম যেমন রুচিকর বিষয়ও তেমনি মনোমুগ্ধকর। উহাদের হাতে একখানা দিলে খেলা-ধুলা ত' ভুলিয়া যাইবেই তাহা ছাড়া উহাদের মধ্যে হুড়াহুড়ি কাড়াকাড়ি পড়িয়া যাইবে। কখনও রাকসের কাণ্ড কারখানার ভয়ে সঙ্কুচিত হইবে আবার কখনও ঘটনার সমাবেশে হাটতে হাসিতে পেটের নাড়ীতে খিল ধরিয়া যাইবে। ইহা ছাড়া ছেলেমেয়েদের পিতামাতারাও ছেলেমেয়েদের তুলিইবা অবসর মত এই মোহন ভোগের আবাদ গ্রহণ করিতেও কম লাভান্বিত হইবেন না। রঙ্গিন কালিতে সুন্দর বর্ডারে এড় বড় অক্ষরে ছাপা চক্চকে স্বকৃৎকে বাঁধা বইখানির মূল্যমাত্র ৫০ বার আনা।

মোহাম্মদাবক প্রভেঙ্গী

২৯নং আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা।

প্রসিদ্ধ কপির বীজ ও গাছ

রোপণ বপনের উপযুক্ত সময় উপস্থিত। আপনার অর্ডার পাঠাইতে দেরী করিবেন না।

এই সময়ের বপনোপযোগী নূতন আমদানী আমেরিকান সজী বীজের প্রতি ভোলায় মূল্য :—বাঁধাকপি ফ্লোরিডা হেডার ১, রিড ল্যাণ্ড ড্রামহেড, (ব্রান সুইফ) ১, নারিকেলী ড্রামহেড, অলহেড ক্যাব্রি, ত্রাভর ও লাল বাঁধাকপি প্রত্যেক ১, ফুলকপি অলি-ব্রাবল (ফুলকপির রাজা) ৪, রিলায়েবল ২, আলজিয়ার্স, লিনরমণ্ডল্ অলি পারিস প্রত্যেক ১০, ফুলকপি অলি লণ্ডন ১, ওলকপি সাদা ও বেগুনে প্রত্যেক ১ ও ৫, শালগম, গাজর বীট ও লাল সাদা ও বেগুনে প্রত্যেক ১০, বাঁধা ছালাদ, ট্যামাটো, কাঁটাশুভ্র ১৬ সেরা বেগুন ২, চীনের মিষ্ট লকা, হরিদ্রা বর্ণের বড় পেঁপাজ, প্রত্যেক ৫০ সেনেরি শত-মুখী বাঁধাকপি, বোকলি, বৃন্দাকার লাউ, কুমড়া, সাদা পেঁপাজ প্রত্যেক ৫০, আমেরিকান মটর গুটী ফ্রেঞ্চবীন ১০ (সের ৪৮)। পাটনাই ফুলকপি ১০, পেঁপাজ ১০, কাঁথির লাল মূলা ১০ (সের ৬), বোহাই লাল মূলা ১০ (সের ১২), বোহাই লম্বাকৃতি পেঁপে ৫০, কাঁটাযুক্ত বেড়ার বীজ আউল ১০ (সের ৪); এই সময়ে বপনোপযোগী ১০ রকম দেশী শাক-সজীর বীজ ডাক খরচ সহ ১১০। মনোহর মরুমুখী ফুলের বীজ প্রত্যেক রকম ১০, ৫ প্যাকেট ৫ প্রকার একত্র ডাক খরচ সহ ১১০, ভামাক বীজ ১০ প্যাকেট। অত্যন্ত বীজের মূল্য ক্যাটাগরে দ্রষ্টব্য। ১ টাকার কম মূল্যের বীজ ভি: পি:তে পাঠান হয় না। মাগুনাদি ক্রেতাকে দিতে হয়।

আমাদের নিম্ন উক্তানের পরীক্ষিত বৃক্ষের প্রস্তুত নানাবিধ ফল ফুলের চারা ও কলম এবং ক্রোটভ, পাম, পাতাবাহারের গাছ সর্বজন প্রশংসিত, অকৃত্রিম ও স্থলভ। পরীক্ষা প্রার্থনীয়। অর্দ্ধ আনার ডাক-টিকিটসহ পত্র লিখিলে গাছ ও বীজের ক্যাটালগ বিনামূল্যে পাঠান হয়। গাছের অর্দ্ধমূল্য অগ্রিম পাঠাইতে হয়।

ইষ্ট বেঙ্গল নার্সারী—২৫৬ নং আপার চিংপুর রোড, পোষ্ট বাগবাড়ার কলিকাতা।



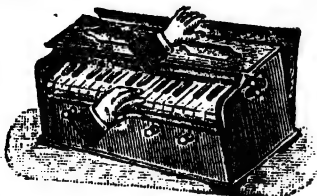
মৎস্য ধরা ছইল

ছইল ২, ই: গারে হাণ্ডেল ২১০, ২১০, ই: ২৫/০। বিলাতী ছইল পিতলের ৩০, ২৫০ টালের ৪১০, ৩৫০। নিবেল ৩৫০, ৩৫। মূগা হুতা ১০ ও ১০ ভরি, বড়শী—জোড়া ১০, ১০। ছিপের কড়া ১২টা ১০, ফাৎনা ১টি ১০, বিলাতী বড়শী হাজার ৪১০ টাকা। ম'ছ ধরা চার কোটা ১০ আনা। ডাক মাগুনাদি সহ।

ইষ্ট বেঙ্গল ফৌর—২৫৬নং আপার চিংপুর রোড, পোষ্ট বাগবাড়ার কলি:।

৩ বৎসর গ্যারাণ্টি সহ

১৬ টাকায় এক বীভের হারমোনিয়াম!!



স্বাবতীয় অর্গেন

পিয়ানো মরামত কারক।

৫ টাকা অগ্রিম পাঠাইতে হয়।

আর, সি, দাস এণ্ড কোং

৪১৩, ব্রি কল ইন্ট, কলিকাতা।

HOTEL DIANA.

38/6 Wellington Steert,

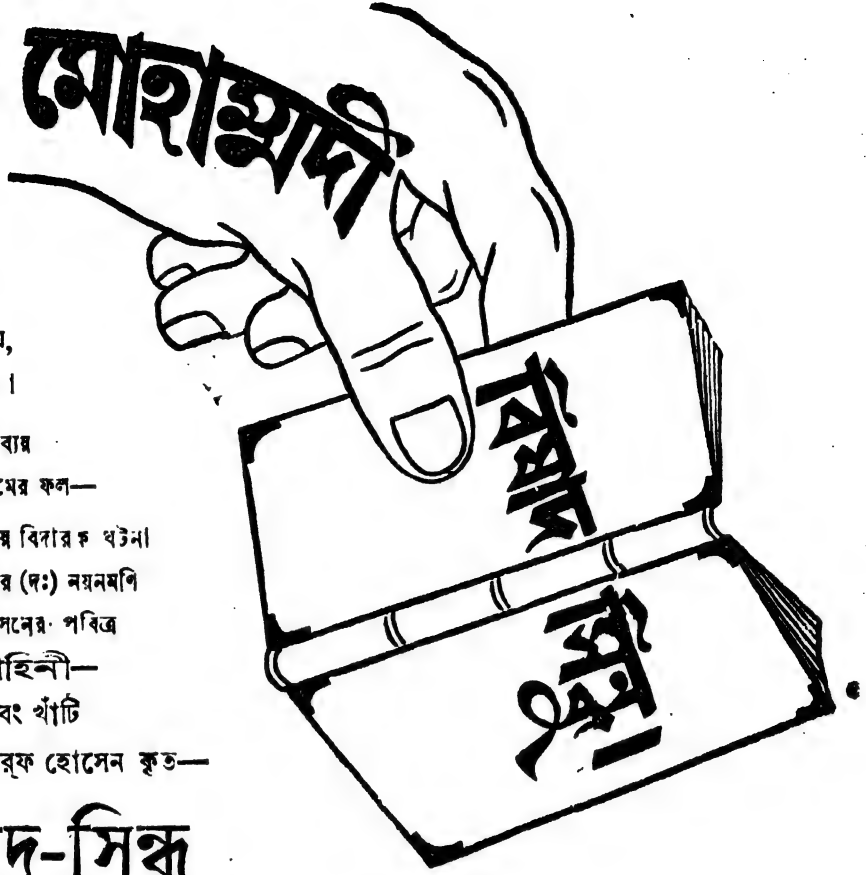
CALCUTTA.

Newly opened at the Wellington Square Junction, with a well furnished, bright and airy room. Meals served cleanly and promptly. Just come and see.

TERMS

MODERATE.

মোহাম্মদী



একি স্বপ্ন
না কল্পনা!

স্বপ্নও নয়, কল্পনাও নয়,
একান্ত বাস্তব।

আমাদের অজ্ঞত অর্থ ব্যয়
এবং ঐকান্তিক পরিশ্রমের ফল—

কারবালা প্রান্তরের সেই স্বপ্ন বিদারক খটনা

হৃদয়ত রসুলে আকরমের (দঃ) নয়নমণি

এশাম হাসান হোসেনের পবিত্র

শহীদ-কাহিনী—

আসল এবং খাঁটি

মরহুম মীর মোশাররফ হোসেন কৃত—

বিষাদ-সিন্ধু

সাপ্তাহিক এবং মাসিক মোহাম্মদীর গ্রাহকগণকে মাত্র এক টাকায় উপহার দেওয়া হইতেছে।

মনে রাখিবেন এই অপূর্ণ সুযোগ মাত্র এক মাসের জন্য—

বিশেষত্ব—

(১) অতি উৎকৃষ্ট বাঁধাই, (২) সোনার কালিতে নাম লেখা, (৩) সুন্দর আইভরি ফিনিস কাগজে ছাপা, (৪) ইহা ছাড়া সুন্দর সুন্দর হাফটোন চিত্রে চিত্রময়। বাজারে কিনিতে গেলে দ্বিগুণ মূল্যেও পাইবেন কিনা সন্দেহ।

নির্দিষ্ট সংখ্যক ছাপা হইয়াছে।

বিশেষ দ্রষ্টব্যঃ—নূতন গ্রাহক হইলে কিংবা পুরাতন গ্রাহকগণ পুনরায় এক বৎসরের টাকা জমা দিলে এই অবুলা উপহার লাভ করিতে পারিবেন।

মেহেরবানী করিয়া একাধিক গ্রন্থের অল্প অনুরোধ করিবেন না।

ম্যানেজার, মোহাম্মদী—২৯নং আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা।

পঃ দেবী-প্রসাদ প্রয়াগ দত্ত

৮৯নং লোয়ার চিৎপুর রোড,

কলিকাতা।

বিনামূল্যে নমুনা!

বিনামূল্যে নমুনা!

সুন্দরী সূতি।

ইহা উত্তমরূপে সুবাসিত ও সুগন্ধবিশিষ্ট। সামান্য পরিমাণে পানের সহিত ব্যবহার করিলে মুখ সুগন্ধে ভরপুর হইয়া উঠে। ইহা বাস্তবিকই পানসেবীরিগের পক্ষে বিলাস দ্রব্য। অভিজ্ঞ হাকিম, কবিরাজ ও ডাক্তারগণ কর্তৃক ইহা পরীক্ষিত এবং ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে। এক আনার টিকিট সহ বিনামূল্যে নমুনা চাহিয়া পাঠান। অর্ধ পাউণ্ড ওজননের এক প্যাকেটের মূল্য ৥৮/০ আনা।

অটো সুন্দরী।

বাজারে ইহাই একমাত্র ক্রমালে ব্যবহার্য সুগন্ধি দ্রব্যরূপে দেখা দিয়াছে। ক্রমালে মাত্র এক ফোটা মাথাইলেই ১০ দিন পর্যন্ত এই আতরের মনোমুগ্ধকর সুগন্ধ স্থায়ী রহিবে; এবং যখনই আপনি পকেট হইতে ক্রমালখানা বাহির করিবেন, তখন আপনার পার্শ্বস্থিত ভদ্রমহোদয়গণ মুগ্ধকণ্ঠে ইহার প্রশংসা করিবেন। ইহার একমাত্র কারণ এই যে এই আতর এমন সুমিষ্টরূপে সুবাসিত যে ইহার সুগন্ধ ঘ্রাণে তাপিত সন্তপ্তজন অবিলম্বেই সকল দুঃখ কষ্টের কথা ভুলিয়া বাইতে বাধ্য হইবেন। ১ ড্রাম শিশির মূল্য ৮/০ আনা, অর্ধ ড্রাম শিশির মূল্য ৥০/০নয় আনা।

সুন্দর বিলাস কেশ তৈল।

এই মহোপকারী কেশ তৈল অঙ্গকাল প্রভূত পরিমাণে কেশ প্রসাধনে ব্যবহৃত হইতেছে। ইহা কেশমূলে মাথাইলেই মস্তক সম্বন্ধীয় বাবতীয় পীড়া অসার উপসমিত করে। এই বিশিষ্ট কেশ তৈলের প্রধান উপাদান সমূহই প্রচুর পরিমাণে কেশ বৃদ্ধির পক্ষে হিতকর ও সহায়ক গুণবিশিষ্ট। ইহার গুণ অত্যাশ্চর্য্য রকমে সুফল প্রদান করে এবং এই জন্যই সর্বপ্রকার শিরঃপীড়াভোগী ব্যক্তিগণের নিকট হইতে অঘাচিত প্রশংসা পাইয়া আসিতেছে। প্রত্যেক শিশির মূল্য এক টাকা। পাইকারিদিগের পক্ষে বিশেষ সুবিধা আছে।

এতদ্ব্যতীত আমাদের এখানে সকল প্রকারের বিলাতী এসেন্স, আতর এবং কেশ তৈলাদি প্রচুর পরিমাণে বিক্রয়ার্থে মজুদ থাকে! আমাদের পাইকারী দরের মূল্য তালিকার লব্ধ পত্র লিখুন।

পঃ দেবী-প্রসাদ প্রয়াগ দত্ত।

৮৯নং লোয়ার চিৎপুর রোড,

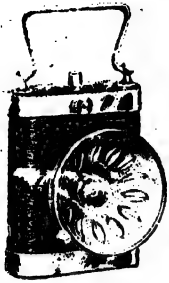
কলিকাতা।

S. Noor Elahi Noor Ahmed.

55/13 *Canning Street,*

CALCUTTA.

Importers of all kinds of American, English and German pocket lamps, torches, Batteries and Electrical Goods and Order Suppliers.



All kinds of
Hand Lamps.
Rs. 1/8 to 10/8.



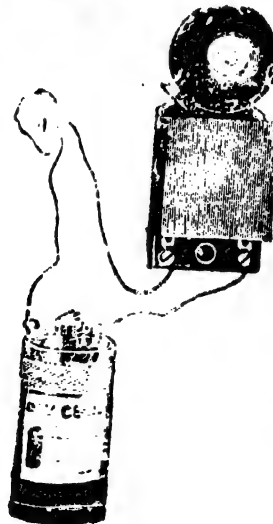
Lantern
small
model
size.
Rs. 6/8.



Hand Lamps
large handles.
Rs. 10/8.



Air Gun powerful shots.
Rs. 1/8.



Calling Bell complete with
battery and fitting wire Rs. 5/8

S. N. E. N. Ahmed.



Folding Hand fan pocket
size. Very beautiful.
Rs. 1/8

সেখ নূর এলাহী, নূর আহমেদ, ৫৫/১৩ ক্যানিং স্ট্রিট কলিকাতা।

সর্বপ্রকার ল্যাম্প, ব্যাটারী ও জেনারেল অর্ডার সাপ্লায়াস

অধ্যক্ষ মথুর বাবুর
চাবন প্রাশ ৩৬সের

মকর স্বজ ৪৬ তোলা

ঢাকা শান্তি ঔষধালায়

ভারতবর্ষ মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ, অকৃত্রিম

ও

মূলত আয়ুর্বেদীয় কারখানা

সন ১৩০৮ সালে স্থাপিত হইয়া আয়ুর্বেদ-জগতে

নবযুগ আনিয়াছে।

কারখানা—স্বামীবাগ রোড, ঢাকা। হেড অফিস—পাটুয়াটুলী, ঢাকা।

কলিকাতা হেড অফিস—৫২।১ বিডন স্ট্রীট,

কলিকাতা ব্রাঞ্চ

১০২নং বহুবাজার স্ট্রীট, ২২৭নং হারিসন রোড,

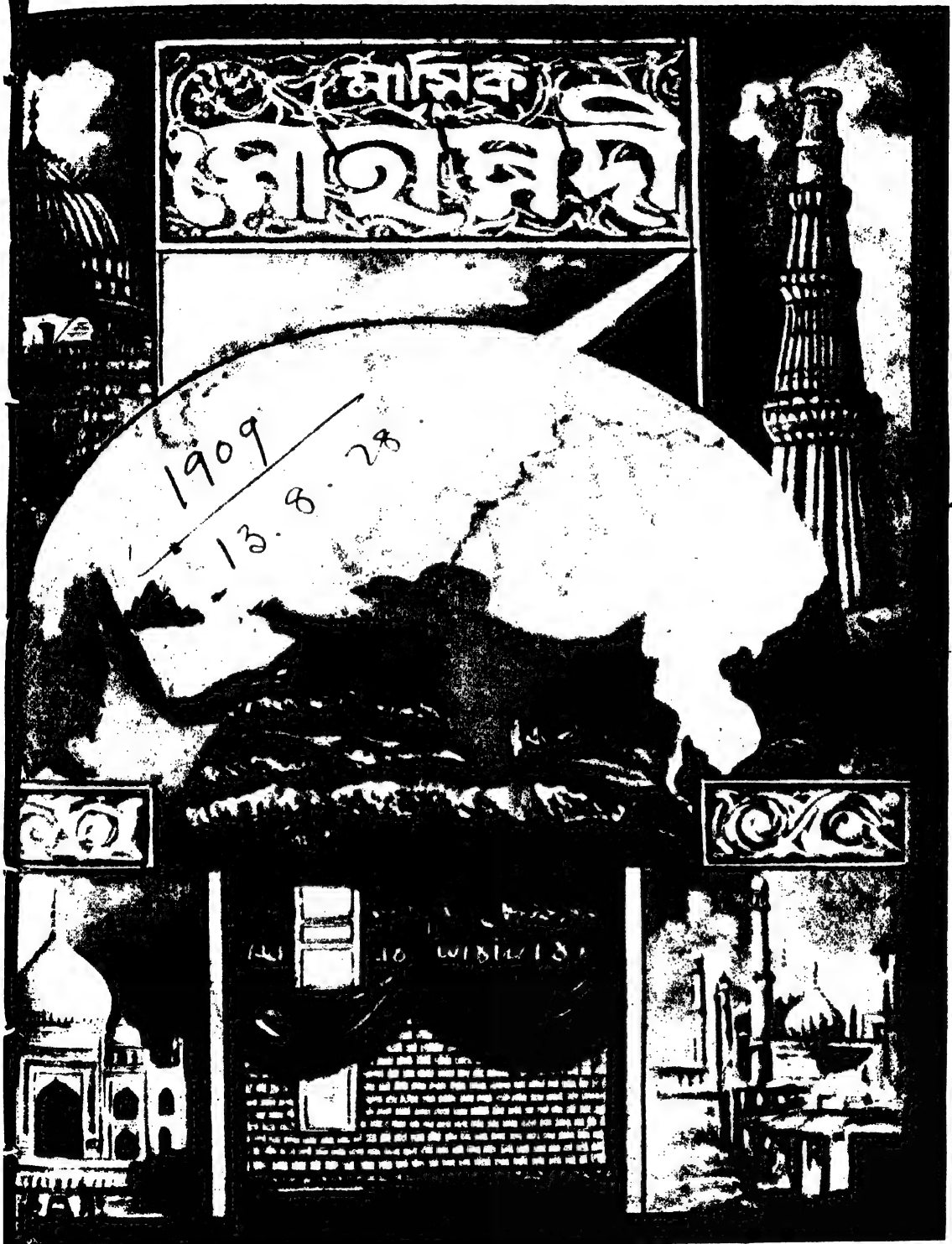
১০৯নং আশুতোষ মুখার্জীর রোড, (ভবানীপুর)

শাখা ভারতের সর্বত্র

ক্যাটালগ বিনামূল্যে প্রাপ্তব্য

প্রোপ্রাইটার ঃ—

শ্রীমথুরামোহন মুখোপাধ্যায় চক্রবর্তী B. A. রিসিভার।



সম্পাদক—

শ্রী গডাক তিন টাকা

মোহাম্মদ আকরম খাঁ

প্রতি সংখ্যা সাড়ে চারি আনা

“CORDIAL”

NON-PUMPING.

Kerosine Incandescent Lamps

Lighting power 100 c.p.

1 1/4 pints burn about 18 hours

Most economical and
reliable kerosine lamp!

All advantages of the
incandescent oil burners!

Perfectly white light!

Greatest lighting power at
least consumption of fuel!

—;0:—

Rs. 15/-each.

Carriage paid.

Post your order to-day.



No. 1039.

‘করডিয়াল’

কেরোসিন তেলের

গ্যাস বাতি,

পাম্প করিতে হয় না।

শুভ্র উজ্জ্বল আলোকদানকারী ল্যাম্প

১০০ ক্যান্ডেলের আলো ১ ৩/৪ পাইন্ট তেলে

১৮ ঘণ্টা জলে।

অল্প খরচে কেরোসিন তেলের গ্যাস বাতি।

সমুজ্জল কেরোসিন তৈল ব্যবহার করার

সমস্ত সুবিধা উপভোগ করিবেন।

আলো সম্পূর্ণ সাদা।

অল্প তৈল খরচে উজ্জ্বল আলো দেয়।

মূল্য ১৫/- টাকা

ডাক খরচা আমরা বহন করি।

অদ্যই অর্ডার দিন।

সুন্দর পালিশ, নিকেল প্লেটের তৈয়ারী

Highly polished nickel plated!

—;0:—

একমাত্র আমদানীকারক : —

Sole Importers :—

The Cordial Stores,
33 CANING STREET,
CALCUTTA.

করডিয়াল ষ্টোন্স

৩৩নং ক্যানিং স্ট্রীট

কলিকাতা।

সুচীপত্র—আবণ ১৩৩৫

১৮। সম্বলন :—

(ক) বঙ্গেশে আমীর আমাহুলা	...	৬৪১
(খ) আমেরিকা ও আমীর আমাহুলা	...	৬৪১
(গ) ভবিষ্যৎ মহা সময়	...	৬৪১
(ঘ) কাইজারের নতুন বুলী	...	৬৪২
(ঙ) সমুদ্র-পীড়া ও মনস্তত্ত্ব	...	৬৪২
(চ) জীবন-মুখে ভারতবর্ষ	...	৬৪৩
(ছ) মিলিত-এশিয়া ও কামাল পাশা	...	৬৪৩
(জ) যন্ত্র-বিজ্ঞানে জার্মানী	...	৬৪৩

১৯। আলোচনা :—

(ক) মহাস্রম	...	৬৪৪
(খ) ডাঃ লির্বোর পরগাম	...	৬৭৫
(গ) মারহাবা	...	৬৪৫
(ঘ) কুমারীর সন্তান	...	৬৪৭

THE ELECTRO THERAPY HALL.

49, Dhurramtala Street, CALCUTTA.

PHONE CAL 4170

For treatment of all diseases of the Nerves, Muscles and Glands and for toning up of atrophied or run down organs, the Diathermie, Sinosoidal, High Frequency, Faradic and Radio-static Electric currents coupled with Chiropractic and Neuro therapy are the latest and most efficient aid to Medical Science. In chronic diseases of all kinds Electro Therapy stimulates the diseased tissues to absorb the medicines known to be curative of the diseases and thus quicken cure. In you are suffering from any of the ailments mentioned below, try this system of treatment and be your own self in the shortest time.

1. Angina Pectoris ; (Heart diseases). 2. Asthma. 3. Bursitis. 4. Colitis. 5. Constipation. 6. Dyspepsia. 7. Debility & malnutrition. Diabetes. 9. Cout. 10. Neuritis and Neuralgia. 11. Enlarged Prostrate. 12. Paralysis 13. Rheumatism. 14. Rickets. 15. Sciatica. 16. Tuberculosis (Pthisis.) 17. Uterine diseases. 18. Varicose veins.

Consultation Hours :—7 A. M to 10 A. M. ; 4 P. M. to 7 P. M.

For Ladies :—2 P. M. to 3. P. M.

Charges : - Consultation—Rs. 4/- Each seance—Rs. 5/-

Full course of 30 sittings—Rs. 125/-

For students and poor clerks, half free are charged.

Dr. N. M. GHOSH, N.D., D.C., ph.c.,



ম্যালেরিয়ার পর দুর্বলতা

ম্যালেরিয়া ভোগ করার ফলে আপনার রক্ত ও শক্তি উভয়ই
দুর্বল হইয়া পড়ে।

স্বাভাবিক দৌর্যোগের আক্রমণ জনিত বিপদকে জয় করিতে
আপনার দেহকে মূতন শক্তি দান করিতে হইবে।

নব স্বাস্থ্য গঠনকারী মূল্যবান ফলসময়ক খাদ্য সানাতোজেন দ্বারা
রক্ত ও শক্তি সবল করিয়া আপনার পূর্ব স্বাস্থ্য লাভ করুন।

“জীবনী শক্তি পূর্ণগঠন করিতে
সানাতোজেনের তুল্য শক্তি-
শালী খাদ্য আর নাই কিম্বা
ট্রপিক্যাল পীড়ার পর স্বাস্থ্যের
সমোন্নতি সাধনে এর চেয়ে
অধিকতর উপযুক্ত খাদ্য আর
পাওয়া যায় না।

“সিলোন ইন্ডিপেন্ডেন্ট”
হইতে ডাক্তার বেহিম ঐরূপ
বলিতেছেন।

ভূপাল ঠেটের মোহাম্মদ আলী খাঁ লিখিতেছেন “এক
সানাতোজেনই শত ঔষধের তুল্য।”

প্রস্তুত বা পাক করার সময়
সানাতোজেন হস্ত দ্বারা স্পর্শ
হয় না।

SANATOGEN

স্বাভাবিক বলকারক খাদ্য
সমস্ত ঔষধের দোকানে ও বাজারে প্রাপ্য

অধিক বিবরণ সময় অল্পেই পূর্বক—“মাসিক মোহাম্মদীয়” নাম উল্লেখ করিবেন।

—ঠিক মাল—

সুবিধা দর ।

সকল রকম হার্ডওয়ার ও করকেট টিন, গ্যালভানাইজ বল্টু, নট, কাঁটা তার, কজা, জু, টি, এঙ্গেল, পয়েন্ট, গরাদে বল্টু প্রভৃতি কিনিতে হইলে একবার আমাদের নিকট দর লইয়া অগ্রত্ৰ খরিদ করিবেন ।

প্রত্যেক মোকামে এজেন্ট আবশ্যিক, পত্র লিখিলেই সমস্ত বিষয় অবগত হইবেন ।

টেলিগ্রামের ঠিকানা—দোকান কলিকাতা

ঠিকানা—বেঙ্গল এজেন্সী (ইণ্ডিয়া)

৮৪এ, ক্লাইভ স্ট্রীট, কলিকাতা ।

অদ্ভুত রতি শক্তি

ফকিরী দ্রব্যগুণ ও মালিস !!

পুরুষ হীনতার অমোঘ অস্ত্র ।

চূর্ণ—ইহা সর্বপ্রকার পুরাতন মেহ, প্রমেহাদি দূর করিয়া নূতন শুক্র উৎপাদন করে ও জলবৎ তরল শুক্র গাঢ় করিয়া, রতিশক্তি অত্যন্ত প্রবল হয় । ১ প্যাকেট মূল্য ১০

মালিস অথবা ১নং বটিকা

ইহাতে শিথিল ইন্দ্রিয় সতেজ ও সুদৃঢ় করিয়া অতি বৃদ্ধকেও যুবাব প্রায় শক্তি সম্পন্ন করে । মালিস—১ টাকা বটিকা—২৮

এমছাক বটিকা ২নং

ইহা মূত্রে শরীর উত্তেজিত করিয়া বহুক্ষণ ব্যাপী বীৰ্য তন্তন হয় । ১ কোটা ১৮ ডাক মাণ্ডল স্বতন্ত্র ।

হাকিম কাজী আব্বাজ উল্লাহ

২৬৩নং বহুবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা ।

শত্রুকে ভয় করিতে ঘৃণা

যার আছে, তাহার শরীরটা সুদৃঢ় ও শক্তিশালী করাই আবশ্যক । যিনি স্বপ্নদোষ, শুক্রতারলা, ধাতুদৌর্বল্য, অজীর্ণ, কোষ্ঠকাঠিন্য, প্রস্রাবের পীড়ায় আক্রান্ত হইতে রক্ষা পাইয়া শরীরে শক্তি লাভ করিতে চান তিনি “আতঙ্ক নিগ্রহ বটিকা” ও “আরোগ্য অবলেহ” একযোগে সেবন করুন । উভয় ঔষধের মূল্য ৩০ সাড়ে তিন টাকা ।

প্রাপ্তিস্থান :—আতঙ্ক নিগ্রহ ফার্মাসী ।

২১৪নং বহুবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা ।

একশিরা, কুরণ্ড, হাণিয়া, শ্লাপদ, ও গলগণ্ড রোগের দৈবশক্তি- সম্পন্ন মহৌষধ ।

১৫ দিনে অর্ধেক উপকার ও একমাসে সম্পূর্ণ আরোগ্য হয় । আরোগ্য হইলে পারিতোষিক গ্রহণ করিয়া থাকি । এই ঔষধালয়ে সর্বপ্রকার বিত্তহীন আয়ুর্বেদীয় ঔষধ পাওয়া যায় ।

কবিরাজ—শ্রী ব্রহ্মসুন্দর সেন কবিরাজ ।

২০নং অপর সাহু গার রোড, কলিকাতা ।

(নিম্নালব্ধ নর্থ টেম্পলের ঠিক সম্মুখস্থ হইলে)

বিনামূল্যে !

নব-বর্ষের বক্সী পকেট-পঞ্জিকা

সবেমাত্র সন ১৩৩৫ সালের পঞ্জিকা অভিনব বেশে বাহির হইয়াছে। মূল্য ১০ আনা ডাক মাশুল ২০ পয়সা।

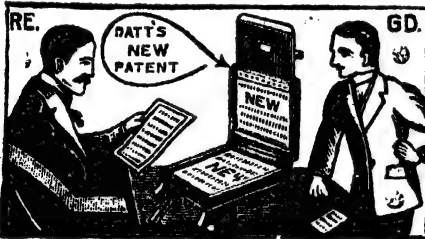
কিন্তু বাঁহারা “মোহান্মদী”র নামোল্লেখ করতঃ অর্ডার দিবেন—তাঁহারা ইহা বিনামূল্যে ও বিনা মাশুলে পাইবেন।

অগ্নি নিম্নলিখিত ঠিকানায় কাড লিখুন। -

ম্যানেজার এস, এ, বি, বক্সী এণ্ড কোং

পোষ্ট বক্স নং ১১৪ কলিকাতা।

নিউ পোটেট



ডেইলি ডিভি

এই ছাপাখানা গৃহে রাখিলে চেক, চালান, বিল, রসিদ, সার্টিফিকেট, ক্যাসমেমো, প্রীতি-উপহার, প্রম্পত, বিজ্ঞাপন ইত্যাদি য'বতীয় ছাপার কার্য মনোমতভাবে সম্পন্ন করিয়া লইয়া অতি সুন্দররূপে অল্প সময়ের মধ্যে সম্পন্ন করিতে পারিবেন। ইহাতে সাধারণ প্রেসের চলিত মত সীসার অক্ষর ব্যবহৃত হয়। ছাপা অবিকল বিলাতী প্রেস বা মেসীনের মত বেশ স্পষ্টভাবে উঠে—প্রতি বর্ণটার প্রায় ২৫০ কাগজ ছাপান হয়।

০	ফুলিসকেপ হাক সাইজ ১৮"×১২"	১৫০০	৩৮
১	ডিমাই কোয়ার্টার সাইজ ১২"×১০"	১২০০	২৮
২	লেটার পেপার সাইজ ৯"×৬"	১০০০	১৭
৩	পোষ্টকার্ড সাইজ ৭"×৪"	১০০০	১২
৪	ভিজিটিং কার্ড সাইজ ৬"×৩"	৫০০	৮

DATT INDUSTRIAL WORKS.

21-3, Durga Ch. Mitter St, Calcutta.

সময়ের দান

আপনি যদি মশক দংশন হইতে আশ্রয় ক্রিতে চান, নিদ্রায় শান্তি লাভ করিতে চান এবং স্বাস্থ্য সুখ উপভোগ করিতে চান, তাহা হইলে আমাদের বিখ্যাত

মস্কারি

একটা ক্রয় করুন।

খুব ভাল জিনিস অথচ দাম খুব কম।

ব্যবহারে আপনি পরিতৃপ্ত হইবেন, এ কথা আমরা দৃঢ়তার সহিত বলিতে পারি।

বিভিন্ন মাপের। বিভিন্ন নেটের !!

ভাল সাধা খোলাই করা চৌকা নেট গোল নেট

ফুট ৬×৩×৪ ১০ ১০ ১০ ১০ ১০ ১০

,, ৬×৪×৪ ১০ ১০ ১০ ১০ ১০ ১০

,, ৭×৪×৪ ১০ ১০ ১০ ১০ ১০ ১০

,, ৭×৪×৪ ১০ ১০ ১০ ১০ ১০ ১০

প্যাকিং বরচ নাই, ডাক ব্যয় স্বতন্ত্র।

অর্ডার দিলে পছন্দ মত প্রস্তুত করিয়া দেওয়া হয়।

ব্যবসায়ীদের জন্য বিশেষ দয়।

ডি. ইন্ডিয়ান ড্রেডিং কোং

১৬৬ হারিসন রোড (আর), কলিকাতা।



শুণের পরীক্ষা

দুই সপ্তাহ মাত্র, স্বর্ণ-ঘটিত

অমৃত বিন্দু সালসা

সেবন করিয়া আপনার দেহ ওজন করিয়া
দেখিবেন ওজন পূর্ণাপেক্ষা ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে

সাতদিন মাত্র এই অমৃতবিন্দু সালসা সেবনের পরে হস্তপদের অঙ্গুলি টিপিয়া দেখিবেন শরীরে সত
সত্যই তরল আলতার স্থায়বর্ণবিশিষ্ট বিশুদ্ধ রক্তের সঞ্চার হইতেছে কিনা। অমৃতবিন্দু সালসা রক্ত
পরিষ্কারক, বলকারক, গরমি, পারা দোষ, প্রমেহ, খোস পাঁচড়া চর্মরোগ নানাবিধ দৌর্বল্য, খেত প্রদর,
রক্তপ্রদর অনিয়মিত ঋতু প্রভৃতি সমস্ত রোগ আরোগ্য হয়।

এক শিশি মূল্য ১/ এক টাকা, মাশুল ১০/০ আনা, ৩ শিশি ২।০ নয় টাকা, মাশুল ৮/০ আনা।
৬ শিশি ৪।০ চারি টাকা চারি আনা, মাশুল ১।০।

12

কবিরাজ—শ্রীশিশিরকুমার সেনগুপ্ত কবিরত্ন

নবশক্তি ত্রিমহাশয় ২৭৭নং আপার চিংপুর রোড, শোভাবাজার, কলিকাতা।

ধবল ও কুষ্ঠ চিকিৎসা।

প্রশংসাপত্র

ঢাকা বইতে স্বনামধন্য জনাব মোঃ মোঃ সাহাবুদ্দিন দেওয়ান সাহেব লিখিয়াছেন :—“আমি ১১ বৎসর ধাবৎ
নিরলিখিত কুষ্ঠ রোগে ভুগিতেছিলাম যথা,—

১। শরীরে বিবিধ বর্ণের ঢাকা ঢাকা দাগ; ২। শরীরে পিপুড়া হাটিতেছে বোধ হইত; ৩। বাম হাতের
তিনটি অঙ্গুলী বন্ধ হইয়াছিল; ৪। শরীরে অধিকাংশ স্থান অসাড় হইয়া গিয়াছিল; ৫। পারের তালুতে ৯ ইঞ্চি
পরিমান ক্ষত ছিল, ৬। শরীর হইতে দুর্গন্ধ বাহির হইত ও দাঁত পরিষ্কার হইত না; ৭। শরীরে স্বেদবিন্দু বেদনা
হইত, মাঝে মাঝে শরীর হইতে দুর্গন্ধ বাহির হইত ও তজ্জন্ত জ্বর হইত; ৮। কুষ্ঠ রোগ হইবার পূর্বে আমার উপদংশ
রোগ হইয়াছিল।

ইতিপূর্বে আমি এই রোগের জন্য বহু চিকিৎসালয়ে বিফল মনোরথ হইয়া অবশেষে কুষ্ঠ চিকিৎসক কবিরাজ
প্রবর শ্রীযুক্ত বিনয়শঙ্কর রায় বৈজ্ঞানিক মহাশয়ের নিকট চিকিৎসাধীনে থাকিয়া বর্তমানে আমি নির্দোষ আরোগ্য হইয়া
কাব্যকর্ম হইয়াছি। আমি খোদাতারালার নিকট প্রার্থনা করিতেছি, কবিরাজ মহাশয় দিন দিন যশোযতি লাভ করেন।”

শালিখা কুষ্ঠাশ্রম হইতে মনুনা স্বরূপ বিতরণ হইতেছে—এক ইঞ্চি স্থানে প্রলেপে উপকার হয় তিঃ পিঃ খঃ ৫
১/০ আনা।

বিশা মূল্যে দশ হাজার ধবল কুষ্ঠের প্যাকেট বিতরণ

শালিখা কুষ্ঠাশ্রম—কবিরাজ শ্রীবিনয়শঙ্কর রায় বৈজ্ঞানিক

(কুষ্ঠ চিকিৎসা তত্ত্ববিদ)

16

৪ নং হরগঞ্জ রোড, পোঃ শালিখা হাওড়া।

জহরলাল পান্নাল

বেনারসী শাড়ী, শাল, আলোরান সকল রকম কাপড়, ও পোষাক বিক্রেতা

ব্রাঞ্চ—

কলিকাতা

ব্রাঞ্চ—

পোখুলিয়া, বেনারসসিটি [শ্রী ওলা বাজার, অমৃতসহর

কলিকাতা—আমাদের কলিকাতার সকল দোকানে বেনারসী শাড়ী, জোড়, চাদর, ওড়না, ভেল, সুন্দর ২ ক্যান্সি নিক শাড়ী, পার্শী, বোম্ব ও মাল্জারী শাড়ী, চেলি, তসর, গরম, মটকা, এণ্ডি, দেশী তাঁতের ও মিলের কাপড় প্রভৃতি আদি স্থান হইতে একত্রে খরিদ করার কত সম্ভা দরে বিক্রয় করিতে সক্ষম, তাহা একবার দেখিতে অস্বপ্নেও করি। এতদ্বিন্ন হোসিয়ারী দ্রব্য এবং নানাবিধ তৈয়ারী পোষাক সর্বদাই পাইবেন। যদি কেহ বেনারসী কাপড় আমাদের বেনারসের দোকান হইতে গিয়া আনিতে ইচ্ছা করেন, অনুগ্রহ করিয়া দেখানে পত্র লিখিলেই ভিঃ পিঃতে পাঠাইয়া দেওয়া হয়।

পোখুলিয়া, বেনারস সিটি—এখানে আমরা আমাদের নিজ ফ্যাক্টরির তৈয়ারী বেনারসী শাড়ী, জোড়, চাদর, ওড়না, ভেল, কিংগাপ, ক্রঃকড়, মসলক, বেনারসী পরদা প্রভৃতি জিনিষের কিরূপ একত্রে সমাবেশ করিয়াছি, তাহা বাহারী বেনারসে গিয়াছেন, তাঁহারা দেখিয়া আসিয়াছেন। কেহ ইচ্ছা করিলে এখানে লিখিলে ভিঃ পিঃতে পাঠাইয়া দেওয়া হয়।

অমৃতসহর—পাইকারী হিসাবে বাহারী কাশ্মীরী শাল, আলোরান প্রভৃতি গরম কাপড় খরিদ করিতে ইচ্ছা করেন, আমাদের এই ঠিকানায় লিখিলেই আমরা সিদা তাঁহার ঠিকানায় ভিঃ পিঃতে পাঠাইয়া দিয়া থাকি। আর খুচরা আবশ্যক হইলে আমাদের কলিকাতার ঠিকানায় পাইবেন। পরীক্ষা প্রার্থনীয়।

6 বিশেষ দ্রষ্টব্য—যক্ষঃসলের অর্ডারের সহিত সিকি টাকা অগ্রিম পাইলে বাকী টাকা ভিঃ পিঃতে লইয়া থাকি।

১০৬৭নং রেজিষ্টারীকৃত জারমানি

মিঠা বড়ি।

ইহার আশ্চর্য্যতা এই যে খাইতে সুস্বাদু এবং রোগীর ইচ্ছামত ঔষধের পথ্য। ১ দিনে অর ছাড়ে ৩ দিনে ম্রীহ যুক্ত কমে। অরে বিজরে সেবন চলে। প্যাকেট ১০, ডজন ৪, গ্রোস ৪০। সর্বত্র এজেন্ট চাই।

25 ভারতের সোল এজেন্ট :—ডাক্তার এ. এণ্ড ব্রাদার্স, নড়াইল পোষ্ট, (যশোহর)

মামীরান সোম্মা

কেবলমাত্র দুই সপ্তাহ কাল ব্যবহার করিলে ধুনি, ছানি, জালা, রাতকাশা, খাঙ্কা, বাপসা, সকল সময় জল নির্গমন এবং সর্বপ্রকার চক্ষু রোগ বিশেষ উপকার হয়। একটাবার পরীক্ষা প্রার্থনীয়। এতদ্ব্যতীত যে কোন প্রকার চক্ষু রোগের বিস্তারিত বিবরণ লিখিয়া জানাইলে সেইমত সোম্মা প্রেরণ করা হয়। প্রত্যেক শিশির মূল্য ২০, ১১০, ১১০ মাসুল স্বতন্ত্র।

এস, আবদুস্ সান্নাদ কাকুই

42 সমবার যেন্দন, ১১ হক্ ট্রিট, কলিকাতা।

শরীর রক্ষক কবচ

কি? যাহা গ্রহণে শরীর অটুট ও অক্ষয় থাকে। শরীর সুস্থ রাখিতে হইলে কি কি নিয়মে চলিতে হয় এইরূপ একখানি গ্রন্থ বিনামূল্যে বিতরণ করা হইতেছে। উহা লইয়া পাঠ করিয়া দেখুন, শরীর রক্ষক কি না? নিজ ঠিকানায় কার্ড লিখিলে বিনা মাসুলে ঘরে বসিয়া পাইবেন। ঐ গ্রন্থখানির নাম কামশাস্ত্র।

প্রাপ্তিমান :—বৈদ্যশাস্ত্রী।

14 ২১৪নং বহুবাজার ট্রিট, কলিকাতা।

আমেরিকান ওয়াচ কোম্পানী ।

১৫।১নং জয়মিত্রেয় স্ট্রীট, পোঃ হাটখোলা কলিকাতা ।

ফুটবল ! ফুটবল ! ফুটবল !

এই সকল বল বাছাই ও পাট করা উৎকৃষ্ট কাউন্টাইডে
শিয়াল কেট হইতে আমরা নিজ তত্ত্বাবধানে উৎকৃষ্ট



কারিকর ঘাটায় এই ফুটবল প্রস্তুত
করাইয়া থাকি। ইহার চামড়া
অতি মোলায়েম এই বলের
প্রত্যেক টুকরা চামড়ায় ডবল



টাকের বিরগুল সেলাই সেপ বরাবর গোলভাবে থাকে
জল-কাদায় নষ্ট হয় না, প্রত্যেক বলের সহিত বিনামূল্যে
হাতে বাঁধা ইন্সফেণ্ট ফিষ্ট ওয়াচ বড়ি ১টি, রেকারি হুইসেল
বাঁশী ১টি একখানি ফুটবল কল বুক পাইবেন। উৎকৃষ্ট
ব্লাডার সহ ১নং ২১, ২নং ২১।৮০, ৩নং ৩৮০, মাণ্ডল ১।৮০,
৪নং ৪১, ৫নং ৫১, মাণ্ডল ১।৮০ আনা।

বড় ব্লাডার ১নং ১৮, ২নং ১৮।৮০, ৩নং ১৮।৮০, ৪নং
৩২ ২১, ৫নং ২১০, মাণ্ডল ১।৮০ আনা।

গভর্ণমেন্ট হইতে রেজেষ্টারীকৃত—

—অগ্নি—

অগ্নি একদিন মালিস করিলে উৎকট ধ্বজভঙ্গ যোগ
একদিনে উপশম এবং ১০।২০ দিনে সম্পূর্ণরূপে আরোগ্য
হয়।

যৌবনের প্রারম্ভেই অপরিমিত অত্যাচারের ফলে
ইন্দ্রিয় শৈথিল্য ইত্যাদি উৎকট ব্যাধিতে আক্রান্ত হয়।
আমাদের “অগ্নি” ইন্দ্রিয় স্থানে মালিস করিলে অল্পদিন
মধ্যেই শীরা সমূহের শিথিলতা দূরীভূত হইয়া পূর্বের চেয়ে
বেশী শক্ত ও মজবুত হয়। বক্রতা নষ্ট হইয়া সরল রেখার
ভায়ে সোজা হয়। বৃদ্ধের জন্তেও ইহা বিশেষ উপকারী,
অধিক প্রশংসা বাঙাল্য, কপার সত্যতা “কলেন পরিচরিতঃ”।

I অগ্নি ৫০ আনা শিশি।

হাকিম মৌলবী এম.এ. হাদি
২২ নং ডয়াকারিয়া স্ট্রীট, কলিকাতা

হাকিমী শাস্ত্রের অদ্ভুত আবিষ্কার।

শানু ভেল

যাবতীয় চর্মরোগের অব্যর্থ মহৌষধ।

খোস, পাঁচড়া, চুলকণা, দাদ, হাজা, গম্বী, পারা, শোথ, নালী ও পচা ঘা, কাটা ঘা, পোড়া ঘা, অণ্ডকোষের
চুলকণা ও চটা উঠা, নাকে ক্ষত ও দুর্গন্ধ কাণপাকা, মরামাসে মাথার চুল উঠা, বাগীর ঘা, বসন্তের ঘা, কোর,
ইত্যাদি যাবতীয় চর্মরোগ ও ক্ষতরোগ ২৪ ঘণ্টায় আরোগ্য হয়। মূল্য ছোট শিশি ১।৮০ মাণ্ডল ১।৮০ আনা।
তিন শিশি ১।৮০ মাণ্ডল ৫০ আনা। বড় শিশি ১৮ টাকা মাণ্ডল ১।৮০ আনা তিন শিশি ২।৮০ মাণ্ডল ৫০ আনা।
এক ডজন ছোট ও বড় মাণ্ডল সমেত ৭৮ টাকা ও ১২৮ টাকা।

মৌলবী হাকিম মোহাম্মদ, এ, হোসায়ন

ডাক্তার কর্ণেল সাহেবের 'গয়টার কিওর'

গলগণ্ড বা ঘ্যাগ রোগের একমাত্র মহোষধ।



ঔষধ ব্যবহারের পূর্বে। ঔষধ ব্যবহারের পরে।
গলগণ্ড বা ঘ্যাগ অতি ভীষণ রোগ। ইহার একমাত্র
প্রতিকার "গয়টার কিওর"। যে কোন প্রকার গলগণ্ড বা
ঘ্যাগ হউক না কেন ইহা ব্যবহারে নিশ্চয় আরোগ্য হইবে।
ইহাতে কোন প্রকার জ্বালা যন্ত্রণা বা যা হইবার আশঙ্কা
নাই। মূল্য প্রতি শিশি ২/- দুই টাকা মাণ্ডল স্বতন্ত্র।

ডাক্তার কর্ণেল এণ্ড কোং

136 ৯ নং আন্তনী বাগান লেন, কলিকাতা।

শঙ্কর ঔষধালয়

মকরধ্বজ	৪৭ তোলা
বিশুদ্ধ চ্যবন প্রাণ	৩৭ সের
রুহং ছাগলাণ্ড স্নাত	১২১ সের
মধ্যমনারায়ন তৈল	৮৭ সের
শ্রীগোপাল তৈল	২৪৭ সের
মহামাঘ তৈল	১৬৭ সের

কবিরাজ শ্রীউপেন্দ্রচন্দ্র চক্রবর্তী

কবিরত্ন, কবিত্বষণ।

২২৭নং হারিসন রোড, (বড়বাজার)

114

কলিকাতা।

এই বিজ্ঞাপনের ছবি ও কথাগুলি
পর্যন্ত নকল হইয়াছে।



শুণের পরীক্ষা

দুই সপ্তাহ মাত্র, স্বর্ণ-ঘটিত
অমৃতকুণ্ড সালসা

সেবন করিয়া আপনার দেহ ওজন করিবেন।
দেখিবেন ওজন পূর্যাপেক্ষা বৃদ্ধি পাইতেছে।

তাই বলি সাবধান!
সরলমতি গ্রাহকগণ সাবধান!!

"স্বর্ণঘটিত অমৃতকুণ্ড সালসা", সেবনে দূষিত রক্ত পরিষ্কার করে।
পারদ ও উপদংশ বিষ, বাত রক্তদুষ্টি, খোষপাঁচড়া প্রভৃতি চর্ম রোগ,
রক্তহীনতা, কোষ্ঠবদ্ধতা, অগ্নিমান্দ্য, শারীরিক ও স্নায়বিক দুর্বলতা
প্রভৃতি আরোগ্য করিয়া শরীর স্বচ্ছপুষ্ট ও বলিষ্ঠ করে।

ইহা সেবনের কোন বাঁধাবাধি নিয়ম নাই, সকল ঋতুতেই সেবন করা যায়, মূল্য ১ শিশি ১/-, মাঃ
১০/-, তিন শিশি ২১/- আনা, মাঃ ৮০/- আনা। পত্র লিখিলে ক্যাটলগ পাঠান হয়।

কবিরাজ—শ্রীদাশরথি কবিরত্ন।

564

২—৯ ডন্ লেন, বেণেটোলা ষ্ট্রিট, পোঃ হাটখোলা, কলিকাতা।

জড়ার দিব্য-সমর অমর এই পুরক—"মাদিক মোহাম্মদ" নাম উল্লেখ করিবেন।

ভাগলপুরী তসরের কাগড়

আমরা বহু পরিশ্রম ও অর্থ ব্যয় করিয়া তসর ও রেশমী রংবেরংয়ের কাগড়ের কারখানা খুলিয়াছি। আমাদের কাগড় ছন্দর ও মজবুত বলিয়া সর্বত্র এসিক্‌ সিক্‌, এণ্ডি ও চিলা সিক্‌ ইত্যাদি সর্বোৎকৃষ্ট কাগড় এবং শাড়ী, লুঙ্গি, চাদর, পাগড়ী, রেশমী কানী সিক্‌ ও সূতীর লুঙ্গি সর্বদা বিক্রয়ার্থে প্রস্তুত থাকে। অর্ডার পাইলে সম্বর তৈয়ারী করিয়া দিয়া থাকি। ছই পরসার ডাক টিকিট পাঠাইলে নমুনা পাঠান হয়।

প্রাপ্তিস্থান :-

মোহাম্মদ তাহের ও আকবর আলী ক্লথ মার্চেন্ট
কারখানা।

২৩ ৭০নং সিন্দুরিয়া পট্ট কলিকাতা। চম্পানগর ভাগলপুর।

সুবর্ণ সুযোগ।

ভদ্রমহোদয়গণ, আপনারা শুনিয়া সুখী হইবেন যে, যে সমস্ত মুসলমান ছাত্র অল্প শিক্ষা ও দুঃস্থ অবস্থার জন্য হাল্‌তাশ করিয়া বেড়াইতেছেন তাঁহাদের সাহায্যার্থ ডাক্তার এফ্‌ রশিদ এম্‌. ডি, এফ্‌, আর, এইচ্‌, এন্স, সাহেবের অক্লান্ত চেষ্টায় একটা হোমিওপ্যাথিক কলেজ স্থাপিত হইয়াছে। বিবরণ পত্রের জন্য একখানা ক্যাম্পাসহ পত্র লিখুন। মফঃস্বলের ছাত্রদিগের সুবিধার জন্য কেরম্পাণ্ডেলরাসও খোলা হইয়াছে। এতদ্ব্যতীত হোমিওপ্যাথিক ঔষধ, বাস্ক হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা পুস্তকাদির এবং ব্যবস্থার জন্য নিম্ন ঠিকানায় অগ্নই পত্র লিখুন।

ম্যানেজার—জেনুইন হোমিও হল

সহাধিকারী—ডাক্তার এফ্‌, রশিদ এম্‌. ডি, এফ্‌, আর, এইচ্‌, এন্স

২৯নং ফিল্ডার্স লেন, কলিকাতা।

—৫০০ টাকা পুরস্কার—

অত্যাশ্চর্য শাহানশাহী আশ্বর পিলস্ :—সোনা আশ্বর ও বহু মূল্যবান উপাদান হইতে এই ঔষধ প্রস্তুত। ঘোবনের উদ্দাম উচ্ছ্বলতা দমন করিতে না পারিয়া খাতুদৌর্বল্যে ঘোবনে বৃদ্ধ হইয়া দুনিয়ার ভারবাহী হইয়া অতিকষ্টে জীবন ধাবন করিতেছেন তাঁহাদের পক্ষে আশ্বর পিলস এক অভ্যাবশ্যকীয় মহৌষধ। একদিনে দুই গুলি সেবন করিলে দেখিতে পাইবেন আপনার শক্তি সামর্থ্য অসম্ভব রকমে বাড়িয়া গিয়াছে। ক্রমাগত ২০ দিন সেবন করিলে ইহার ফল চিরস্থায়ী হইবে। ইহা বদ হজমী দূর করিয়া শুষ্ক গাঢ় করে। সন্তান উৎপাদন শক্তি বর্দ্ধিত করে। এক কথায় সমস্ত খাতুদৌর্বল্য ও পুরুষহানী রোগে একমাত্র মহৌষধ। বোম্বাই মাদ্রাজ প্রভৃতি বহু স্থানে এই ঔষধ প্রশংসার সহিত গ্রহণ করিতেছেন।

বোম্বাই গবর্ণমেন্টের কেমিক্যাল লাইব্রারীর স্বনামখ্যাত ডাক্তারগণ এই মূল্যবান ঔষধ ব্যবহার করিয়া লিখিয়াছেন যে ইহাতে কোন প্রকার বিষাক্ত, রসায়ন সংযুক্ত ক্ষতিকর দ্রব্য নাই। কোন প্রকার মাদকতা ইহাতে নাই। এইজন্ত প্রত্যেক বয়সের প্রত্যেক ব্যক্তি বিনা বাধায় ইহা সেবন করিতে পারেন এবং ইহা ব্যবহারে অত্যাশ্চর্য ফল দর্শে। যদি কেহ ইহার কোন প্রকার দোষ দেখাইয়া দিতে পারেন তবে তাঁহাকে ৫০০ টাকা পুরস্কার দিব। মূল্য ৪০ গুলি ১০ টাকা মাত্র মাসুল সত্ত্বে।

শাহানশাহী তেলা নং ১ :—একবার মাত্র এই তেলা ব্যবহারে পুরুষাঙ্গ দৃঢ়, পুষ্ট ও সবল হয় প্রতি শিশি ৫ টাকা।

শাহানশাহী ক্রমাস্ত্র নং ২ :—ইহা ব্যবহারে বৃদ্ধ পুরুষাঙ্গ সোজা ও কার্যক্ষম হয়। মূল্য ১০ টাকা।
টাকা অগ্রিম পাঠাইলে মাসুল গ্রাহকের লাগিবে না।

নিবেদন

গ্রাহকগণ নিজেদের নাম স্পষ্ট করিয়া লিখিবেন অথথায় তাঁহাদের নামে পার্কেল পাঠাইলে তাহা তাঁহারা পান না, ফিরিয়া আসে।

নাম ঠিকানা ইংরাজীতে স্পষ্ট করিয়া লিখিবেন

মোলবী হাকীম কাজী নূর মহাম্মদ বি, এইচ

পোপোইটার আন্নাঙ্গী দাওন্নাখানা

জৈটপুর, কাটাহাওয়ার



S. M. AHMAD.

44, 46 CANNING STREET, CALCUTTA.
BEST GOGGLIS.

Protection against sun, dust wind, storm, snow,
electric light, motoring, cycling and air ship.

উক্ত চশমা আমার দোকানে খুব বেশী মজুত আছে ইহা ছাড়া সকল রকমের চশমা ও চশমার সরঞ্জাম
স্বল্পমূল্যে বিক্রয় হয়।

এস, এম, আহমদ

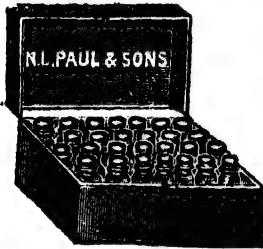
সাইকারী ও খুচরা চশমা বিক্রেতা

৪৪ এবং ৪৬, ক্যানিং স্ট্রীট, কলিকাতা।

III

এন, এল, পাল এণ্ড সন্স

ইউনিক হোমিও হল।



৮৫১ ক্লাইভ স্ট্রীট, কলিকাতা।

বিশুদ্ধ হোমিওপ্যাথিক ঔষধ।

সমস্তই টাটকা—ড্রাম ১/৫ পর্যন্ত

আমরা সর্বসাধারণের সুবিধার্থে নিম্নোক্ত ঠিকানায় আমেরিকার সুপ্রসিদ্ধ বোর্লিক এণ্ড ট্যাফেলেনের নিকট
হইতে বিশুদ্ধ হোমিওপ্যাথিক ঔষধ, শিশি, কর্ক, যোবিউলস, সুগার অফ মিল্ক, মেজার গ্লাস এবং হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা
সম্বন্ধীয় সরঞ্জাম, পুস্তক, বাইওকেমিক ঔষধ ও ঔষধের বাস্ক প্রভৃতি প্রচুর পরিমাণে আমদানি করিয়া বিক্রয়ার্থে মজুত রাখি।
আমরা বিশেষ সাবধানতা অবলম্বনপূর্বক খুব তৎপরতার সহিত ঔষধ সরবরাহ করিয়া থাকি। একবার দয়া করিয়া
দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন।

ঔষধপূর্ণ সেগুন কাষ্ঠের বাস্ক।

গৃহস্থ ও চিকিৎসকগণের সুবিধা:—এক বাস্ক হোমিওপ্যাথিক ঔষধ কাছে থাকিলে নানাবিধ রোগের চিকিৎসা ও
ব্যবস্থা করিতে পারিবেন। বিশেষত: ওলাউঠা বা কলেরা রোগ হইতে বহুসংখ্যক লোকের জীবন রক্ষা করিতে পারা
যাইবে। সামান্য বাংলা ভাষা জানিলেই বাস্কের সহিত যে পুস্তক থাকে তাহা দেখিয়া জীপুত্র মাজেই ঔষধ ব্যবহার
করিতে পারিবেন।

কলেরা ও গৃহচিকিৎসার সম্পূর্ণ বাস্ক।

কলেরা ও সকল প্রকার রোগ চিকিৎসা করিবার উপযুক্ত একখানি পুস্তক, একটা ফৌটা ফেলিবার বস্ক এবং কলেরা
বাস্ক এক শিশি কবিনির ক্যান্ডর সহ ১২, ২৪, ৩০, ৪৮, ৬০, ৮৪ ও ১০৪ শিশি বাস্কের মূল্য যথাক্রমে ২১, ৩১, ৩১।
34। ৪১০, ৬১০, ৯১০ ও ১০৮০ আনা ডাক মাওল স্বতন্ত্র।

অর্ডার দিবার সময় অনুগ্রহ পূর্বক—“মাসিক মোহাম্মদী” নাম উল্লেখ করিবেন।

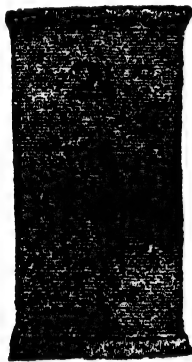
A. N. Hussunally & Co.,

General Merchants Contractors & Forwarding
Commission Agents, Suppliers of Railway,
Municipal, Mill & Mining Stores.
28, STRAND ROAD, CALCUTTA.

DIRECT IMPORTERS AND DEALERS IN :—

Everything in Engine and Boiler Mounting Steam W. I. & Galvanized Pipes & fittings, W. I. & C. I. Pulleys, Couplings, Plummer Blocks, Shaftings Hair, Cotton & Leather Belting, Lead Pipes & wires. Mamooties, Hoes, Iron and Steel Pickaxes. Shovels, Hammers Asbestos Ropes, Tapes, & Sheets. Rubber Sheet Insertion & Pure, Lubricating Oil. Engine Oil Irrigation Pumps. Engineers, Plumbers, Blacksmith, Gardner (tools) all kinds.

Canvas house of best English.



Best hard pump Leather Buckets.



Stilson Pipe Wrenches.



Chain Pipe Wrenches.



Depot For :—All kinds Pumps and their accessories such as Pitcher Spout, Cistern, Semi Rotary and Rotary Force Pumps and for Deep-well as well as Boring Pumps, Steam Duplex and other types Pumps Filter Points, Holding Valves Pipes and Fittings etc.

এ, এন, হাসান আলী এণ্ড কোং

জেনারেল মার্চেন্ট কন্ট্রাক্টর, কমিশন এজেন্ট।

রেলওয়ে, মিউনিসিপ্যাল, মিল, খনির সর্বপ্রকার জিনিষ সরবরাহ কারক।

আমাদের এখানে সমস্ত জিনিষ সস্তার পাওয়া যায়।

২৮নং, স্ট্রাণ্ড রোড,

কলিকাতা।

বিজ্ঞাপন সূচী—আবণ ১৩৩৫

কোম্পানীর নাম	বিষয়	পৃষ্ঠা	কোম্পানীর নাম	বিষয়	পৃষ্ঠা
ডোমার্কিন এণ্ড সন্	হারমোনিয়ম	১	এস. সি. শীল	পুস্তক	১৮
ক্যালকাটা ক্যামেরা ষ্টোর্স	ফটো	১	বার্থিক মোহাম্মদী		১৯
ডালমিরা এণ্ড কোং	বাদ্য যন্ত্র	২	দি ষ্ট্যান্ডার্ড মেটাল ট্রেডিং কোং	হার্ডওয়্যার	২০
সাধনা ঔষধালয়	ঔষধ	২	ডাঃ ডি. ডি. হাজরা	ঔষধ	২০
এস. বি. সোহান এণ্ড কোং	ঔষধ	৩	পাল এণ্ড কোং	ঔষধ	২১
ডাঃ এস. এন. দত্ত এম. বি.	ঔষধ	৩	রাজেন্দ্র নারায়ণজী কেশবজী	ঔষধ	২১
কর্ডিয়াল ষ্টোর্স	আলো	৪	ডাঃ এম. এ. জাতিব	ঔষধ	২১
ইলেক্ট্রো থিরাপিহল	ঔষধ	৫	দিয়াললহ ফার্মাসী	ঔষধ	২১
স্ট্রানটোজেন	ঔষধ	৬	দি ক্লাইভ মেডিকেল হল	সিরাপ	২২
বেঙ্গল এজেন্সি	হার্ডওয়্যার	৭	অবিনাশ চন্দ্র কুণ্ডু এণ্ড কোং	বস্ত্র	২২
হাকিম কাছী আফাজ উল্লা	ঔষধ	৭	চোস এণ্ড কোং	ঔষধ	২২
আতঙ্ক নিগ্রহ ফার্মাসী	ঔষধ	৭	দি নারোলী ট্রেডিং কোং	বড়ি	২৩
কবিরাজ কৃষ্ণকুমার সেন	ঔষধ	৭	ঠাকুর লাল ভীরালাল এণ্ড কোং	অলঙ্কার	২৪
এস. এ. বক্সী এণ্ড কোং	পুস্তক	৮	মোহনচাঁদ ব্রাদার্স	ফুটবল	২৪
দত্ত ইনডাসট্রিয়াল ওয়ার্কস	প্রেস	৮	এম. এল. সাক্স	বাণ্যযন্ত্র	২৫
দি ইউনিয়ন ট্রেডিং কোং	মশারি	৮	হাকিমী ষ্টোর	ঔষধ	২৬
নবশক্তি ঔষধালয়	ঔষধ	৯	গ্রাজুয়েটস্ ইউনিয়ন	খেলার সরঞ্জাম	২৭
শালিখা কুষ্ঠাশ্রম	ঔষধ	৯	বেনারস অপটিক্যাল কোং	চশমা	২৭
জহর লাল পান্নালাল এণ্ড কোং	কাপড়	১০	ইষ্ট বেঙ্গল নার্সারী	বীজ ও গাছ	২৮
ডাঃ এ. এণ্ড ব্রাদার্স	ঔষধ	১০	ইষ্ট বেঙ্গল ষ্টোর	মৎস্য ধরা ছইল	২৮
এম আবুচ্ছামাদ কাকুই	সোখা	১০	ডাঃ আর. এস. মজুমদার এণ্ড কোং	ঔষধ	২৮
বৈজ্ঞ শাস্ত্রী	পুস্তিকা	১০	বেগমখোশ মেডিকেল হল	ঔষধ	২৯
আমেরিকান ওয়াচ কোম্পানি	ঘড়ি	১১	এস. পাল এণ্ড কোং	পারফিউমারিস	৩০
হাকিম মোলবী এম. এ. হাদি	ঔষধ	১১	হারমোনিয়ম ম্যানুফ্যাকচারিং কোং	হারমোনিয়ম	৩০
হাকিম, এম. এ. হোসায়ন	ঔষধ	১১	আমজেন্দ এণ্ড কোং	হারমোনিয়ম	৩০
ডাঃ কর্ণেল এণ্ড কোং	ঔষধ	১২	সি. এস. এ. সাইকেল কোং	সাইকেল	৩১
শঙ্কর ঔষধালয়	ঔষধ	১২	আর. সি. দাস এণ্ড কোং	হারমোনিয়ম	৩১
কবিরাজ দাশরথি কবিরত্ন	ঔষধ	১২	মোহাম্মদী বুক এজেন্সি	পুস্তক	৩১
মোহাম্মদ তাহের ও আকবর আলী	কাপড়	১৩	রসায়ন ঘর	পুস্তিকা	৩১
জেনুইন হোমিও হল	ঔষধ	১৩	পঃ দেবী প্রসাদ প্রয়াগ দত্ত	পারফিউম	৩২
আব্বাসী দাওয়ারানা	ঔষধ	১৪	চডা এণ্ড কোং	সূচীর পৃষ্ঠে	
এস. এম. আহমদ	চশমা	১৫	বৈকুণ্ঠ আয়ুর্বেদ ভবন		
ইউনিক হোমিও হল	ঔষধ	১৫	বেঙ্গল লগুনী	২য় কভার পৃষ্ঠা	
এ. এম. হাসান আলী এণ্ড কোং	হার্ডওয়্যার	১৬	এস নূর এলাহী নূর আহমদ	৩য় "	
মহৎ আয়ুর্বেদীয় ঔষধালয়	ঔষধ	১৭	চাক্রাশক্তি ঔষধালয়	৪র্থ "	
শেখ আব্দিক আলী	গোলাপ নির্যাস	১৭			

একবারে নূতন জিনিষ । রবারের জাঙ্গিয়া

স্ত্রী, পুরুষ এবং শিশুদিগের জন্য
খুব উপকারী। ছোট ছোট বালক
বালিকাদিগকে পারাইয়া দিলে মল
মূত্রের দ্বারা বিছানা ইত্যাদি ধারাপ
হয় না। নদী কিম্বা পুকুরিনী ইত্যাদিতে
স্নান করিবার সময় ইহা ব্যবহার করিলে
স্ত্রী পুরুষ কাহারো কোন ভয় থাকে
না। বিশেষ করিয়া স্ত্রীলোকের মাসিক
ঋতুপাতের সময় ইহা ব্যবহার করিলে
শরীর পরিষ্কার থাকে, সব সময় মন



প্রভুর পাকে। ইহা দেখিতে খুব
সুন্দর, মোলায়েম, মজবুত এবং রেশ-
মের জার বিভিন্ন রংয়ের পাওয়া যায়।
মূল্য—মাত্র ১১০ টাকা। ডাক মাণ্ডল
১টা হইতে ৩টা পর্যন্ত ১০ আনা।
একত্র একডজেন লইলে মাণ্ডল লাগেনা।
ছোট ছেলে মেয়েদের জন্য ১নং সাইজ
ইহাপেক্ষা বয়স্কদিগের জন্য ২নং ও ৩নং
সাইজ। পূর্ণ বয়স্ক স্ত্রী পুরুষের জন্য
২নং সাইজ এবং মোটা লোকের জন্য
৫নং সাইজ।

চড্ডা এণ্ড কোং পোং বক্স নং ১১৪৪৪ কলিকাতা।

জগদ্বিখ্যাত ধ্বজভঙ্গের মহোদয় শ্রী গোপাল মানীশ

একদিন ব্যবহারেই বিশ্বয়ে মুগ্ধ হইবেন

ইন্ডিয়ান দোর্দল্যে এই মানীশ এক শিশি ব্যবহারেই দুর্বল ইন্ডিয়ান সন্দোচতা পরিহার করতঃ দৃঢ়তার সহিত পুষ্ট ও শক্তি
সম্পন্ন হয়, ধর্ম ইন্ডিয়ান বুদ্ধি করিতে ইহাই অদ্বিতীয় শাস্ত্রীয় ঔষধ।

ইহার সহিত আমাদের “রতিবল্লভ মোদক” ব্যবহার করিলে অশিতিপর বৃদ্ধ ও শুবক সদৃশ শক্তিশালী হয়।
ইহা যেমন ইন্ডিয়ানের দুর্বলতা নাশক তেমন স্বপ্নদোষ, পুরাতন প্রেমহ, শুক্রতারলা, অন্ন অজীর্ণ, অগ্নিমান্দ্য প্রভৃতির অমোঘ
ঔষধ। মূল্য—মানীশ ১০ আনা ও মোদক ১১০ আনা। মাণ্ডল ১০০, একত্রে দুইটা ঔষধ লইলে বিনামাণ্ডলে পাইবেন।

বহু বর্ষব্যাপি সর্বত্র প্রচলিত, বহু প্রশংসা পত্রে ভূষিত অন্ন, অজীর্ণ, অগ্নিমান্দ্যের একমাত্র ঔষধ।

“আগ্নেয় বজ্র”

ইহা অজীর্ণ, অন্ন, উদরাময়, পেটশাপা, গ্রাণী, শূল ও হৃদিকা রোগের অদ্বিতীয় শক্তিশালী ঔষধ। কুণ্ডা ও পরিপাক
শক্তি বৃদ্ধি করিতে “আগ্নেয় বজ্রের” মত ঔষধ আর নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। মূল্য ৫০ আনা শিশি, মাণ্ডল ১০০
আনা। ভিঃ পিতে লইলে ২শিশির কম পাঠান হয় না।

বিশেষতঃ দ্রষ্টব্যঃ—পত্রে রোগ বিবরণ জানাইলে এবং অর্ডার দিলে সবজ্ঞে ব্যবস্থা করিয়া ভিঃ পি ডাকে ঔষধ
পাঠাইয়া থাকি। বিস্তারিত জানিতে হইলে ক্যাটালগের জন্য পত্র লিখুন।

কবিরাজ শ্রী নগেন্দ্র নাথ কাব্যতীর্থ বিজ্ঞাভূষণ আয়ুর্বেদ শাস্ত্রী।

বৈকুণ্ঠ আয়ুর্বেদ ভবন।

১১২নং হারিসন রোড, কলিকাতা।

পূজার উপহার গন্ধরাজ তৈল পূজার উপহার

মস্তিষ্ক শীতল রাখিবার প্রধান উপায়।

এই মহামুগন্ধি গন্ধরাজ তৈল যে স্থানে বসিরা মালিস করা হয়, তাহার মিকটে কোন লোক থাকিলে ইহার মনোমুগ্ধকর গন্ধে মোহিত হইয়া তৎক্ষণাৎ জিজ্ঞাসা করিবে, মহাশয়! এটিকি তৈল? এ পর্য্যন্ত ঘটপ্রকার সুবাসিত তৈল বাহির হইয়াছে, তাহার মধ্যে ইহাই সর্ব্বপ্রধান। শিশির কঁক খুলিলেই গন্ধে যব আমোদিত করিবে, কেশ দীর্ঘ ও ঘন করিতে এই তৈলের অসাধারণ ক্ষমতা। শ্রীলোকের ঋতু পরিষ্কার না হওয়ার দরুন হাত পা আলা প্রভৃতি রোগে এই তৈল মালিস করিলে আরাম হয়, শরীর শ্রিক থাকে।



আমরা অগ্ধ হইতে ১৩৩৫ সালের অগ্রহায়ণ পর্য্যন্ত গ্রাহকগণকে নিম্নোক্ত উপভাস উপহার দিব। মূল্য ১ শিশি ১২ মাঃ ১৩/০ আনা উপহার—১খানি সরোজ কুমার। ৩শিশি ২১০ মাঃ ৫/০ আনা, উপহার—১খানি পাবনা উপভাস।

কবিরাজ শ্রীরাজেন্দ্র নাথ সেনগুপ্ত কবিরত্ন।
মহা আশুর্ভেদীয়া ত্রিশালন।

306 ১৪৪১১ নং অপার চিৎপুর রোড, শোভাবাজার, কলিকাতা।

কাল রং ক্যাপসুলে সাদা মসজিদ মার্ক
গোলাপ নির্যাসই আসল।

সেখ ফসিউল্লার

গোলাপ নির্যাসে ভীষণ প্রতারণা।

গোলাপ নির্যাসের জাল নিবারণের জন্য আমরা বহু অর্থ ব্যয়ে আমাদের আসল গোলাপ নির্যাসের মুখের কর্কের উপর বিলাতি কাল ক্যাপসুলের উপর সাদা রংয়ের মসজিদ মার্ক করিয়া দিলাম। যে নির্যাসের কর্কের উপর সাদা মসজিদ না থাকিবে তাহা নকল বলিয়া জানিবেন। সহর ও মফঃস্বলের দোকানদারগণও হই লোকের প্রলোভনে ভুজিয়া আসল বলিয়া নকল নির্যাস বিক্রয় করিতেছেন। অতএব গ্রাহকগণ সাবধান—গোলাপ নির্যাস খরিদ করিবার পূর্বে শিশির কর্কের উপর সাদা মসজিদ দেখিয়া খরিদ করিবেন।

এখানে বাবতীয় খাটি ও উৎকৃষ্ট আতর, ফুলেল তৈল, লক্ষ্মীবিলাস তৈল, দেলবাহার, মনোহর আতর, সুবাসিত তিল তৈল ইত্যাদি মূল্যে পাঠিবেন। ভিঃ পিতে মাল পাঠাই।

আমাদের গোলাপ নির্যাস চক্ষু ও মস্তিষ্কের বিশেষ উপকারী।

সেখ ফসিউল্লার জ্যেষ্ঠ পুত্র

সেখ আসিক আলি।

১১৯১৪ পুরাতন চিনাবাজার, কলিকাতা।

সচিত্র লজ্জতন্নেছা

যে পুস্তক পাঠের আশায় বাঙ্গালার পাঠকগণ এতকাল নিরাশ হইয়াছিলেন ইহা সেই যুগান্তকারী ভোজরাজ মন্ত্রী কোকা পণ্ডিত বিরচিত সকলের আকাজক্ষিত সচিত্র লজ্জতন্নেছা। যে কামশাস্ত্র জ্ঞানের অধিকারী হওয়ায় মন্ত্রী কোকা পণ্ডিত রূপবান ভোজরাজ অপেক্ষাও অধিক সম্মানিত হইয়াছিলেন ইহাতে সেই কোকা পণ্ডিতের জ্ঞানভাণ্ডার সম্পূর্ণ লিপিবদ্ধ আছে। ইহাতে জগতের স্ত্রী পুরুষের শ্রেণী, বর্ণ, স্বভাব, আকাজক্ষাদির বিবরণ, সতী ও অসতী নিরূপনের উপায়, সৎ ও অসৎ, অম্পায়ু ও দীর্ঘায়ু সন্তান হইবার কারণ, ইচ্ছামত পুত্র কন্যা লাভ, সহবাস রীতি, পুরুষের প্রতি স্ত্রীর অনুরাগ বৃদ্ধির উপায় ইত্যাদি কামশাস্ত্রীয় সকল গুপ্ত বিষয় বিশদভাবে বর্ণিত আছে। কোকা পণ্ডিতের ন্যায় কামশাস্ত্রে পারদর্শী হইয়া দীর্ঘ জীবন লাভের আশা করিলে এই সুদুল্লভ লজ্জতন্নেছা পাঠ করিতে ভুলিবেন না। মূল্য ১৮খানি ১৮ মাঃ ১০ আনা।

নূরজাহান।

ঐতিহাসিক উপন্যাস

মাত্রাট জাহাঙ্গীর রূপমোহে মুগ্ধ হইয়া বর্ধমানের শাসনকর্তা শের আফগানের বিধবা পত্নী মেহেরউল্লিসাকে 'নূরজাহান' উপাধি দানে সম্রাজ্ঞী পদে বরণ করেন। ইহাতে একাধারে প্রেম, ভালবাসা, অভিমান, প্রত্যাখ্যান, রমণীর কূটনীতি, আদর, মোহাগ, প্রীতি, সমস্ত বর্তমান। নূরজাহানের রূপ যেমন পৃথিবীতে একটী আশ্চর্য্য মধ্যে গণ্য, তাহার অসীম গুণাবলী পাঠে পাঠক পাঠিকা ধন্ত হউন। মূল্য মাণ্ডলসহ ৮০/০ আনা।

প্রাপ্তিস্থান :—এস, সি, শীল

১৫৮ লক্ষ্মীদত্ত লেন, বাগবাজার,

কলিকাতা।

অপূৰ্ণ জয়যাত্রার বিরাট আয়োজন



কল্পনার আকাশ হইতে বাস্তব জগতে পদার্পণ করিয়াছে। পরিপূর্ণ মূর্তি ও রূপ গ্রহণ করিতে দীর্ঘ চারি মাস সময় লাগিবে।

—তার পর?—

তারপর শরতের এক শিশু প্রভাতে দেখিতে পাইবেন

সাহিত্য-জগতে হৈ-হৈ রৈ-রৈ ব্যাপার!

বার্ষিক মোহাম্মদীর আবির্ভাব!

প্রতি নগরে, প্রতি পল্লীতে, বিপুল হর্ষ-কলরোল!

—কেন না হইবে?—

বিভিন্ন বিষয়ক গবেষণাপূর্ণ অমূল্য প্রবন্ধাবলী, সরস কবিতা, গল্প, উপাঙ্গাস, নাটক, —সবদিক দিয়াই যে এই নব-বার্ষিকী অপূৰ্ণ ও অনুপম হইয়া দেখা দিবে!

শুধু কি তাই?—

চিত্র সম্পদেও “বার্ষিক মোহাম্মদী”র তুলনা মিলিবে না। বহু সংখ্যক রঙিন চিত্র, ব্যঙ্গ চিত্র ও নক্সার বিচিত্র সমাবেশ আর কোথায় দেখিতে পাইবেন? এক কথায় নয়ন-মনের পরিপূর্ণ আনন্দ লইয়া “বার্ষিক মোহাম্মদী” আসিতেছে।

বাঙ্গলার শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক বৃন্দ “বার্ষিক মোহাম্মদী”র জন্ত লেখনী ধারণ করিয়াছেন।

আজই আপনার নাম রেজিস্ট্রী করিয়া রাখুন।

ম্যানেজার—মোহাম্মদী কার্যালয়

(বার্ষিক বিভাগ)

২৯নং আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা।

দি ষ্ট্যান্ডার্ড মেটাল ট্রেডিং কোং

হার্ডওয়্যার ও মেটাল মার্চেন্টস্।

তামা, পীতল, লৌহ, মিসা, রাং দস্তা ইত্যাদি আমদানীকারক ও বিক্রেতা।

৭৭নং ব্রগাইভস্ট্রীট, বড়বাজার, কলিকাতা।

তামা, পীতল, লৌহ, নিখিত বস্তু, চাদর, এবং পাইপ : গ্যালভানাইজড্, প্লেন, বেড়া দিবার কাঁটাওয়ালা এবং দড়ি তার ; করগেটেড সীট, মটকা, ডোকা, ছকবস্তু, নট, রিভিট ওয়ানার, তারের ও পেটেন্ট প্রেক, হাতুড়ী, সোভেল, কোদাল, তারের চালনা, কয়লা ও মাটি কাটিবার খাঁতি ; বিলাতী গ্যালভানাইজড্ তারের কাঁশ জাল, দেশী তাঁতে নিখিত তারের জাল ; গেজ গ্রাস্ রবার রিং, এসবেসটস প্যাকিং, টেপ, নেটকোন্ডসের স্ক্রুপ, মেরিন ও পেট স্ক্রুপ, কটার পিন ; ইয়ারতের জুতা সীল জয়েন্ট, এঙ্গেল, পাটা, বস্তুটি, বিলাতী মাটি, রং, বার্নিস, লিনসিড অয়েল, কাঁতাডড়ি, আলকাতরা এবং চা বাগানের যাবতীয় দ্রব্যাদি সরবরাহকারক।

পরীক্ষা প্রার্থনীয়।

THE STANDARD METAL TRADING CO. Hardware & Metal Merchants.

Manufactures of Woven Wire Netting of all kinds.

IMPORTERS OF DEALERS IN—

(phone no 2763, Calcutta.)

COPPER, BRASS, IRON, LEAD, TIN, ZINC &c.

77, Olive Street, (Barabazar) CALCUTTA.

780

Trial Orders Solicited.

মরামানুষ বাঁচাইবার উপায়

আবিস্কৃত হয় নাই সত্য ; কিন্তু বাহারা জ্যান্তে মরণের ন্যায় হইয়া রহিয়াছে, মেহ, প্রমেহ, প্রদর, অজীর্ণ, অম্ল, বলমূত্র, বাত, হিষ্টিরিয়া, পুরুষহানি প্রভৃতি রোগে ভুগিয়া জীবনে নিরাশ হইয়াছে, তাহারা বাঁচিতে পারে। পরীক্ষা করুন, আমেরিকার সুবিখ্যাত ডাক্তার পেটেলের আবিস্কৃত তাড়িৎশক্তি বলে প্রস্তুত “ইলেকট্রিক সলিউশন” ব্যবহার করুন। ঔষধের আশ্চর্য্য শক্তি দেখিয়া মস্তমুগ্ধ হইবেন। প্রতি বৎসর অসংখ্য মুমূর্ষ রোগী নবজীবন লাভ করিতেছে। মূল্য প্রতি শিশি ১ টাকা ডাঃ মাঃ ১০ আনা।

ম্যালেরীণ

নূতন পুরাতন ম্যালেরিয়া জ্বর, কম্পজ্বর, মজ্জাগত জ্বর, পালাজ্বর, কুইনাইনে আটকান জ্বর প্রভৃতি জ্বরের মহৌষধ, ব্যবহারে আশু ফল পাইবেন। মূল্য প্রতি শিশি ১০ আনা মাশুলাদি ১০ আনা। অনুগ্রহ করিয়া নাম ও ঠিকানা স্পষ্ট করিয়া লিখিবেন।

সোল এজেন্টঃ—ডাঃ ডি, ডি, হাজরা।

ফতেপুর গার্ডেনরিচ পোষ্ট, কলিকাতা

ও

897

কলিকাতার প্রধান প্রধান ঔষধালয়ে পাওয়া যায়।

অর্ডার দিবার সময় অনুগ্রহ পূর্বক—“মাসিক মোহাম্মদীর” নাম উল্লেখ করিবেন।

চেন্নার অব আমেরিকা

গৃহস্থ ও চিকিৎসকগণের সুবিধা—এক বাস্তু হোমিওপ্যাথিক ঔষধ কাছে থাকিলে, নানাবিধ রোগের চিকিৎসা ও ব্যবসা করিতে পারিবেন, বিশেষতঃ কলেরা ও ওলাউঠা রোগ হইতে বহুসংখ্যক লোকের জীবন রক্ষা করিতে পারিবেন। বাজের সহিত যে পুস্তক থাকে, সামান্য বাগালা ভাষা জানা থাকিলে, জী পুণ্য মাত্রেই ঔষধ ব্যবহার করিতে পারিবেন।

কলেরা ও গৃহ চিকিৎসার ঔষধপূর্ণ বাস্তু—কলেরা ও সকল প্রকার রোগ চিকিৎসা করিবার উপযুক্ত একখানা পুস্তক, একটি ফোটা ফেলিবার যন্ত্র সহ। ১২ শিলি ২ টাকা, ২৪ শিলি ৩ টাকা। ৩০ শিলি ৩.০ টাকা। ৪৮ শিলি ৫.০ আনা। ৬০ শিলি ৬.০ আনা ও ১০৪ শিলি ১০.৫ আনা। ডাক মাণ্ডল স্বতন্ত্র। কলেরার বাস্তু এক শিলি ক্যান্ডার দেওয়া হয়। মূল্যতালিকার জন্য পত্র লিখুন।

৪৭

পাল গ্রাণ্ড কোং-৮২নং ক্লাইভ স্ট্রীট, কলিকাতা।

পাভলমেন্ট হইতে রেজিস্ট্রারী হইয়া আসিয়াছে।

মদন মঞ্জুরী

বগ ও ধাতুবিকার, ইন্ড্রিশাতিয়াস, ওয়াবে ওজপাত, বদহজম, মাথাধোয়া, বৃকধড়কড়ানী, অন্দিয়া প্রভৃতি লক্ষণ সম্বল নির্দোষরূপে আরোগ্য হয় এবং বীণা-বল ও মেধা বৃদ্ধি করিতে অদ্বিতীয় টনিক, মূল্য ৪০ বটা ১ টাকা।

নপুংসকজ্বর দ্বিত

কেবল বাহ্য প্রয়োগ দ্বারা দুর্বলোন্মিত শক্তিসম্পন্ন করিতে অসমর্থ। মূল্য ২ তোলা ১ এক টাকা।

৪৭

রাজবৈদ্য নারায়ণজী কেশবজী। ১৭৭ নং হাটসন রোড, কলিকাতা।

বরণবিলাসিনী বটিকা

ওরল ও ক্রকে পিষ্টক ও খনীভূত করিয়া ধারণাশক্তি ও বলবীৰ্য্য বৃদ্ধি করিতে অদ্বিতীয়। ইহাতে অবসাদ, বলক্ষয় হেজহাস হর না অগচ ইহা স্থবিরতায় ও জড়তায় যৌবনের শক্তি ও ক্ষুধার উৎসব আনয়ন করিয়া অতি বুদ্ধকেও ধারণাশক্তি বৃদ্ধি করিয়া কার্যক্ষম করে। ইহা রোগীর ঔষধ ভোগীর কামদেহ, বৃদ্ধের সম্বল, যুৎকের সহায়। মূল্য ১৬ বটা ১ টাকা।

ফোন নং ৯১৫ বড়বাজার।

সিয়ালদহ ফার্মাসী

২৭ সি, আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা।

(সিয়ালদহ নর্থ স্টেশনের পশ্চিমে)

পাইকারী ও খুচরা

ঔষধ বিক্রোতা।

বিনাশী ও দেশী ঔষধের ষ্টক

সর্বদা থাকে।

মফঃস্বলের অর্ডার যত্ন সহকারে

ও অতি অল্প সময়ের মধ্যে সরবরাহ করাই

আমাদের বিশেষত্ব।

৭৭ মৃত, মৃত ও কক প্রভৃতি পরীক্ষার বিশেষ



নিম্নোক্ত ঔষধগুলি ২১ বৎসর যাবৎ দেশে বিখ্যাত। অনারোগ্যে মূল্য ফেরৎ। অল্পখায় ৫০ টাকা দত্ত দেওয়ার আইন হইল।

ঔষধগুলি ফকিরের দেওয়া। ঠাঁহার আদেশ এই যে প্রত্যেক রোগী ঔষধ ব্যবহারের পূর্বে আল্লাহ নামে /৫ পয়সা ভিক্ষুককে দান করিবেন।

স্বজন্ম ১১ দিনে আরোগ্য হয়। মূল্য ২৫/০

ধাতুদৌর্বল্য ৭ দিনে " " " ২৫/০

সর্বপ্রকার মেহ ৭ দিনে " " " ২৫/০

গ্রীহা যকৃতাদি ৬ দিনে " " " ১৫/০

সর্বপ্রকার জ্বর ১ দিনে " " " ১৫/০

ডাঃ এম, এ, জাহির

৭ হেড অফিস :—সাইস্তাগঞ্জ, লক্ষ্মপুর জি: শ্রীহট্ট।

অর্ডার দিবার সময় অল্পগ্রহ পূর্বক—“দৈনিক বোহা মবীর” নাম উল্লেখ করিবেন।

ক্লাইভ মেডিকেল হলএর

স্বাদে, গন্ধে
রূপে ও গুণে
অতুলনীয়।

বোতল
বার আনা

সর্বত্র

783

দেখা
ফলের সিরাপ



প্রচণ্ড গ্রীষ্মে

বটহারার

মত

সিদ্ধকর

ডজন

৮, ৬, ৯

পাওয়া যায়।

দ্রি ক্লাইভ মেডিকেল হল

৭৯, ক্লাইভ স্ট্রীট, কলিকাতা।

ফোন :—

২৭৫ কলিকাতা।

প্রসিদ্ধ বন্দুক
বিক্রেতা।

আমরা প্রচুর পরিমাণ
বন্দুক, রাইফেল, রিভল-
ভার ও বন্দুকের সরঞ্জাম
আরদানী করিয়া সুলভে
বিক্রয় করিয়া থাকি।

820



বন্দুক, রাইফেল
আরদানী
করুক।

স্বদেশের অভাবের সময়ে
সমস্ত সরবরাহ করা হইয়া
পাকে। পত্র লিখিলে
সচিৎ ক্যাটালগ বিনা-
মূল্যে পাঠাই।

শ্রীঅবিনাশচন্দ্র কুণ্ড এণ্ড কোং

১০নং চাঁদনী চক্ স্ট্রীট, কলিকাতা।

HAS THE LARGEST SALE IN INDIA, BURMA, CEYLON, MALAY & THE STRAITS.

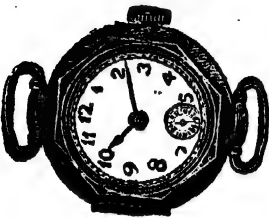
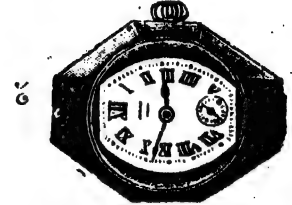
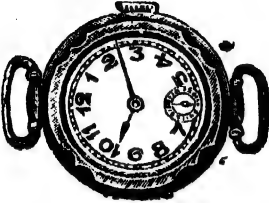
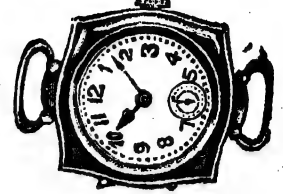
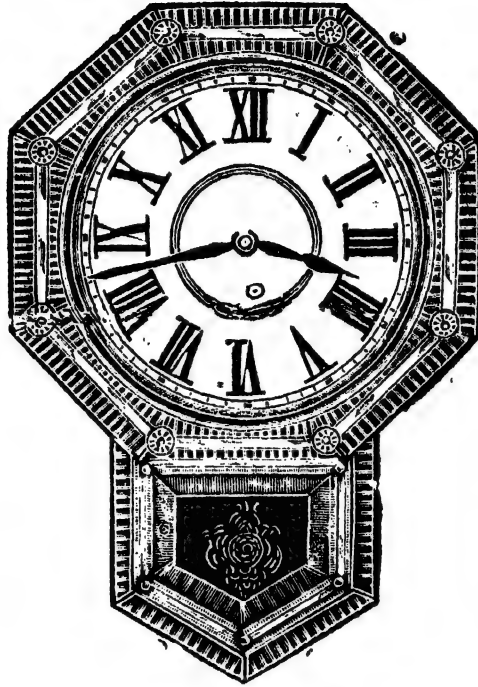
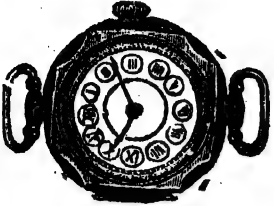
টোল এণ্ড কোম্পানির
দাদ ও কার্ডের অব্যর্থ মনাম

বিনা যত্নগায় ব্যবতীয় দ.দ, কার্ডের ঘা, গংল, জলহাজা ও পাকুই প্রভৃতি আরোগ্য না হইলে মূল্য ফেরত ও পারাবর্জিত
না হইলে ৫০০ টাকা পুরস্কার দিব মূল্য ১ কোটা ১০, ভি: পিতে ১০০ একত্র ৩ কোটার মাস্তুল লাগে না ও ১২ কোটা
৭ মাস্তুল মূল্য ২৪০ টাকা। ঠিকানা :—টোল এণ্ড কোং বঙ্গালগঞ্জ, কলিকাতা।

২২

অভাব বিবার সময় অগ্রহণ পূর্বক—“মাসিক মোহাম্মদী” নাম উল্লেখ করিবেন।

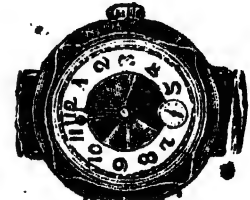
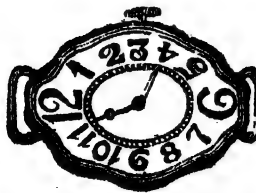
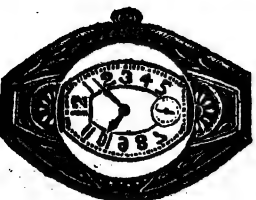
এইমাত্র এক জাহাজ স্মৃতি স্মৃতি আমদানি হইয়াছে।



প্রত্যেক হাত-ঘড়ী ৪ বৎসরের গ্যারান্টি মূল্য ৫৭।

দেশগাল-ঘড়ী ২২ বৎসরের গ্যারান্টি মূল্য ১০০।

এই জাহাজে অনেক নতুন টেকসই ঘড়ী আমদানি হইয়াছে।
যাহাদের বাজার দর ৬০ হইতে ৮০। আমাদের অঙ্কে মাল
অল কয়েক দিনের মধ্যেই বিক্রয় হইয়া গিয়াছে এবং বাকি মালও
দ্রুত বিক্রয় হইয়া যাইবে। পাইকারী ও খুচরা ক্রেতাদের
হইবে। এই স্বর্ণ সুযোগ হারাইলে পরে অনুশোচনা করিতে হইবে।



৪ ম্যানেজার—দি নারোলী ট্রেডি কোং, হাটখোলা, কলিকাতা।

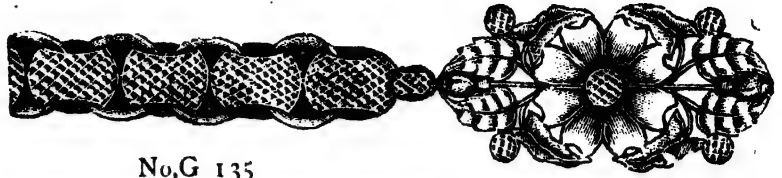
আর্ডার দিবার সময় অবশ্যই পূর্বক—“মাসিক মোহাম্মদী” নাম উল্লেখ করিবেন।

ঠাকুরলাল হীরামাল এণ্ড কোং

ম্যানুফ্যাকচারিং জুয়েলার্স ১২নং লালবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা।
গিনি স্বর্ণের অলঙ্কার



No. G 103



No. G 135



No. G 320



No. G 252



No. G 102

করিলে, জোর করিয়া বলিতে পারি, কখনও অগ্রত্ব চেষ্টা করিতে হইবে না। আমরা সর্বত্র সকল সময়ে স্বর্ণের বিশুদ্ধতার 90 ভাগ গ্যারান্টি দিয়া থাকি এবং আমাদের ডিজাইন ও পালিশ উভয়ই আপনাদের মন আকর্ষণ করিবে।

আপনাদের ব্যবসায় গিনি সোনার অলঙ্কারের
জন্ম আমাদের নিকট অর্ডার দিন। একবার পরীক্ষা

ফুটবল	ব্যাডমিন্টন	টেনিস
<p>ব্লাডারসহ ৫নং রামমুষ্টি খাঁকি ক্রোম ১৬।। ঐ কাউন্টাইড ১২।। ফিল্ড সার্ভিস ১২।। T. Shape ১২। সিল্ড উইনার (খাঁকি ক্রোম) ১৫। ঐ কাউন্টাইড ১০।। গোবর খাঁকি ক্রোম ১১।। ঐ কাউন্টাইড ৯।। বাল্লা পল্টন (খাঁকি ক্রোম) ৯। ঐ কাউন্টাইড ৭।। জুনিয়ার ম্যাচ ৬।। প্র্যাকটিস ম্যাচ ৫।। পত্র লিখিয়া ডাঙ্কেন ও টেনিস ইত্যাদি অন্যান্য জিনিষের ক্যাটালগ লউন।</p>	<p>৮নং সিল্ড উইনার খাঁকি ক্রোম ১১।। ঐ কাউন্টাইড ৮। গোবর খাঁকি ৭।। ঐ কাউন্টাইড ৬।। জুনিয়ার ম্যাচ ৫।। থোকন ৪।। প্র্যাকটিস ৪।। ৩নং সিল্ড উইনার খাঁকি ক্রোম ৭।। ঐ কাউন্টাইড ৬। থোকন ৪।।, ৩।।, ৩।। ঐ ২নং—৩।।, ২।। ও ২।।, ১নং ২।।, ১।। ও ১।।</p>	<p>একত্রে ৫ টাকার অধিক জিনিষ ক্রয় করিলে প্যাকিং খরচ লাগিবে না।</p> <p>ব্যাডমিন্টন ব্যাট ১।, ১।, ১।।, ১।।, ২।, ২।, ২।।, ২।। ও ২।।। ঐ জাল ৬।, ১।, ১।, ১।। ও ২।; ঐ সাটেল কক ৩।, ৩।।, ৪।।, ৬। ৭।। ৯।; ব্লী ১২। আয়ারস ১৪। প্রতি ডজন।</p> <p>ইনফুটার ১।, ১।, ১।।, ২।, ২।, ৩।, ও ৩।। লেটিং অল ১। ও ১।। আনা সলিউশন ১।, ১। ও ৩।।</p>



ব্লাডার

৫নং ২।।, ২।, ১।।; ৪নং ১।।
ও ১।।; ৩নং ১।। ও ১।।
২নং ১।; ১নং ৬।।

Tele—"Calinontosh"
Calcutta.

মোহনতোষ ব্রাদার্স

হেড অফিস ১৫নং কলেজ স্টোর, কলিকাতা।
ব্রাঞ্চ ৩৭ বি আশুতোষ মুখার্জি রোড, ভবানীপুর কলিকাতা



চীনের নব-জন্মদাতা সান-ইয়াং-সেন

"চল্লিশ বৎসর ধরিয়া জাতির ভাগরণ-সংগ্রামে আত্ম-নিয়োগ করিয়াছিলাম। সেই চল্লিশ বৎসরের অভিজ্ঞতার ফলে বুঝিয়াছি যে জন-সাধারণকে ভাগাট্টাতে না পারিলে স্বাধীনতা-সংগ্রাম বৃথা; এবং সে সংগ্রামে জয়ী হইতে হইলে যে সমস্ত জাতি বিধ-কল্যাণের জন্ত আত্ম-নিয়োগ করিয়াছে তাহাদের সহায়তা গ্রহণ করিতেই হইবে।"

সান-ইয়াং-সেনের উক্তি

মাসিক মোহাম্মদ

প্রথম বর্ষ

শ্রাবণ ১৩৩৫ সাল

১০ম সংখ্যা

পাণ্ডুরার মিনার

(মোজাম্মেল হক—শান্তিপুর)

প্রাচীন কালে মুসলমানগণ যে ভূমিতে পদাঙ্ক স্থাপন করিয়াছিলেন, সেই ভূমিতেই তাঁহারা ইসলামের অর্ধ-চন্দ্র-খচিত বিজয় বৈজয়ন্তী উড়াইয়াছিলেন, সেই ভূমিতেই তাঁহারা বহু সুশোভন অট্টালিকা এবং মসজিদ মিনার প্রতিষ্ঠা করিয়া আপনাদের গৌরব বৃদ্ধির সহিত পতিত দেশের খ্রীসম্পদ ও সুখ সমৃদ্ধি বাড়াইয়া তুলিয়াছিলেন। ইরান, তুরান, মিসর, মরক্কো, তুরস্ক, তাতার, স্পেন ও ভারতের এমন কোনও নগর নাই, যেখানে মুসলমান বিবিধ কারু-কার্যখচিত ইমারতাদি নির্মাণ করিয়া আপনাদের শির ও স্থাপত্য-জ্ঞান, স্মৃতি ও সভ্যতার পরিচয় প্রদান করেন নাই। যদিও শতাব্দীর পর শতাব্দী চলিয়া গিয়াছে, কালের কঠিন প্রভাবে বর্ষা-বাদল, ঝটিকা-ভূকম্পনে সেই সব অট্টালিকা, মসজিদ মিনারের অধিকাংশ ভগ্ন-পতিত, ধ্বংস-স্তূপে পরিণত হইয়াছে, তথাপি আজও যে দিকে তাকাইবেন, সেই দিকেই ইসলামের বিমানস্পর্শী মিনার বা মসজিদের শীর্ষদেশের সুগঠিত সুন্দর শ্রেণীবদ্ধ গুচ্ছ সর্বত্রই আপনার দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে। মূলতঃ এই সব মসজিদ মিনার যে মুসলমান জাতির ধর্মাহুত্বের উজ্জল নিদর্শন, তাহাদের সভ্যতা ও সৌন্দর্য্য-জ্ঞানের প্রকট পরিচয়, তাহা কেহই অস্বীকার করিতে পারিবেন না। এইরূপ একটি মিনারের

বিবরণ আজ আমি মাসিক মোহাম্মদীর পাঠকগণের নিকট উপস্থিত করিব।

হুগলী জেলার ধন্যান ষ্টেশনে উপস্থিত হইলেই রেলপথের উত্তর পশ্চিম দিকে আম তেঁতুল বাশ প্রভৃতি বৃক্ষের ভিতর দিয়া একটি শুভ-শীর্ষ আকাশ ভেদ করিয়া বাত্মীদের নজরে পড়িয়া থাকে। ইহাই পাণ্ডুরার মিনার—প্রায় ছয় শত বৎসর পূর্বে দিল্লীর পাঠান বাদশাহ্ ফিরোজ শাহ্ তোগলকের রাজত্ব কালে নির্মিত হয়। ইহার প্রতিষ্ঠাতার নাম হজরত সৈয়দ শাহ সফিউদ্দীন। সাধারণ লোকে তাঁহাকে শাহ্ সুফী সুলতান বলিয়া থাকে। শাহ সফিউদ্দীন যেমন বীর, তেমনি ধীর ও ধার্মিক ছিলেন। বিবর-বাসনা তাঁহার অন্তরে নিমেষের অন্তও স্থান পাইত না। তিনি ইসলামের পুণ্যক্রিয়াগুলি বণারীতি পালন করিয়া আনন্দে কাল কাটাইতেন। ফিরোজ শাহের সহিত তাঁহার যনিষ্ট সম্পর্ক ছিল—বাদশাহ্ তাঁহার মাতুল হইতেন।

১১৯৯ খৃঃ অব্দে বখ্তয়ার খিলজী বাঙ্গলা বিজয় করিলেও সমগ্র বাঙ্গলা দেশ তখনও মুসলমান শাসনাধীনে আইসে নাই, স্থানে স্থানে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হিন্দু রাজারা আপনাদের ক্ষত্র্যতন রাজ্যে স্বাধীন ভাবে রাজত্ব করিতেন। সেই আমলে পাণ্ডুরার (অতঃপাৎ প্রধ্বনগর) একজন

হিন্দু রাজা ছিলেন। রাজার নাম পাণ্ডু বা পাণ্ডুদাস। পাণ্ডুদাস রাজার বল বিক্রম খুব ছিল, লোক লঙ্করও বধেই ছিল। ধন-জন-বল-বিক্রমে পক্ষিত হইয়া তিনি দিল্লীর বাদশাহকেও ভয় করিয়া চলিতেন না।

পাণ্ডুদাসের রাজধানীতে কয়েকজন মুসলমানের বসবাস ছিল। তাঁহারা দুর্গের বাহিরে তফাতে পৃথক পল্লীতে বাস করিতেন এবং তন্মধ্যে একজন রাজকর্মচারী ছিলেন। এই রাজকর্মচারী আরবী কারসী ভাষাভিজ ধার্মিক এবং সৈয়দ বংশীয় লোক ছিলেন। দিল্লীর শাহী দরবার হইতে যে সব চিঠিপত্র আসিত, তাহা পাঠ করিয়া রাজার গোচর করা এবং তাহার উত্তর লেখাই সৈয়দ সাহেবের কার্য ছিল। রাজা ইহাদিগকে বিধেয়ের চক্ষে দেখিতেন এবং নগরস্থ হিন্দুগণ ও তাঁহার অত্যাচার করিতে কুণ্ঠিত হইতেন না।

একদা সৈয়দ সাহেব তাঁহার একটি পুত্রের আকিকা উপলক্ষে দুইটা ছাগল জবেহ করিয়া উৎসব কার্য সম্পন্ন করেন। তিনি মুসলমানদের সাধারণ-সংস্কার অত্যাচারী আকিকার ছাগলের হাড়, চামড়া, নাড়ীভূঁড়ি তফাতে একটি বৃক্ষের তলে পুঁতিয়া রাখিয়াছিলেন। কিন্তু রাজিকালে শূণ্যল কুহর তৎসমুদয় বাহির করিয়া ফেলিয়া ভক্ষণ করিতে থাকায় নগরবাসীরা দুই একজন তাহা দেখিতে পার। তাহাদের মধ্যে একথা প্রচার হওয়ার নগরবাসীরা বুঝিল—নিশ্চয় উহা গো-হাড়, মুছলমানেরা রাজিতে গো-হত্যা করিয়া খাইরাছে, এবং তাহার মোটা মোটা হাড়গুলি তো আর খাইতে পারে না,—তাই সেগুলিকে গোপনে মাটিতে পুঁতিয়া রাখিয়াছিল—এখন ঘটনাক্রমে তাহা বাহির হইয়া পড়িয়াছে। ছাগল হইলে তাহার হাড় অত মোটা হইত না এবং তাহা পুঁতিয়া ফেলারও দরকার হইত না—নগরবাসীরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া রাজার নিকটে অভিযোগ উপস্থিত করিল যে, সৈয়দ সাহেব গো-হত্যা করিয়া তাহার

মাংসে পুত্রের জন্মোৎসব ক্রিয়া সম্পন্ন করিয়াছেন। হিন্দুর রাজ্যে গো-বধ—অতি অবৈধ ও পাপের কার্য। রাজা পাণ্ডুদাস মহা ক্রুদ্ধ হইলেন এবং অভিযোগের সত্যাসত্য সন্ধান না করিয়া দারুণ ক্রোধের বশে সৈয়দ সাহেবকে কঠোর নির্দ্যাতন করিলেন। বাহার জন্মোৎসবের জন্ত এ পাপকার্য্য হইরাছে, তাহাকে হত্যা করাই ইহার প্রারম্ভিত, ইহা বলিয়া সৈয়দ সাহেবের সম্মুখেই সেই কোমল প্রাণ শিশুর প্রাণ সংহার করিয়া তাহার তপ্ত তরল-শোণিত দিয়া স্বরাজ্য হইতে গোহত্যার কলঙ্ক কালিমা ধুইয়া ফেলিয়া শাস্তিলাভ করিলেন। (১)

এই নৃশংস হত্যাকাণ্ডে সৈয়দ সাহেব প্রাণে যে কি মর্মান্তিক বেদনা পাইলেন, তাহা আর বলিবার নহে। ফলতঃ এই দুর্ঘটনার রাজার রাজ্যে তাঁহার এক দণ্ডও থাকি উচিত নহে, ইহা স্থির করিয়া তিনি দারুণ ক্রোধে অধীর হইয়া পাণ্ডুরা হইতে বাহির হইয়া গেলেন। বর্ধাকালে এই কল্প কাহিনী দিল্লীর শাহী দরবারে পৌছিলে দিল্লীস্থ ফিরোজ শাহ ভোগলক সাতিশয় ক্রোধিত হইলেন এবং ইহার প্রতিকার অবশ্যকর্তব্য বিবেচনা করিয়া বারো হাজার মহাজেদ সৈন্ত এবং চৌদ্দ জন রণদক্ষ সিপাহী-সালার সঙ্গে দিয়া আপন ভাগিনের সৈয়দ শাহ সফিউদ্দিনকে অচিরে পাণ্ডুরা অভিযুক্ত প্রেরণ করিলেন। শাহ সফিউদ্দীন বিরাট বাহিনী লইয়া পাণ্ডুরার সমাগত হইলে রাজা পাণ্ডুদাসের চমক ভাঙ্গিল—বিপদ সন্নীত বুঝিয়া নিজের সৈন্ত-সমাবেশ করিলেন। ভীষণ যুদ্ধ উপস্থিত হইল—উভয় পক্ষের বহু সৈন্ত হতাহত হইয়া ধরাশায়ী হইল। অবশেষে রাজা পাণ্ডুদাস পরাজিত ও নিহত হইলেন,—তাঁহার দুর্ভাগ্যের ফল হাতে হাতে কলিল। পাণ্ডুরা মুসলমান বোদ্ধগণের পদানত হইল—ইসলাম প্রভাব তথার আনন্দে খেলিয়া বেড়াইতে লাগিল।

শাহ সফিউদ্দীন ধর্মপ্রাণ দরবেশ ছিলেন। * তিনি

(১) ১২৬২ সালে শ্রীহরপুর তসাহর বয়ে মুজিত "ভারতবর্ষীয় রেলওয়ে" নামক পুস্তকে লিখিত আছে—নগরস্থ হিন্দুগণ গো-হত্যার কথা জানিতে পারিয়া ক্রোধাধিত হইয়া সৈয়দ সাহেবের পিতৃ পুত্রের প্রাণনাশ করে। কিন্তু একথা সত্য নহে। একজন রাজকর্মচারীর পুত্রকে বিনা দোষে রাজার অজ্ঞাতসারে হত্যা করা প্রজাদের সাহস ও সাধের অতীত।—লেখক

* পূর্ববঙ্গের অনেক সাধক মহাপুরুষ, আলেক মোহাম্মদেহ ও দার্বানিক পণ্ডিতের জীবনে জ্ঞান কর্ম ও তত্ত্ববোধের এইরূপ একটা আদর্শ সমাবেশ দেখিতে পাওয়া যায়। মুছলমানের পৌরষ ইতিহাসের সেই সব পৃষ্ঠার আশ্রয় দেখিতে পাই—সংসার বিরাগী আলি দরবেশ এবং মহামদীবী এমাম ও মোহাম্মদেহগণ কর্তব্যের আশ্রয় গ্রহণ স্বাভাবিক উপস্থিত হইয়া প্রধান সেনানায়কের পদ গ্রহণ করিতেছেন। ইজরত মোহাম্মদ মোতবার আদর্শকে তাঁহারা সমাকভাবে গ্রহণ করিতে পারিয়াছিলেন বলিয়া এছলামের এই ত্রিভাগসারী সাধনার তাঁহারা যুগপৎভাবে সিদ্ধিলাভ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। বর্তমান যুগের মুছলমান সমাজের সকল তরুর আদর্শ যে ইহার সহিত কতদূর অসঙ্গত, পাঠকগণ তাহা একবার ভাবিয়া দেখিলে হইবে।—সম্পাদক

পাণ্ডুরা শান্তিপূৰ্ণ মনোৱন স্থান দেখিবা বড়ই শ্রীত হইলেন এবং তাহা দূৰবেশ-জীবন যাপনের উপযুক্ত মনে করিয়া আৱ দিল্লীতে কিৰিয়া বাইতে মনস্থ কৰিলেন না, পাণ্ডুৱাতেই বাস কৰিতে প্ৰস্তুত হইলেন। কেবল তিনি নহেন,— তাঁহাৰ সহগামী সিপাহ-সালার ও সহযাত্ৰীদিগেৰ অনেকেই পাণ্ডুৱাৰ ৱহিয়া গেলেন। তাঁহাদেৱ প্ৰচেষ্টাৰ নগৰেৰ অধিকাংশ অধিবাসীই ইসলাম কবুল কৰিল। তখন মুসল-মানেৰ কল-কোলাহলে পাণ্ডুৱা মুখৱিত হইয়া উঠিল। সুলতান সফিউদ্দীনেৰ নিৰ্দেশাৱসারে অৱদিনেৰ মধ্যেই পাণ্ডুৱাৰ শান্তিস্থাপন ও মসজিদ-মিনাৰ, দীঘি-পুষ্কৰীণী, মৌসোফেৰখানা ও সকলেৰ বাসযোগ্য গৃহ প্ৰভৃতি হইল— পাণ্ডুৱাৰ প্ৰকৃতিৰ ছবি চকিতে ৰূপ-বদল কৰিয়া কেলিল।

শাহ সফিউদ্দীনেৰ প্ৰতিষ্ঠিত একটা মসজিদেৰ নাম 'বাইশ-দুৱাৰী' মসজিদ। ইহা ৬৬টা গুৰুজ বিশিষ্ট ছিল। এই মসজিদেৰ অৱনেৰ পূৰ্বসীমাৰ এই মিনাৰ বা বিজয়-স্তম্ভ শূন্ত-পৃষ্ঠে মস্তক তুলিয়া দাঁড়াইয়া পূৰ্বতন মোসলেম প্ৰভাৱেৰ সুখ-স্থিতি জাগাইয়া দিতেছে। এই মিনাৰটিকে লোকে বিজয়-স্তম্ভ বুলক আৰ বাহাই বুলক; কিন্তু ইহা পবিত্ৰ আজান গাহ,—আজান প্ৰদানেৰ উদ্দেশ্যেই ইহাৰ নিৰ্মাণ, ইহা ভিন্ন আৰ কিছুই নহে। তৎকালে মোৱায়েজ ইহাৰই শীৰ্ষদেশে দাঁড়াইয়া উচ্চকৰ্ণে ইসলামেৰ একেশ্বৰবাদ-মত উচ্চাৱণ কৰিয়া বিশাল পাণ্ডুৱা নগৰীৰ নবাগত ও নব দীক্ষিত মুসলমানগণকে নমাজে আহ্বান কৰিতেন।

মিনাৰেৰ নিৰ্মাণ কৌশল অতি সূক্ষ্ম। ইহা গোলাকাৰ এবং পাঁচটা স্তৰকে বিভক্ত। মূল স্তৰকটাৰ উপৰে অপৰ স্তৰক গুলি ক্ৰমশঃ সৰ্ব্বাৰ্ণ হইতে সৰ্ব্বাৰ্ণতৰ হইয়া উৰ্দ্ধদিকে উঠিৱাছে। প্ৰত্যেক স্তৰকে একটা দৰজা আছে এবং স্তৰকেৰ বাহিৰে চাৰিদিকে খুৰিয়া বেড়াইবাৰ স্থান আছে। এই সমস্ত স্তৰকে এবং মিনাৰেৰ উপৰে উঠিবাৰ জন্ত মিনাৰেৰ ভিতৰে সিঁড়ি আছে। সিঁড়ি স্থপিতভাবে নিৰ্মিত। বৰ্তমানে সিঁড়িৰ ধাপেৰ সংখ্যা ১৬১টা। ২৮টা ধাপ অতিক্ৰম কৰিলে প্ৰথম স্তৰকে উঠা বাৰ। এখানে মিনাৰেৰ ভিত্তিৰ বহিৰ্ভাগেৰ বেডেৰ মাপ ১২৫ হাত। ৫৪টা সিঁড়িৰ পৰে দ্বিতীয় স্তৰক, এখানকাৰ বাহিৰেৰ মাপ ১০০ হাত। ১০২টা সিঁড়িৰ পৰ তৃতীয় স্তৰকেৰ বাহিৰেৰ মাপ ৭২

হাত। ১২১টা সোপান ছাড়াইয়া চতুৰ্থ স্তৰকে উঠিতে হয়। এখানকাৰ পৰিধিৰ মাপ ৫৬ হাত। ১৬১টা সোপানেৰ উপৰে পঞ্চম স্তৰক স্থাপিত। এখানকাৰ পৰিধি ২৮ হাত। ইহাৰ উপৰে গুৰুজাকৃতি ক্ষুদ্ৰ কুঠাৰী গুৰুজৰ উপৰে একটা মোহমণ্ড স্থাপিত, সেখানে উঠিবাৰ উপাৰ নাই। এই কুঠাৰীকে বৰ্ষ স্তৰক বলিলেও বলা বাইতে পাৰে। ইহাৰ ভিতৰে এবং পঞ্চম স্তৰকেৰ উপৰে মোৱায়েজনেৰ দাঁড়াইবাৰ স্থান। মিনাৰেৰ মূলদেশেৰ চাৰিদিকে ৱাশী-কৃত খোওয়া মাটি থাকায় তথাকায় পৰিধিৰ মাপ জানিতে পাৰা যায় নাই। ফলতঃ ইহা যে কলিকাতাৰ মহম্মেট অপেক্ষা ৪৫ গুণ অধিক স্থল তাহাতে সম্বন্ধ নাই। মিনাৰেৰ দৰজা কক্ষবৰ্ণ পাথৰে নিৰ্মিত। ঘাৰেৰ নিকটে এক খণ্ড স্থল লোহ প্ৰোথিত আছে। ইহা প্ৰোথিত হইৱাছিল কেন?—জানিবাৰ উপাৰ নাই।

১৮৫৫ খৃষ্টাব্দে মুদ্ৰিত "ভাৱতবৰ্ষীৰ ৱেলওৱে" নামক পুস্তকে মিনাৰেৰ উচ্চতা ১২০ ফুট লিখিত হইৱাছে। কি আশ্চৰ্য্য বিৱাট ব্যাপাৰ!! বৰ্তমানে মিনাৰেৰ কিয়দংশ মাটিৰ মধ্যে বসিয়া গিৱাছে বলিয়া শুনিতে পাওৱা যায়। ফলতঃ বসিয়া গেলেও এখনও উহাৰ শীৰ্ষদেশে উঠিলে সৰ্ব্বদা ৱোমাকিত হইয়া উঠে, বুক ছক ছক কাঁপিতে থাকে, চাৰিদিকে তাকাইলে সূৰ্যৰ দৃষ্টেৰ এক অতাবনীৰ ছবি নৱনে পড়ে এবং নিৰুভাগে বৰষ ব্যক্তিদিগকে ছোট শিশুৰ মত দেখায়! স্তম্ভৱাং ব্যাপাৰটী যে সামান্য নহে, তাহা কে না বলিবে?

এই মিনাৰ ও মসজিদেৰ বয়স একেণে প্ৰায় ছয় শত বৎসৰ। এই সূৰ্য্য কালেৰ মধ্যে কত বৰ্ষা-বাত্যা ইহাদেৰ মাথায় উপৰ দিয়া চলিয়া গিৱাছে—কালেৰ অলক্ষ্য প্ৰভাৱে ভাঙ্গা জীৰ্ণ, পলিত, ঋণিত হইৱাছে। ভীষণ ভূকম্পনে "বাইশ-দুৱাৰী" ধৰাশায়ী হইৱাছে, মিনাৰটীৰ উপৰিভাগ ভগ্ন ও ভূপতিত হইয়া কিছুদিন শ্ৰীহীন অবস্থায় ছিল। পৰে গবৰ্ণমেণ্টেৰ দৃষ্টি সে দিকে পড়ে। প্ৰাচীন কীৰ্ত্তি সংৰক্ষণ ব্যবস্থাৰ ফলে ইহাৰ জীৰ্ণ-সংস্কাৰ হইৱাছে শুনিৱাহি এই সংস্কাৰ ব্যাপাৰে গবৰ্ণমেণ্টেৰ এগাৰ হাজাৰ টকা ব্যয়িত হইৱাছে। পুণ্য হস্ত প্ৰতিষ্ঠিত এই পুণ্য কীৰ্ত্তি ৱক্ষিত হইৱাছে, ইহাতে কে না আনন্দিত হইয়া থাকিতে পাৰে?

ছন্দ-পাগল

মোহাম্মদ গোলাম জিলানী

(১)

থাকি মেসে, পড়ি এস, এ, বিবাহিত। পত্নী সুদূর
পত্নী-গৃহে বাস করেন। সখী তার মিনা। সে আমার
বন্ধুপত্নী। বন্ধু আনোরার কলেজের ক্লাস-ফ্রেণ্ড।

প্রিয়তার চিঠি পেলাম, কত কি লিখেছে। তার মধ্যে
মিনা সম্বন্ধে এই কয়টা কথা আছে।—

“তুমি আমার কাছে চিঠি লেখ পড়ে। এত কথাও তুমি
মিল করতে পার। তোমার পত্নের ছড়াছড়ি দেখে মিনার
ভারি হিংসা হয়। সেদিন সে আনোরারের কাছে দুঃখ
করে পত্র লিখেছে—‘আপনি বন্ধুর মত পত্র রচনা করতে
পারেন না? দেখুন আমার ভারি ইচ্ছে হয় বন্ধু যেমন
সখীর কাছে পত্র লিখেন পড়ে, আপনিও সেইরূপ আমার
কাছে লিখবেন। ভারি মজা হবে!’—আচ্ছা মিনাকে
একটা কবিতা লিখে দিতে পার না?” মিনার উত্তরে
আমাকে বন্ধু বলে ডাকে।

উত্তরে আমি লিখলাম—“মিনার বুঝি কবিতার উপর
ভারি ঘোঁক,—কেমন? আচ্ছা সে কেন কবিতা-লেখা
একটা বর দেখে বিরক্ত করল না? আহা বেচারি, কি ভুলটা
করেছে? আনোরারটা এমন বেরসিক! বেচারির এত
বড় সাধ পূরণ করতে তার একটুও চেষ্টা নাই! যাক
আমিই না হয় তার জন্য খুব ভাল একটা কবিতা লিখে
দেব। মিনাকে বল কেমন কবিতা লিখতে হবে, তাতে
কি কি মনের ভাব থাকবে, দুঃখের না আনন্দের, বিরহের
না মিলনের। আমি এমন এক কবিতা লিখে দেব যে
সেইটুকু নকল করে মিনা যদি আনোরারের কাছে পাঠায়
তবে আর যার কোথা? সে ঠিক তার উত্তর কবিতার
না দিয়ে পারবেই না।”

প্রেরণীর অব্যবহাস, লিখেছে, “মিনা কি তার মনের
ভাব বলতে চায়! তবে অনেক সাধ্য সাধনার পর বলেছে

—“এই ধর যারে ভালবাসি সে ভালবাসে না কেন?
শুধু মাছুষ ভারি নিষ্ঠুর” ইত্যাদি।”

আমি লিখলাম, “মিনা মনের ভাব ভাল করে খুলে বলে
নাট। তাই কবিতাও ভাল হল না। সে যেমন দু কথায়
সেয়েছে, কবিতাও তেমনি ছোট হল। যা হক এটা নকল
করে যেন সে আনোরারের নিকট পাঠায়।

নিষ্ঠুর	প্রণয়ন,
দয়ার	নাহি বেশ,
আমার	সব শেষ,
	একি দায়!
প্রাণের	ধারে তার
কাঁদিব	কত আর
সাধিব	বার বার
	বুখা হার!
কাঁদিয়া	দিন যায়
	একাকিনী;
জীবনে	জাগি একা
	বিষাদিনী!
নিবিড়	বেদনার
হৃদয়	ভরে যার,
রাখিব	প্রাণ হার
	কেন তবে?
জীবন	যদি এত
	ভার হবে!

(২)

করেকদিন পরে আনোরার তার পত্নীর পত্রখানা হাতে
করে নিয়ে আমার ঘরে ঢুকল। বলল, দেখছ হে আমার

যেও কবিতা চুকেছে! এই দেখ মিনা আমার কাছে
পড়ে কেনন ছন্দে ছড়াছড়ি করেছে। ওর এই বাতিক
আমাকে অস্থির করে তুলল। জান তাই আমার ওসব
রসটস নেই। নিতান্ত শুষ্ক কাঠ। এখন কি করি বলত?
দু'ছত্র না লিখে দিলেই বা মান থাকে কি করে? নেহাৎ
কি মনে করবে!

আমি বললাম, ভর কি তারা! এ বান্দা থাকতে
তোমাকে মাঠে পড়ে মরতে হবে না। দাঁও দেখি পত্রখানা
পড়ে দেখি। পত্রখানি দেখে মনে মনে হাসলাম বটে, কিন্তু
উত্তর তো দেওয়া চাই। তাই লিখে দিলাম—

সঁপেছি	প্রাণ বার,
সে কেন	কতু হার,
বুঝেনা	হৃদয়ের,
ব্যথা মোর!	
নীরব	সব ভাষা,
বিফল	বত আশা,
একেলা	ফেলি তাই,
ঔষিলোর।	
তবু হার,	একি জালা
তারি লাগি ;	
নিশিদিন	ঔষি তারা
রহে জাগি।	
যে কথা	মনে মনে,
কাদিছে	থণে থণে,
যে ব্যথা	গুমরিছে
নিতি দুখে।	

যে তারা	পথ-হার
যে নদী	মৃত-খার
কাদিছে	সব তারা

ভাষা বুকে!

শ্রেরণীর নিকট থেকে পত্র পেলাম। অনেক আবেল
তাবোল বকেছে। মিনা সবকি লিখেছে,—“মিনার বর
কবিতা পড়ে ভারি চটেছে, বলেছে ওসব বাজে কাজে বেশী
সময় নষ্ট করতে নাই। যেয়ে মাছবের কবিতা লেখা ঠিক
না। ইহাতে লোকে বেহারা বলে।” কিন্তু মিনা যে

কবিতা পাগল! সে কি তা শুনে? ওর স্বামীর কয়
লাইন কবিতা সে সমস্ত দিন পড়ে। তুমি খুব বাহাদুর
বা হ'ক! মিনা বলে ‘বন্ধুর কপার কবিতা আদার করেছি
বটে! সে কিন্তু আনোয়ারের শাসন মানতে রাজি নয়।
তোমার উপর আবার করমারেশ হয়েছে কবিতার জন্ত!’

আমি প্রিয়ার পত্রে আনোয়ারকে গাল দিয়ে
লিখলাম;—

আনোয়ার ভাই, আনোয়ার ঠিক
বুদ্ধি নাই তার ঘটে
মিষ্টিমুখের ইষ্ট কথার

নইলে কি সে চটে!
প্রিয়ার প্রেমে পাগল হলে
এমন কি আর হয়?
ঠিক বুঝিলাম মিনার বরের

প্রাণটী পাবাণধর!
তারপরে আনোয়ারের নিকট পাঠানর জন্ত মিনাকে
এই কয় ছত্র পত্র লিখে দিলাম।

প্রণয়ে এত যদি, বেদনা নিরবধি
এত প্রেম কেন প্রাণ মাঝে হার?
বেসেছি ভাল যারে কেন ভালবাসি তারে,
ভালবেসে প্রাণ যদি ব্যথা পায়!
অথবা প্রেম কেন উপজর,
অজ্ঞেতে রূপ যদি নাহি রয়,
কেন এত অভিমান মান অপমান জান
প্রতিদান আশে প্রাণ যদি যায়।

(৩)

এবার স্বীর পত্র পেলাম—অভিমানে তারা! তার
অভিযোগ, আমি আজ কাল শুধু মিনার কথাই লিখি।
মিনার জন্ত কবিতা রচনা করি, মিনার কথা ভাবি। এমন
কি আনোয়ারের পত্রের কবিতাও আমার লেখা বলে সে
সন্দেহ করে। মিনাও নাকি সে কথা তাকে বলেছে, আর
দুঃখ করেছে এই বলে যে ‘ধার-করা কবিতার তার তুলি
হয় না। তার স্বামী যদি সত্য সত্যই তাকে উদ্দেশ করে
এই সব কবিতা লিখিত!’

পত্র পেয়ে ত হো হো করে আমি একচোট খুব হেসে

নিলাম। খোঁসাই জানেন যে সে হাসির আড়ালে আর কিছু ছিল কিনা! তবে রসটা আরও একটু জবকাতে করবার জন্তে ছুটু মি করে লিখলাম;—

“ঠিক ধরেছ প্রিয়ে, পুরুষের মন ভ্রমর—এক ফুলে কখনও ভুগে হয় না! সে চার নিত্য নূতন!

বাগি ফুল বিলকুল একঘেয়ে ছাই,

ভ্রমরের আদরের কিছু তাতে নাই!

তারপর মিনা? তার কথা ত সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র! সে যে চির-নূতন চির-প্রিয়! ফুল দেখলেই যে ভাল বাসতে ইচ্ছা করে। তার সখ্যকে আমার মনের ভাব কিরূপ শুনবে?

কণ্ঠ তাহার বসে মুখা

ঝঞ্ঝারে প্রাণ মোহন বীণায়;

সজল কাজল করুণ আঁখি

হৃৎ আনে বুকের ছিনার!

বাহু-লতার বন্ধনী তার

কাঁপন আগার হিরার মাঝে;

স্বপন বনের চপল হরিণ

ডাকছে আমার উদাস সাঁজো!

তার পরে তার রূপ? হা, হা, তার কি আর বর্ণনা হয়? কবির কল্পনাও সেখানে হার মানেন!

জোছনার আলো মাথা অপরূপ বর্ণ

সারা মেহে ঢালা তার ঝলমল স্বর্ণ!

বুলবুল পাণিরার কেড়ে-নেওয়া কণ্ঠে

প্রাণ-কাড়া সজীতে সুখা-ধারা বসে!

খ-বোবনা আধকোটা নুটি,

বিজড়িত-লাজ-ভর চকল দৃষ্টি।

সুন্দরী সঙ্গিনী কবিতার ভক্ত,

কাব্যের রস-সুখা ভোগে অমরত!

সে যে মন হৃদয়ের চিরসুখশাস্তি

মৌবন-মন-বন-শিহরণ-কান্তি!

বুলে ত? অতএব এখন হতে সাবধান!

পত্রখানা ডাকে দিয়া একবার মনের গভীর অতলের দিকে চাইলাম। সেখানে দেখি সবই ঠিক আছে—

তবে আর এ সামান্য ঠাট্টার দোষ কি?

অর্দ্ধাঙ্গিনীর পত্র পেতে এবার মোটেই ঘেরী হল না।

এত কারাও ঘেরেমাছুবে কীভাবে পারে? তার পত্রের প্রতি ছত্রে রয়েছে কেবল বুকভাঙ্গা ক্রন্দন, ব্যর্থ প্রেমের সক্রপ দীর্ঘ নিঃশ্বাস আর হাহতান। সে লিখেছে—“হার কি কৃষ্ণে আমি মিনাকে তোমার সহিত পরিচয় করে দিয়েছিলাম। সে যে আমার সর্বনাশ করবে তাকি আর জানতাম! বড় ব্যথা প্রিয়তম, বড় ব্যথা! আজ যদি একবার এখানে আসতে তবে দেখতে আমার কি অবস্থা হয়েছে। হার পোড়া কপাল! এ পোড়া বুকের সমস্ত ভালবাসা দিয়েও কি তোমাকে ফিরাতে পারিনে? মিনা! সার্থক তোর জীবন, ধস্ত তোর নারী জন্ম! আর শতধিক আমার এই পোড়া জীবনে! তোমাকে পেয়ে কি সুখীই না হয়েছিলাম কিন্তু হতভাগিনী আমি, তাই সে সুখ আমার সইল না।”

লেখা কি সত্য হয়ে উঠবে! ছিঃ!

পত্রের উত্তরে লিখলাম—“ছিঃ অমন করেও কীভাবে আছে? তোমার একটুও বুদ্ধি নাই। সামান্য ঠাট্টাও তুমি সহ্য করতে পার না? তুমি কোন মুখে বল আমাকে তুমি খুব ভালবাদ? একবার তোমার বুকে হাত দিয়া দেখ দেখি, সে কি বলছে? আমি তোমাকে ভালবাসি কি না সে উত্তর সেই খানেই পাবে। আজ আমি বুঝছি তুমি আমাকে মোটেই ভাল বাস না, তাই আমাকে অত সম্বোধ করছ। আমি যে তোমার বুকের ভাষা নিশিদিন আমার প্রাণের মাঝে শুনতে পাই! প্রেম কি বাহিরের দুরূহ মানে?

আমার পুরান চিঠিগুলি একবার খুলে দেখো দেখি। তুমিই না বলতে তোমার কাছে আমি যে কবিতা লিখি, তা দেখে মিনার তোমার উপর হিংসা হয়। মনে নাই, লিখেছিলাম,

প্রতিদিন আমি তোমারে ঘিরিয়া

কতশত আঁকি ছবি,

তোমার নরন অশ্রু মুক্তা

আমারে করেছে কবি।

তোমার প্রেম, তোমার বেদনা যে আমার কবি করেছে, সে কথা আর কতকাল বলব? তোমার পাগল তোমার কাণে দেখে আজ ভাবছে।

তার, নিষ্পাপ প্রাণে, নিফল প্রেম, হাহাকার জন্মন
হার চিত্তের তার ভূত্যের সম, কেন এই বন্ধন !

কেন চক্ষের জলে দুঃখের দিন বৃথা কেটে যায় তার।
তব কৃষ্ণিত কাল চিত্তিত চূলে কেন বিষ ভোমরার ?

বিকালে আনোরার এসে জিদ ধরল, এবার তাকে খুব
ভাল করে একটা কবিতা লিখে দিতে হবে, যাতে তার
অকবি নাম ঘুচে যায়। মনে মনে ভাবলাম এ খেলা আর
চালানো ভালো নয়। কিন্তু বাইরে বললাম, ‘তথাস্তু।’
তাকে এবারেও একটা কবিতা লিখে দিলাম।

ওগো সুন্দরি আমি মন ধরি আছি শুধু তব কামনার,
মম কুণ্ঠিতচিত্ত লুপ্তিত আজ তব পথপাশে হার।
এই ভক্তের সেয়া রক্তের দাগে আঁকিয়াছে তব নাম,
ওগো বাহিত ধন, সঙ্কিত সুখা ! কেন তবু এত বাম ?
আজ বন্ধিছে কবি নন্দিত তব সুন্দর এলো চুল,
সে যে বন্ধের ধন, চক্ষেতে তব, নাহি তাতে কোন ভুল।
তব বস্ত্রিম দেহ ভঙ্গিমা আনে স্বর্গের ফুলবাস,
তব বন্ধের সুখা কন্ধের মাঝে ভরা আছে মধুমাস !

আনোরার মহাখুশী হয়ে কবিতাটা নকল করে মিনার
নিকট পাঠিয়ে দিল।

কয়দিন পরে প্রেরণীর পত্র পেলাম। চিঠিতে তার
প্রাণের কি আবেগ মাখান রয়েছে। সে লিখেছে—
“ওগো কবি, ওগো প্রলয়ের বাজি, তুমি অমন করে স্বাক্ষর
সৃষ্টি কর না। তোমার প্রাণসাগরের উদ্ভাল তরঙ্গে ক্ষুদ্র
তরীর জাণ কই ? এবে কত জনকে ডুবায়ে তা কে
বলবে ? আমার খাট হয়েছে ; কমা কর। আমি আর
তোমাকে সন্দেহ করব না।” তারপরে মিনার কথা
লেখেছে, “তার স্বামী তাকে শাসন করে, আবার কবিতাও
লিখে পাঠায় ! এবারকার কবিতা তার বড় ভাল
লেগেছে। আচ্ছা, তোমার পত্র ও কবিতার উপর তার
এত খোঁক কেন ? তার যে কি জীবন সুখা ! তোমার
পত্র পেলে সে যেন গিলে খেতে চায় ! তুমি ত
জান, তোমার পত্র দেখাবার জন্য কত আগে তোমার নিকট
হাতে অহুমতি নিয়েছি ! এখন তোমার পত্র এলে সে
আমার আদেশের অপেক্ষাও করে না। নিজেই খুলে
পড়ে। সে দিন দেখি আমার ঘরে এসে, বাক্স খুলে
তোমার সব পত্রগুলো বাহির করে পড়ছে। তারপর

সে গুলোকে বুকে করে নিয়ে ঘুমিয়ে আছে ! আচ্ছা
বেচারি !”

সহসা এই সরল পত্রের ভিতর দিয়া আর এক ব্যথিতা
নারীর অভিমান-স্বরূপ মুখ অশ্রুভাষে জেগে উঠল ! কে
এ ছন্দ-পাগল ! ছন্দের খেলার কোথায় চলেছি আমি !

আমার স্বীর নিকট লিখিত পত্রের কবিতা নকল করে
দেখি আনোরারের কাছে এসেছে। সেই পত্রখানা নিয়ে
আনোরার এসে আবার একটা কবিতা দাবী করল। মন
আর কিছুতেই এ খেলার সার দেয় না। বন্ধুর তাগাদায়
অহুগ্রহও কম নয়। অগত্যা লিখতে হলো,—

স্বর্গ থেকে আশীষ বারি বিধির দেওয়া প্রেমের নেশা,
মর্তভূমে স্বর্গসুখ পুণ্যভবে সেইত পেশা।
বিশ্ব-জগৎ ঘুরে ফেলে বস প্রিয়ে আমার পাশে ;
বীনাধানি জাগিয়ে তুলে সুরটি তোমার স্তনাও দাসে।
গোলাব রঙীন অধর ছটার মিষ্টি মধুর একটা চুমো,
আগল আঁধির পাগল চাওয়া নাইক তাতে একটু ঘুমও।
সেইত ধরম সেইত সুখ শান্তি-বারি বিধির দান,
প্রিয়ার যুগল বাহুর পরশ অমর করে রাখবে প্রাণ !

কবিতা নকল করে, খান্ন পুরে চিঠি লিখে পোষ্ট
আকিসে ফেলে আনোরার ঘরে চলে গেল। আমিও
রজনীর অন্ধকার বুকে শয্যা পাতলাম।

(৪)

সব যেন ঝাপসা ঠেকছে। সুন্দরের মূর্তি আর ভাল করে
দেখতে পারছি নে ! কুয়াশার যেন তাকে ঢেকে ফেলেছে !
এ বুঝি আমার জীবন-নাটকের পঞ্চাঙ্গ ?.....না একে
প্রশ্নর দেওয়া নয়। বড় যদি জোর করেই ঘরে ঢুকে, তবে
দরজা জানালা বন্ধ করে তাকে রুখতেই হবে। তাই যদি
না পারব তবে এত কালের নিষ্ঠার যে কোন মানে
থাকেনা।

স্বীর কাছে পত্র লিখলাম,—“তোমার পত্রে আজকাল
বড় বাজে কথা থাকে। অপরের কি হল, না হল, কি
করছে না কি করছে, তা নিয়ে তোমার মাথা ঘামানর
দরকার কি ? ফের যদি কাহারও কবিতার করমারেশ বা
বাতা উল্লেখ করে পত্র লেখ, তবে মনে রেখ তোমার স্বামী

তোমাকে আর কমা করবেন না ! তোমার সখীর বাড়িবাড়ি চরমে উঠেছে বলে তোমাকে সাবধান করতে হল।”

পাঠে মন-সংযোগ করবার চেষ্টা করছি, কলেজেও রীতিমত বাচ্ছি। সেদিন সন্ধ্যার পর আনোয়ার এসে তার বিশাল দেহ খানা চেয়ারের উপর ছেড়ে দিয়ে ইঁফাতে ইঁফাতে বলল, “আচ্ছা বন্ধু, এ সব টের পেলে কি করে ?” আমি জিজ্ঞাস্যনেত্রে তাহার দিকে তাকালে সে বলল, “এই দেখনা, তোমার নিকট হতে যে সব কবিতা নিয়ে মিনার নিকট পাঠিয়েছিলাম, সে তা সব ফিরিয়ে দিয়েছে, আর

লিখেছে ‘অপরের পায়ে ধরে কবিতা লিখে স্ত্রীর নিকট পাঠাও—লজ্জা করে না ? আমি কোরান শরিক ছুরে প্রতিজ্ঞা করেছি, আর কখনও কবিতা পড়ব না। তুমি যদি আমার কবিতা পাঠাও তবে আমি বিষ খেয়ে মরব।”

আমি বললাম—“মিনার সখীই এসব গুণগোলের মূল। তার লজ্জাই এই সমস্ত অনর্থের সৃষ্টি হয়েছে।”

স্ত্রীর নিকট থেকে পত্র পেলাম, মিনা শব্দের বাড়ী চলে গিয়েছে। প্রতিজ্ঞা করে গিয়েছে আর কখনও আসবে না।

বাদলনা দিনে।

[আবু নয়ীম মোহাম্মদ বজলুর রশীদ]

(কথিকা)

আকাশে মেঘ করে আসে। ঝুপ্ ঝুপ্ করে বৃষ্টি পড়ে।.....মার বুকে ব্যথা বাজে।.....কোলের ছোট্ট শিশুটী কোল-ছাড়া.....তাই এমন। স্বামীর শেষের দান ছিল ওটী। সেদিন তার হাতে শিশুটীকে দিয়ে চির-বিদায় নিলো সে.....অনেক দিনের কথা।

.....এমনি কত বাদলের দিনে ওকে বুক করেযত সুখ-দুঃখের কথা ভাবতো সে। বিছাৎ চমকে উঠতো.....শিশুটীকে বুকে আঁড়ে ধরে চুমোর চুমোর কচি গাল দু’টী ভরে দিতো.....নিবিড় আনন্দে।.....তারপর হঠাৎ একটা ঝড়ের ঝাপটা এসে তার সে-সুখের দীপ্টি নিবিয়ে দিলো।.....

ঝুপ্...ঝুপ্... ঝুপ্...! সে নাই। আজো ভেম্বনি করে মেঘ ডাকে..... বৃষ্টি পড়ে.....শুধু সে নাই।.....মা ডুকরে কেঁদে ওঠে... ওরে ফিরে আয়.....ফিরে আয়।.....কবরের বুকে শুয়ে আছে সে.....দরদীর ডাক কি তার কানে যায় ?.....

সমস্যা ও সমাধান

[মোহাম্মদ আকরম খাঁ]

(২)

সুদ-সমস্যা

(১)

সুদ-সমস্যা ও তাহার সমাধান সম্বন্ধে আমাদের দেশে বহুদিন হইতে নানা প্রকার আলোচনা আলোচনা চলিয়া আসিতেছে। একদল আলোচক কৌশলী হাদিছের আলোচনা করিয়া প্রমাণ করিতে চাহিয়াছেন যে, কৌশলীকরণের নিষিদ্ধ রূপ এবং আমাদের দেশে প্রচলিত সকল প্রকার সুদ এক জিনিষ নহে। এক কথায়—Intrest ও Usury এর মধ্যে প্রভেদ প্রতিপাদন করতঃ তাঁহারা Usury কে রেবা ও হারাম বলিয়া নির্ধারণ করেন, পক্ষান্তরে Intrest তাঁহাদের মতে কৌশলীকরণের বর্ণিত রেবা-পর্যায়ভুক্ত নহে, সুতরাং তাহার আদান প্রদান হারামও নহে। আর একদল হানাকী মজহাবের বিশেষ মতবাদকে অবলম্বন করিয়া দারুল-ইরব ও হারামের তর্ক তুলিয়া এদেশে, বিশেষতঃ অমুছলমানের নিকট হইতে, সুদ গ্রহণের অস্বাভাবিকতা প্রকাশ করিয়া আসিতেছেন। এই দুইদল ব্যতীত সমাজে আর একটা দলের সৃষ্টি হইয়াছে। মুছলমানের ইষ্টানিষ্টের সহিত কার্যক্ষেত্রে তাঁহাদের কোন প্রকার সম্বন্ধ কখনও দেখিতে পাওয়া যায় না, অথচ সুদের ব্যাপার লইয়া তাঁহারা প্রায়শই নাড়াচাড়া করিয়া থাকেন। তাঁহারা দেখাইতে চান যে, এছলাম বর্তমান যুগে চলিতে পারেনা, সুদ সমস্যাকে একমুখী তাঁহারা প্রধান নজির স্বরূপে পেশ করিয়া থাকেন।

এখানে গভীর চিন্তার সহিত বলিতে বাধ্য হইতেছি যে, এই সকল দলের মধ্যে কেহই সুদের মহলার শাস্ত্রীয় দিকটার প্রতি সম্যক দৃষ্টিমানের চেষ্টা করেন নাই। ধর্মের আদেশ নিবেদন নিরপেক্ষ হইয়া, বাহারা মুছলমানের অর্থনৈতিক সমস্যার সমাধান কল্পে সমাজে সুদের আদান প্রদান প্রচলিত করার জন্য দীর্ঘকালের প্রবন্ধ রচনা করিতে অভ্যস্ত, তাঁহারাও যে অর্থনীতির দিক দিয়া এই ব্যাপারটাকে একটু ব্যাপক

ভাবে দেখিবার ও গভীর ভাবে বুঝিবার চেষ্টা করিয়াছেন, তাঁহাদের আলোচনার ভঙ্গিমা ও যুক্তি প্রমাণের ধারা দেখিয়া সেরূপ বিশ্বাস করা কঠিন হইয়া পড়ায়। বর্তমান জগতের সমস্ত অর্থ-নৈতিক সংগ্রামের মৌলিক ভিত্তি কোথায় লুকাইয়া আছে, মানব সাধারণের সাধারণ হিতাহিতের সহিত ধর্মের নিকেন্দ্রীকরণ আলোচনের সম্বন্ধ কি, ইত্যাদি ব্যাপার সম্বন্ধে একটু মোটামুটি ভাবে চিন্তা করিয়া দেখিলে, এই প্রকার দুঃসাহসিকতা প্রকাশ করা তাঁহাদের পক্ষে কখনই সম্ভবপর হইত না।

এই সকল বিষয়ের বিচার বিশ্লেষণে প্রবৃত্ত হওয়া এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে। এখানে আমি সংক্ষেপে এইটুকু দেখাইতে চাই যে, সুদ সম্বন্ধে নানা দিক দিয়া মুছলমানের সম্মুখে যে ‘সমস্যা’ উপস্থাপিত করিয়া দেওয়া হইয়াছে ও হইতেছে, বস্তুতঃ তাহা সমস্যা নহে। কৌশলীকরণ হাদিছের সরল ও সহজ বাণীগুলির প্রতি সম্যকরূপে ও বধ্যার্থভাবে নজর না দিয়া এবং এছলামের মূল নীতিগুলির প্রতি মারাত্মকরূপে উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়া আমরা নিজেরাই একটা সমস্যার সৃষ্টি করিয়া ফেলিয়াছি, এবং অবশেষে চরম খুঁড়তার সহিত তাহাকে আল্লাহর পবিত্র ও শাস্ত বিধান—এছলামের দ্বায়ে চাপাইয়া দিয়া নিজের অজ্ঞতার সহিত একটা নূতন অপ-কর্মকে বোঝা করিয়া দিয়াছি মাত্র।

(২)

এছলামের আদেশ নিবেদনগুলি সম্বন্ধে একটু বীরভাবে চিন্তা করিয়া দেখিলে সহজেই জানা যাইবে যে, সেখানে প্রত্যেক নিবেদনের সহিত একটা আদেশ এবং প্রত্যেক বর্ণনের সঙ্গে একটা অর্জন অঙ্গীকারে সুসজ্জিত হইয়া আছে—সেই

বর্জন ব্যতিরেকে অর্জন নিষ্ফল, বহুক্ষেত্রে অসম্ভব। অনেক সময় আমরা এই অর্জন ও বর্জনের দুইটা দিকের মধ্যে একটাকে ত্যাগ করিয়া বসি, এবং বিচারের সময় একদিকের অর্ধেক মাত্র সম্মুখে রাখিয়া দুই দিকের সম্পূর্ণ জিনিষটার পূর্ণ কল্যাণ তাহার মধ্যে খুঁজিয়া হররাণ হইয়া পড়ি। বীজের একটা ভাগ বা এক একটা ভাগকে স্বতন্ত্রভাবে মাটিতে গুতিলে তাহাতে যেমন অল্প-উৎপন্ন হইতে পারে না, এই জেগীর আদেশ নিবেশগুলিকে পরস্পর হইতে পৃথক করিয়া, আল্লাহ-রহুলের নির্ধারিত কল্যাণকে প্রাপ্ত হওয়া তেমনি মুছলমানের পক্ষে সম্ভব হইয়া উঠে না।

অধিকাংশ স্থলে মানুষ স্মদ দিতে বাধ্য হয়—অভাবে পড়িয়া। দৈব তুর্কিপাকে এ অভাবের হাতে জন সাধারণকে অনেক সময়ই পড়িতে হয়। এই অভাবের সময়ই মানুষ শাই-লকল্পী নরখাদক মহাজনগণের দারস্থ হইতে এবং উচ্চ হারে স্মদ স্বীকার করিয়া তাহাদিগের নিকট হইতে টাকা কর্জ করিতে বাধ্য হইয়া থাকে। মানুষের এই সব সাময়িক অভাব পূরণের সুব্যবস্থা যতদিন না করা হয়, ততদিন তাহাকে কর্জ করিতে নিবেশ করা একটা নিষ্ফল ও অস্বাভাবিক প্রহসন মাত্র। আমাদের আলেম সমাজ এই প্রহসনের ব্যর্থ অভিনয় অবিরামভাবে করিয়া চলিয়াছেন। কিন্তু এই সকল ওরাজ নহিহত কোন অভাবগ্রস্তের তীব্র জ্বালাকে নিবারণ করিতে বা স্মদখোর মহাজনের দার হইতে তাহাকে সরাইয়া আনিতে সমর্থ হয় নাই। স্মদ খাওয়া ও স্মদ দেওয়া উভয়ই **অসম্মান**—এই হাদিছটা লক্ষ্য কর্তে প্রতিধ্বনিত হওয়া সত্ত্বেও আজ হাজার হাজার মুছলমান বিধব্রী মহাজনের করাল কবলে আত্মসমর্পণ করিয়া পথের ভিখারী হইয়া বাইতে বাধ্য হইতেছে—ইহার কারণ কি?

আমার কোরআন যেমন স্মদকে বর্জন করার আদেশ প্রদান করিয়াছে, সেইরূপ সঙ্গে সঙ্গে জাকাত প্রদান করার কড়া হুকুমও প্রচার করিয়া দিয়াছে। ‘সঙ্গে সঙ্গে’ বলিলে ভুল হয়—জাকাতের বিধি ব্যবস্থাকে মুছলমান সমাজে উত্তম রূপে প্রচার ও প্রতিষ্ঠা করিয়া দিয়া, তাহার পর অবশেষে স্মদকে হারাম বলিয়া ঘোষণা করা হইয়াছে। স্মদের আরং ও জাকাতের আরতের ইতিহাস অল্পসন্ধান করিলে ইহা স্ফুর্জই জানা বাইতে পারিবে।

প্রত্যেক অবস্থাপন্ন মুছলমানকে তাহার সমস্ত উষ্ট্রের শতকরা আড়াই টাকা এবং সমস্ত কৃষিজাত ফলশস্তের দশম—অবস্থান্তে (১) ২০ ভাগের এক ভাগ—জাকাতরূপে আদান করিতে হয়। গরু ছাগল মেষ মহিষ উট ঘোড়া প্রভৃতি পশুরও নিরমিতভাবে বৎসর বৎসর জাকাত আদান করিতে হয়। স্মদ ধারণ কঠোর ভাবে নিষিদ্ধ হইয়াছে, জাকাতও সেইরূপ দৃঢ়ভাবে ফরজ করা হইয়াছে। হজরত আবুবকরের সময় মুছলমানের বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করা হইরাছিল—এই জাকাত দিতে অস্বীকার করার।

জাকাত কিরূপে ও কাহাকে কাহাকে দিতে হইবে, কোরআনে তাহাও স্পষ্টভাবে বলিয়া দেওয়া হইয়াছে। সকল প্রকার দুঃস্থ ও অভাবগ্রস্ত মুছলমানই জাকাত পাওয়ার অধিকারী। ইহা ভিক্ষা বা অন্নগ্রহ দান নহে, কাকালের বিপ্লবের ও অভাবগ্রস্ত মুছলমানের—এমনকি অমুছলমানেরও—তাহাতে ‘হক’ বা স্বত্ব আছে।

স্মদ হারাম হওয়া আর জাকাত ফরজ হওয়া এছলামের দুইটা যোগপতিক আদেশ। জাকাতের ফরজকে অস্বীকার বা উপেক্ষা করিয়া স্মদকে বর্জন করা কখনই সম্ভবপর হইতে পারিবে না। পক্ষান্তরে জাকাতের আদেশকে বর্থাযথ ভাবে পালন করার পর দেশে এমন একটাও অভাবগ্রস্ত মুছলমান বর্তমান থাকিতে পারে না—দৈবতুর্কিপাকের বা সাময়িক অভাবের জন্ত যাহাকে দারে তৈকিয়া স্মদখোর মহাজনের দারস্থ হইতে হইবে। আমার একজন বিশেষজ্ঞ বন্ধু সংযত ভাবে হিসাব করিয়া দেখাইয়াছেন যে, এক বাঙ্গলার মুছলমান ষথাবিধি জাকাতের আদেশ পালন করিয়া চলিলে এদেশ হইতে বাইতুল মাল তহবিলে প্রতি বৎসর অন্ততঃ তিন কোটি টাকা সংগ্রহ হইতে পারে। এই বাঙ্গলা দেশে দুই একস্থানে এখনও এই বাইতুল মালের সুব্যবস্থা আছে এবং সেজন্য স্থানীয় মুছলমানদিগকে কখনই স্মদখোর মহাজনের দারস্থ হইতে হয় না। স্মদ দেওয়া হারাম আর জাকাত দেওয়া ফরজ অর্থাৎ জাকাত না দেওয়া হারাম। দুইটাই কোরআনের আদেশ, দুইটাই এছলামের ব্যবস্থা এবং একে অস্ত্রের উপর নিরুত্তরীল। আমরা আল্লার হুকুমের এক অংশকে জোরে ঝাঁকড়াইয়া ধরার চেষ্টা

করিতেছি বটে, কিন্তু তাহাকে সার্থক করার জন্য অল্প বে
অংশের অগ্রেই আবশ্যক হইয়া থাকে, তাহাকে নিতান্ত
উপেক্ষার চক্ষে দেখিতেছি। তাই আমাদের অজ্ঞতা ও
অবজ্ঞা এক সঙ্গে মিলিয়া দুইবার যত সমস্তা আনিয়া
আমাদের চলার পথকে বিষমকুল করিয়া তুলিতেছে—আর
আমরা নিজদের অজ্ঞতা ও অবজ্ঞার এই কুফলগুলিকে
অবলীলাক্রমে এছলামের স্বন্ধে চাপাইয়া দিয়া, সংস্কার বা
সংহারের নামে বাবদুকতা প্রকাশে কুণ্ঠিত হইতেছি না।

(৩)

সাধারণভাবে এই কথাগুলি নিবেদন করার পর আমি
এখন সুদসংক্রান্ত কয়েকটি আরত ও হাদিছের প্রতি বিজ্ঞ-
পাঠকবর্গের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। ইহাধারা আমার
বক্তব্য বিষয়টি শাস্ত্রের হিসাবে আরও পরিষ্কার হইয়া
যাইবে। সুদ খানেওয়ালা আর দেনেওয়ালো দোনে
বরারব—সুদের ওরাজ ও আলোচনা প্রসঙ্গে সর্বদাই এই
হাদিছটির আবৃত্তি করা হইয়া থাকে। আবার “আধুনিক”
লেখকেরাও এই হাদিছের প্রতি ইঙ্গিত করিয়া অন্তান্ত
মোলা মোলবীদিগকে জ্ঞান করার প্ররোচনা পাইয়া থাকেন।
তাহারা বলেন—যখন উভয়ের গোণাহ বরাবর, আর যখন
হাজার হাজার মুছলমান সুদ দিয়া নিতাই সর্বস্বান্ত হইয়া
যাইতেছে, তখন দশ পাঁচজন সুদ খাইতে আরম্ভ করিলে
তাহাদের উপর খড়গহস্ত হওয়ার কোন কারণ নাই। সুতরাং
আমরা দেখিতেছি যে, এই হাদিছটিকে সকল পক্ষই বেশ
ভাল করিয়া জানেন ও মানেন, এবং জনসাধারণের মধ্যেও
এই হাদিছের যথেষ্ট প্রচারও আছে। এই জন্য আমরা
সর্বপ্রথমে এই হাদিছটির মূল ও অর্থবাদ উদ্ধার করিয়া
দিতেছি :—

হজরত রহুলে করিম সুদের দাতা গৃহীতা এবং লেখক
ও সাক্ষীগণকে লা'নৎ করিয়াছেন—এই মর্মের কএকটি
হাদিছ কিছু কিছু পরিবর্তন সহকারে মোছলেম নাছাই ও
কনজুল ওম্মাল প্রভৃতি হাদিছ গ্রন্থে বর্ণিত হইয়াছে।
“তাহারা সমান” এই অংশটি মোছলেমে জাবেরের

রেওয়ারতে পাওয়া যায়। নাছাই হজরত আলী হইতে
বর্ণনা করিতেছেন :—

عن على انه سمع رسول الله صلعم : لعن اكل
الربوا ومركله وكاتبه ومانع الصدقة

আলী বলেন—আমি হজরতকে সুদ দাতার সুদ
গৃহীতার, তাহার লেখক ও সাক্ষীগণের এবং জাকাত দানে
অস্বীকৃত ব্যক্তির উপর লা'নৎ করিতে অনিরাছি। (১)

হজরত জাবেরের হজরত আলীর এবং অন্তান্ত ছাহাবা-
গণের বিভিন্ন রেওয়ারতগুলি এক সঙ্গে করিয়া লইলে আমরা
হাদিছটি পূর্ণ আকার প্রাপ্ত হইতে পারি। এই হিসাবে
হাদিছের তাবার্থ এইরূপ দাঁড়ায় :—হজরত সুদ দাতা,
সুদ গৃহীতা, সুদের সাক্ষী, সুদ সংক্রান্ত দলিলের লেখক ও
জাকাত প্রদানে অসম্মত ব্যক্তির উপর লা'নৎ করিলেন এবং
বলিলেন—তাহারা সমান। (২) আমরা এখন দেখিতে
পাইতেছি যে, হজরত রহুলে করিম জাকাতদানে অসম্মত
ব্যক্তিকে সুদদাতা ও গৃহীতা প্রভৃতির সহিত এক পর্যায়ভুক্ত
করিয়া দিতেছেন। কারণ সুদ দিয়া, সুদ সংক্রান্ত দলিলের
লেখক ও সাক্ষী হইয়া একদল লোক যেমন মহাজনকে সুদ
খাইতে সাহায্য করিয়া থাকে, সেইরূপ জাকাত দানে
অসম্মত ব্যক্তি জাকাত বন্ধ করিয়া অভাবগ্রস্ত ব্যক্তিকে
সুদী কর্ক লইতে বাধ্য করিয়া থাকে। ফলে এই ব্যক্তিই
হইতেছে তাহার কর্ক লওয়ার ও সুদ দেওয়ার প্রধান
কারণ। সে ও তাহার সমজ্ঞেয়ী অস্বহাপন লোকেরা
যথাবিধি জাকাত আদায় দিলে বাইতুল মাল তহবিল হইতে
সাহায্য গ্রহণ করিয়া গরিবটি বর্তমান অভাবের দ্বার হইতে
মুক্তি পাইতে পারিত, সুতরাং মহাজনের দ্বারস্থ হওয়ার
কোন কারণই তাহার ঘটিত না।

যদি কেহ হজরত জাবের ও হজরত আলীর বর্ণিত
হাদিছ দুইটিকে দুইটি স্বতন্ত্র ঘটনার বিবরণ বলিয়া নির্ধারণ
করিতে চান, তাহাতেও আমাদের আপত্তি বা ক্ষতি কিছুই
নাই। হজরত একই পদে সুদখোর সুদদাতা প্রভৃতির
সহিত জাকাত দিতে অসম্মত ব্যক্তিকে এক পর্যায়ভুক্ত

(১) এই হাদিছটি কনজুল ওম্মালেও বিভিন্ন রাবী কর্ক বর্ণিত হইয়াছে।

(২) ‘সব সমান’ কথার সচরাচর যে অর্থ করা হয়, তাহা ঠিক নহে। একজন অর্থ গৃহীতার জন্য বিপর্যয়জনক হুণ্ডিও চর্চণ করিতে
উদ্ভূত, আর একজন নিতান্ত দার ঠেকিয়া নিরুপায় অবস্থার তাহাকে সুদ দিতে বাধ্য হইয়া আপাততের মত আশ্রয়লাভ করিতে চেষ্টা করিতেছে—
এই দুই জনের পাপ সমান, ইহা কখনই হাদিছের উদ্দেশ্য নহে। দেখ বেরকাত প্রভৃতি।

এবং একই লাতনের ভাঙ্গি করিয়া বর্ণনা করিতেছেন। জাকাত দিতে অসম্মতি ও সুদের প্রসার বৃদ্ধির মধ্যে কার্য-
কারণ সম্বন্ধ আছে বলিয়াই হজরত এখানে সুদের কথা
সঙ্গে সঙ্গে জাকাতের প্রসঙ্গের এমন ভাবে অবতারণা
করিয়াছেন, অস্তখার তাহা অবান্তর বলিয়া নির্দ্ধারিত হইত।
পাঠক দেখিতেছেন, যে হাদিছটিকে উপলব্ধ করিয়া
আমাদের বিভিন্ন দলের সমালোচকেরা মুছলমানের সম্বন্ধে
সুদসমস্যাটিকে বিভিন্ন কারণে এমন ঘোরাল করিয়া
ছুলিয়াছেন, বস্তুতঃ তাহা সমস্যাতে মোটেই নহে; বরং
প্রকৃত পক্ষে সমস্ত সমস্যার চরম সমাধান তাহারই মধ্যে
অতি স্পষ্ট ও অতি স্বন্দররূপে নিহিত হইয়া আছে।

বিজ্ঞ পাঠক পাঠিকাবর্গকে এখন আমরা ছুয়া বকরার
৩৮ রুহু এবং ছুয়া রুমের ৪র্থ রুহু—উপক্রম উপসংহার
সহ—পাঠ করিয়া দেখিতে অহুরোধ করিতেছি। এই রুহু
দুইটা মোটামুটি ভাবে পাঠ করিলেও সকলেই দেখিতে
পাইবেন যে, সর্বস্ব ও সর্বস্বজ্ঞান আল্লাহ তাআলার
শাস্তবানী কোরআন ঐ সকল স্থানে সুদ বর্জননের সহিত
জাকাতকে কিরূপ অভেদভাবে একত্র গ্রথিত করিয়া
দিয়াছে। সুরা বকরার ৩৪ রুহুতে প্রথমে দাননীলতার
মহিমা কীর্তন করা হইয়াছে এবং তাহার অব্যবহিত পরে
কুদীরজীবীর মানসিক বৃত্তির কঠোর নিন্দাবাদ করিয়া সঙ্গে
সঙ্গে বলিয়া দেওয়া হইতেছে :—

يَمُتِقُ اللّٰهُ الرِّبَا رِبْرٰى الْمُدَقَاتِ ۝ وَاللّٰهُ
لَا يُعْصِبُ كُلَّ كَفَّارٍ اِثْمٍ

“আল্লাহ সুদকে কল্যাণ প্রাপ্ত হইতে দেন না এবং
জাকাতকে তিনি বর্জিত করিয়া থাকেন, আর কোন
অকৃতজ্ঞ মহাপাতকীকে আল্লাহ ভালবাসেন না।” (৩৭৬)।
ইহার পরবর্তী আয়াতে আবার বলা হইতেছে—“বাহারা
রিব্বানী ও সংকরশীল এবং বাহারা নামাজকে সুপ্রতিষ্ঠিত
করিয়া রাখে ও জাকাত প্রদান করিতে
আটকে, ধীর প্রভুর সন্নিধানে তাহাদের পুরস্কার (নির্দ্ধা-
রিত হইরা) আছে, তাহাদের কোনও ভয় নাই আর
তাহারা দরহাতও হইবে না।

ছুয়া বররমেরও পূর্ব সংক্ষেপে একটু মননা দিতেছি।
আল্লাহ বলিতেছেন :—“অতএব স্বজনগণকে এবং কাঙ্গাল ও

(দুঃখ) বিদেশী পথিকদিগকে তাহাদের প্রাণ্য (পরিশোধ
করিয়া) দাও, আল্লাহ সন্তোষ প্রার্থনা বাহারা করে—তাহা-
দের পক্ষে ইহাই উত্তম;— আর এই সব লোকই হইতেছে
সকলকাম; (৩৮) আর পরের ধনকে গ্রাস করিয়া বর্জিত হইবে
মনে করিয়া তোমরা বেধনসম্পদ সুদে খাটাইয়া থাক, আল্লাহ
সন্নিধানে তাহা কদাচিৎ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতে পারিবে না, কিন্তু
مَا تَنْتُمْ مِنْ زَكٰوةٍ تَرْزُقُوْنَ رِجَالًا ۝ فَارٰكُ شَمِ
الرَّحْمٰنِ

আল্লাহ সন্তোষ লাভের উদ্দেশ্যে তোমরা যে জাকাত প্রদান
করিয়া থাক,—(জানিয়া রাখ) এই প্রণীর লোকেরাই ত
(জাতীর সম্পদ) বহুগুণে বর্জিত করিয়া থাকে (৩৯)।

এছলামের সাধারণ নীতির প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া, বিশেষতঃ
উপরোক্ত আয়ত ও হাদিছগুলির প্রতি সম্যকভাবে দৃষ্টিমান
করিয়া আলোচনার প্রবৃত্ত হইলে, আমরা স্পষ্টভাবে দেখিতে
পাইব যে, এছলামের আদেশ শ্রিবেথগুলিকে এক সঙ্গে গ্রহণ
করিয়া কার্যকর্যে অগ্রসর হইতে পারিলে সুদধোর
মহাজনদিগের দ্বারস্থ হওয়ার কোন দরকারই মুছলমানের
থাকিবে না। মুছলমানের জাতীয় জীবনে এই সমস্যা
উপস্থিত না হইতে পারে, এই জন্য সর্বস্ব আল্লাহতাআলা
প্রথমে জাকাতকে তাহাদের মধ্যে সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়া দিয়া
তাহার পর সুদের নিষেধাজ্ঞা প্রচার করিয়াছেন। তাহার
পর, আল্লাহ ও তাঁহার রহুল সুদের বর্ণনা প্রসঙ্গে পুনঃ পুনঃ
স্পষ্টভাবে বলিয়া দিতেছেন যে, অস্তাবগন্ত দীন দরিদ্র ও
বিপন্ন জনগণকে সুদের হাত হইতে রক্ষা করার একমাত্র
উপায়—জাকাতের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত বাইতুলমাল তহবিল।
মুছলমান সমাজ আজ সাধারণভাবে জাকাত দেওয়া বন্ধ
করিয়া দিয়াছে। বাহারা জাকাত দিয়া থাকেন—বলিয়া
প্রকাশ, তাঁহাদের মধ্যে ঠিকমত হিসাব করিয়া ঘোলআনা
জাকাত এক সঙ্গে বাহির করিয়া থাকেন, এরূপ লোক
খুব কমই আছেন। আবার এই জাকাতের টাকাগুলি,
দাতাদিগের অহুগ্রহ দানের দ্বারা, নিতান্ত অসম্মত ও অসং-
ভাবে এবং শরিয়তের নির্দ্ধারিত বিধি ব্যবহার বিপরীত
প্রকারে, ধনীদিগের খোশ-খোরাল অহুসারেই উত্তমতঃ বিতরিত
হইয়া থাকে। সেজন্য অপাত্রে দানের ফলে দাতাদিগের
বশের সঙ্গে সঙ্গে সমাজে অকর্ষা তিক্তকের সংখ্যা বাড়িয়া

বাইতে থাকে মাত্র—জাকাতের ব্যবস্থার মধ্যে আলার যে মঙ্গল উদ্দেশ্য নিহিত ছিল, বর্তমান ব্যবস্থার তাহা আংশিক ভাবেও সফল হইতে পারে না।

(৪)

পরন্তু অপহরণের অদম্য লোভই সুদখোর মহাজনের জীবনের একমাত্র সাধনা। মাহুষের সমস্ত সংবৃত্তিকে সম্পূর্ণভাবে বিসর্জন দিতে না পারিলে, দুঃস্থ দুর্দশাগ্রস্ত মাহুষের শোণিত শোষণের এই নিষ্ঠুর বাবসা কেহ কখনই অবলম্বন করিতে পারে না। এই অস্তিশূন্য জীবনের নর-শার্দূলদিগের সংখ্যাবৃদ্ধি ঘটাইয়া মুছলমান সমাজ যে কিরূপ উপকৃত হইতে পারিবে, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়।

রেবার ব্যাখ্যা সম্বন্ধে বিশেষভাবে আলোচনা করিয়া দেখিলে মনে হয়—সমবার সমিতির মুনাকার অংশ, ব্যাঙ্কের গচ্ছিত টাকার সুদ, এবং এই শ্রেণীর আরও কতকগুলি জিনিষ ঠিক রেবা পর্য্যায়ভুক্ত হইতে পারেনা। এই জন্ত মিসর ও ভারতের বহু গণ্যমান্ত আলেম ঐ সকল সুদ গ্রহণের অস্বকুলে—প্রত্যক্ষতঃ বা প্রকারণতঃ—মত প্রকাশ করিয়াছেন। ভারতের বর্তমান আলেমদিগের মধ্যে মাওলানা মুফতি মোহাম্মদ কিফায়তুন্নাহ এবং আহলে হাদিছ সম্প্রদায়ের নেতা ও আমিরে-শরিয়ত মাওলানা আবুল-অফা ছানাউল্লা ছাহেবের নাম এই প্রসঙ্গে বিশেষ ভাবে উল্লেখ করা বাইতে পারে।

এই সংক্ষিপ্ত আলোচনার আমি কেবল এইটুকু মাত্র দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি যে, সুদের সমস্তা মুছলমানের সম্বন্ধে উপস্থিত হইতে পারিতেছে এছলামকে অতিক্রম করিয়া—তাহাকে অবলম্বন করিয়া নহে। এছলাম এ সমস্ত সমস্তার সম্পূর্ণ সমাধানের সম্যক ব্যবস্থা করিয়াই সুদের নিষেধাজ্ঞা প্রচার করিয়াছে। কোরআনের বর্ণিত “রেবা” শব্দের ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ করিয়া তাহার স্বরূপ ও প্রকার সম্বন্ধে বিচারে প্রবৃত্ত হওয়া এ প্রবন্ধের আদৌ উদ্দেশ্য নহে, তাহা আমার পক্ষে সহজ সাধ্যও নহে। আজকাল

আমাদের দেশে “রেবার” স্বরূপ ও প্রকার সম্বন্ধে বিচারে প্রবৃত্ত হওয়া সাধারণতঃ বেকর সহজ মনে করা হইয়া থাকে, আমাদের পূর্ববর্তী এমাম ও মোহাক্কেছগণ তাহাকে ততটা সহজ বলিয়া ধারণা করিতে পারেন নাই। তাঁহারা স্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছেন :—

” رباب الربا من اشكل الابواب على كثير من اهل العلم “

“সুদের অধ্যারটা অধিকাংশ আলেমের নিকট একটা কঠিনতম বিষয় বলিয়া প্রতিপন্ন হইয়াছে।” অতএব আমার মত অল্পপূজী লেখকের পক্ষে ইহা যে কতদূর কঠিনসাধ্য ব্যাপার, তাহা সহজে অনুমান করা বাইতে পারে।

উপসংহারে বাঙ্গলার ভক্তিতাজন আলেম মহোদয়গণের খেদমতে আমাদের বিনীত নিবেদন—এখন হইতে তাঁহারা মুছলমানের প্রত্যেক পল্লীকে এছলামের বিধান অনুসারে জমাআংবদ্ধ করিয়া নিয়মিত ভাবে জাকাত আদায়ের ও তাহার বণাবিধি সম্বন্ধে সুব্যবস্থা করার জন্ত নিজেদের সমস্ত শক্তি ব্যয় করুন। সুদের অর্থাৎ দিন-দুন্নরার সকল প্রকার ধ্বংসের হাত হইতে মুছলমানকে রক্ষা করিতে হইলে, কোরআনের ধারা ও তাহার স্পষ্ট শিক্ষা অনুসারে, সর্বপ্রথমে বাইতুল মাল তহবিল গঠনের প্রাণপণ চেষ্টা তাঁহাদিগকে করিতে হইবে। তাঁহাদের স্মরণ রাখা উচিত যে, জাকাত আদায়ের ও বাইতুলমাল তহবিলের সমস্ত ব্যবস্থা সম্পূর্ণভাবে শেষ না হওয়া পর্য্যন্ত সুদের নিষেধাজ্ঞা প্রচারিত হয় নাই। হজরত ওমর ত ইহাকে আহকাম সংক্রান্ত শেষ আয়ত বলিয়াই উল্লেখ করিয়াছেন। সমস্ত বিধিব্যবস্থা সম্পন্ন করার পর সকলের শেষে সুদের নিষেধাজ্ঞা মূলক আয়ত কেন অবতীর্ণ হইয়াছিল, এখানে তাহাও একবার ভাবিয়া দেখা উচিত। তাঁহারা এতদিন কোরআনের শিক্ষা এবং এছলামের কর্মধাত্রাকে উপেক্ষা করিয়া সুদ বন্ধ করার চেষ্টা করিয়া আসিয়াছেন, সেই জন্যই তাঁহাদের সমস্ত চেষ্টা এ বাবৎ বিফল হইয়া গিয়াছে।

(ক্রমশঃ)

অভেনা

[আজিজুল হাকিম]

নিশীথ রাতে আলোক পথে
কোন্ ছরী যায় হাওয়ায় ভেসে
দীপ্ত চোখে মেঘের কঁাকে
কোন্ পরী চায় মধুর হেসে ।
সকাল সাঁঝে নুপুর বাজে
কোন্ রূপসীর চটুল পায়ে
কোন্ মোহিনীর রক্ত-কপোল
দীপ্তি জাগায় উষার গায়ে ।
কোন্ সুরী হায় বায়ুর সনে
গান গেয়ে যায় মোহন সুরে
কোন্ কিশোরীর গোপন-ব্যথা
ব্যক্ত কুশুম-কানন জুড়ে ।
ছুঙ্ক ধবল ছায়া পথের
বিমল বৃকে চরণ ফেলে
শারদ টাঁদের পাশ কাটিয়ে
স্বর্ণ বরণ আঁচল মেলে ।
কোন্ নুরী যায় মৃদল বায়ে
কাশের বনে লহর তুলে
রাঙিয়ে দিয়ে শিউলি মূলে
জাগিয়ে চুমায় স্নেহ ফুলে ।
পল্লী মায়ের শাস্ত বৃকে
সবুজ আঁচল এলিয়ে দিয়ে
যায় ধীরে কোন্ সব্জা পরী
সাঁঝ সমীরে দোলন খেয়ে ।
কোন্ মায়াবীর চোখের জলে
মুক্তাফলে ছর্ব্বাদলে
কোন্ উষসীর হাসির পরাগ
শরৎ সাঁঝের লাল কপোলে ।
আলো ছায়ায় লুকোচুরি
নিত্য খেলে টাঁদের সনে
দোলায় কলি নাচায় অলি
ফুলের বৃকে আপন মনে ।
দেয়না ধরা অন্তরালে
নিত্য থাকে কোন্ সে রাগী
বিশ্ব-বীণার তারে বাজে
নিতাই সে কার মৌনবাণী ।

আফগান কবিদের কথা

[মুসাফির]



(পূর্ব প্রকাশিতেরপর)

মিজ্জা খাঁ আনসারী

ষোড়শ শতাব্দীর মধ্যভাগে আফগানিস্থানে রোসহান্ সম্রাটের বলিয়া একটা দলের সৃষ্টি হয়। এই সম্রাটের নেতা ছিলেন পীর রোসহান্। পীর রোসহান্ সুফী মতাবলম্বী ছিলেন, কিন্তু পরে ধর্মের আধ্যাত্মিকতা পরিহার করিয়া এক বোগীর পাল্লায় পড়িয়া তাত্ত্বিক আচার অনাচারে লিপ্ত হইয়া পড়েন। তিনি আপনি পীর রোসহান্ এই নাম পরিগ্রহ করেন। আফগানিস্থানের সর্বশ্রেষ্ঠ পীর ও সাধু পুরুষ আব্দুল দরবেশ পীর রোসহানের নাম বদলাইয়া দিয়া পীরে তারিক অর্থাৎ পহ্লা গুরু এই নাম রাখিয়া ছিলেন।

এই পীরের বংশেই ভক্ত-কবি মিজ্জা খাঁ আনসারী জন্মগ্রহণ করেন। প্রথম জীবনে মিজ্জা খাঁ তাঁহার পূর্বগামী পীরের অধীনে আসিয়া পড়েন এবং তাহার জন্ত সুখী-সমাজে তিনি তখন গণ্যমান্ত হইতে পারেন নাই। কিন্তু জীবনের অপরাহ্ণ কালে আসিয়া মিজ্জা খাঁ আপনার ভ্রান্তি উপলব্ধি করিয়া এক খোদার চিন্তায় জীবন উৎসর্গ করেন। তিনি দেশ পর্যাটন করিতে অত্যন্ত ভালবাসিতেন এবং হিরাট হইতে আগ্রা পর্য্যন্ত এমন স্থান নাই যেখানে তিনি ভ্রমণ করেন নাই। শেষ জীবনে তিনি হিন্দুস্থানেই বস-বাস করেন এবং হিন্দু ও মুসলমান উভয় সম্রাটের সমান শ্রদ্ধার পাত্র হইয়া থাকেন। মোগল ও রাজপুতের সেই নিশিদিন কলহের মধ্যে একদিকে যেমন রাজপুত রাজারা তাঁহাকে রাজ্যের পরম অভ্যাগত অতিথি ভাবিতেন, অপর দিকে তেমনি ষাদশাহ আলমগীর স্বয়ং কবিকে প্রতি মাসে অর্থ সাহায্যের বিনিময়ে উপঢৌকন পাঠাইতেন। অনেক ভ্রান্ত লোক মিজ্জা খাঁর হিন্দু শ্রীতি দেখিয়া আলমগীরের নিকট তাঁহার ধর্ম-বিশ্বাস সম্বন্ধে নানা কথা বলিত। আলমগীর স্বয়ং

মিজ্জা খাঁকে আপনার সভার নিমন্ত্রণ করিয়া আনাইয়া তাঁহার সহিত ধর্মালোচনার পরম প্রীত হন।

মিজ্জা খাঁ একজন মস্তবড় পণ্ডিত ছিলেন। তিনি সংস্কৃত ভাষা বেশ ভাল রকম জানিতেন এবং তাঁহার কবিতার মধ্যে মাঝে মাঝে সংস্কৃত উক্তিও পরিলক্ষিত হয়।

আবদুর রহমানের কবিতার মধ্যে যেমন একটা প্রশাদ গুণ প্রথমেই দৃষ্টি আকর্ষণ করে, ঠিক তাহারই অনুরূপ একটা ভাবের ও ভাব-জ্ঞানের জটিলতা মিজ্জা খাঁর কবিতায় পরিলক্ষিত হয়। মিজ্জা খাঁর কবিতার মধ্যে অল্পভূতির প্রাধান্যের অপেক্ষা তত্ত্বালোচনার গভীরতাই বেশী। তাই আবদুর রহমান যেরূপ ভাবে জাতির সর্বসাধারণের চিত্তে অধিবাস করেন মিজ্জা খাঁ সেরূপ অধিকার করিয়া লইতে পারেন নাই।

মিজ্জা খাঁর শেষ জীবন সম্বন্ধে কিছুই জানা যায় না। তবে মনে হয় তিনি হিন্দুস্থানেই এতকাল করেন।

চলন

(১)

কেমন করিয়া জানাইব যে আমি কে ?

তাঁরই মধ্যে আমি চির বিচরমান অথচ আমি চির সম্বাহীন ! কেমন করিয়া জানাইব যে আমি কে ?

কখনও আমি সূর্য-রশ্মির অন্তর্নিহিত একটা সামান্ত অগ্নিস্ফুলিঙ্গ, কখনও আমি অসীম সাগরের অতল বুকে মাত্ৰ একটা জলকণা ! কেমন করিয়া জানাইব যে আমি কে ?

এক হইতে আমিই বহু হইরাছি ; সান্ত হইতে অনন্ত হইরাছি।

জীবনের গৃঢ় আদিপ্রাণ-ধারা হইতে আমার জীবনের প্রদীপধানি জালাইয়া লইরাছি—

জগতের সকল আলোর আমি আছি।

সকল দৃষ্টিতে আমার দৃষ্টি লুকাইয়া আছে, সকল ভাবার আমার কথা আছে—

পৃথাকার মনের মধুচক্রে আমি মধু হইয়া আছি,
অমৃতাপীর চিত্তে আমি বিক-কুশাকুর হইয়া আছি,
তবুও কেমন করিয়া জানাইব যে আমি কে ?

(২)

প্রিয়তমার হৃদিত কেশদাম তাহার আননকে ঘিরিয়া আছে—ছায়ার মত—

তাহার প্রত্যেকটা কালো চুল মরণের রজ্জু, আহত হৃদয়ের মৃত্যুবাণ !

তাহার সারা দেহখানি যেন চন্দন-তরু ; চুলগুলি সাপের মত শাখায় শাখায় বেড়িয়া আছে ;

নয়নে তাহার বহ্নি-শিখা ! আজ দেখি আবার বহুদিন পরে প্রিয়তমার দেহে রূপের সহস্র প্রদীপ জলিয়া উঠিয়াছে।

হারেরে আহত হৃদয়, অমনি পতঙ্গের মত দীপ্ত শিখার দিকে ছুটিয়া চলিয়াছে !

(৩)

দেহের গতি-শক্তি হইতেছে হৃদয় ; হৃদয়ের গতি-শক্তি, আত্মা।

তবে হৃদয়হীন হইয়া এই পৃথিবীতে আর কতদিন থাকিব ?

মিজা, জীবনের শেষ মিথাসটাও ফুরাইয়া আসিতেছে, আর অসহায় চাকল্যে কি কল !

তবুও মিজা বলে এই মরণ সেও ভাল, প্রিয়া-হীন লক্ষ জীবনের চেয়ে।

আবদুল হামিদ

সম্ভবত সপ্তদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে মাসুদেল নামক গ্রামে আবদুল হামিদ জন্মগ্রহণ করেন। পেশোয়ারে তাঁহার ছাত্র-জীবন অতিবাহিত হয় এবং যৌবনে ধর্ম-জীবন ব্যাপন করিবার মানসেই তিনি শিক্ষাদীক্ষা প্রাপ্ত হন। যৌবনে তাঁহার শিক্ষা-দীক্ষার এতদূর ব্যাতি হয় যে সমগ্র আকগানিস্থান হইতে পেশোয়ারে তাঁহার নিকট শিক্ষা লাভের আশায় নিত্য লোক আসিত।

আকগান কবিদের মধ্যে তিনিই ছিলেন বৈরাগী কবি—

ইংরাজীতে বাহাকে cynical poet বলা হয়। অনেকে তাঁহাকে পশু ভাবার শেখ সাদী বলিয়া অভিহিত করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার সমস্ত কবিতার মধ্যে একটা বৈরাগ্যের সুর ধ্বনিয়া উঠে। জগতের সমস্ত পার্থিবতার বিরুদ্ধে তাঁহার বাণী বিদ্রোহ ঘোষণা করে। মানুষের জীবনের লোভ, বশ, আশা, আকাঙ্ক্ষাকে কণিকের মোহ বলিয়া তিনি ঘৃণা করিতেন। নিত্য সজ্জার জন্ত, আত্মার শাস্ত কল্যাণের জন্ত এক উদাস্ত বাণী তাঁহার সকল কবিতার মধ্যে প্রতিধ্বনিত হইতেছে। যে গৃহে হামিদ বাস করিতেন, সে গৃহ ভগ্নাবস্থায় আজও পড়িয়া আছে। পথিকরা পথে বাইতে বাইতে সেই ভগ্নাবশেষকে দেখিয়া আজও প্রকার মাথা নোয়াইয়া চলিয়া যায়।

চন্দন

(১)

হে বন্ধু, এ পৃথিবী তোমারও নয়, আমারও নয়।

এ যেন এক রূপসী বারবনিতা—আজ তোমাকে রূপ দিয়া ভুলাইতেছে, কাল আমাকে ভুলাইবে। ভুলানই ইহার স্বভাব।

তাই তার এত অঙ্গরাগ। তাই তার ওড়নার প্রজাপতির পাখার রঙ !

(২)

কেমন করিয়া এই বন-পথ দিয়া চলি—তুমি যে পাশে নাই !

কি করিব এই গোলাব আর যুঁথী লইয়া—তুমি যদি পাশে না থাকো !

তুমি যে আমার নয়নের আলো—তুমি যদি নাই এলে—তবে বৃথাই বনফুল ফুটিল—বৃথাই অরণ্য সন্দের হইয়া উঠিল।

মুসাফিরের মত তোমার দ্বারে আমি দাঁড়াইয়া আছি। আমার সেই সুখ !

তুমি যদি না আস—কি হবে আমার গৃহে, কি হবে আমার দেশে, কি হবে আর স্বর্গে !

(৩)

সুন্দরের লাগিয়া আমি ভুবিয়া গেলাম।

পারস্ত-সাগরে যেমন করিয়া প্রস্তর-খণ্ড ভুবিয়া যায়।

বাহারা জানে না, আমার রক্তিম মুখের দিকে চাহিয়া
তাহারা বলে, ঐ মুখে অন্ত-রবির রক্ত-আলো লাগিয়াছে !

আমি তো জানি যে বৃক্কের রক্তে আমি সন্ধ্যার
আকাশকে পর্য্যন্ত রক্তরঙে ডুবাইয়া দিয়াছি।

অন্তরে যার বিয়হের বাণ বিঁধিয়াছে,—

সেই শুধু পারে কবরের গাঢ় অন্ধকারে প্রেমের দীপ্ত
শিখাকে হাতে লইয়া বাইতে।

(২)

কালো চোখে সে যখন সূর্যা লাগার,

তখন এক বিপদ হইতে অন্ত বিপদ জন্মায়। × × ×

কালো চোখ, কালো চুল আর কালো ক্র, এরা দৈত্য,
নর-ঘাতক ! × × ×

হে খোদা, সৃষ্টির এই নিত্য অত্যাচার থেকে তোমার
হামিদকে বাঁচাও !

(৩)

এই পৃথিবীর কোনও লোকের মোহে মুগ্ধ হইও না।

তুমি তো জান না, কত হীন, কত নীচ, কত ক্রুর মাতীর
মাগুঘের দল !

মৃত-দেহ লইয়া যেমন পথের কুকুরেরা কাড়াকাড়ি আর
চোঁচামেচি করে,

তেমনি এরা নিত্য আপনাদের লোভ আর মোহকে
খিরিয়া চীৎকার করিতেছে—চীৎকার করিয়া মৃত্যুকে
ডাকিয়া আনিতেছে।

(ক্রমশঃ)

আল-কিন্দী

[কাজী নওয়াজ খোদা]

মোসলমান দার্শনিক পণ্ডিতগণের মধ্যে আলকিন্দীর
নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। যদিও তাঁহার পরবর্ত্তী
কালে দর্শন-ক্ষেত্রে এবনেসীনা, ফারাবী প্রভৃতি মহা-
রথীগণের সমাগম হইয়াছিল, কিন্তু প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য পণ্ডিত-
গণ একবাক্যে স্বীকার করিয়াছেন যে, আরবী ভাষার
দর্শন-আলোচনার তিনিই সর্বপ্রথম পথ-প্রদর্শক, পরবর্ত্তী
খ্যাতনামা মোসলমান দার্শনিকগণ তাঁহারই প্রদর্শিত পথে
চলিয়াছেন এবং তাঁহারই পরিস্থাপিত ভিত্তির উপর সৌধ-
নিৰ্ম্মাণ করিয়াছেন। সুতরাং এ পথের প্রদর্শক ও এই
সৌধ-ভিত্তির পরিস্থাপক হিসাবে যশঃমালা লাভ করিবার
তিনিই প্রকৃত অধিকারী। এই জন্তই মোসলমান ঐতি-
হাসিকগণ এবং প্রাচ্য-বিজ্ঞা-বিশারদ পাশ্চাত্য মনীষীবর্গ
তাঁহাকে মোসলমান জাতির “প্রথম দার্শনিক পণ্ডিত” নামে
অভিহিত করিয়াছেন। তাঁহার পূর্বে আর কোন মোসলমান
এই শাস্ত্রের উল্লেখযোগ্য আলোচনা করিয়াছেন বলিয়া জানা
যায় নাই।

আল-কিন্দী কেবল দর্শন শাস্ত্রের আলোচনাতেই জীবন
অতিবাহিত করেন নাই, অজ্ঞাত শাস্ত্রেও বিশেষ পারদর্শিতা
লাভ করিয়াছিলেন। তাঁহার বিভিন্ন শাস্ত্রের আলোচনা-
গবেষণা ও ঐ সকল শাস্ত্রে গ্রন্থ রচনার ঐতিহাসিক প্রমাণ
আজিও বর্ত্তমান রহিয়াছে। দুঃখের বিষয় এখন আর
সোজাসুজিভাবে তাঁহার রচিত গ্রন্থ সমূহের মধ্যবর্ত্তীতার
তাঁহাকে চিনিবার উপায় নাই, ইতিহাসের সাহায্যে ও
পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের বর্ণনা হইতেই আমরা তাঁহার
অসাধারণ পাণ্ডিত্য, অমাহু্যিক প্রতিভা ও বিভিন্ন শাস্ত্রে
তাঁহার রচিত অপূৰ্ণ গ্রন্থ সমূহের পরিচয় পাইয়া থাকি।
সাধারণতঃ তিনি দার্শনিক পণ্ডিত নামেই বিখ্যাত, কিন্তু
তাঁহার বিভিন্ন শাস্ত্রে রচিত গ্রন্থাবলির তালিকা দেখিলে
বিস্মিত হইতে হয়। যে কোন শাস্ত্রে রচিত তাঁহার যে কোন
গ্রন্থের সহিত যিনি পরিচিত হইয়াছেন, তিনি তাঁহাকে সেই
শাস্ত্রের একজন বিশেষজ্ঞ পণ্ডিত বলিয়া অভিযত প্রকাশ
না করিয়া থাকিতে পারেন নাই। ইহা হইতেই আল-কিন্দীর

অসাধারণ ও বিশেষত্বের সম্যক পরিচয় পাওয়া যায়। তাঁহার সারাজীবন বিদ্যালোচনা, দার্শনিক গবেষণা ও গ্রন্থরচনার অতিবাহিত হইয়াছে। তাঁহার নাম ইয়াকুব এবনে এসহাক কিন্দী।

আরবদের লিখিত ঐতিহাসিকগ্রন্থসমূহ অনুসন্ধান করিয়া

জয়ের সন আল-কিন্দীর জন্ম ও মৃত্যুর সন-তারিখ খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। কেহ কেহ বলি-

রাছেন, তিনি হিজরী তৃতীয় শতাব্দীতে জন্মগ্রহণ করিয়া-ছিলেন। পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ এসম্বন্ধে বিশেষভাবে আলোচনা করিয়াছেন। ডি. বুয়ার কেবল মৃত্যুর সন বর্ণনা করিয়াই কান্ত হইয়াছেন। জর্জান পণ্ডিত 'ফ্লুগল' লিখিয়াছেন—আলকিন্দী খৃষ্টীয় ৯ম শতাব্দীর প্রথম ভাগে জীবিত ছিলেন, ৮৬১ খৃষ্টাব্দের পর তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে। ইটালীর প্রোচ-বিদ্যা-বিশারদ দার্শনিকপণ্ডিত অব্যাপক 'নজী' * লিখিয়াছেন—৮৭৩ খৃষ্টাব্দে (হিঃ ২৫৮) আলকিন্দী পরলোক গমন করিয়াছেন, ১৯৮ হিজরী সনে তিনি জীবিত ছিলেন। ইহা হইতে সাব্যস্ত হইয়াছে যে, মৃত্যুর সময় তাঁহার বয়স অন্তত ৬০ বৎসর হইয়াছিল। বাগদাদ নগরী তাঁহার প্রিয় জন্মভূমি।

সুবিখ্যাত পণ্ডিত জামালুদ্দীন আলকওফী (جمال الدين القطفی) আবুল কাসেম সায়ের এবনে আহমদ আলওমলসী এবং এবনে আরবী তাঁহার সম্বন্ধে লিখিয়াছেন—

لم يكن في الاسلام من اشتهر عند الناس بمعاونة

علوم الفلسفة حتى سمره فيلسوف فاضل ومعتبر (১)

অর্থাৎ মোসলমানদের মধ্যে ইয়াকুবের (আলকিন্দী) স্তার দর্শনশাস্ত্রে মহাপ্রাজ্ঞ ও মহাপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত আর কেহ জন্মগ্রহণ করেন নাই। দার্শনিকজ্ঞান সম্বন্ধে আলকিন্দীর

যশস্ব্যতি এত ব্যাপক হইয়া পড়ে যে, শেষে নাম না ধরিয়া কেবল "দার্শনিক" বলিলেই ইয়াকুব ব্যতীত আর কাহাকেও বুঝাইত না। চতুর্থ হিজরীর সর্বজনমান্ত আলেম, মোসলেম নরপতি হেশাম আলমোরাইয়দবিল্লার সুরবারের রাজ-চিকিৎসক স্পেনের অধিবাসী সোলায়মান বিন্ হাসসান (ইনি সাধারণত এবনে জুলজুল নামে বিখ্যাত) লিখিয়াছেন—

لم يكن في الاسلام فليسرف غيره احتذى في

تواليفه حذر اسطرط ليس (২)

অর্থাৎ আলকিন্দীর স্তার এরিষ্টটলের পদাঙ্ক অনুসরণ-কারী দার্শনিক পণ্ডিত আর কেহ ছিলেন না। প্রসিদ্ধ দার্শনিক আলফারাবী ২৫৯ হিজরী সনে জন্মগ্রহণ করেন এবং ৩৩৯ হিজরী সনে পরলোক গমন করেন (৩), পশ্চাত্তরে আলমোরাইয়দ বিল্লাহ ৩৬৬ হিজরী সনে রাজ্যশাস্ত করেন এবং ৩৯৯ হিঃ সনে সিংহাসন-চ্যুত হইলেন। তবকাতুল আতিব্বা নামক গ্রন্থে এবনে জুলজুল-রচিত একখানি কেতাবের রচনার সন ৩৭২ হিঃ লিখিত হইয়াছে (৪), সুরতাং গ্রন্থকার ৩৭২ হিঃ সন পর্যন্ত নিশ্চয়ই জীবিত ছিলেন। এরূপ অবস্থায় বেশ বুঝা যাইতেছে যে, মহামানবী ফারাবীর জন্মগ্রহণ ও পরলোক গমনের পরও এবনে জুলজুল আলকিন্দী সম্বন্ধে উপরের বর্ণিত অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন। (৫) প্রসিদ্ধ জ্যোতির্বিদ আবুশ শার জাফর বিন্ মোহাম্মদ আল্ বলখী জীবনের প্রথম ভাগে মনে মনে আলকিন্দীর হিংসা পোষণ করিতেন, তাঁহার সম্বন্ধে নানা প্রকার কুৎসা প্রচার করিয়া বেড়াইতেন। অবশেষে প্রোচ-বস্ত্রায় ৪৮ বৎসর বয়সে তাঁহার শিষ্টত্ব গ্রহণ করিতে লালারিত হইয়া পড়েন। ফলে বহুদিন ধরিয়া আলকিন্দীর নিকট

* অব্যাপক 'নজী' খ্রীষ্টীয় উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে পরলোক গমন করিয়াছেন, আরবী দর্শন শাস্ত্র লিখিয়া তিনি বিশেষভাবে আলোচনা করিয়া গিয়াছেন। আলকিন্দী রচিত কয়েকখানি দার্শনিক গ্রন্থের ল্যাটিন ভাষায় অনুবাদ প্রকাশ করিয়াছেন। (লেখক)

(১) আবুবাঙ্কল হোকামা (জামালুদ্দীন কফতী) ২৪১ পৃঃ; মিসরে মুদ্রিত তবকাতুল ওমম ৮১ পৃঃ; তারিখ মো তসর ৩৫২ পৃঃ।

(২) عيون الانباء لابن ابي اصليعه ২০৭ পৃঃ

(৩) ঐতিহাসিক গ্রন্থ সমূহে 'ফারাবীর' জয়ের সন গুরিয়া পাওয়া যায় না, তৎসমূহে কেবল তাঁহার মৃত্যুর সন বর্ণিত হইয়াছে। কিন্তু এখানে প্রেক্ষণ ফারাবীর মৃত্যুকালীন বয়স ৮০ বৎসর লিখিয়াছেন, ইহা হইতেই তাঁহার জয়ের সন ২৫৯ হিজরী জানিতে পারা যায়। মিসরে মুদ্রিত এবনে প্রেক্ষণ ২২ খণ্ড ৭৭ পৃঃ।

(৪) মিসরে মুদ্রিত তবকাতুল আতিব্বা ২২ খণ্ড ৪৮ পৃঃ

(৫) মিসরে মুদ্রিত এবনে প্রেক্ষণ ২২ খণ্ড ৪৮ পৃঃ (লেখক)

জ্যোতিষশাস্ত্র অধ্যয়ন করেন। আবু ম'শার রচিত المذكرات নামক গ্রন্থে জ্যোতিষের নিয়মের ও হিসাব নিকাশের বাহিরে মধ্যে মধ্যে যে সকল দৈব ঘটনা সংঘটিত হইয়া থাকে, তৎসমূহের বর্ণনা উপলক্ষে লিখিয়াছেন—মোসলমান সম্প্রদায়ের মধ্যে নানা শাস্ত্রে পারদর্শিতার হিসাবে নিম্নলিখিতচারি জনকে শ্রেষ্ঠ আসন প্রদান করা যাইতে পারে—(১) হনীন বিন্‌ এসহাক (২) সাবেত বিন্‌ কোররাতিল হরানী (৩) ওমর বিন্‌ ফরখান তবরী এবং (৪) ইয়াকুব বিন্‌ এসহাক আলকিন্দী। *

প্রাচ্য বিজ্ঞানবিদ পাদরী পণ্ডিত ইটালিয়ান পণ্ডিত William Cardino (১) লিখিয়াছেন—আমার মতে পৃথিবীর রক্তমণ্ডলে অভাবনীয় মনোবা ও অসাধারণ প্রতিভা সম্পন্ন দশজন মহাপুরুষের আবির্ভাব হইয়াছে; মহাত্মা আলকিন্দী তাঁহাদের অন্ততম। খৃষ্টীয় ষোড়শ শতাব্দী পর্যন্ত একরূপ পণ্ডিত আর কেহ জন্মগ্রহণ করিয়াছেন বলিয়া আমার মনে হয় না।

মধ্যযুগের সুবিখ্যাত পাদরী পণ্ডিত 'রজার বেকন' লিখিয়াছেন—আলকিন্দী ও এবলু হুসীম অভিনবত্বের আবিষ্কার ও গ্রন্থ রচনার হিসাবে মহাপ্রাজ্ঞ 'ব'লিমুসের' সমকক্ষ বলিয়া পরিগণিত হইবার যোগ্য। ইটালীয় পণ্ডিত 'জির্নার্ড অব ক্রিমোনে' আলকিন্দী-রচিত কয়েকখানি গ্রন্থের অমূল্য প্রকাশ করিয়াছেন।

মোসলমান পণ্ডিতগণের প্রতিভা, জ্ঞানগরিমা ও গ্রন্থাবলী সম্বন্ধে পাশ্চাত্য মনোবীগণ বিশেষভাবে আন্দোলন-আলোচনা করিয়াছেন; কিন্তু সুযোগ ও সুবিধামত তাঁহাদের অবধা নিম্না প্রচারের লোভও তাঁহারা সম্বরণ করিতে পারেন নাই—বিশেষ সাবধানতার সহিত উদারতা ও সত্যবাদিতার 'মুখোঁস' ব্যবহার করিলেও সকল সময় তাঁহাদের প্রকৃত স্বরূপ গোপন করিতে সক্ষম হন নাই।

'ইনসাইক্লুপিডিয়া ব্রিটানিকা'র Arabic Philosophy-র বর্ণনা উপলক্ষে লিখিত হইয়াছে—আলকিন্দী ইসলাম ধর্মের বিরুদ্ধে সর্বপ্রথম বিদ্রোহের ধ্বজা উত্তোলন করিয়াছিলেন। তিনি দার্শনিক যুক্তি তর্কের অবতারণা করিয়া এসলামিক মতবাদের প্রতিকূল আলোচনা

করিয়াছেন। আলকিন্দী রচিত গ্রন্থসমূহের সম্যক আলোচনা, ঐতিহাসিক বর্ণনা ও তাঁহার স্বপক্ষ ও বিপক্ষ দলের মতামত বিশেষভাবে পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে তাঁহার প্রতি আরোপিত এই সকল অভিযোগ সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন ও বিদ্বৈষপ্রসূত বলিয়া নিঃসন্দেহরূপে বুঝিতে পারা যায়। তিনি ইসলাম ধর্মের মূল নীতি ও আকারেদ সম্বন্ধে আদৌ কোন বিরুদ্ধমত প্রকাশ করেন নাই। তবে বাহিরের খুঁটিনাটি সংক্রান্ত কোন বিষয়ে ব্যক্তি বিশেষ বা সম্প্রদায় বিশেষের মতবাদের বিরুদ্ধে কোন কথা বলিয়া থাকিলে তাহা ইসলাম ধর্মের বিরুদ্ধাচরণ নামে পরিকীর্তিত হইতে পারে না। একরূপ মতানৈক্য মোসলমান সুধী সমাজে সকল সময়ে সকল যুগেই বিদ্যমান ছিল, ভবিষ্যতেও চিরকাল থাকিবে। মাতৃষের বিজ্ঞা, বুদ্ধি, প্রতিভা ও বিচারশক্তির তারতম্যের হিসাবে একরূপ হওয়াই স্বাভাবিক। সুতরাং আলকিন্দীকে ইসলাম-বিরোধী বলিয়া তাঁহারা ঘোর অবিচার করিয়াছেন। তাঁহাদের মোসলমান ধর্ম সম্বন্ধে জ্ঞানের অজ্ঞতা অথবা বিদ্বৈষ-বিষ-দুষ্ট ধারণাই ইহার প্রকৃত কারণ বলিয়া মনে হয়।

এরিষ্টটলের মতামতসরণ করিয়া আল্লামা আলকিন্দী আল্লামার জাত বা পরমসত্তা (Essence) হইতে বিচ্ছিন্ন হইতে পারে এমন কোন স্বপ্রতিষ্ঠিত জ্ঞানের (مفوت مطلق) অস্তিত্ব স্বীকার করিতেন না, ইহাই তাঁহার অপরাধ। আমরা দেখিতেছি ইসলাম ধর্মে দৃঢ় বিশ্বাসী অজ্ঞান আলেম-গণও مفات الله (আল্লামার গুণাবলী) সম্বন্ধে এইরূপ মতই পোষণ করিতেন। তাঁহার পূর্ববর্তী যুগের এবনে আতা, আমর এবনে ওবেদ, আবুলহসীম এবং জাহেজ প্রমুখ বিখ্যাত আলেমগণের নাম দৃষ্টান্ত স্বরূপ উল্লেখ করা যাইতে পারে। সুতরাং এই মতবাদের ধ্বা ধরিয়া তাঁহার প্রতি একরূপ ভীষণ অভিযোগ আরোপ করা সম্পূর্ণ অত্যাচার। তিনি ইসলাম ধর্মে পরম আস্থামান ও চরম বিশ্বাসী ছিলেন।

তাঁহার রচিত গ্রন্থাবলীর পরিচয় তাঁহার গ্রন্থের সাহায্যে সোজা পথে যাইবার কোন উপায় নাই। সে সকল রত্নরাজি

* তবকাতুল আতিক্বা প্রথম খণ্ড ২০৭পৃঃ

(১) William Cardino ১৯২৭ খ্রীঃ পরলোক গমন করিয়াছেন। (লেখক)

এই রচনা সম্পূর্ণরূপে লোক চক্ষুর অন্তরালে অন্তর্হিত হইয়াছে। বিভিন্ন ঐতিহাসিক আলোচনা ও তাঁহার রচিত গ্রন্থ সমূহের বিভিন্ন তালিকা হইতে বাতা কিছু জানিতে পারা গিয়াছে। তাহাই একমাত্র সঞ্চল। আলকিন্দীর জ্ঞান আরও অসংখ্য মোসলমান আলেমগণের নাম ঐতিহাসিকের পৃষ্ঠায় দেখিতে পাওয়া যায়, দুঃখের বিষয় তাঁহাদের রচিত অমূল্য গ্রন্থাঙ্কিও আজ ধ্বংস পৃষ্ঠা হইতে সম্পূর্ণরূপে লুপ্ত হইয়া গিয়াছে।

সুবিখ্যাত ঐতিহাসিক এবনে নদীম (ابن ندیم) ও আলকফতী ভিন্ন ভিন্ন সতেরটা শাস্ত্রে তাঁহার বিশেষ অভিজ্ঞতা লাভ ও গ্রন্থ রচনার কথা বলিয়াছেন; কিন্তু বিশেষ ভাবে ঐতিহাসিক আলোচনার ইহার অতিরিক্ত আরও অস্ত্রান্ত শাস্ত্রে তাঁহার গ্রন্থরচনার পরিচয় পাওয়া যায়।

কৃত্ত্ব ও খনিজ পদার্থ-বিজ্ঞান তিনি নিম্নলিখিত দুইখানি গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন—

(১) رسالة في تلويح الزجاج

কাচ গলান ও রং করা সম্বন্ধে পুস্তক।

رسالة في انواع الحديد و السيف و جديها
و مواضع انتسابها (২)

লৌহ ও তরবারীর প্রকার ভেদ এবং শ্রেষ্ঠ জাতীয় লৌহ ও তরবারীর বিবরণ।

রসায়ন শাস্ত্রেও তাঁহার রচিত অনেকগুলি গ্রন্থের সন্ধান পাওয়া যায়। তন্মধ্যে এই কয়খানি বিশেষ উল্লেখযোগ্য—

১। رسالة في العطر ورائحة

প্রত্যেক বস্তুর নির্ঘাসের প্রকার ভেদ—

২। رسالة في كيمياء العطر

নির্ঘাসের রাসায়নিক বিবরণ

৩। رسالة في التنبيه على خدع الكيمياءيين

রাসায়নিকদের প্রবঞ্চনা সম্বন্ধে সতর্কীকরণ

৪। رسالة في الطبعية

প্রকৃতি বিজ্ঞান সম্বন্ধে

৫। رسالة في الاجرام الغائصة في الماء

জলস্থ জীবাণু তত্ত্ব

৬। رسالة في الاجرام الهابطة

বন-বিহারী জীবাণু তত্ত্ব

৭। رسالة في عمل المرايا المعروفة

দাহ্য গুণবিশিষ্ট দৃশ্যমান পদার্থ সমূহের ক্রিয়া সম্বন্ধে।

আখবাকুল হোকামা নামক গ্রন্থে আলকফতী সতেরটা বিভিন্ন শাস্ত্রে তাঁহার রচিত গ্রন্থ সমূহের একটি বিস্তৃত তালিকা প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি ইহাও লিখিয়াছেন যে—

وله كتاب سماه تسهيل سبيل الفضائل في اداب النفس

এই কেতাবের নাম চাইতেই বুঝিতে পারা যাইতেছে যে তিনি ব্যবহারিক জীবনে আত্মশুদ্ধি সম্বন্ধেও গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন (১)। আলকফতী আবার লিখিয়াছেন—

وله كتاب في معرفة الاقاليم المعمرة وغيرها (২)

বলা বাহুল্য এই কেতাবটি ভূগোল শাস্ত্রে লিখিত। দুঃখের বিষয় আলকিন্দী রচিত এই সকল অমূল্য গ্রন্থাঙ্কি আর কোন সন্ধানই পাওয়া যায় না। সুদূর ইউরোপের কোন কোন লাইব্রেরীতে আজিও ২১৬ খানি বর্তমান রহিয়াছে বলিয়া শুনা গিয়াছে। পাশ্চাত্য বিভিন্ন ভাষায় তাঁহার বহু গ্রন্থের অনুবাদ প্রকাশিত ও স্রবী সমাজে সাদরে গৃহীত হইয়াছে। মিঃ ব্রুকমিন তাঁহার প্রকাশিত তালিকায় লিখিয়াছেন— (৩) আলকিন্দী রচিত হস্তলিখিত কোন কোন গ্রন্থ আজিও ইউরোপের বিভিন্ন লাইব্রেরীতে মণ্ডুদ রহিয়াছে। তিনি আরও বলিয়াছেন—আলকিন্দীর তিনখানি কেতাবের অনুবাদ ল্যাটিন ভাষায় প্রচারিত হইয়াছে। ইহা ব্যতীত আরও ২ খানির ল্যাটিন—অনুবাদের খবর তিনি পাইয়াছেন। ইহার মধ্যে একখানি তাঁহার রচিত

(১) মিসরে মুদ্রিত আখবাকুল হোকামা (اخبار العلماء) ২৪১ পৃ:।

(২) ঐ ঐ

(৩) ইউরোপে প্রকাশিত মিঃ ব্রুকমিন লিখিত আলকিন্দীর গ্রন্থাবলীর তালিকা পুস্তক। (লোক)

৫টা গ্রহের সমষ্টি, এটার অনুবাদ ইতালীর প্রাচ্য বিজ্ঞান বিশারদ পণ্ডিত 'নজী' কর্তৃক ১৮২৭ খৃষ্টাব্দে বালিন হইতে প্রকাশিত হইয়াছে।

আলকিন্দী সঙ্গীত শাস্ত্রে বিশেষ পারদর্শী এবং সেকালে সুশীলসমাজে একজন অসাধারণ সঙ্গীতজ্ঞ বলিয়া প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন। সঙ্গীতের সাহায্যে তিনি জটিল রোগগ্রস্ত রোগীর চিকিৎসা বিধানের অভিনব পদ্ধতি আবিষ্কার করিয়াছিলেন। অসংখ্য রোগী জীবনে হতাশ হইয়া অবশেষে তাঁহার চিকিৎসাধীনে আরোগ্যলাভ করিত।

আল-কিন্দীর প্রতিবাগীদের মধ্যে একজন ধনবান বণিক ছিলেন, একমাত্র পুত্রের হস্তে তাঁহার বহুবিকৃত কারবার ও অগাধ ধনসম্পত্তির সম্পূর্ণ ব্যবস্থার ভার অর্পিত হইয়াছিল। একদিন হঠাৎ পুত্রটী পীড়িত ও সঙ্গে সঙ্গে সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়িল। ব্যবসা বাণিজ্যসংক্রান্ত দেনা পাওনার হিসাব নিকাশ জানিতে না পারিয়া বিশেষতঃ পুত্রের সঙ্গীতগণ্য অবস্থা দেখিয়া বণিকের দুর্ভাগ্যনার সীমা রহিল না। বাগ্দাদ নগরীর সুবিখ্যাত চিকিৎসকগণ সকলে মিলিয়া চিকিৎসার ভার গ্রহণ করিলেন; কিন্তু কোন প্রকারেই রোগীর জ্ঞান সঞ্চার হইল না, অবশেষে সকলেই রোগীর জীবনাশা ছাড়িয়া দিলেন। পুত্রের কণিক জ্ঞান-সঞ্চারের বিনিময়ে পিতা চিকিৎসকগণকে বহু অর্থ দিতে স্বীকৃত হইয়াও কোন ফল পাইলেন না। অতঃপর হিতৈষীগণের মধ্যে অনেকেই আল-কিন্দীর অভিনব চিকিৎসার কথা উত্থাপন করিয়া তাঁহার নিকট যাইতে বলিলেন, আল-কিন্দীর অগাধ পাণ্ডিত্য ও প্রসিদ্ধির কথা শুনিয়া অনেকদিন হইতে বণিক তাঁহার প্রতি বিশ্বাসের ভাব পোষণ করিতেন, হিংসা-জর্জরিত হইয়া প্রকাশ্যভাবে তাঁহার অযথা কুৎসা রটনা করিয়া বেড়াইতেন। এরূপ অবস্থার প্রথমত তিনি এই প্রস্তাবে রাজী হইতে পারিলেন না। কিন্তু অবশেষে দারে চেকিয়া তাঁহাকে আল-কিন্দীর শরণাপন্ন হইতে হইল। আল-কিন্দী বণিকের শোক-কাতর মুখ দেখিয়া ও তাঁহার বিপদের কথা শুনিয়া হির থাকিতে পারিলেন না 'উদ'নামক বাস্তব-বাদনে সিক্তহস্ত চারিজন শিল্পকে সঙ্গে লইয়া তিনি বণিকের বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন। অনেককণ পর্যন্ত রোগীর নাড়ী পরীক্ষা

করিয়া, কৃৎসিণ্ডের উদ্বেজনা সাধক সুর বিশেষ উক্তব্যে বাজাইবার জন্ত শিল্পগণকে আদেশ দিলেন এবং তাহার অভিনব প্রণালী সম্বন্ধে তাঁহাদিগকে উপদেশ প্রদান করিলেন। তিনি রোগীর নাড়ী ধরিয়া বসিয়া রহিলেন, ওদিকে সুনিপুণ হস্তে বাস্তব অভিনব সুরে বাজিয়া উঠিল। শ্রোতৃবৃন্দের শিরায় শিরায় তাড়িত-শক্তি খেলিয়া গেল। কিছুকণ পরে ধীরে ধীরে রোগীর লুপ্ত-নাড়ী ফিরিয়া আসিল, নিখাস প্রবাসের ক্রিয়া আরম্ভ হইল, তাহার ভ্রূ-হিম দেহ উষ্ণ হইয়া উঠিল, অবশেষে মৃতকল্প রোগী চক্ষু খুলিয়া উঠিয়া বসিল। এই সময় বৈষয়িক ব্যাপারের আবশ্যকীয় প্রসঙ্গ রোগীকে জিজ্ঞাসা করিবার জন্ত আল-কিন্দী বণিককে ইব্বিত করিলেন! পিতা এক এক করিয়া প্রশ্ন করিতে লাগিলেন, পুত্র তাহার বখাষণ উত্তর দিলেন, একজন লোক তাহা লিখিয়া লইলেন। এই ব্যাপার পরিসমাপ্তির পর বাদকদলের ভ্রান্তিবশতঃ হঠাৎ তালভঙ্গ হইল, বাস্তব-বেশ্বর বাজিয়া উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে বণিকপুত্র অসাড়দেহে পূর্ববৎ জ্ঞানশূন্য অবস্থায় ঢলিয়া পড়িল। আল-কিন্দী বলিলেন—হার, মৃত্যু যাহার অনিবার্য, তাহাকে রক্ষা করিবার সাধ্য কাহারও নাই। দেখিতে দেখিতে মৃত্যুশব্দকণ প্রকাশ পাইল, রোগীর প্রাণশূন্য দেহ পড়িয়া রহিল। (১)

এই প্রকারে জীবজগতে সঙ্গীতের অভাববীর প্রস্তাবের আরও অনেক কথা শুনিতে পাওয়া যায়।

সেই সকল ঐতিহাসিক ঘটনার বিষয় অবগত হইলে সঙ্গীতের সাহায্যে আলকিন্দীর চিকিৎসার ব্যবস্থা ও তৎসংক্রান্ত অসাধারণ ঘটনা সঙ্গের বাস্তবতার সন্দেহ করিবার আর কোন কারণ থাকে না।

এইবার আমরা বিভিন্ন ইতিহাস হইতে নমুনা স্বরূপ তাঁহার ২১টা গীত ও পদ্য রচনা পাঠকগণকে উপহার প্রদান করিব—

তিনি প্রেমাম্পদের উদ্দেশে প্রেম-নিবেদন শীর্ষক কবিতার গাহিয়াছেন—

رفى اربع منى دخلت منك اربع

فما لنا ادري ايها هاج لى كبرى

آرجيك فى عيني ارا الطعم فى فمى

ار النطق فى سمى ام العجب فى قلبى (২)

অর্থাৎ হে প্রিয়তম, তোমার চারিদিক জিনিষ আমার চারিদিকে প্রবেশ লাভ করিয়াছে ; কিন্তু আমি ঠিক বৃত্তিতে পারিতেছি না তন্মধ্যে কোনটা আমার অধিক বয়সের কারণ হইয়াছে। তোমার সুন্দর মুখ-মণ্ডল আমার দর্শনেশ্বরের পীড়া, তোমার চুপনের স্বাদ আমার মুখের রেশ, তোমার সুমিষ্ট স্বর আমার কর্ণকুহরের বয়না, অথবা তোমার ভাল-বাসা আমার হৃদয়ের বেদনা বৃদ্ধি করিয়াছে ?

কতকগুলি কবিতার তিনি সাংসারিক বিপদাপদ ও দুঃখ কষ্টের অস্ত্র কালচক্রের দোষকীর্তন করিয়াছেন, পক্ষান্তরে তাহার পেষণ-ময় হইতে আত্মরক্ষার অস্ত্র উপদেশ দিয়াছেন—(১)

اناف الذنابي على الرؤوس
فغمض جفونك ارنكس

তুমি চক্ষু বন্ধ করিয়াই থাক অথবা মস্তক অবনত করিয়াই লও বেশ বৃত্তিতে পারিবে, একালে নীচজনে মাথার চড়িয়া বসিয়াছে।

وزائل سرادى واقض يدك
رفى قعر بيتك فاستجلس

—এরূপ অবস্থায় তুমি আত্মগরিমা ধ্বংস করিয়া ফেল, সকল কাম কর্তব্য হইতে হাত ওঠাইয়া লও এবং তোমার ঘরের মধ্যে নির্জন সাধনার আত্মনিয়োগ কর।

وعذى ملوك فاطلب العلو
بالوحدة اليوم استانس

—তুমি একমাত্র প্রভুর দরবারে সম্মান প্রার্থনা কর আর নির্জন বাসে অভ্যস্ত হও।

এই সকল কবিতা ও এই শ্রেণীর অন্যান্য কবিতা পড়িয়া মনে হয় তাঁহার জীবনকাল বেশ সুখশান্তির সহিত অতিবাহিত হয় নাই, সময় সময় দুঃখ কষ্টের ঝড়বান্দু মাথার উপর দিয়া বহিয়া গিয়াছে, বিপদাপদের ঘনঘটা

জীবনাকাশকে আচ্ছন্ন করিয়া কেলিয়াছে ; তাই তাঁহার দুঃখ ভাবনাত হৃদয়ের ভাব এই সকল কবিতার সূত্রী উঠিয়াছে। কেবল আল-কিন্দী বলিয়া নয়, জগতের অধিকাংশ মহামনোবীরা জীবনে সুখ-সৌভাগ্য লাভ করিতে পারেন নাই, কষ্টেই তাঁহাদের মহৎ জীবনের অবসান হইয়াছে। একজন কবি গাহিয়াছেন—

ازمن بكبر عذرت وكسب هنر مكن
بأهنت خرد عذارت وفت اسمان مخواه

—আমার অবস্থা দেখিয়া তোমরা সকলে সাবধান হও, কদাচ যোগ্যতাজ্ঞানের পথে অগ্রসর হইও না, সে পথে পদার্পণ করিলে সমগ্র জগৎ এমনকি সপ্ত-আকাশ পর্য্যন্ত তোমার সুখ সৌভাগ্যের শত্রু হইয়া পড়িবে।

আলকিন্দী গল্প রচনার চিকিৎসক মণ্ডলীকে উদ্দেশ্য করিয়া লিখিয়াছেন—

ليتق الله تعالى المتطبب ولا يخطـرـانه ليس
عن لا نفس عرض

—হে চিকিৎসার ভাণকারীশ্রম, আল্লাহকে ভয় করিও, এরূপ ভাবিওনা যে লোকের প্রাণের পরিবর্তে কোন সাজা পাইতে হইবে না।

كما يجب ان يقال انه كان سبب عافية العليل
كذلك فليعذر ان يقال انه كان سبب تلفه وموته -

—যেমন অবশ্যই ইহা বলা হইয়া থাকে যে চিকিৎসকগণ রোগীর আরোগ্যলাভের কারণ, সেইরূপ ইহাও বলিতে হইবে যে তাঁহারাই আবার জীবন-নাশের হেতু হইয়া থাকেন।

আলকিন্দী হিজরী ২৫৮ সনে (৮৭৩খৃঃ) ৬০ বৎসর বয়সে এই নখর জগৎ পরিত্যাগ করিয়া
মৃত্যু অমরধামে চলিয়া গিয়াছেন।

KUSHUMIKA

The Best Medicated
HAIR OIL
In the East

শুধু নিমেষের ভুল

[জাহ্নবী হোসাইন]



রত্নলাবাদের পল্লী-রাজনীতিতে যে কথাটা খুব বেশী করিয়া এই করদিন বিশেষ ভাবে আলোচিত হইবে তাহা খুব সকালেই সমস্ত গ্রামে রাষ্ট্র হইয়া গেল। ঘটনাটা ঘটিতে এক মিনিটও লাগে নাই কিন্তু তাহার জের যে বেশ রুচিকর হইবে, তাহা স্পষ্টই বোঝা যাইতেছিল কারণ অধুনা গ্রাম্য দলাদলিটা বেশ উগ্র হইয়াই উঠিতেছিল। কথাটা এই, গত কল্যা সন্ধ্যার পরে কবির কোন্ অজ্ঞাতে কারণের দরুণ তাহার স্ত্রীকে দাবী-দাওয়া হইতে মুক্তি দিয়াছে।

ঘটনাটা এমন কিছু নয়। কিন্তু মাছুষের জীবনে এমন এক একটা মুহূর্ত আসে যে তাহাকে ফিরাইবার মাছুষের কোনও শক্তি থাকে না! সেই একটা নিমেষের ভুলের জন্ত তাহার সমস্ত জীবনটাকে পণ করিতে হয়। কবির হাট হইতে ফিরিয়া স্ত্রীকে তামাক সাজিবার জন্ত হুকুম দিয়াছিল কিন্তু স্ত্রী তখন কড়াইটা উনানে চাপাইয়া তৈল প্রদান করিয়াছিল বলিয়া তামাক সাজিতে একটু দেরী হইবে বলায়, কবির তাহাকে সমস্ত কর্ণ হইতে নিকৃতি দিয়া বসিল।

সারাদিনের খাটুনি ও মনের অশান্তিতে কবিরের চিত্ত নিত্য আলোড়িত হইয়া থাকিত। প্রতিদিন সে দেখিতে পাইত সে এক অজানা গহ্বরের দিকে আগাইয়া চলিয়াছে— অথচ তাহাকে ধরিয়া রাখিবার কেহ নাই। সে গহ্বর— দারিদ্র্য। ধীরে ধীরে তাহার মনের সকল কোমলতা যে সে কখন দারিদ্র্যের নিকট আত্মসমর্পণ করিয়াছিল— তাহা নিজেই জানিত না। তাই সেই সামান্য ব্যাপারে এত বড় একটা কাণ্ড করিয়া ফেলিতে তাহার তখন কোথাও বাঁধিল না। এক মুহূর্তে স্ত্রী জোবেদার মুখটা একেবারে কালী হইয়া গেল, তৈল পুড়িয়া ছাই হইল এবং উনানের আগুণটা নিবিয়া গেল— কিন্তু জোবেদা ডেমনি বসিয়া রহিল—বজ্রাহতীর মত।

জোবেদার পিতার বাড়ী তিনখানা বাড়ী তফাত— তাহার ভাই আদিয়া তাহাকে সেই রাজ্রেই লইয়া গেল। লোক সমাগমও হইয়াছিল—অনেক রাজ্রে একে একে সবাই চলিয়া গেলে, কবির বিনা-আহারে শয্যাগ্রহণ করিল।

দিনের আলোর মনের উত্তেজনার বশে সে বাহা করিয়া ফেলিয়াছিল—রাত্রির মমতাময় অন্ধকারে তাহার গুরুত্ব স্পষ্ট হইয়া উঠিল। সে সহসা কি করিয়া ফেলিয়াছে ভাবিয়া শিহরিয়া উঠিল। শয্যাগ্রহণ করিলেই যদি নিজা আসিত, তাহা হইলে নিজাটা এত মধুর ও রুচিকর বলিয়া বিবেচিত হইত না। কবিরের নিজা আসিল না—যাহা আসিল, তাহা রৈদদায়ক ছুশ্চিন্তা।

আজ পাঁচ বৎসর হইল সে বিবাহ করিয়াছে—এই বিবাহের পর হইতে তাহার সর্বনাশের একশেষ হইয়া গিয়াছে। সমস্ত দুঃখ ক্লেশকে বে-দখল করিয়া সে এক ভাবে জীবন অতিবাহিত করিয়া আসিতেছিল, কিন্তু আজ একি সর্বনাশ সে করিয়া বসিল। বেদনার আঘাতে মাছুষ এমন করিয়াই কি পাগল হয়!

রূপের সঙ্গে গুণের সমন্বয় নারীজাতির মধ্যে অতি বিরল—পল্লী-সমাজের মধ্যে এই রকম একটা ধারণা আছে। কিন্তু জোবেদার যেমনি রূপ, তেমনি গুণ। এমন রূপ বোধ হয় নবাব মহলেও বিরল এবং এমন গুণ শিক্ষিতাদের মধ্যেও খুব বেশী নাই।

কবির রূপে মুগ্ধ হইয়াই জোবেদাকে বিবাহ করিয়াছিল। এই বিবাহ করিতে তাহাকে কত বেগই না পাইতে হইয়াছিল। কবিরের তখন যৌবনের প্রথম আবেগ; মোটা মোটা কাঠের মত শক্ত বাহ! এক হাতের চেয়েও প্রশস্ত বৃক্কের পাটা,—অর্থাৎ এই বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, ঘটনাক্রমে এক দারোগা তাহাকে দেখিতে

পাইয়া পুলিশের চাকুরী দিতে চাহিয়াছিল কিন্তু সে তাহা গ্রহণ করে নাই। সেই উন্মুখ যৌবনের দিনে কবির জোবেদার রূপে মুখ হইয়াছিল; মুখ হইয়া প্রতি বিকালে মাথাটা তেলে চুব চুব করিয়া কাঁধে রকান গামছটা ফেলিয়া বাশের বাশীটা ফুকিতে ফুকিতে জোবেদাদের পুকুরের পাড়ের উপর দিয়া যে রাস্তাটা পড়িয়াছে, সেই রাস্তা দিয়া নিজেকে একটা দর্শনীয় বস্তু ভাবিয়া এবং কোনো একটি বিশিষ্ট-জীবকে দর্শনের আশায় আড় নয়নে চাহিয়া চলিয়া যাইত এবং মাঝে মাঝে সেই জীবটিকে দেখিয়া তাহার মনেও আশ্বাস জন্মিয়াছিল যে, সেও তাহারই মত মুখ হইয়া গিয়াছে।

এই আশ্বাসের বলে কবির বিবাহের প্রস্তাব করিল এবং বিবাহও হইয়া গেল। হইয়া গেল বটে কিন্তু তাহাকে গুনিয়া ছুইশ' টাকা শ্রম দিতে হইল এবং তাহার যখন দুনিয়ার মাতা পিতা, ভাই বোন, খেঁশ-বেরাদর বিশেষ কেহই নাই, তখন পাড়া প্রতিবেশীদের হাত ভিজাইতে হইল।—ইহাতে ও বাজে খরচে আড়াই শতের মত টানিল।—এই সাড়ে চারি শ' টাকার জন্ত তাহার বিশেষ কিছু হাজিমা হয় নাই।—অহিমদিন সরকারকে সঙ্গে লইয়া গিয়া গয়াচরণ সাহার গদিতে একটা কাগজে দস্তখত করিয়া এতগুলি টাকা চানরের কোণে বাধিয়া কোমরে গুলিয়া লইয়া আসিতে হইয়াছিল মাত্র।

সাড়ে তিন বৎসর পরে গয়াচরণ সাহাকে আটশ' টাকার দলিল দিয়া সাড়ে এগারো শ' টাকার 'ডিক্রিটা' কিনিয়া লইয়া অহিমদিন সরকার কবিরের জমিগুলি নিজের চাব-ভুক্ত করিয়া লইলেন এবং দয়া করিয়া খাজানা দিয়া কবিরকে সেই বাড়ীতেই রহিয়া যাইতে দিলেন। কবিরের বিশেষ কিছু পরিবর্তন হইল না; আগের মত হাঁড়িতে জলের সঙ্গে চাউল দিয়া গরম করিলে সুন্দর সুন্দর ভাতই কুটিয়া উঠে, কোনো অখাদ্য ত হয় না! কিন্তু এই হাঁড়িটা গরম করিতে হইলেই চাউলের সবিশেষ প্রয়োজন—এর আরোজনের জন্ত আকরগঞ্জের হাট হইতে মূলা, কাঁচা লঙ্কা ও চাউল কিনিয়া কুটির বাজারে বিক্রয় করিতে সে শুরু করিল। বর্ষার সময় পার্শ্বত্যা ত্রিপুরার গিয়া শন, বাশ কাটিয়া এবং ধান-ব্যাপারীদের ধান তিপরা ও মেরী বাড়ী হইতে নদীর ঘাটে নামাইয়া দিত।—এমনি করিয়া

দিন বহিরাই চলিল! পার্শ্বত্যা ত্রিপুরার কবির দয় সত্তা দেখিয়া এবং রোজগারের সুবিধা আছে বলিয়া সে জোবেদাকে অনেক অল্পরোধ করিয়াও অহিমদিন অধীনতা হইতে মুক্তিলাভ করিয়া পার্শ্বত্যা ত্রিপুরার গিয়া স্বাধীনভাবে জীবন-যাপন করিতে স্বীকার করাইতে পারিল না। অতএব এ-হাটে কিনিয়া ও-হাটে বিক্রয়ের তেজারতীটাই আপাততঃ চালাইতে হইল।

আজ বিছানার এ-পাশ ও-পাশ করিতে করিতে এই সব কথাই তাহার মনে হইতে লাগিল! সেও কি জোবেদাকে কম ভালবাসিয়াছিল! বেদিনের কথা বলিতেছি, তখন পল্লীগ্রামে সাবান বড়ই দুর্লভ ছিল;—কবির তাহার স্ত্রীকে জলে-ভাসা সাবানও ত কিনিয়া দিয়াছিল। শুধু তাহাই নহে,—সে জোবেদাকে নীলাশ্রী কাপড়ও ত কিনিয়া দিয়াছিল। কিন্তু ইহাও ত সত্য, জোবেদাও ত তাহাকে বড় ভালবাসিত! গত বৎসর শন কাটিতে যাইয়া শ্রম-ক্ষেত্রে কবিরের সঙ্গে একটা জীবন্ত বাধেরই সাক্ষাৎ হইয়াছিল!—রক্ষা যে এক রসং ঠাকুর 'চালান' দিয়া বাঘটাকে তাড়াইয়া দিয়াছিল! জোবেদাকে সে এই কথা বলিয়া ফেলিয়াছিল। জোবেদা আর এ-বৎসর সেই জন্ত তাহাকে বনেই যাইতে দিল না! খাওয়া-দাওয়া সম্বন্ধে সে বারে বারে পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছে, তাহাকে না খাওয়াইয়া জোবেদা কোন দিনই নিজের পেট ভরিতে বসিয়া যায় না!

জোবেদার এত প্রাণন্তরা ভালবাসা, এত আদর যত্ন যে ভুলিয়া গিয়া সে তাহাকে তালুক দিয়া বসিয়াছে, সে একথাটা যেন আজ বিশ্বাসই করিতে পারিল না! জোবেদা আর তাহার ঘর সংসারে সুব্যবস্থা করিবে না, প্রতি সন্ধ্যায় তাহার জন্ত প্রতিক্ষা করিয়া থাকিবে না, কাছে বসিয়া ব্যাকুল আগ্রহে অন্ন-পরিবেশন করিবে না, হাসিবে না, কাঁদিবে না, রাগ করিবে না—জোবেদা আর তাহার জন্ত কিছুই করিবে না। বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তিও হয় না!—কিন্তু তবুও বিশ্বাস করিতেই হইবে! সে যে নিজ হাতেই তাহাকে জবাই করিয়া দিয়াছে! আজ তাহাকে হারাইয়া হঠাৎ যেন সে অবিকার করিয়া বসিল, তার হাসিটি কি সুন্দর ছিল! তার কান্নাটিও এত সুন্দর

লাগিত। আর জোবেদা কি চমৎকার রাগই করিতে জানিত।

মাহুকের এমনই পোড়া কপাল যে, কাছে যে সহজ ভাবে থাকে, তাহার বিশেষত্ব সে তখনই বুঝিতে পারে যখন সে বস্ত্র দূরে চলিয়া গিয়া দূর্লভ হইয়া উঠে।

ভাষিতে ভাষিতে কখন যে সে ঘুমাইয়া পড়িল, তাহা নিজেই ঠাহর করিতে পারিল না। স্বপ্নে সে দেখিল জোবেদাদের পুত্রের পাড়ে বসিয়া তাহারই দেওয়া নীলাবরী পরিয়া তাহাকে সে ডাকিতেছে। মাথার উপরের বকুল গাছ হইতে দুইটা বকুল বরিয়া তাহার শিথিল কেশে আসিয়া পড়িয়াছে। কবির বেই তাহাকে ব্যাকুল আলিঙ্গনে ধরিতে বাইবে, অমনি প্রভাতের প্রথম মোরগের ডাকে তাহার ঘুম টুটিয়া গেল,—জাগিয়া দেখে শূন্য ঘরে জোবেদার মলিন পাদুকাটা পড়িয়া আছে। সেই শূন্যতার দিকে চাহিয়া তাহার সমস্ত অন্তরাঙ্গা কাঁদিয়া উঠিল। কেন সে এমন করিল? খোদাতা'লা কেন তাহার কাঁধে শরতানকে ভর করাইয়া দিলেন?

হায়রে, দুর্বল মর্তের মাহু! তাহার ক্রোধ ও কোভকে যখন লড়াইএ মাতাইয়া তুলিবার জন্ত কোন শত্রু খুঁজিয়া পায় না, তখন এমনি করিয়াই বুঝি নির্দাক আল্লাত'লাকে আক্রমণ করিয়া থাকে! দুর্বল শিশু ক্রোধবশে মাকে মারিয়া যেমন মায়ের বুকেই মাথা নুকার, তেমনি কবিরও আজ খোদার ঘাড়ে দোষ চাপাইয়া খোদারই পারে লুটাইবার জন্ত উঠিয়া নামাজ পড়িতে উত্তত হইল। জোবেদা শত চেষ্টা করিয়াও নামাজে রত করিতে পারে নাই, কিন্তু আজ সে নিজেই নামাজ পড়িতে প্রস্তুত হইল।—হায়, আজ জোবেদা যদি থাকিত, তাহা হইলে সে কতই না সুখী হইত। নামাজ পড়িয়া আজ তাহার বড়ই মধুর লাগিল। নামাজ যদি এত মিষ্ট, তবে সেই বা এতদিন পড়ে নাই কেন? আজ তাহার মনে হইল সে যেন বড় হতভাগা, ভগতে সে যেন একা, উচ্চ আকাশের দিকে দুইটা কশ্মিত ভীকর উত্তোলন করিয়া কবির কথা বলিতে গিয়া কাঁদিয়া ফেলিল। নিরুদ্ধ কর্তে শুধু বাহির হইল, “হায়, খোদা আমার মুখের কথা তাই সত্য হল—অন্তরের কথা আমার তুমি কি জান না?” সজ্জ্বের বকুল গাছের উপরের একটি শাখার প্রান্তে সূর্য্যের

বেটুকু আলোর রেখা পড়িয়াছিল তাহা দেখান হইতে সরিয়া আসিয়া কবিরের মুখে আসিয়া পড়িল—খোদার আশীর্বাদের মত।

(২)

দিনের আলোকে গ্রামখানি যখন মুখরিত হইয়া উঠিল, কবিরের ভারী লজ্জা করিতে লাগিল, এ-পোড়া মুখ সে কেমন করিয়া মাহুকের কাছে দেখাইবে। দূর্ভাগ্যের দরুণ মাহুকের কাছে নিজেকে যখন প্রকাশ করিবার আর একে-বারেই অবকাশ থাকেনা, তখন মন কেন যে মাহুকেরই কাছে সাহসনা লাভের অবকাশ খুঁজিয়া মরে, তাহার হেতু ঠিক করা যায় না। নিজেকে মাহুকের দৃষ্টি হইতে একান্ত অন্তরাল করিয়া কবির মোল্লা সগির আহমদের ঘরে সোজা-সুজি আসিয়া উঠিল। মোল্লা সাহেব তখন কোর-আন শরীফ তেলারত করিতেছিলেন। কোর-আনখানি ঘুব্দানে বাঁধিয়া কবিরকে বসিতে বলিলেন। তার পর নিজের মনেই যেন বলিয়া উঠিলেন—“কাজটা ভাল হয় নাই!”

বেড়ায় ঠেঁশ দেওয়া হ'কাটা তুলিয়া লইয়া কবির তামাক সাজিতে লাগিয়া গেল—কোনো উত্তর দিল না।

মোল্লা সাহেব বলিতে লগিলেন—“ধর সংসার কবুতে হ'লে কাজিয়া ফসাদ হ'য়েই থাকে। তোমাদের মধ্যে কাজিয়া ফসাদ কোনো দিন ত হয়নি—কেন এমন কবুলে বেটা?”

যেখানে শুধু নিষ্ঠুরতাই প্রাণ্য, সেইখানে করুণার সঞ্চার হইলে বিপ্লব আসন্ন হইয়া উঠে। এই করুণ স্নেহসিক্ত স্রবের কৈফিয়ত তলবে কবির হাউমাউ করিয়া কাঁদিয়া উঠিয়া বলিল—মোল্লা সা'ব, আপনার চটজুতা দিয়া জুতাইয়া আমাকে—লালু করে দেন—ওর দোষ নাই, সব দোষ আমার—আমি বে-আকল!.....”

যে ব্যক্তি এতটুকু নিন্দার পরিবর্তে রক্তপাত করিতে চাহিত, সে যে আজ বাচিয়া নিজের বিচারের ভার অন্তের উপর অর্পণ করিতেছে, সে যে কতবড় লাগার, তাহা বুঝিতে পারিয়া এই গুরু-কেশ বৃদ্ধ মোল্লা সাহেবের চক্ষু সজল হইয়া উঠিল। তিনি এই গ্রামে পচাত্তর বৎসরের অভিজ্ঞতা লইয়া—বসবাস করিতেছেন; প্রায় প্রত্যেক পুরুষ-মহিলার স্বভাব-চরিত্র সবকিছু তাহার অঙ্গবস্তুর জানা আছে।

মোলা সাহেব বেদনা-মিশ্রিত স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন—
“সত্যই কি তিন তালুক দিয়াছ?” কবির ‘হা’ বলিয়া
উত্তর দিলে তিনি বলিলেন—“তোমাকে একটা কথা
জিজ্ঞাসা করি, খোদার কসম মিছা বলো না। আচ্ছা,
এখন কি তোমার মনে এর জন্ত খুব কষ্ট হচ্ছে? তাকে
নিরে স্বর-সংসার করিতে তোমার কোনো আপত্তি নাই?”

কবির আবোল-তাওল করিয়া যে উত্তর দিল, তাহার
সারমর্ম এই যে, সে যদি মিথ্যা বলে, তবে তার উপর
আসমানটা ভাঙিয়া পড়ুক—সত্যই তাহার অমৃত্যু
হইয়াছে এবং জোবেদাকে ফিরিয়া পাইলে কত যে সুখী
হয়, তাহা ভাবায় ব্যস্ত করা একেবারেই অসম্ভব।

মোলা সাহেব একখান কেতাব খুলিয়া একটা কাগজে
আরবীতে কি লিখিয়া এবং নিজের নাম সঠি দিয়া
বলিলেন,—“তোমাদের দুজনের তওবা করুনই হবে! গাঁয়ে
বে রকম দলাদলি, শেষে যাতে কোনো গোলমাল না হতে
পারে, সে-জন্তে নবিপুরের মোলানা সাহেবের দস্তখত নিরে
এস। তাঁকে নজর দেবার জন্তে কিছু.....বুলে ত?”

প্রবাসী নব-বিবাহিত যুবক-স্বামী প্রিয়তমার হাতের
প্রথম চিঠি পাইলে যেমন উৎফুল্ল হইয়া উঠে, তেমনি
আনন্দের আতিশয্যে গৃহে ফিরিয়া পাঁচটি টাকা লইয়া
তখনই সে নবীপুর রওয়ানা হইল। নবিপুরের মোলানা
সাহেব কাগজখানি দেখিয়া চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া ধূতুঙ্কারের
রোগীর মত হাত পা নাড়িয়া বলিতে লাগিলেন যে, অল্প
পানীর পুঁটি-মাছ মোলাদের এমন দুর্ঘটি না হইলে,
দীনে ইসলাম এমন বরবাদ হইয়া যাইবে কেন? বাংলা-
দেশের বিজ্ঞা ত! হিন্দুস্থান হইতে পড়িয়া না আসিয়া
হাজার কেতাব ধরে, তাহাদিগকে ভাল করিয়া সাজা
দেওয়া উচিত! একটা সাংঘাতিক কিছু ঘটয়া গিয়াছে
এইরূপ চকলভাবে কিছুক্ষণ পার্শ্চাচি করিবার পর কবিরের
দিকে চাহিয়া পরিকার ভাবায় বলিয়া দিলেন যে, সাফ
তালুক হইয়া গেছে! অস্ত্র যদি ও বিবির বিবাহ হয়,
এবং সেই থসম যদি বিবিকে তালুক দেয়, তাহা হইলে
কবির আবার হিলা-শরাহ অঙ্গারে বিবিকে সাদী করিতে
পারে।

কবিরের কথা বলিবার সমস্ত পথ বন্ধ হইয়া গেল!—

এই অনলোকগারের মুখে সে পাঁচটি টাকার প্রস্তাবই করিতে
পারিল না। শেষে সাহসে ভর করিয়া মোলানা সাহেবের
পা জড়াইয়া ধরিয়া পাঁচটি টাকা দিয়া অশ্রুপ্লাবিত কর্তে
বলিল যে, মারিলেও তিনি, বাঁচাইলেও তিনি—হয় তিনি
বাঁচাইবেন, নয় এই পারেই তাহার মৃত্যু হউক। বাধ্য
হইয়াই মোলানা সাহেব সেই কাগজটিতে দস্তখত দিয়া
দিলেন! কবির সেই কাগজখানি লইয়া যে উল্লাসে গৃহে
ফিরিল, বোধ করি পলাশীর যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া
লাইডও এত বেশী উল্লাসিত হন নাই!

(০)

বিকাল-বেলায় সেই কাগজখানি আধা-আত্মীনের বৃকের
জেবে রাখিয়া কবির শশুর-বাড়ীর দিকে রওয়ানা হইল।
উদ্বেগ, ওবাড়ীর কর্তার সঙ্গে আলাপ করিয়া তওবার
সময়টা নির্দেশ করা এবং গোলমালটা চুকাইয়া ফেলা।
যদিও লজ্জা করিতেছিল, তবু বৃকের ঐ কাগজটির নিকট
হইতে সাহস সংগ্রহ করিয়া সে সোজাসোজি শশুর-বাড়ীর
উঠানে গিয়া উঠিল।

তখন রগদ-ঘরের দাওয়ার বাড়ীর কর্তা শম্শের
এবং ও-পাড়ার জহিরুদ্দিন সরকার বসিয়া কথাবার্তা
কহিতেছিল। তাহাকে দেখিয়াই, কথা বন্ধ হইয়া গেল—
বুঝিতে বাকী রহিল না যে, তাহার সম্বন্ধেই কথাবার্তা
হইতেছিল। জহিরুদ্দিন সরকার যে ইতিমধ্যেই শম্শেরের
এত নিকটতম আত্মীয় হইয়া গিয়াছে, ইহাতে তাহার তাজ্জব
মালাম হইল। কিন্তু এখন আর তাহার রাগ দেখাইবার
সময় নাই—কোনোরূপ অভ্যর্থনা না পাইলেও সে দাওয়ার
উঠিয়া বসিল। কোনো পক্ষ হইতে কোনো কথাবার্তা
উঠিল না—সকলেই নীরব হইয়া বসিয়া রহিল। রাজনীতি-
বিদ্ জহিরুদ্দিন সরকার, সমাজনীতিবিদ শম্শের খাঁ এবং
যুদ্ধ-বিশারদ কবির আহমদ একই স্থানে বসিয়া, অথচ কোনো
আলাপ-আলোচনা নাই, পল্লী-সমাজে ইহা এক সাংঘাতিক
দুর্ঘটনা—বোধ করি এই দুর্ঘটনাটাকে একটু লাঘব করিবার
জন্তই জহিরের মুখে হঁকাটা জলিয়া-পুড়িয়াও ফটকট করিতে
লাগিল। ধানিক পরে জহিরুদ্দিন উঠিতে উদ্বৃত্ত হইয়া
বলিল যে, হাতে অনেক কাজ আছে বলিয়া এখন আর সে
বসিতে পারে না—শম্শের তাহাকে বিশেষ অহ্বোধ করিয়া

বসাইল। এইরূপে কথা উঠিয়া বাড়িতে বাড়িতে কথা চলিতে লাগিল—কবিরও মাঝে-মাঝে ছ'একটা কথা গারে-পড়া-ভাবেই বলিয়া ফেলিল। এক সময় কর্তাকে সন্ধান করিয়া বলিল—“আমাদের মোল্লা সাবের কাছেও জিজ্ঞাসা করেছিলাম, তিনিও বললেন আর নবীপুরের মোল্লানা সাব থেকেও সহি এনেছি, তওবা করলেই হবে। কোন সময় হলে সুবিধা হয়।”

যাহাকে উদ্দেশ্য করিয়া প্রশ্ন করা হইল, সে জবাব দিবার পূর্বেই জহির বলিয়া উঠিল—“বল কিহে কবির! সগির মোল্লাও তওবা করলেই হবে বলেছে? নবীপুরের মোল্লানার কথা ছেড়ে দাও, ও টাকার ভূঁখা কিন্তু বুড়ো মোল্লার উপর বতই বে-দলো হোক, একটা ইমান ছিল। বুড়ো হলেই ছনিরাদারীর মারাটা বেড়ে যায় কি-না! কত টাকা নিলে শুনি?—যাক, ওতে আমার কি দরকার। তোমরা যদি মিলেমিশে যাও, সে ভালই। কিন্তু বলি কি, শেষে একটা গুণগোল যেন না হয়! দেখচত, আজ সাত বছর ধরে কি দলাদলি- দুই সমাজে খাওয়া, দুই জমাতে নামাজ পড়া, খাওয়া-মোকদ্দমা, লাঠা-লাঠি, অহিমদ্বির ভায়েটা আমাদের জহরটাকে খুন্ই করে ফেলে—সে-বেচারিও ফাঁসি হ'য়ে গেল। যাক, বা' শেষ হয়ে গেছে, তা নিয়ে আর গোল-যোগ করে কি লাভ!—না হয় আমি ঠকলামই,—তাই ত আছি সেদিন যখন মিলতে চাইল, মিলে গেলাম। সমাজে নামাজে যখন এক হয়ে গেছি, তখন ঠকলেও ত লজ্জা নেই! আমার ভাই-পো' মজিদও তাই বলে! সে বলে কি—‘চাচাজি, আপনি সবুর করেই থাকেন—একটু সম্মান, জমাতে নামাজ পড়া কত বেশী সওয়ার।’ আমি ভাবি,, মা'শা' আল্লা, একটুখানি ছেলে, বুদ্ধি কত—জেনেরও জোর ভাল, হাদিস-দলিলও তো বুঝে। এবার বুঝি পাশ করবে—আসচে বার থেকে হুম্মার আর কেহ তাকে পড়াতে পারবে না, মনে করেছি, হয় হিন্দুস্থান নয় কলিকাতা পাঠিয়ে দিব।

যদিও তাহার নিজের বিচার দোড় পাঠশালার বিতীৰ বধের উর্কে নয়, তবু ভাতুশুজের এই জ্ঞান-সাধনার মহা অভিযানে সবিশেষ গুরু অগ্রভব করিতে লাগিল এবং বলিল—“এই বিষয়টা নিয়ে আজকে দুফুরে মজিদের সঙ্গে আলাপ হল, সে বলল তওবা করলে

হতেই পারে না, কি-কি কেতাবের নাম করে সে বলে, সাফ-তালাক হয়ে গেছে—বে বলে, তওবা করলে হবে, সে কাকের। আর যদি ওরা তওবা করে মিশে যায়, ওরাও কাকের হয়ে যাবে আর ওদের সঙ্গে বার মেলানেশা করবে, তাদের বিবি তালাক হয়ে যাবে। তাই বলি কি, বুঝে-সুঝে ছ'দশটা পাশ-করা মোল্লার থেকে ফতোয়া নিয়ে বিষয়টা মিটালে ভাল হয়, কি বল, শম্শের নাতি।” শম্শের নাতি কোনো জবাব দিল না—জবাব দিবার লক্ষণও দেখা গেল না।

কবির চারিদিকের আবহাওয়া বুঝিতে পারিয়া তিস্তকণ্ঠে বলিয়া উঠিল, “আমি মূখ' মাহুয, এত সব বুঝি-সুঝি না, মোল্লা সা'ব আর মোল্লানা সা'ব যখন ফতোয়া দিয়েছেন, তখন তোমার মত আছে কিনা শম্শের ভাই খোলাখোলাই বলে ফেলো।”

জাহিরুদ্দিন বাধা দিয়া বলিল—“ও আর খোলাখোলাই কি বলবে, তুমিই খোলাখোলাই বলে ফেলো না, কত টাকা দিয়ে ফতোয়াটা তৈয়ার করেছে।

কবিরের মনে সহসা যেন আগুন জলিয়া উঠিল। কিন্তু একটা করণ কোমল মুখের ছায়া তাহার সম্মুখে ভাসিয়া উঠিতেই সে শাস্ত হইয়া গেল এবং বলিল—“দরকার, তোমাকে জিজ্ঞাসা করি না, ওকে জিজ্ঞাসা করি।”

ধুকের গুণ কাটিয়া দিলে যেমন হঠাৎ সোজা হইয়া যায়, তেমনি সোজা হইয়া দাঁড়াইয়া জহির বলিল—“কি, আমার সঙ্গে চোখরাঙানী, ছনিরার আর মাহুয খুঁজে পাওনি, কচি বাছুর সেজে বাঘের লেজে নিয়ে খেলা করুতে চাও, আমি জহির সরকার, অহিমদ্বির নয়!”

কবির হাতটা বাড়াইয়া দিয়া শূন্যের মাপে একটা কাল্পনিক বোঝাকে তুল করিতে করিতে বলিল—“দেখ সরকার এত জোর দেখাতে যেও না, এই গাঁয়ে কার কর ছটাক ছোট আছে, আমার এই হাতে ওজন করে দেখেছি।” আর বার কোথা, জাহিরুদ্দিন অষ্টমে গলা চড়াইয়া দিয়া মাথার কিশতি টুপিটা কোমরে গুঁজিয়া গায়ের চারদটা লাফাইয়া লাফাইয়া কোমরে জড় বান্ধিতে লাগিল। শম্শের তাড়াতাড়ি উঠিয়া তাহাকে জড়াইয়া ধরিল। বাহাদের বত বেশী জোর কম, কার্য্যক্ষেত্রে কাহাকেও মধ্যস্থ

পাইলে, তাহাদের তত বেশী জোর যেন বাড়িয়া যায়—
প্রতিদ্বন্দ্বীর অস্ত্র না বাড়ুক, অন্ততঃ মধ্যস্থের অস্ত্র বাড়ুক ত।
শম্শেরকে ঠেলিয়া ঠেলিয়া কথিয়া কথিয়া পা উচাইয়া, হাত
তুলিয়া কবিরের নৈকট্য লাভ করিতে জহির সরকার বারপার
নাই চেষ্টা করিতে লাগিল,—কবির নির্বিকার বসিয়া রহিল,
শম্শেরের বৃদ্ধ মাতা মরণ-কান্না জুড়িয়া দিয়া দাওয়ার আসিয়া
হাকীর হইল; শম্শেরের দুতিনটা ছেলেমেয়ে ‘মাগো মাগো
বলিয়া মে-ধুম চীৎকার শুরু করিল; নিকটবর্তী যে যেখানে
ছিল, হাতের কাজ ফেলিয়া দৌড়াইয়া আসিল; দূরে যাহারা
ছিল, কেহ আগুন লাগিয়াছে মনে করিয়া, কেহ ছেলেপুলে
পানিতে পড়িয়াছে ভাবিয়া, কেহবা দলাদলির লড়াই শুরু
হইয়া গেছে মনে করিয়া, সমস্তই এ বাড়ীতে আসিয়া
ভাঙিয়া পড়িল। কনেরের মাঝে যেন একটা কারবালা
কাণ্ড বাধিয়া গেল।

এই সমস্ত কাণ্ডকারখানার মধ্যে কবির কিন্তু স্থির
হইরাছিল। সে শুধু ভাবিতেছিল যে চোখের দৃষ্টি যদি
পাচিল ভেদ করিয়া যাইতে পারিত! তাহার লোমকুমগুলি
যেন চক্ষু হইয়া শুধু একটা প্রাণীকে খুঁজিতেছিল।

কবিরকে নির্বিকার ভাবে হঁকা টানিতে এবং জহির সর-
দারকে প্রাণপণে লাফালাফি করিতে দেখিয়া সমাগত সমস্তই
মনে করিল, এই এজিদ কবির পূর্বাহ্নে জহির সরদারকে দুই
চার বা বসাইয়া দিয়াছে; তাই অপরাহ্নে জহির বকিয়া
এবং লাফাইয়া তাহার প্রতিশোধ নিবার চেষ্টা করিতেছে।
জহিরের পক্ষের দুই চার জনেরও রক্ত গরম হইয়া উঠিল
এবং কবিরকে মারিবার জন্ত কথিয়া উঠিল। কবির মাঝে
পড়িয়া তাহাদিগকে থামাইতে চেষ্টা করিল। এক বৃদ্ধ হাত
ধরিয়া টানিয়া বাহিরে আনিয়া কবিরকে বলিল—“তুমি
রাড়ী বাও, এখানে আর থেকো না।”

কবির “বাই কিন্তু একটা কথা” বলিতে না বলিতেই
সম্বন্ধে প্রার সকলেই বলিয়া উঠিল—“আর একটা কথাও
না।” কবির বস্ত্রবশে বলিল—“তোমাদেরকিছু বলছি না,
আমার শাস্ত্রীকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করি।”

সকলেই উৎসুকতার সহিত চুপ করিল এবং দাওয়ার
দণ্ডায়মানা শাস্ত্রীও কথাটার কর্ণপাত করিলেন। কবির
বলিল—“অন্তের কথা আমি শুনতে চাই না, আপনি ত
সব কথা শুনেছেন, আপনাদের কি মত।”

ও-খারে জনবেষ্টিত দণ্ডায়মান জহির সরকার কি একটা
গোলমাল করিতে বাইতেছিল কিন্তু শাস্ত্রী সাহেবের
স্বমিষ্ট কথায় সব গোলমাল মিটিয়া গেল। তিনি বলিলেন—
“আমাদের কি মত! নফরের পো, শোহর পো, তোর
কপালে জুতা ডলি। তুই আমার সোণার ঘেরটাকে
উপাসে উপাসে ছাই করে দিচ্ছিল, তোর ঘরে কের মেয়ে
দিব। আরে আমার সোনার টাদ জামাইরে, গলায় দড়ি
দিয়া মর গিয়া বাদীর পো, তোর চোদপুরুষের গুর জেয়ারত
ক’রে আমি ঠাণ্ডা হই!” বলিয়া তিনি ঠাণ্ডাত হইলেন
না বরং বে-আরামীর মত হাঁপাইতে লাগিয়া গেলেন,
কবির কথাটি মাত্র না বলিয়া প্রত্যাবর্তন করিল এবং তাহার
পিছনে এতগুলি লোকের টিটকারীর যোল পড়িয়া গেল!

পথে নামিয়া তাহার মনে হইতে লাগিল যে তাহার
পায়ের তলায় যেন পথ নাই। সম্মুখে যতদূর চাহিয়া
থাকে—চোখে শুধু অন্ধকার লাগে। বাসন্তী অপরাহ্নের
সমস্ত রক্তরাগ তাহার চক্ষের সম্মুখে আজ গাঢ় অমরাঞ্জির
অন্ধকারের মত মনে হইতে লাগিল।

কিছুক্ষণ চলিবার পর তাহার মনে হইল কে যেন
তাহার নাম ধরিয়া ডাকিতেছে। সে বহু চেষ্টা করিয়া
পিছনে ফিরিয়া চাহিল। অনেকক্ষণ চাহিয়া থাকিবার পর
সে বুঝিল কেহ ত ডাকে নাই—তাহারই মনের তুল বুঝি
বা! কিন্তু কিছুক্ষণ যাইতে না যাইতেই আবার সেই
আহ্বান! এবার যেন আরও কাছে। যে চমকাইয়া
উঠিল! চারিদিকে ফিরিয়া চাহিল—কোথাও কেহ নাই!
শুধু অন্ধকারে আর আলোর এক বিচিত্র রঙ তাহার চক্ষের
সম্মুখে ভাসিতেছে! অথচ সে স্পষ্ট আহ্বান-ধ্বনি শুনিতে
পাইতেছে। কে যেন কাদিতেছে—আর সহস্র মিষ্টনামে
তাহাকেই ডাকিতেছে। বিহ্বলের মত সে পথের পাশে
বসিয়া পড়িল! সেখানে সামান্য বাসফুল ফুটিয়া উঠিয়াছিল।
কবিরের মনে হইল সেই বাসফুলের মধ্য হইতে যেন সে
আহ্বান আসিতেছে! ধীরে মাথা নামাইয়া সে মাটিতে
কাণ রাখিল; সেখানেও সে যেন শুনিতে পাইল যে মাটির
বুক হইতে সেই আহ্বান ধ্বনি আসিতেছে! কিন্তু হইয়া
সে আকাশের দিকে চাহিল। সেখানে সন্ধ্যার একটা
তারা শুধু ফুটিয়া উঠিয়াছে—সেই তবে বুঝি কাদিয়া

কাঁদিয়া তাগকে ডাকিতেছে! কোনও রকমে বুক চাপিয়া
সে আবার চলিল—কাণে জোর করিয়া আনুল দিয়া সে
ভাবিল যে সে 'ধনি' সে আর শুনিবে না। সহসা সে
চমকিয়া উঠিয়া গুনিল যে তাহারই বৃকের মধ্যে বসিয়া
তাহার ডাক নাম ধরিয়া তাহাকে কে ডাকিতেছে!

কোনও রকমে ঘরের দরজার আসিয়া সে অজ্ঞান হইয়া
পড়িয়া গেল।

(৪)

দিন বার—রাত আসে। অন্ধকার একা ঘরে
কবিরেরও দিন চলিয়া যাইতেছিল। জোবেদা চলিয়া যাইবার
সময় আলনার সাজীখানি তেমনি রাখিয়া গিয়াছিল।
কবির কখনও কখনও উদ্ভ্রান্তের মত সেই সাজীখানির
সঙ্গেই কথা বলে। আপনার কাণ্ড দেখিয়া আবার আপনি
হাসিয়া উঠে। মাটির দেয়ালে সে কাঁচা হাতে জোবেদার
নাম লেখে আর মুছিয়া ফেলে। এমনি করিয়া তাহার
দিন বার—একা একা!

তাহার খালি মনে হইত কোনও রকমে একবার
জোবেদার সঙ্গে দেখা করা বার কেমন করিয়া। তাহাকে
ছাড়িয়া জোবেদা কেমন আছে—এইটী জানিবার জন্ত
সে ব্যাকুল হইয়া উঠিত। এমনই কি একা একা তাহার
দিন কাটিতেছে—কে জানে!

এক একবার সে ভাবে সে পুরুষ মানুষ, তার কি এ
দুর্বলতা সাজে? কিন্তু হার, পুরুষ যখন দুর্বল হয়—
তার মত দুর্বল পৃথিবীতে কেউ থাকে না আর।

সেদিন হাটবার। সামান্য কিছু সওদা করিয়া সে
ফিরিতেছিল। সম্মুখের ডাক্তারখানার সে দেখিল শমশের
ওম্মু লইয়া বাহির হইতেছে। সহসা কবিরের বৃকের
মধ্যে হাত করিয়া উঠিল। শমশের কবিরকে দেখিয়াই মুখ
ফিটাইয়া আগাইয়া চলিল।

কবিরের মনের মধ্যে কে যেন বলিয়া দিল যেন
জোবেদার অন্ত্র করিয়াছে। কেমন করিয়া সে জানিতে
পারে?

তাড়াতাড়ি সে আগাইয়া গিয়া অতি কষ্টে হাসিয়া
শমশেরকে ডাকিয়া কুশল প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিল। শমশের
কোনও রকমে জবাব দিয়া এড়াইয়া চলিল।

লজ্জার মাথা খাইয়া কবির জিজ্ঞাসা করিয়া ফেলিল,
“কার অন্ত্র বাড়ীতে, শমশের ভাই!”

শমশের কোনও রকমে ঠোঁটের ফাঁক দিয়া বলিল,
“জোবেদার!”

কবির কাতর হইয়া শমশেরের হাত ধরিয়া জিজ্ঞাসা
করিল, “কি অন্ত্র? বাড়ীবাড়ি কিছ?”

“আর জাক্যামি করতে হবে না! খেয়ে খেয়ে
দুঃখনের মত চেহারা করেছ নিজের—আর নিজের এউকে
ছ’বেলা ছ’মুঠো খেতে দিতে না, মনে পড়ে না? জাকা—

কবির বিস্মিত হইয়া বলিল, কি বলছ শমশের ভাই!
আমি তাকে খেতে দিতাম না!”

“না হলে এমন কাল রোগ হয়! এখন বুক থেকে
রক্ত বেরুচ্ছে—ওটুকুও খেয়ে ফেলতে পারিনি!” বলিয়াই
রাগে গরগর করিতে করিতে শমশের চলিয়া গেল।

কবির আর যেন চলিতে পারিল না। তাহার হাতের
সওদা পথে পড়িয়া গেল! সে মনে মনে খোঁদার কাছে
জানাইল, তুমি ত জান এ রক্ত কিসের—ওরা জানবে কেমন
করে!”

কবির আহায় নিদ্রা ত্যাগ করিয়া জোবেদাদের বাড়ীর
আশে পাশে গুরিয়া বেড়াইত। কত লোককে জিজ্ঞাসা
করিত—কেহই কিছু বলিত না। একদিন সে আর
থাকিতে না পারিয়া জোর করিয়া জোবেদাদের বাড়ীতে
টুকিতে গিয়াছিল—তাহাকে মারিয়া বাহির করিয়া দেওয়া
হইয়াছিল। এই কয়েক মাসের মধ্যে কবিরের চেহারা
একেবারে বদলাইয়া গিয়াছে। গ্রামের পথে বাহির
হইলে ছোট ছেলেরা তাহাকে দেখিয়া ভয়ে পালাইয়া
যাইত। কেহ কেহ আবার ঢিল ছুঁড়িয়া মারে।

কবির শুধু ভাবিত জোবেদা কেমন আছে। একি বিধির
বিড়ঘনা! একদিন সে ভুল করিয়াছিল বলিয়া এমনি করিয়া
সে ভুল সংশোধন করিতে হইবে!

একদিন বিকাল বেলাই বর্ষা নামিয়াছে। কবির আপ-
নার ঘরের রোয়াকে বসিয়া আছে। এমন সময় দেখে
তাহারই ঘরের দিকে শমশের আসিতেছে। সে প্রথমে
বিশ্বাস করিতে চাহে নাই। কিন্তু সত্য সত্যই শমশের বখন
তাহার নাম ধরিয়া ডাকিল, তখন সে চমকিয়া উঠিল।

শমশের মুখ-ভার করিয়া বলিল, “জোবেদা তোমাকে ডেকেছে—আসবে?”

ক্ষিপ্তের মত কবির লাকাইয়া চলিল—যেন সে হাওয়ার চলিয়াছে।

জোবেদাদের বাড়ীর সম্মুখে আসিয়া সে থামিয়া গেল। বাড়ীতে ঢুকিতে তাহার শক্তিতে কুলাইতেছিল না। কোনও স্রব্দে কাঁপিতে কাঁপিতে সে বাড়ীতে প্রবেশ করিল। তাহার শাওড়ী আসিয়া ক্রুদ্ধ ও ক্রুদ্ধ স্বরে বলিল, “এস, এই ঘরে দেখে বাও তোমার কীষ্টি!”

চোরের মত কবির ঘরে ঢুকিয়া দেখিল, জোবেদার প্রেতাঙ্গা শুইয়া আছে! কোথায় সে রূপ, কোথায় সে শ্রী!

উগ্রাদের মত কবির জোবেদার পারের ডলার লুটাইয়া পড়িল! কান্না-ভরা কণ্ঠে সে বলিল, “জোবেদা, তুই তো আমার মনের খবর জানিস—বল আমার মাক করেচিস!”

জোবেদার দুটা শীর্ণ হাত একবার কাঁপিয়া উপরের দিকে উঠিল—আবার পড়িয়া গেল! আর উঠিল না!

* * *

রম্ভলাবাদের পল্লী-জীবন হইতে এই কাহিনীর স্মৃতি বহুদিন হইল মুছিয়া গিয়াছে। রম্ভলাবাদের গ্রাম্যপথে এক পাগল ঘুরিয়া বেড়ায়। কাহারও সহিত সে কথা বলে না কাহারও কোনও সে অনিষ্ট করে না। গ্রামের দুই একজন বৃদ্ধ লোক শুধু বলে যে, ও-লোকটা বউএর শোকে পাগল হয়েছে—এমনি অপদার্থ!

বিদায় দিনে

[ডাঃ এ, মালেক এল-এম-এফ]

আমি যদি যাই চ'লে আজ কারও প্রাণে লাগ'বে না,
বিদায়-চুমো নেবার আশে
দাঁড়িয়ে থেকে ছয়ার পাশে —
অশ্রু-সজ্জল নয়ন মেলে কেউত আমায় ডাক'বে না।
কারও প্রাণে লাগ'বে না।

গোপন ব্যথা বন্ধে ল'য়ে,
আকুল প্রাণে ব্যাকুল হ'য়ে
একটা দিনও ঘরের কোণে কেউত ব'সে থাক'বে না।
কারও প্রাণে লাগ'বে না।

সিক্ত-বকুল-শাখার পরে,
জোছনা যখন প'ড়বে ঝ'রে
কেউত তখন বৃকের মাঝে আমার পরশ মাগ'বে না।
কারও প্রাণে লাগ'বে না।

নিশীথ নিঝুম বাদল রাতে
একলা ব'সে বিছানাতে
আমার স্মৃতির মালা গঁথে কেউত নিশি জাগ'বে না।
কারও প্রাণে লাগ'বে না।

মোগল সাম্রাজ্যের স্মৃতি

[শ্রী নৃপেন্দ্র কৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায়]

মোগলসাম্রাজ্যের ভ্রমশ্রী

মোগল ভারতের ঐশ্বৰ্য্যের কথা আজ প্রবাদ বাক্য। ভারত তখন ছিল ঐশ্বৰ্য্যের খনি। তাই তখন প্রজাদের জীবনকে উদ্ব্যস্ত করে রাজ-কোষ বাড়াতে হত না। অপৰ্য্যাপ্ত উদ্ভূত অর্থ মোগল বাদশাহের অবসরকে সৌন্দর্য্য মণ্ডিত করে রেখেছিল। ঐশ্বৰ্য্যের স্তম্ভশিখরে অধিরোহণ করে তাঁরা রূপের চরম কল্পনা করে গিয়েছেন এবং পৃথিবীকে সৌন্দর্য্যের আবাস করে অনাগত মানুষদের হাতে রেখে গিয়েছেন। আজও ভারতের ঐশ্বৰ্য্যের ভাণ্ডার শূন্য নয়—তবে তার চাবী বিদেশীদের হাতে। তাই আজ আমাদের জীবনের চারিদিকে এক কদর্য্য রূপ ফুটে উঠেছে। এই সুন্দর পৃথিবীর যে-দিকে চোখ তুলে চাই—সেদিকেই দেখি মৃত্যুর কাল-ছায়া। নিত্যকাল আকাশের সুদূর দিগন্ত-রেখা আর সৌন্দর্য্যের ইঙ্গিতে আমাদের ডাকে না—হৃদয়ের রক্ত-হীন অঙ্গুলীর আর্ন্ত আহ্বান আমাদের মাথার উপরের আকাশকে স্নান করে আছে। বাংলার শ্রামল মাটির বুকে যে-সব ফুল আজ ফোটে তাতে যেন মৃত্যুর গন্ধ ভরা।

কিন্তু এই ভারতবর্ষের একটা ঐশ্বৰ্য্যের, একটা প্রাচুর্য্যের যুগ ছিল। অপৰ্য্যাপ্ত অর্থও ছিল—ব্যবহার সামগ্রীও অতি অল্প মূল্যের ছিল। সারেক্তা খাঁর আমলে এক টাকার লোকে বড় মাহুদী করে গিয়েছে। এ সব কথা স্বপ্ন বলে মনে হয়। কিন্তু ইতিহাসকারগণ বলেন যে এসব অতি সত্য কথা—যেমন সত্য কথা যে আজ ভারতবাসী নিরম।

মোগলযুগের ঐতিহাসিক (১৬৪৮) আবদুল হামিদ লাহোরী সেই সময়কার রাজস্বের পরিমাণ নির্ধারণ করেন কুড়ি কোটি টাকা। সেই সময়কার একটা টাকা বর্তমান ছ' পিলি তিন পেলের সমতুল্য।

শাজাহান তাঁহার রাজস্বের প্রথম বিশ বৎসরের মধ্যে সাড়ে ন' কোটি টাকা দানে ব্যয় করেন। তাহা ব্যতীত

প্রাসাদ, মসজিদ ইত্যাদি নির্মাণে তিনি ছ' কোটি সাড়ে বাহান্তর লক্ষ টাকা ব্যয় করেন। কোথার ও কিভাবে কত খরচ হয়, তাহার একটা তালিকা নিয়ে দেওয়া হল, :—

আগ্রা :—কেল্লার অভ্যন্তরের বাগান, প্রাসাদ ও মতি	
মসজিদের ভস্তু—	৬০ লাখ
তাজমহল :—	৫০ ”
দীপ্তিতে প্রাসাদ সমূহ—	৫০ ”
জুম্মা মসজিদ :—	১০ ”
দিল্লীর প্রাচীর :—	৪১০ ”
লাহোরে :—প্রাসাদ, উদ্যান ও পন্থাঃপ্রণালীতে	৫০ ”
কাবুলে :—মসজিদ, কেল্লা, প্রাচীর, প্রাসাদ—	৫০ ”
কাশ্মীরে :—উদ্যান ও প্রাসাদ—	৮ ”
কান্দাহারে :—কেল্লা,	৮ ”
আজমীরে :—প্রাসাদ—	১২ ”
মুখলিশপুরে :—যুবরাজ দারা সেকোর প্রাসাদ—	৮ ”

রাজকীয় অলংকারের মূল্য ছিল প্রায় পাঁচ কোটি টাকা। শাজাহানের নিজের অঙ্গ ভূষণের দাম ছিল প্রায় ছ'কোটি টাকা। তাঁর জপের মালার মধ্যে ৫ খানা রুবী ছিল এবং ত্রিশটা মুক্তা ছিল এবং সর্বশুদ্ধ তার মূল্য ছিল ছ'লাখ টাকা।

রাজ-ভাণ্ডারে ক্রমাধারে বহু মণি-মুক্তা জমা হয়ে উঠেছিল। শাজাহান ভাবলেন যে এসব মুক্তা ভাণ্ডারে জমিয়ে রেখে কি হবে? তাই তিনি বিখ্যাত কারিকর বেওয়াদল খাঁকে ডেকে জগৎ-বিখ্যাত ময়ূর-সিংহাসন নির্মাণের আজ্ঞা দেন। কারিকরদের মাহিনা ছাড়া ময়ূর-সিংহাসন তৈরী করতে এক কোটি টাকা খরচ হয়েছিল। সিংহাসনের যে হাতার উপর শাজাহান হাত রাখতেন—সেই টুকুরই মূল্য ছিল দশ লাখ। সিংহাসনের দেহে মাণিক্যের অক্ষরে হুড়ি লাইনে একটা কবিতা লেখা ছিল। কবির নাম হাজী মহম্মদ জান কুদসী। এই সব দেখে শুনে মনে হয়, হার রে, সে যুগে যদি ভিত্তারী হলেও জম্বাতাম!

তাজের নিষ্ঠা কান্না ?

বে রাজা তাজের কল্পনাকে আপনার ধ্যানের মধ্যে পেয়েছিল—জগৎ তারই নাম চিরদিন স্মরণে রেখেছে কিন্তু যে সমস্ত কলা কৌশলী শিল্পীরা আপনারা জীবনের সমস্ত সাধনা দিয়ে সেই অসম্ভব কল্পনাকে সম্ভব করেছিল—তাদের নাম নিয়ে কোনও কবি কোনও কবিতা লিখলো না—কোনও পাই পুঁথি না রাতে তাজের স্বপ্নের নক্ষত্র-মুষ্টির দিকে চেয়ে তাদের স্মরণ করে একটাও দীর্ঘশ্বাস ফেলো না! সৃষ্টির আড়ালে তারা বিলুপ্ত হয়ে গেল! মোমতাজ বেগমের কবরকে স্মরণ করে তোলবার সময় তারা কি জানতো যে, যে-সৌন্দর্য্য তারা সৃষ্টি করলো সেই তাদের কবর হবে? আজ এই দূর কালে বসে বাংলার বর্ধা-বিসল এক রাস্তা অপরাহ্নে হে বিলুপ্ত-বশ মহাশিল্পীরা, আমি কীণ কর্তে আতপ্ত প্রহার তোমাদের নাম উচ্চারণ করি! সৌন্দর্য্যের রূপমহল সৃষ্টি করতে যুগে যুগে যারা আত্মত্যাগ দিল—তাদের সবার নামে তোমাদের স্মরণ করি।

ইতিহাস পর্যালোচনা করে তাদের নাম যে পাওয়া যায় না—তা নয়। তাজের সমগ্র কাজ মুকারারুমাং খাঁ ও মির আবদুল করিমের তত্ত্বাবধানে হয়। যে সমস্ত প্রধান শিল্পীদের নাম পাওয়া যায়—তার মধ্যে নিম্নলিখিত আট জন সর্বশ্রেষ্ঠ।

- (১) আমানৎ খাঁ শিরাজী। ইহার বাড়ী কান্দাহার।
- (২) ওস্তাদ ইশা। রাজমিস্ত্রি। আগ্রার অধিবাসী।
- (৩) ওস্তাদ পীরু-সা। স্ত্রুতধর। দিল্লী অধিবাসী।
- (৪-৬) বাহুহর, জাটমল, বোরাওয়ার, ডাকর। দিল্লীর অধিবাসী।

(৭) ইলমাইল খাঁ রুমী। গদুজ-নিষ্ঠাতা।

(৮) রামবল কান্দিরী। উত্তান-নিষ্ঠাতা।

সারেস্বতা শীল কীৰ্ত্তি

বাংলার স্বাধীনতা ও প্রাচুর্য্যের সঙ্গে সারেস্বতা খাঁর নাম বিজড়িত। প্রতিদিন আট টাকা মণের ঢালের ভাত খেতে খেতে মনে হয় যে এমন একটা সময় ছিল যখন ঐ টাকার একটা গ্রামকে ভোজ দেওয়া যেত। সারেস্বতা খাঁর নানা কীৰ্ত্তির মধ্যে নিম্নলিখিতগুলি সর্বপ্রধান :—

(১) তিনিই বাংলাদেশকে পর্তুগীজ জলদস্যুদের অমাহুতিক অত্যাচারের হাত থেকে রক্ষা করেন। এই সমস্ত জলদস্যুদের হাঙ্গামার বাংলার জনসাধারণের জীবন অশান্তিতে জুড়ে আসে। চাটনী দখল করে তিনি বাংলা-দেশ থেকে এই হাঙ্গামা বিতাড়িত করে বাংলার তদানীন্তন প্রভুকে নর নারীর কৃতজ্ঞতা ভাজন হয়েছিলেন।

(২) প্রজাদের অভাব অভিযোগ শোনবার জন্ত তিনি প্রত্যহ প্রত্যক্ষ ভাবে দরবারে আসতেন। পাছে বিচারের অমর্যাদা হয় সেই আশঙ্কায় তিনি অশুস্থ হলেও দরবারে অস্থগত হতেন না।

(৩) সারেস্বতা খাঁর পূর্বে চামী অথবা কারিকরেরা বড় বড় মহাজনদের হাতের মুঠোর মধ্যে ছিল। এই সমস্ত মহাজনেরা প্রায়ই রাজদরবারের লোক হত। দেশের উৎপন্ন জিনিষ তারা সমস্তদে চাষীদের কাছ থেকে কিনে নিয়ে এক চেটিয়া ব্যবসা করতো এবং প্রায়ই ক্ষেতাদের বহু উচ্চহারে সেই সমস্ত জিনিষ কিনতে হত। এই উপায়ে দেশের সাধারণ দরিদ্র লোকেরাই—হয় ক্ষেতা না হয় বিক্রেতা রূপে—নানারূপ অশুবিধা ভোগ করত। সারেস্বতা খাঁ এই একচেটিয়া ব্যবসা আইন করে তুলে দেন এবং তাতে দেশের সর্বসাধারণের মধ্যে জীবনযাত্রা অত্যন্ত সহজ হয়ে আসে।

(৪) অস্তান্ত প্রদেশের ব্যবসাদারেরা নৌকা করে বাংলার বন্দরে বিক্রীর জন্তে হাতী কিংবা অস্ত্র কোনও জানোয়ার আনলেই বন্দরের কর্তা অধিকাংশ সময় সেই সমস্ত মাল কোর্ক করে আপনার খুলী মত দর দিয়ে কিনতো। এতে করে বহির্বাণিজ্যের অশুবিধা হয়। সারেস্বতা খাঁ এই প্রথা তুলে দেন।

(৫) নিজস্ব জায়গীরের পত্তনগণিতে নির্দিষ্ট সংখ্যার বেঙ্গী কর সংগৃহীত হলে তিনি উক্ত অর্থ চাষাদের কিরিরে দিতেন।

(৬) সেই সময় কি হিন্দু, কি মুসলমান, কেউ যদি অস্ত্র প্রদেশ থেকে বাংলার আসতো, ব্যবসা কিংবা পর্যটনের জন্ত, প্রত্যেকের নিকট থেকে তাদের আয়ের এক চতুর্থাংশ ভাগ গ্রহণ করা হত। মহাপ্রাণ সম্রাট আলমগীর এই প্রথাকে যোগল সাম্রাজ্য থেকে উচ্ছেদ করার জন্ত চেষ্টা করেন। বাংলাদেশে সারেস্বতা খাঁ আলমগীরের এই আদর্শকে কার্যে পরিণত করেছিলেন।

(৭) সারেস্বতা খাঁ অত্যন্ত দানশীল ছিলেন। প্রতিদিন প্রভাতে তিনি স্বয়ং বহু আতুর লোকদের আবেদন শুনতেন এবং তৎক্ষণাৎ তার প্রতিকার করতেন। অনেক সময় তিনি পথ হতে বহু লোক নিমন্ত্রণ করে এনে এক সঙ্গে আহার করতেন। রাজ্যের চারিদিকে তিনি আতুর-আশ্রম প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। প্রবাদ আছে সারেস্বতা খাঁর দানের দৌলতে সে সময় পরশা দিয়ে মুটে মজুর পাওয়া দুর্লভ ছিল।

(ক্রমশঃ)

বীর-সোলতানা *

[আবদুল কাদের]



১৫২৫ খৃষ্টাব্দ ভারতের ইতিহাসে এক অতি স্মরণীয় বৎসর। সেই বৎসর দাক্ষিণাত্যের বিখ্যাত মোসলেম-রাজ্য আহমদনগরের অগ্রাণ্ড বরক নরপতি বাহাদুর নিজাম শাহের অভিভাবিকা চাঁদ সুলতানার অপূর্ণ বীরত্বের কথা সমগ্র ভারতে পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়ে।

মোগল-সম্রাট আকবর পানিপথের মহা-সমরে পাঠান-সম্রাটের সেনাপতি হিমুকে পরাজিত করিয়া উত্তর ভারত হইতে পাঠান সাম্রাজ্যের অস্তিত্ব বিলুপ্ত করিয়াছিলেন। কিন্তু ইহাতেও তাঁহার তৃপ্তি সাধন হয় নাই। দাক্ষিণাত্য হইতে পাঠানদিগকে বিতাড়িত করিয়া তথায় স্বাধিকার প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করাই তাঁহার শেষ জীবনের কাম্য হইয়া দাঁড়াইল। তিনি শুধু সুর্যোগের প্রতীক্ষা করছিলেন। সুর্যোগও শীঘ্রই উপস্থিত হইল। আহমদনগর রাজ্যের কতিপয় সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি কর্তৃক অসুস্থ হইয়া সম্রাট আকবর দাক্ষিণাত্যে সৈন্ত প্রেরণ করিলেন। ১৫২৫ খৃষ্টাব্দে আকবরের পুত্র মুরাজ মুরাদ সম্রাটের আদেশে গুজরাট হইতে এবং সেনাপতি মির্জা খান মালব হইতে দক্ষিণাভিমুখে সৈন্তে অগ্রসর হইলেন। আহমদনগর হইতে অল্প দূরে উত্তর সৈন্তদল পরস্পরের সহিত সন্মিলিত হইল। শত সহস্র মোগল সৈন্ত পঞ্চপালের ত্রায় আহমদনগর ছাইয়া ফেলিল।

আহমদনগরের তখন অতি দুর্বল। রাজ্য তখন প্রকৃত পক্ষে রাজ-শূন্য। রাজা দ্বিতীয় বুরহান তখন পরলোকে। নাগরিকেরা তখন বিভিন্ন দলে বিভক্ত হইয়া আত্ম-কলহে নিমগ্ন। প্রত্যেক দলপতিই স্বাধিপত্যের বশবর্তী ও স্বদেশ-প্রেম বিম্বিত হইয়া স্বয়ং সিংহাসন অধিকারের জন্য প্রাণপণে

চেষ্টিত। এইরূপ অবস্থায় চতুর্দিকে শত্রু পরিবেষ্টিত আহমদনগরের প্রতি মুহূর্তেই স্বাধীনতা নষ্টের আশঙ্কা ঘনীভূত হইয়া আসিতেছিল। এমন সময় আহমদনগরবাসীর সৌভাগ্য বশতঃ এক বীরান্নার আবির্ভাবে চির-স্বাধীন আহমদনগরের স্বাধীনতা অব্যাহত রহিল। এই বীর-বালা ইতিহাসে চাঁদ বিবি বা চাঁদ সোলতানা নামে প্রসিদ্ধ। স্বাকীর জন্মভূমির এবিধ শোচনীয় অবস্থা প্রত্যক্ষ করিয়া তিনি তৎপ্রতীকারে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইলেন। স্বরাজ্যে ত গৃহ-বিবাদ লাগিয়াই ছিল। তত্পরি বিজাপুর রাজ্যের সহিত পূর্ব হইতেই আহমদনগরের যুদ্ধ চলিতেছিল। রাজনীতিজ্ঞা সোলতানা দেখিলেন, মোগলের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে হইলে বিজাপুরকে হয় স্বপক্ষ ভুক্ত নতুবা যুদ্ধে নিরস্ত রাখিতে হইবে। তাহা না হইলে এই উত্তর শত্রুর বিরুদ্ধে আত্মরক্ষার চেষ্টা করা সম্পূর্ণ অসম্ভব। তজ্জন্ত তিনি বিজাপুরে দূত প্রেরণ করিয়া বিজাপুর রাজকে বুঝাইয়া দিলেন যে, উপস্থিত বিপদ একা আহমদনগরের নহে; সম্রাট আকবর শুধু আহমদনগর জয় করিতে সৈন্ত প্রেরণ করেন নাই। বিপদ সমগ্র মোসলেম দাক্ষিণাত্যের। এমনতাবস্থায় বিজাপুর রাজের পক্ষে আহমদনগরের শত্রুতাচরণ করা আর স্বপক্ষে কুঠা-রাখা করা একই কথা। বিজাপুরাধিপতি চাঁদ সোলতানার যুক্তি উপলব্ধি করিলেন। চাঁদ সোলতানার অসাধারণ বুদ্ধি-কৌশল কার্যকরী হইল। বিজাপুর-রাজ পূর্ব শত্রুতা বিস্মৃত হইয়া আহমদনগরের সহিত মৈত্রী বন্ধনে আবদ্ধ হইলেন। এমন কি তিনি তাঁহার পূর্ব শত্রু আহমদনগরের সাহায্যার্থে একদল সৈন্ত প্রেরণ করিতেও সন্মত হইলেন না। অতঃপর এই অসামান্য বুদ্ধিমতী মহিলা স্বরাজ্যের

* চাঁদ বিবি আহমদনগরের অধিপতি হোসায়ন নিজাম শাহের কন্যা। বিজাপুর-রাজ আদিল শাহের সহিত তাঁহার বিবাহ হয়। পঞ্চবিংশ বৎসর বয়সকালে তিনি অপূজক অবস্থায় স্বামী-হারা হয়। তৎপরে কতিপয় বৎসর বিজাপুর রাজ্যের শুল্লা-বিধানের অতিবাহিত করিয়া তিনি পিতৃরাজ্যে আগমন করেন। ঐ সময়ের একটা ঘটনাই এই প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয়।—লেখক।

বিবাদানলে শান্তিবাসি প্রক্ষেপ করিয়া উহা নির্বাপিত করিতে চেষ্টা করিলেন। এক্ষেত্রেও তাঁহার চেষ্টা সাফল্য-বিমণ্ডিত হইল। তদীর অক্লান্ত চেষ্টা, অকাটা যুক্তি ও অতুপম বুদ্ধি কৌশলে আহমদনগরের বিবাদমান শক্তি সমূহও স্বদেশের স্বাধীনতার জন্ত প্রাণপণে যুদ্ধ করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইল। নগরের বাহিরেও তাঁহার যুক্তিবস্তার অমুরূপ ফল ফলিল। জর্জন দেশদ্রোহী দলপতি সোলতানার যুক্তিতে ভ্রম বুঝিতে পারিয়া এতদূর অতুপম হইয়া পড়িয়াছিলেন যে, মোগলেরা যখন নগর অবরোধে ব্যাপৃত ছিল, তখন তিনি পরাক্রান্ত মোগলবাহিনী ভেদ করিয়া সৈন্তে নগরে প্রবেশ করিলেন। নগরের বাহিরে অবস্থান করিয়া আরও দুইজন দলপতির হৃদয়েও আত্মশ্রানির সঞ্চার হইয়াছিল। তাঁহারা সদলবলে বিজাপুর-রাজ প্রেরিত যে সৈন্তদল আহমদনগরের সাহায্যার্থ আগমন করিতেছিল, তাহাদের সহিত সম্মিলিত হইয়া মোগল বিভাঙ্কনে বন্ধপরিষ্কার হইলেন। বীর মহিলা চাঁদ সোলতানা স্বয়ং নগরস্থ শক্তি সমূহের নেতৃত্ব গ্রহণ পূর্বক জগতের তদানিন্তন শ্রেষ্ঠ রাজশক্তির বিরুদ্ধে রণাঙ্গনে অবতীর্ণ হইলেন।

মোগল সৈন্ত নগর অবরোধ করিয়া রহিল। কিন্তু সু-উচ্চ প্রাচীর অতিক্রম করিয়া নগরে প্রবেশ করিতে পারিল না। তাহাদের দুর্গ-ধ্বংস যত্নসমূহও সেই গভীর প্রাচীরের কোন ক্ষতি সাধন করিতে সমর্থ হইল না। নিরুপায় হইয়া তাহারা ক্ষুণ্ণ হস্তে সুড়ঙ্গ খনন পূর্বক বারুদের সাহায্যে প্রাচীর ভগ্ন করিয়া নগর-প্রবেশ পথ বাহির করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। তাহারা দেওয়ালের নিম্নদেশে যে দুইটা সুড়ঙ্গ খনন করিয়াছিল, চাঁদ সোলতানার প্রহরীগণের সূক্ষ্ম দৃষ্টিতে উহা আবিষ্কার হইয়া গেল। বীর সোলতানা স্বয়ং শ্রমিক-দের অধিনায়কত্ব গ্রহণ করিয়া নিজের জীবন সমভাবে বিপন্ন করতঃ মোগলদের চেষ্টা ব্যর্থ করিয়া দিলেন। * কিন্তু মোগলেরা ইহাতে নিরুৎসাহ হইল না। তাহারা নবীন উত্তমে অস্ত্র সুড়ঙ্গ খনন করিয়া ফেলিল। এই সুড়ঙ্গ খনন-বার্তাও চাঁদ বিবির সতর্ক প্রহরীবৃন্দের অগোচর রহিল

না। মোগলদের কার্যে বাধা প্রদানের জন্ত ঘটনাস্থলে সৈন্ত প্রেরিত হইল। তাহারা সর্বশক্তি সহকারে স্বকার্যে প্রবৃত্ত হইল; কিন্তু তাহাদের চেষ্টা সফল হইল না। চাঁদ বিবির যে সমুদয় সৈন্ত সুড়ঙ্গ মুখে অবস্থান করিয়া সুড়ঙ্গ খনন ব্যর্থ করিবার চেষ্টায় নিরত ছিল, তাহারা মোগলের কামানের গোলায় মুখে তুলার স্থায় উড়িয়া গেল। মোগল বাহিনী নগর প্রাচীরের এক বৃহৎ অংশ ভগ্ন করিয়া ফেলিল। এতদর্শনে সোলতানার সৈন্তগণ অত্যন্ত ভীত হইয়া স্থান ত্যাগ করতঃ পলায়ন করিয়া নগর প্রবেশোক্ত মোগল সৈন্তগণের প্রবেশ পথ উন্মুক্ত করিয়া দিবার উপক্রম করিল। আহমদনগরের স্বাধীনতা সূর্য্য অস্তাচলে গমন করিতে বসিল।

সৈন্তগণের এই ভীষণ দুরবস্থা সন্দর্শন করিয়া বীরবালা চাঁদ সোলতানার বীর-হৃদয়ে ক্রোধাগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল। পরাধীন জীবন বাপন অপেক্ষা যুদ্ধক্ষেত্রে শত্রু হস্তে মৃত্যুবরণ তাঁহার নিকট সহস্র গুণে শ্রেয়স্কর বলিয়া মনে হইল। তিনি প্রতিজ্ঞা করিলেন, হয় আহমদনগরের স্বাধীনতা অব্যাহত রাখিবেন; নতুবা মোগলের অস্ত্রাঘাতে আত্মবিসর্জন করিবেন। এই প্রতিজ্ঞা করিয়া চাঁদ বিবি বর্ম পরিধান পূর্বক অবগুণ্ঠনে মুখ-মণ্ডল আবৃত করতঃ যাবতীয় অস্ত্রশস্ত্রে সুসজ্জিত হইয়া উলঙ্গ রূপাং হস্তে স্বয়ং সুড়ঙ্গ মুখে উপনীতা হইলেন। তাঁহার তীব্র ভৎসনা বাক্যে পলায়নোক্ত সৈন্তগণ ঘটনাস্থলে প্রত্যাবর্তন করিল। যে সমুদয় মোগল সৈন্ত ভগ্ন স্থান দিয়া নগরে প্রবেশ চেষ্টা করিতেছিল, চাঁদ বিবি স্বয়ং অসীম সাহস ও অতুলনীর বীরত্ব সহকারে তাহাদিগকে তরবারী মুখে নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। স্বয়ং সোলতানাকে শত্রু দলনে প্রবৃত্তা দেখিয়া নগরের যে সমুদয় সৈন্ত তখনও যুদ্ধে বিরত ছিল, তাহারাও লজ্জিত হইয়া যুদ্ধস্থলে আসিল এবং প্রবল উৎসাহে শত্রু সংহার করিতে লাগিল। ফলে মোগলদের নগর প্রবেশ চেষ্টা ব্যর্থ হইল। † কিন্তু চাঁদ বিবি ইহাতেও নিরন্তর হইলেন না।

* ... they were rendered useless by the counterminers of the besieged, Chand Bibi herself superintending the workmen, and exposing herself to the same dangers as the rest,"

Elphinstone's "History of India", 512.

† "But they were soon recalled by Chand Bibi, who flew to the breach in full armour, with a veil over her face, and a naked sword in her hand; and having thus checked the first assault of the Moguls, she continued her exertions till every power within the place was called forth against them,"

Vide, Elphinstone's "History of India", pages 512.

তিনি মোগলদিগকে ভয় স্থান হইতে দূরে বিতাড়ন করিতে দৃঢ়-সঙ্কল্প করিলেন। তাঁহার অসঙ্গ উৎসাহ বাক্যে আহমদ নগরের সৈন্তগণ যেন দৈববলে বলিয়ান হইয়া পূর্ণ উত্তমে প্রাণপণে বিপক্ষ-সৈন্ত-শোণিতে স্ব স্ব তরবারি রঞ্জিত করিতে লাগিল। চাঁদ সোলতানা স্বহস্তে বন্দুক ধারণ করিয়া শত্রু সৈন্তের উপর গুলিঝুটি করিতে লাগিলেন। যখন গুলি নিঃশেষিত হইয়া গেল, তখন তিনি ক্রমাগত তাম্র, রৌপ্য এবং স্বর্ণমুদ্রা বন্দুকে পুরিয়া মোগল সৈন্তের প্রতি নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। যখন উহাও নিঃশেষিত হইয়া গেল, তখন এই স্বাধীনচেতা বীর-নারী এমন কি স্বকীয় বহুমূল্য মনিময় গাভ্রালঙ্কার পর্য্যন্ত বন্দুকে পুরিয়া দুর্দান্ত মোগল-বাহিনীর উপর নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন! *

ক্রমে সূর্য্যদেব অন্তাচলাবলয়ী হইল এবং সন্ধ্যা ঘনাইয়া আসিল। বহুকণব্যাপী ভীষণ লোমহর্ষক ও বহুলোক ক্ষয়-কর যুদ্ধের পর মোগলেরা সন্ধ্যাকালে যুদ্ধক্ষেত্র পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইল। রাত্রি প্রভাত হইবার পূর্বে তাহারা আর আক্রমণের চেষ্টা করিল না। কিন্তু চাঁদ সোলতানার আরাম 'হারাম' করিয়াছিলেন। তিনি নিজা বাওয়া দূরের কথা, সমগ্র দিবসের রণ-ক্লান্তি অপনোদনের জন্য এক মুহূর্তও বিশ্রাম না করিয়া স্বহস্তে ইষ্টক আনয়ন করতঃ ভয় স্থানে রাখিয়া দিতে লাগিলেন। বীর সোলতানার অল্পময় দৃষ্টান্ত দর্শনে সৈন্তগণ এতদূর উৎসাহিত হইল যে, তাহারাও বিশ্রাম সুখের আশা বিসর্জন দিয়া ইষ্টকাদি আনয়ন করতঃ রাত্রি মধ্যেই ভয়স্থান পুনর্নির্মাণ করিয়া ফেলিলেন। প্রাতঃকালে মোগলেরা দেখিতে পাইল যে, প্রাচীরের ভয়স্থান এত উচ্চ করিয়া পুনর্নির্মিত হইয়াছে যে, পুনরায় সুড়ঙ্গ খনন করিয়া উহা ভঙ্গ করাও সহজ সাধ্য নহে। এতদর্শনে মোগলেরা অবাক হইয়া গেল।

মোগলেরা বীরের জাতি। অর্ধ-এশিয়া-বিজয়ী বীরবর তৈমুরের শোণিত মোগল সেনাপতির শিরায় শিরায় প্রবাহিত। সৈন্তাধ্যক্ষ যুবরাজ মুরাদ পাঠান বিশ্বাসী মহামনা সম্রাট আকবরের বীরপুত্র। সৈন্তে মুরাদের বীর-হৃদয় এই “বীর-সোলতানা” অশ্রুতপূর্ব বীরত্ব ও স্বদেশের স্বাধীনতা-রক্ষার্থে অসাধারণ আত্মত্যাগ দর্শনে বিম্বিত ও তত্ত্বিত হইলেন। চাঁদ সোলতানার প্রতি তাঁহাদের অসংকরণ ভক্তি ও সহায়ত্বভিত্তি পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। এইরূপ স্বাধীনচেতা বীর-নারীর বিরুদ্ধে সংগ্রাম পরিচালনা করা তাঁহাদের নিকট ঘোর অন্তার বলিয়া বোধ হইল। মোগলেরা তখনও সংখ্যায় অধিক ছিল, কিন্তু তাহারা আর যুদ্ধ করিল না। উভয় পক্ষে সন্ধি স্থাপিত হইল এবং মোগল সৈন্ত আহমদ নগর হইতে প্রস্থান করিল, এইরূপে একজন রাজ-কুল-সম্মত বীর-নারীর অপূর্ব বীরত্বে আহমদ নগরের স্বাধীনতা অক্ষুর রহিল। †

ষোড়শ ও সপ্তদশ শতাব্দীর সন্ধিক্ষেপে এইরূপ বীরত্বগৌরব জন্মগ্রহণে মোসলেম-ভারত গৌরবান্বিত হইয়াছিল। ষোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে ভারতের মোসলেম-ললনা এইরূপ স্বাধীনতা-মন্ত্রে দীক্ষিতা ছিলেন।—কিন্তু এক্ষণে ঘটনাক্রমে বিঘ্নিত হইয়া গিয়াছে। পরাধীনতার কঠোর-নিগড়ে আবদ্ধ করিয়া মোসলেম পুরুষগণই তাঁহাদের বীরত্ব হারাইয়া ফেলিয়াছেন; সঙ্গে সঙ্গে নারীজাতির বীরত্বও অন্তর্হিত হইয়া গিয়াছে। কে বলিবে, কবে ভারতের সেদিন আসিবে—কবে আবার স্বাধীন ভারতের স্বাধীনা নারী ষোড়শ শতাব্দীর এই বীর সোলতানার ভায়-যুদ্ধক্ষেত্রে বিচরণ করিয়া জগতের বিশ্বয় উৎপাদন করিবে?

* “... when her (Chand Sultana's) shot was expended, she loaded her guns successively with copper, with silver, and with gold coin, and that it was not till she had begun to fire away jewels.”

Vide Elphinstone's “History of India,” pages 512.

† “... though the Moguls were still superior in the field, they were unwilling of a battle; ... and both parties were well satisfied to come to terms.”

Vide, Elphinstone's “History of India,” pages 512.

নারী-হরণ

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

[মোহাম্মদ শাহ্ জাহান]

(৯)

গ্রামের সকলেই যখন শুনিল যে, জমিদার পক্ষ মিটগাটের প্রস্তাব অগ্রাহ্য করিয়াছে, তখন তাহারা আরও চিন্তিত হইয়া পড়িল। কিন্তু চিন্তা দেখিয়া ত অত্যাচার চলিয়া যায় না! বরং অত্যধিক অত্যাচারে মানুষ যখন কেবলই হা হাঁশ করে, তখন অত্যাচারের উপর অত্যাচার আনিয়া জাহাকে ক্রমাগতই জর্জরিত করিতে থাকে।

মাস তিনেকের মধ্যে দরিদ্রাশ্রমের চেহারা একেবারে পরিবর্তিত হইয়া গেল। মামলা মোকদ্দমা করিবার সামর্থ্য আর কাহারও রহিল না। ফলে এখন হইতে সমুদয় মোকদ্দমাই একতরফা বিচার হইতে লাগিল। ডিক্রিতে ডিক্রিতে গ্রামটা যেন গিলিয়া ফেলিল। বাহাদুরের অবস্থা অপেক্ষাকৃত ভাল ছিল, তাহারাও প্রথম ধাক্কা সামলাইয়া এখন অবসর হইয়া পড়িয়াছে। নানাবিধ ডিক্রীর দেনায় প্রত্যেকের অস্থাবর—তৈজস, গরু, ছাগল সমস্তই আদালতে নিলাম হইতে লাগিল। পরে বাসগৃহ, ক্ষেতের ফসলও নিলাম হইল। অবশেষে যখন কিছুই থাকিল না, তখন স্থাবর সম্পত্তি ফ্রোক বিক্রয় হইতে লাগিল।

এ দিকে প্রজারাও একতাবদ্ধ হইয়া কেহ অপরের কোন সম্পত্তিই খরিদ করিল না—খরিদ করিবার অর্থও তাহাদের ছিল না। এই কারণে জমিদার পক্ষেরও ক্ষতি হইল। কারণ, অস্থাবর সম্পত্তি গ্রাস করিয়া জমিদার কিছু টাকা পাইলেন বটে, কিন্তু স্থাবর জমাঙ্গমি গুলি কেহই নিলাম খরিদ বা বন্দোবস্ত হইল না।

মাস খানার জমি কেন বে-বন্দোবস্তে পড়িয়া আছে সদর হইতে মকবুল কর্মচারীর নিকট তাহার কৈফিয়ত তলব হইল। কর্মচারী প্রজাগণের বিদ্রোহ ও অস্ত্রাশ্রয় কথায় সদর জানাইলেন। সদর হইতে উপদেশ আসিল, “ভেদ-নীতি চালাও।”

সে দিন কৃষ্ণপক্ষের ছাদনী। নৈশ-আধারে গ্রামখানি ডুবু ডুবু। নীরব নিথর গভীর রজনীর বক্ষ ভেদ করিয়া হঠাৎ বহু লোকের কোলাহলে মকবুলের ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। মকবুল দেখিল তাহার বাড়ীখানা উজ্জল আলোকে আলোকিত হইয়া গিয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে মকবুলের জননী চীৎকার করিয়া বলিলেন, “মকবুল ওঠ ত রে! বামুন পাড়ার দিকে যেন আগুন হ’য়েছে।” মকবুল লাফাইয়া উঠিল।

বৃদ্ধ দয়াল ঠাকুর সে দিন বাড়ী ছিলেন না। নারৈব মহাশয় আবার তাঁহাকে ডাকাইয়া লইয়া গিয়াছেন। কিন্তু আজ তাঁহার সে দিনের মত মেজাজ ছিল না। কোন কৃহকী যেন তাহা একান্তই মোলারেম করিয়া দিয়াছে! সেই দিনের সেই মিথ্যা কুংসা কথাটার জন্ত নারৈব মহাশয় যেন যথার্থই অগ্নিতপ্ত! কতকগুলি অতি গুরুতর আলোচনা রাত্রিতে শেষ হইবে বলিয়া অনিচ্ছা সত্ত্বেও দয়াল ঠাকুরকে সেখানে রাত্রি বাস করিতে হইয়াছে।

দয়াল ঠাকুর কিন্তু নেহায়েত দায় না ঠেকিলে কোন দিনই কোন স্থানে রাত্রি যাপন করেন না। এক মাত্র বয়স্থা বিধবা কন্যাকে একাকিনী রাখিয়া তিনি অন্তত থাকিতে সাহসী হন না। কিন্তু আজ তিনি গ্রামবাসীদের মঙ্গলার্থে ও নারৈবের আশ্বাসে বাড়ীর চিন্তা তুলিয়া গিয়াছেন। বিশেষতঃ তাঁহার গুরুদেব পণ্ডিত বিখানন্দ স্বামী কয়েক দিন পূর্বে তাঁহার বাড়ীতে পদধূলি দিতে আসিয়া আজও শিষ্যের উপর কৃপা বিতরণ করিতেছেন। কাজেই কন্যার জন্ত দয়াল ঠাকুরের আজ আদৌ চিন্তা ছিল না।

মকবুল আসিয়া দেখিল, দয়াল ঠাকুরের খড়্গে বাড়ীখানা চতুর্দিক হইতে আগুনে ঘিরিয়া কেলিয়াছে। গ্রামের অন্তান্ত লোক সাধ্যমত দহিত ব্রাহ্মণের বাড়ীখানি অগ্নি-গ্রাস হইতে রক্ষা করিবার বুখা চেষ্টা করিতেছিল। গভীর

রাজি বলিয়া অনেক বধাসময় আগিতে না পারায় বিপদের মাত্রা এত বৃদ্ধি হইয়া পড়িয়াছে।

দক্ষিণ-বারী অর্গলবদ্ধ ঘরের ঘারে সজোরে পদাঘাত করিয়া মকবুল বৃথি বাহির হইতে দরজার শিকল দেওয়া আছে। ঘরে কি কেহ নাই? করুণা করুণা করিয়া চীৎকার করিয়া ঘরের মধ্যে কাহারও সাঁড়া পাইল না। শিকল খুলিয়া অগ্নি আলোকে মকবুল বাহা দেখিল তাহাতে নিমেষে সৈ কিংকর্তব্য বিমূঢ় হইয়া পড়িল। মকবুল দেখিল, দরজার সম্মুখে নাটির উপর করুণার মুচ্ছিত দেহ নুজিত। আনুধানু অলিতবসনা করুণার অপক্লপ লাবণ্যমাখা জ্যোতির্ময়ী মূর্তির দিকে মকবুল চাহিয়া দেখিবার অবসর পাইল না। কে যেন তাহার দেহের ভিতর একটা জাগ্রত তাড়িত-শক্তি প্রবাহিত করিয়া দিল! করুণার জ্ঞানশূন্য দেহ সাপটাইয়া ধরিয়া মকবুল ঘর হইতে বাহির হইয়া পড়িল। এমন সময় সশব্দে দম্ভিত গৃহথানা পড়িয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে একটা অগ্নি-পিণ্ড মকবুলের পৃষ্ঠের উপর সজোরে ছিটকিয়া পড়াতে সে আর্তনাদ করিয়া করুণাকে লইয়া পড়িয়া গেল।—কতকণ সে অজ্ঞান ছিল তাহা সে জানে না। কিন্তু যখন তাহার জ্ঞান হইল তখন সে সরকারী হাসপাতালে শয্যাশায়ী। সকল কথাই তাহার মনে পড়িল।

পরদিন মকবুল অবগত হইল যে, সে মাত্র হাসপাতালের রোগী নহে—নারী-হরণ অপরাধে সে আসামীও বটে।

(১০)

শিশুর অল্পপস্থিতে গুরুদেব বৃথা কাল হরণ করিতে পারিলেন না। তিনি নিজেই পুলিশে এজাহার দিলেন যে, তাহার শিশু দিন দয়াল চট্টোপাধ্যায় বাড়ীতে না থাকায় সেই সুযোগে চুর্ত মকবুল কতিপয় ছুট লোকের সহযোগে করুণাকে হরণ করিবার উদ্দেশ্যে ঘরে আগুন দিয়া তাহাকে লইয়া পালাইতেছিল। কিন্তু স্বয়ং ব্রহ্মা সতীর সতীত্ব রক্ষা করিয়া আসামীকে ধৃত করিয়াছেন!

কথাতো শুনিয়া মকবুল স্তম্ভিত হইয়া পড়িল। কি ভয়ঙ্কর বড়ঘর!—একজনের জীবন বিপন্ন করিয়া বাহাকে সে রক্ষা করিয়াছে, তাহার এই প্রতিদান! এমন অবস্থা

মিথ্যা অভিযোগ মালুমের দ্বারা সম্ভব হয়? মকবুল আর ভাবিতে পারিল না।

মকবুলের অন্তরে যে তুর্কান উঠিয়াছে তদপেক্ষাও ভীষণ তুর্কানে দয়াল ঠাকুরের অন্তর বিকৃত হইতেছিল। যে পিতৃহীন শিশুকে তিনি পক্ষ আবরণে রক্ষা করিয়া শত্রুর সমস্ত আক্রমণই বার্থ করিয়া দিয়াছিলেন, সেই অক্লান্ত মকবুল কাল ভুলধরুণে তাঁহাকে আজ যে তীব্র দংশন করিল, তাহাতে যে কতবড় যন্ত্রণা, তাহা মাত্র তিনিই বুঝিলেন। মালুমের হৃদয় কোন্ উপাদানে গঠিত তাহা ভাবিয়া ভাবিয়া তিনি কিঞ্চিৎ প্রায় হইয়া উঠিলেন। হায় প্রহর পাশব শক্তি! তোমার কি মহিমা!

করুণা যখন বলিল যে, সে প্রথম জাগরিত হইয়া দরজার অর্গলমুক্ত করিয়া বৃথি বাহির হইতে শিকল বন্ধ আছে, তখন সে আরও ভয় পাইয়া পড়িয়া যায় এবং কখন তাহার জ্ঞান হইল তখন সে দেখিল মকবুল তাহাকে জড়াইয়া ধরিয়া আছে, তখন হইতে দয়াল ঠাকুরের ব্রহ্ম-তেজোদীপ্ত আঁখি দিয়া কেবলই তীব্র অভিশাপ মকবুলের উপর পতিত হইতেছিল।

সাক্ষীর অভাব হইল না। নায়েব মহাশয় প্রমাণ দিলেন, ঘটনার দিন দয়াল ঠাকুর জমিদারের কাছারিতে ছিলেন। গুরুদেব নায়েবের কথা সমর্থন করিলেন এবং তিনি ঘটনা স্বচক্ষে দেখিয়াছেন বলিলেন! আরও কতকটা নগদ গুল্যের সাক্ষীও যোগাড় হইল। সকলেই মকবুলকে বদলোক বলিয়া জানে এবং সে যে একটা ভীষণ গুণ্ডা সাক্ষীরা তাহাও বলিল। আজও মকবুল নিরীক-চিত্তে সমস্তই শুনিল। তাহার স্বজাতীয় কয়েকজন লোক তাহার ছুরবস্থা দেখিয়া মাত্র মর্ম্মাহত হইল। চাষা মালুম তাহার এই এ নিবিড় বড়ঘর-জাল ছিন্ন করিবার ক্ষমতা তাহাদের ছিল না।

মকবুলের বিশ্বাস ছিল, করুণা কখনই তাহাকে সম্মুখ করিবে না। কিন্তু তাহার সাক্ষ্য গোপনে লিপিবদ্ধ হওয়ার সে কি বলিল না না বলিল, মকবুল তাহা কিছুই জানিতে পারিল না।

ঘটনা সত্য বলিয়া পুলিশ রিপোর্ট দিলেন। বধা সর্বদা মহকুমা হাকিমের নিকট মোকদ্দমা দায়ের হইল।

দয়াল ঠাকুর আপাততঃ বাড়ীথানা আর সংস্কার করিলেন

না। এই মুসলমান-সংখ্যা-পরিষ্ঠ স্থানের উপর তাঁহার আর মমতা ছিল না। বাহাদের মঙ্গল কামনার তিনি একটা প্রবল জমিদারের অত্যাচার নিবারণ করে জীবন পাত করিবেন ইচ্ছা ছিল, সে অকৃতজ্ঞ মানবগুলির উপর তাঁহার একটুও প্রভা নাই।

গুরুদেব তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া বড় বড় নামজাদা হিন্দুদের ঘারে ঘারে ঘুরিতে লাগিলেন। সংবাদ পত্রে এই নারী-হরণ ব্যাপার লইয়া তুণ্ডল আন্দোলন আরম্ভ হইল। অথচ গুরুদেব যে কাহার মত্রে দীক্ষিত হইয়া মুসলমানের এই সমুচিত শাস্তির যোগাড় করিতেছেন, দয়াল ঠাকুর সে গুঢ় রহস্য কিছুই জানিতে পারিলেন না। কিন্তু সে কথা বাহার নিকট গোপন ছিল না তিনিও যেন झट्टিझেই সমস্তই সন্ধান করিতেছিলেন।

গুরুদেব বলিলেন, “বাবা! চলো একবার কানী যাই।”

“এখন থাক গুরুদেব! টাকা নেই হাতে।”

“টাকার অভাব হবে না। এই বাইশ কোটি হিন্দু থাকতে যদি এ সব অনাচারের প্রারম্ভিকটাও না হয় তবে হিন্দুধর্মের অস্তিত্ব থাকবে না। কিন্তু সনাতন হিন্দুধর্ম ত চিরদিনই থাকবে বাবা!” গুরুদেবের কথায় দয়াল ঠাকুরের খাঁখি দুইটা অঙ্গসিক্ত হইয়া উঠিল। তিনি কোন কথা না বলিয়া এমন বিশ্বপ্রেমিক গুরুর পদধূলি মাথায় লইলেন।

পরামর্শদাতাগণ করুণাকে আপাততঃ কোন নিবাপদ স্থানে রাখিবার সুসূক্তি দিলেন। ঠিক হইল, প্রারম্ভিক অস্ত্রে করুণা অন্তরে থাকিবে। মোকদ্দমা শুনার সময় আসিলেই চলিবে।

গুরুদেবের ঐকান্তিক চেষ্টার মাথনা ঠেট এই মোকদ্দমার ভার গ্রহণ করিতে সম্মত হইলেন এবং বাহাতে প্রাথমিক বিচারের জন্ত মামলাটা সেই বৈদেশিক হাকিমের আদালত হইতে কোন হিন্দু ডিগুটির হস্তে ন্যস্ত হয়, তজ্জন্ত বৎসাব্য চেষ্টা চলিতে লাগিল।

(১১)

মন্দির প্রাঙ্গণে অকস্মাৎ অতুল বাবুর সহিত স্বামীজির সাক্ষাৎ হওয়ার স্বামীজি শীঘ্র কথা বলিতে পারিলেন না। নিজেই অনেকখানি সামলাইয়া তিনি বলিলেন, অনেক দিন পরে সাক্ষাৎ হ'ল বাবা! কবে এসেছ এখানে?

স্বামীজি মঙ্গল ত?” অতুল বাবু তখন গুরুদেবের পদযেণু মাথায় লইতে ব্যস্ত ছিলেন। তাড়াতাড়ি সোজা হইয়া দাঁড়াইয়া বলিলেন, “আর মঙ্গলামঙ্গল কি গুরুদেব! সর্বনাশের কথা সমস্তই জানেন বোধ হয়!”

অতুল বাবুর শোক-কথা এখানেই বন্দ করিবার জন্ত স্বামীজি তাড়াতাড়ি বলিলেন, “মাহুষের বড় ভুল এখানেই হয় অতুল বাবু! শোক-তাপ ছঃধ-দৈন্ত, আর সুখ-সম্পদ একই পর্যায়ের জিনিস। জানী খারা তাঁহারা উহাতে কোনই পার্থক্য দেখেন না। যাক, ও এখনকার কথা নয়। কবে এসেছ এখানে?”

“পরশু—কোথায় আছেন আপনি?” গুরুদেব হাসিয়া বলিলেন, “স্থানের ত অভাব নাই বাবা! ভগবান যখন যেখানে নিরে যাচ্ছেন সেখানেই থাকি। একটা খবিতা ব্রাহ্মণ কস্তার প্রারম্ভিকের জন্ত আপাততঃ কানীতে আসতে হ'ল, শীঘ্রই অন্তর যাব।”

না জানি কোন হতভাগিনীর উপর কি ভীষণ অত্যাচার হইয়াছে ভাবিয়া অতুল বাবু বলিলেন, “কে সে অভাগিনী গুরুদেব? কোথায় আছে সে?”

“এক আশ্রয়হীনা দরিদ্র ব্রাহ্মণ কস্তা বাবা! ব্রাহ্মণটা মাখনা-রাজের প্রজা। রাজঠেটের অহুরোধে আমাকেই মোকদ্দমার যোগাড় করতে হচ্ছে। মোকদ্দমাটা এখনও বিচারায়ীন। শীঘ্রই তাকে নিরে দেশে ফির্ক। কিছুদিনের জন্ত আমাদের আশ্রয় দাও বাবা!”

স্বামীজীর কথায় অতুল বাবু ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, “এ আর বেশী কথা কি গুরুদেব! নিরে আসুন তাঁকে ১০০নং গণেশ মহলার আছি আমরা। কিন্তু মাখনা রাজের প্রজা বলে আমার কাছে পরিচয় না দেওয়াই ভাল ছিল। আপনার চপলা তাঁদের উপর আর কোন দাবীই আর রাখে না। কি হবে আর বিষয় সম্পত্তি। চপলার ছদ্মশাট। স্বচক্ষে দেখলে সবই বুঝবেন গুরুদেব! আমি যে তাকে কোন সাহায্য দিতে পারিনে” বলিয়া অতুল বাবু ক্রমালে চোখ মুছিলেন।

কস্তার বৈধব্য-দশা দেখিয়া অতুল বাবুর মনে এত বড় বিষয় বৈরাগ্য জন্মিয়াছে, স্বামীজির তাহা ধারণা ছিল না। অতুল বাবু হঠাৎ তেমন ঈষদিত কথা বলার স্বামীজি স্বস্তি অনুভব করিলেন। তিনি যে জন্ত অতুল বাবুর সাক্ষাতে

প্রথমতঃ প্রস্তুত হইয়াছিলেন, সে প্রসঙ্গটাই অতুল বাবু আমল দিতে চান না, এমন কি তিনি যে স্বামীজির উপর কোন সন্দেহ করিয়াছেন, এমনও বোধ হইল না। স্বামীজি হাঁপ ছাড়িয়া বাঁচিলেন।

শ্রামলেশ্বের চরম-পত্র বা জাল উইলে স্বামীজি সাক্ষী ছিলেন। স্বামীজির আশঙ্কা ছিল, এই কারণে অতুল বাবু তাঁহার উপর কতই না অসন্তুষ্ট হইয়াছেন। কিন্তু অতুল বাবু সে প্রকৃতির লোকই নহেন। উইল সম্বন্ধে অহুসন্ধান লওয়া দূরের কথা, উহার কোন আলোচনা করাও তাঁহার নিকট একান্তই ইতর কাজ। গুরুদেবকে লইয়া অতুল বাবু ট্যান্সিতে আরোহন করিলেন।

স্বামীর মৃত্যুর পর চপলার স্বভাব আশ্চর্যরূপে পরিবর্তন হইয়া পড়ে। স্বামী-হত্যার প্রতিশোধ-স্বার্থে পরিবর্তিত তাঁহার জীবনের উপর একটা উৎকট-ধিকার আসে।

চপলার সহিত করুণার শীঘ্রই ঘনিষ্ঠতা জন্মিয়া গেল। শুধু নিরাশ্রয়তা ও শুভ্রবসনা বলিয়াই এই বিধবা যুবতীদ্বয়ের মধ্যে সমভাব সৃষ্টি হয় নাই। একজন ধনী আর একজন দরিদ্র দুহিতা হইলেও তাহাদের মধ্যে একটা অতি বড় অভিসম্পাত আদিয়া উভয়ের ভেদ-রেখা মুছিয়া দিয়াছিল। প্রায় সমবয়সী এই বিধবাব্যয়ের মানব জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ হারাষ্টয়া যাওয়ার তাহারা আর নিস্বল জীবনের উচু নীচ দেখিল না।

নিজ্জনে পাইয়া চপলা করুণাকে বলিল,—“তোমার নাম কি তাই?”

“করুণা”

“তুমি কি জন্ত এসেছ দিদি?”

“প্রাশস্তিত্ব করুতে”

“কি পাপ ছিল? কাণ্ডকে হত্যা করেছ?”

“না তাই পারিনি!”

“তাকে হত্যা করা তোমার ইচ্ছা ছিল না বুঝি? ভালবাস তাকে?” চপলার কথা শুনিয়া করুণার বক্ষের স্পন্দন যেন থামিয়া গেল। কে এই অদ্ভুত নারী! তাহার জীবনের অতি গুঢ় গভীর রহস্য ব্যক্তুলে জ্যোতির্বিদের দ্বার অন্বেষণে প্রকাশ করিয়া দিতেছে? করুণা তাহা পাইল না। কিন্তু সেত জানে না যে, চপলা তাহার নিজের অতীত কাহিনীটা করুণাকে উপলক্ষ্য মাত্র করিয়া অভিমান

ভরে বলিয়া যাইতেছে। করুণাকে নিরন্তর দেখিয়া চপলা বলিল,—“কিন্তু যদি ভাল না বাস, তবে খুন করলে না বেন বোন?”

করুণার কথা ফুটিল। সে বলিল, “কি বলছেন আপনি? আমি ত কাণ্ডকে ভালবাসিনে!”

“অথচ তার অমঙ্গল চিন্তা করুতেও চাও না?”

“কার অমঙ্গল করুব দিদি! সে আমার সর্বনাশ করেছে, কি আমি তার সর্বনাশ করছি, তাই যে আমি যোমাংসা করুতে পারছি। কেমন করে বুঝব—কি উদ্দেশ্য ছিল তার!”

করুণার কথা শুনিয়া চপলা বুঝিল যে, করুণা আর সে ঠিক একই অবস্থায় পড়ে নাই। কথাটা ভাল ভাবে বুঝিবার জন্ত তাহার কোতুলক বাড়িল। করুণাকে সে চাপিয়া ধরিল যে, সমস্ত কথা সে না শুনিয়া ছাড়িবে না। চপলার হৃদয় দেখিয়া করুণা বলিল, “গুরুজীর কাছে শুনো।”

এই অপরিচিতাকে পাইয়া কস্তুরমন বেশ প্রফুল্ল হইয়াছে ইহাতে চপলার মা করুণার উপর একটু প্রেম হইলেন। করুণার দিকে চাহিয়া তিনি বলিলেন,—“দিকি মেয়েটি! তা বাছা তোমারও কপাল পুড়ে গেছে দেখছি! ভগবানের বিধান মা ওতে কাহারও আর্পণ্ডি উঠতে পারে না। তোমার নাম কি মা?”

করুণা কোন কথা না বলিতেই চপলা বলিল, “ওর এক এক নাম করুণা, আর এক নাম ত কি?” বলিয়া করুণার দিকে অর্থ পূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিতেই করুণা চপলার হাতে ঈষৎ চাপ দিয়া চপলার মাতাকে প্রণাম করিয়া বলিল, “আমি আশ্রয়হীণা দরিদ্র ব্রাহ্মণ কস্তা মা!”

নিজের মনে যে গভীর শোক সদাই জাগিতে থাকে করুণাও সেই দুঃসহ শোকের মূর্তি আলেখ্য জানিয়া চপলার মাতার মনের রুদ্ধ যাতনা সহসা উথলিয়া উঠিল। ছলছল নেত্রে তিনি বলিলেন,—“সবই কর্মফল মা! কিন্তু তাই বলে ত চির জন্মের শান্তি নয়। একটা জন্ম না হয় ব্যর্থই গেল! এ জন্মে সত্যবাদিনী ও শুদ্ধচারিণী হও মা, পরজন্মে গীতা সাবিত্রী হবে।”

এই মাতৃসমা রমণীর শেষ কথার করুণা হঠাৎ চমকিয়া উঠিল। “শুদ্ধচারিণী” ও “সত্যবাদিনী” এই দুইটা কব্জের একটারও দাবী সে করিতে পারে কিমা, এই মৌন-প্রশ্নের

কোন সহস্রই সে পাইল না। তবুও তাহার মনে হইল অজানকৃত পরপুরুষের স্পর্শ-অপরোধে হয়ত তাহার দেহের পবিত্রতা নষ্ট হয় নাই, কিন্তু সেত সত্যবাদিনী নয়। জীবনে বোধ হয় এই সর্ব প্রথম সে মকবুলের বিরুদ্ধে করেকটা মিথ্যা কথা অস্ত্রের প্ররোচনায় বলিয়াছে। গুরুজী তাহাকে আরও কত কি মিথ্যা কথা বলিবার অস্ত্র পিড়াপিড়ী করিতেছেন। অথচ মকবুল তাহাকে হরণ করিতে আসিয়াছিল কি তাহার প্রাণ বাঁচাইতে আশ্রয়ের মধ্যে কাঁপাইয়া পড়িয়াছিল, ইহা সে এখনও বুঝিতে পারে নাই। করুণা আর ভাবিতে পারিল না।

পরদিন গুরুদেব অতুল বাবুকে সমস্তই খুলিয়া বলিলেন এবং এই সমস্ত ধরণের মোক্ষমার্গ মিথ্যাই হউক আর সত্যই হউক, ইহাতে প্রত্যেক হিন্দুর সাহায্য করা যে খুবই কর্তব্য, এক কথা তিনি শাস্ত্র বচন দ্বারা বুঝাইয়া দিলেন। হিন্দু-কুল-রত্ন মাধনার রাজা প্রজাদের মধ্যে ভেদনীতি পরিচালিত করিয়া প্রকৃত পক্ষে হিন্দুরই উপকার করিয়াছেন—একথা বুঝাইতে বাইরা তিনি বলিলেন, “দেখ বাবা! এই যে বৎসর বৎসর বহু হিন্দু-বিধবা ভিন্ন ধর্মে আশ্রয় নিচ্ছে, এটা রোধ করিতে হ’লে এই রকম পন্থাই সর্বশ্রেষ্ঠ। মুসলমান যখন বুঝবে যে, হিন্দু বিধবা বিবাহ করা নিরাপদ নয় এবং হিন্দু বিধবাও জান্বে, মুসলমান হওয়ার অপরাধ হিন্দু সমাজ নীরবে সহ্য করবে না, তখনই হিন্দু বিধবার এই ধর্মাস্ত্রের গ্রহণ প্রথা চিরতরে বন্ধ হবে।”

কিন্তু স্বামিজীর যুক্তিপূর্ণ বক্তৃতার অতুলবাবু মুগ্ধ হইলেন না। তিনি বলিলেন,—“কথাটা আশ্রয়কা হিসাবে সাময়িক ভাবে কার্যকরী হ’তে পারে। কিন্তু অস্ত্রায়রূপে চিরদিন এই ভাবে নির্যাতন চালানো নিশ্চয় অসম্ভব। ভিতরের কথা যতই প্রকাশ হ’বে, ততই মন্দ ফল।

“কাহাকে অস্ত্রায় বলছেন অতুল বাবু! হিন্দু ধর্মসহরে যাচ্ছে, আর আমরা শুধু স্ত্রায়-নীতি নিয়ে নিশ্চিন্ত থাকছি। মনে রাখবেন কাঁটা তুলতে হয় কাঁটা দিয়ে।”

অতুল বাবু স্বামিজীর কথার কোন উত্তর দিতে পারিলেন না। কিন্তু এই সমস্ত আলোচনা হইতে তিনি বুঝিলেন, করুণা সত্যই ধর্মিতা নহে। একটা মিথ্যার বোঝা তাহার ঘাড়ে চাপাইয়া তাহার দ্বারা হিন্দু রক্ষা করা হইতেছে।

কিন্তু এ অত্যাচার কাহিনী তিনি গোপন করিতে পারিলেন না। মাধনা-রাজের পীড়ন নীতি কত ভয়ঙ্কর, তাহা তিনি সেই দিন গৃহিনীকে সমস্তই বলিলেন। করুণাকে

মাধনা-রূপে সাজাইয়া তাহার দ্বারা প্রজাদের মধ্যে আত্মকলহের সৃষ্টি করা কত ঘণিত কর্ম, ইহা গৃহিনী গৃহিনীও চুঃখিত হইলেন।

সন্ধ্যার রঙিন ছায়া গঙ্গার অপরাণার হইতে সিন্দুর-রঞ্জিত তুলবধুর মত ঘোমটা খুলিয়া প্রেমাস্পদের অপেক্ষার আনুপালু বেশে এলাইয়া পড়িয়াছে। দিগন্ত পথ সেই অপূর্ণ শোভায় উদ্ভাসিত। এমন সময় হাসিতে হাসিতে আসিয়া চপলা বলিল, “ওগো সুন্দর বনের বাব! তুমি মাছবের সংস্রবে কেন? বনে যাও।”

“কেন, আমি ত এখনও নররক্ত খাইনি! যেতে হয় তুমিই যাও।” বলিয়া করুণা কহকহে হাসি সঞ্চরণ করিল। চপলা টিলটা ছুড়িয়া পাটকেল আঘাতে আহত হইল না। সে বীরান্ননার মতই বলিল, “কিন্তু ব্যাঘ্রটী যখন শিকারীর কবলে পড়বার উপক্রম হয়, তখন সে নিজের বিপন্ন-জীবন রক্ষার্থে শিকারীর ঘাড় ভেঙ্গে রক্তপান করলে দোষ হয় না। তাই বলে অস্ত্রায় করে একটা নিরপরাধ জীবনকে হত্যা করাও মাছবের কাজ নয়। বুঝলে বাবা দিদি!”

“ছাই বুঝলুম—”

“কেন, এই যে একটা মিথ্যা মোক্ষমার্গ কেলে নিজের জীবন রক্ষা করাকে হত্যা করিতে যাচ্ছে, আর এই সব ভণ্ডামি প্রায়শ্চিত্ত দ্বারা তোমার হিংস্র-নখরগুলি আরও শানিয়ে নিচ্ছে!—কেন এ করুণা তুমি?”

“কে বললে? তোমার মনগড়া কথা এ।”

“না গো না, তোমাদের হিন্দু ধর্মের পতন দেখে যাদের প্রাণ আকুল হয়েছে, সেই দলের অন্ততম নেতা স্বামিজী স্বয়ং বাবার কাছে এ সমস্ত কথা বলেছেন।”

নিশ্বাস বন্ধ করিয়া করুণা বলিল,—“কি বলেছেন তিনি?”

“বলেছেন, মাধনাট্টেটের বিদ্রোহী প্রজার মধ্যে দলাদলি সৃষ্টি করা এই মোক্ষমার্গ পরোক্ষ উদ্দেশ্য এবং হিন্দু-বিধবার প্রাণে ভীতি সঞ্চার করা হইবে প্রত্যক্ষ নীতি।”

“এ মোক্ষমার্গ তবে মিথ্যা?”

“মিথ্যা নয়ত কি সত্য? যে লোকটা নিজপ্রাণ বিপন্ন করে তোমাকে রক্ষা করলে তার প্রতিদান তুমি দিচ্ছ তাকে জেলে দিয়ে—বাক্য দেওয়া উচিত ছিল তোমার এই অপ্রয়োজনীয় জীবনটা।” বলিয়া চপলা সহসা করুণার গলা বেঁটন করিয়া বলিল,—“এত বড় অস্ত্রায় করোনো দিদি!” বাহ বন্ধনীর মধ্যে তখন করুণা কি ভাবে পুড়িতেছিল—চপলা তাহা বুঝিতে পারিল না।

(ক্রমশঃ)

চীনের স্বাধীনতার সময়

[শেহাবুদ্দীন আহম্মাদ]

বহুকাল আগেকার কথা। তখন যুরোপের বনে জনলে
বস্ত্র জন্তদের সহিত নগ্নাবস্থায় মানুষ ঘুরিয়া বেড়াইত—সেই
সময় গ্রিসিয়ার চীন-সভ্যতা আশ্রয়-বিকাশ করে। এই
সভ্যতার সমবয়সী জগতে এখন দুই একজন আছে মাত্র
অথবা নাই বলিলেও
চলে। বর্তমান সভ্যতার
বহু উপাদান প্রাচীন চীন
জগৎকে উপহার দিয়া-
ছিল। তাহার বিনিময়ে
সে ক্রমেক্রমে বাহা-পাই-
তেছিল—তাহার প্রসার
প্রতিকূল না হইলে চীন-
কেও ভারতের মত কব-
রের ফাটা-মাটির উপর
বসিয়া আকাশের দিকে
চাহিয়া থাকিতে হইত।
চীনের এত বড় গৌরবের
জীবন কেমন করিয়া ধীরে
ধীরে অসহায় দুর্বলতার
মধ্যে আশ্রয়বিপ্লব হইয়া
বাইতেছিল — তাহারই
কাহিনী এখানে সামান্য
ভাবে বলিতে চেষ্টা করিব
এবং এই কাহিনী শোণার
আমাদের লাভ আছে।
কারণ যে বেদনার আজ
চীন কাঁদিতেছে, সেই

একই বেদনার ভারত

যুগের। চীনের সৌভাগ্য যে তাহার অন্তরের স্পন্দন
থামিয়া বাইবার পূর্বেই খোদা তাহার মুক্তির জন্ত এমন

করেকজন লোককে পাঠাইয়াছিলেন যাহারা আত্মাভি-
দিয়া চীনকে আজ স্বাধীন করিয়া দিয়া বাইতে পারিয়াছেন।
চীনের এই স্বাধীনতা লাভের উৎসবে আমাদের ও সাধ
যায় উচ্চকণ্ঠে জয়গান গাই—কিন্তু গাহিতে গিয়া চোখ

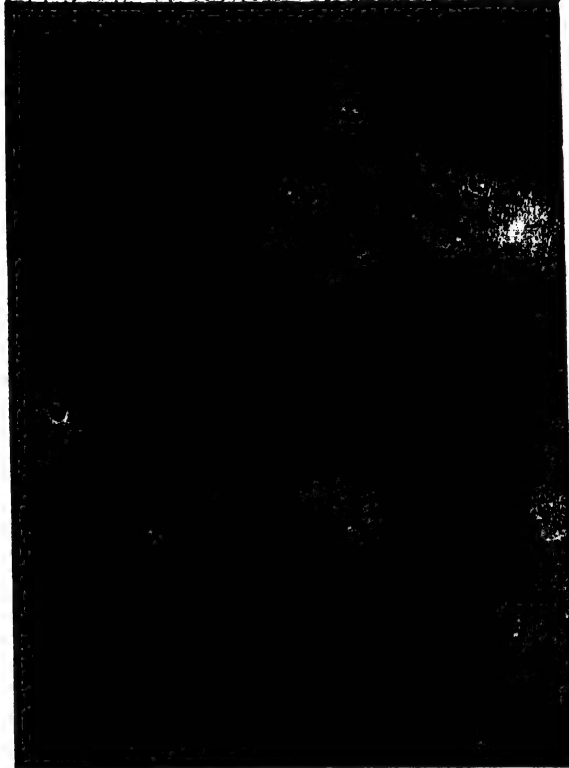
অশ্রুতে ভরিয়া আসে—
আমাদের গাহিবার অধি-
কার নাই। বুঝি বা
ভারতের অন্তরের স্পন্দ-
নও থামিয়া গিয়াছে।

প্রাচীন চীনের ইতি-
হাস বিবৃত করিবার
এখানে কোনও বিশেষ
প্রয়োজনীয়তা নাই।
তবে এইটুকু জানা দর-
কার যে শত শত বৎসর
ধরিয়া চীন আপনার
একচ্ছত্র সম্রাটের অধীনে
স্বাধীন ভাবে জীবন
যাপন করিয়া আসিতে-
ছিল এবং বহিজগতের
জীবনের ধারার সঙ্গে
তাহার কোনও যোগ
ছিল না। বাহিরের
জগতের সঙ্গে যোগ
রাখাকে তাহারা কোনও
দিন প্রয়োজনীয় বলিয়া
বোধ করে নাই। এমন

চীনের নব জন্ম-বাতা সান-ইয়াং-সেন

কি চীনেরা বিদেশীদের বর্বর বলিয়া ঘৃণা করিত। কোনও
দিন বিদেশীদের আক্রমণও ভোগ করিতে হয় নাই।

বহুশত বর্ষ ধরিয়া চীন আপনাদের মনে আপনাদের স্বাধীনতা ভোগ করিয়া আসিতেছিল। এই আভ্যন্তরিক শান্তি ও বহির্জগতের সহিত একান্ত নির্লিপ্ততার দরুণ চীন একদিকে যেমন জ্ঞান ও বিজ্ঞানের সাধনার অতি উচ্চ স্তরে উঠিয়াছিল—তেমনি নিষ্ক্রিয় ও অলস হইয়া উঠিতেছিল। জাতির দেহ-শক্তি কমিয়া আসিতেছিল। এমন কি মধ্য যুগে সৈন্তরা সকলে কৃষি-জীবন যাপন করিয়া শান্ত গৃহী হইয়া উঠে। বর্তমানযুগের প্রারম্ভে জলপথ আবিষ্কার হওয়ার পর যখন পশ্চিমের অন্ত জাতিদের সঙ্গে চীনের দেখা সাক্ষাৎ হইল তখন চীন নিজীব, নিশ্বেজ, বৈজ্ঞানিক যন্ত্র শক্তিতে দীক্ষিত পশ্চিমের নিকট চীন নিতান্ত অপদার্থ বলিয়া মনে হইল। চীনের সঙ্গে বর্তমান যুরোপীয়দের মিলন ও সংঘর্ষের ফলে চীন যুগ-ময়: নিজার মোহ কাটাইয়া সত্তরে দেখিল সে ঘরে বাইরে বন্দী। বর্তমান চীনের স্বাধীনতার সমর সেইখান থেকেই সূত্রপাত হয়।



উনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে
যুরোপে বিজ্ঞানের উন্নতির

মিসেস্ গান-ইয়াং-সেন

ফলে কল-কজার সংখ্যা ভয়ানক বাড়িয়া যায়। কল-কজাকে চলিতে হইলে তেল ছাড়া আর একটি বিশেষ প্রয়োজনীয় জিনিস লাগে—সেটা হইতেছে কাঁচা মাল। মাঝেটারের কাপড়ের কলকে ভাল ভাবে চলিতে হইলে রীতিমত তুলোর সরবরাহ দরকার অথচ ইংলণ্ডে তুলো জন্মায় না। সেই জন্য ইংলণ্ডের এমন দেশের প্রয়োজন যেখানে প্রচুর পরিমাণে তুলো জন্মায়। সেই রকম অস্ত্র ব্যবসার ও নানা প্রকারের কাঁচা মালের প্রয়োজন। যুরোপে কল-কজার যুগ প্রতিষ্ঠা হওয়ার দরুণ যুরোপীয়

জাতিরা যে সমস্ত দেশে কাঁচা মাল পাওয়া—তাহার সন্ধানে বাহির হইল। যুরোপ এশিয়ার আসিয়া দেখিল যে এখানকার মাটিতে সোণা। সেই সোণার লোভে যুরোপ এশিয়ার উপনিবেশ স্থাপন করিতে লাগিল। এই সমস্ত উপনিবেশ স্থাপনের আর একটি বিশেষ প্রয়োজনীয়তা আছে। কল-কজার সৃষ্টির ফলে জিনিষ বেচী করিয়া তৈয়ারী হইতে আরম্ভ হইল। যত বেচী জিনিষ উৎপন্ন হয় কারখানার মালিকের ততই স্রবিকা। এবং এক সঙ্গে বেচী জিনিষ উৎপাদন না করিলে কারখানা টিকে না। এখন এই সমস্ত উৎপন্ন জিনিষ কে কিনবে? যুরোপের কলে যে সমস্ত জিনিষ তৈয়ারী হইল তাহার বিক্রয়ের জন্য তো বাজার চাই! যুরোপ নিবীৰ্য এশিয়ার দিকে চাহিয়া দেখিয়া বুঝিল যুরোপের বাণিজ্যের মস্ত বড় বাজার পড়িয়া রহিয়াছে। শুধু কোনও রকমে বাজার অধিকার করিয়া বস। যুরোপ তাহার বিজ্ঞানশালা হইতে বাছা বাছা আধুনিক লইয়া এশিয়ার বাজার প্রতিষ্ঠা করিতে আসিল। পলাশীর

আত্মবনের অন্তরালে ভারতের স্বর্ঘ্য ডুবিয়া গেল। চীনের শাস্ত্র জীবনের পাত্রে বিষ ভরিয়া উঠিল। এই খানে সেই কাহিনীই বলিব শুধু।

১৮০৪ সালে ইংলণ্ডের রাজা তৃতীয় জর্জ চীন-সম্রাট কিয়ান্ লুঙকে এক পত্র লিখিয়া রাজদূত পাঠান। তখন নেপোলিয়নের অভ্যুদয়ের ফলে ইংলণ্ড ফরাসী জাতির উপর ভয়ানক বিদ্বেষ পোষণ করিত। চীনে ফরাসীদের পথ-রোধ

করিবার মানসেই সেই পত্র লেখা হয়। * অত্যন্ত বিনয় ও একান্ত নম্রতার সহিত সেদিন ইংলণ্ডের রাজা লিখিয়াছিলেন যে, ফরাসী জাতিদের মধ্যে নেপোলিয়ান নামে এক অতি দ্বুর্ভূত বিজ্ঞোহী উঠিয়াছে—চারিদিকে সে বিজ্ঞোহ জাগাইয়াছে; অতএব তাহার জাতির কাহাকেও যেন চীনে ব্যবসা করিতে না দেওয়া হয়।

চীন সম্রাটরা তখন ভাবিতেন যে সারা বিশ্বের মালিক তাঁরা। চীনের বাইরে সকলেই অসভ্য আর বর্বর। তাই সেদিন চীন-সম্রাট গভীর ভাবে উত্তর দিয়াছিলেন—“সাগরের ওপারে থাকিয়াও তুমি যে চীন-সম্রাটের মহত্ত্ব ও প্রভুত্ব স্বীকার করিয়া ভক্তি ও শ্রদ্ধার উপহার পাঠাইয়াছ তাহা পাইয়া চীন-সম্রাট খুসী হইয়াছেন। * * * কিন্তু অস্ত্র আর এক জাতির ব্যবসা প্রতিরোধের জন্য তুমি যাহা লিখিয়াছ তাহার সম্বন্ধে মহামহিম চীন-সম্রাট বলেন যে সে প্রার্থনা অস্বাভাবিক। চীন-সম্রাট উদার এবং তিনি সকল জাতির লোকদের উদার অনুকম্পার চোখে দেখেন। অতএব তোমার প্রার্থনা গ্রাহ্য হইবে না।” চীন-সম্রাট ভাবিয়াছিলেন যে জগৎ তখন ও শৈশব অবস্থায় আছে।

চীন-সম্রাট বতখানি উদার ছিলেন ঠিক ততখানি যদি তাঁহার জগৎ সম্বন্ধে জ্ঞান থাকিত, তাহা হইলে তিনি ঐ প্রকার চিঠি লিখিতে পারিতেন না। ইংরাজদের আর যাহাই দোষ থাকুক, অধ্যবসায় নাই ইহা কেহই বলিতে পারিবে না। ইংরাজরা অবশেষে একমাত্র ক্যান্টন শহরে বাণিজ্য করিবার অধিকার পাইল। ক্যান্টনে তখন ফরাসী, ওলন্দাজ জাতিরাও আসিয়া জুটিয়াছে।

চা লইয়া ব্যবসা শুরু হয়; অবশেষে আফিকের গিরা পাড়াইল। যাহারা মিত্য কমলাকান্ত শর্মার মত অহিফেন সেবন করেন, তাঁহারা জানিয়া রাখুন যে চীনের সমস্ত গড়গোল, যুদ্ধ-বিগ্রহের মূলে ছিল—অহিফেন। চীনরা আফিংখোর জাতি বলিয়া জগতে নিন্দিত। কিন্তু চীন আফিংখোর জাতি ছিল না। বিদেশীরা চীনে আফিং



জাতীয় দলের সেনাপতি চ্যাং-কাই-সেক

চুকাইয়া চীনের চোখে তন্ময় আনিয়া দিয়াছিল। অবশ্য ষষ্ঠ খৃষ্টাব্দ হইতে চীনে অহিফেন ব্যবহৃত হইতে; কিন্তু সে একেবারে উষ্ম হিসাবে। প্রথমে ১৬৫০ সালে জাভার ওলন্দাজ উপনিবেশ হইতে অহিফেন নেশার রূপ ধরিয়া চীনে প্রবেশ করে। চীন সম্রাটের প্রতিবাদ সত্ত্বেও পর্তুগীজরা প্রথম চীনে আফিং আমদানী করে। ১৭৭৩ সাল হইতে ধীরে ধীরে ইংরাজরা চীনে আফিংয়ের ব্যবসা আরম্ভ করে। এবং কয়েক বৎসরের মধ্যে চীন ইংরাজের আফিং ভরিয়া গেল। চীনের ঘরে ঘরে আফিংয়ের নেশা প্রবেশ করিল। চীন সম্রাটের বহু হুমকি সত্ত্বেও আফিংয়ের ব্যবসা চলিতে লাগিল। ১৮৩৯ সালে চীন ইংরাজের মারফৎ এক বৎসরে ৩,৩২০,২৮০ পাউণ্ড আফিং আমদানী হয়। † ১৮৩৯

সালে চীন সম্রাট যে কোনও প্রকারে আফিংয়ের ব্যবসা বন্ধ করিবার হুকুম জারী করেন। “আফিং চীন সৈন্তকে নষ্ট করিয়াছে—এবং অচিরেই দেশের শিক্ষিত সকলকেই করিবে।” * তারপর চীনে অহিফেন ব্যবসায়ীদের নির্যাতন আরম্ভ হয়। বন্দরে জাহাজ আটকাইয়া অহিফেন কাড়িয়া লওয়া হয় এবং ইংরাজদের উপর নির্যাতন করা হয়। ক্রমশঃ এই সংঘর্ষ গড়াইতে গড়াইতে ১৮৪০

* China and the West—Sooth hill.

† Ching tin sie's Studies in Chinese Diplomatic History. * Wong's China and the Nations.

সালে যুদ্ধে পরিণত হয়। এই যুদ্ধের নামই বিখ্যাত অহিফেন যুদ্ধ। (The opium war.)

চীন এই যুদ্ধে পরাজিত হয় এবং এই পরাজয়ের ফল স্বরূপ বিদেশীদের অত্যাচারিত চীনের যে সর্বোচ্চ সন্ধি করিতে হয় তাহাই চীনের বর্তমান অসন্তোষের মূল কারণ। এবং এই সর্বোচ্চের সুড়ঙ্গ পথ দিয়া বিদেশীরা চীনে তাহাদের দাবী প্রতিষ্ঠা করিল। বিদেশীদের মধ্য ইংরাজ, আমেরিকান ও ফরাসীরাই প্রধান। আজ চীন জাতীয় দল বিদেশীদের যে সমস্ত অস্ত্রাদাবীর বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিতেছে তাহা এই পরাজয়েই প্রতিষ্ঠিত হয়। চীনের বর্তমান অবস্থা বুঝিতে হইলে এই সমস্ত সর্বোচ্চ বিষয় জানা একান্ত প্রয়োজন।

(১) এই সর্বোচ্চের ফলে তৎকাল ইংরাজদের অধিকারে আসে।

(২) ক্ষতিপূরণ স্বরূপ দু' কোটি দশলক্ষ পাউণ্ড ইংলণ্ডকে দিতে হইবে। নতুবা ইংরাজ রণ-পোত চীন-বন্দর ত্যাগ করিবে না।

(৩) চীনকে Open door policy গ্রহণ করিতে হইবে। আগে বিদেশীদের চীনে বাণিজ্য করিবার কোনও অধিকার ছিল না। Open door policy মানে চীনের বন্দরে বিদেশীদের বাণিজ্য করিবার অবাধ অধিকার দিতে হইবে।

(৪) Extraterritoriality-এই দাবীর অর্থ হইতেছে বিদেশীদের আত্মরক্ষার জন্ত এই সমস্ত বন্দরের খানিকটা অংশ বিদেশীদের শাসনে থাকিবে। চীনে বিদেশীদের উপর চীন-আইন প্রয়োগ চলিবে না। এবং বিদেশীদের আত্ম-রক্ষার জন্ত আপনাদের আইন-আদালত ও সৈন্য-সামন্ত ব্যবহার করিতে পারিবে।

(৫) বাণিজ্য বিষয়ে কয়-নিষ্কারে চীনের একক প্রভুত্ব থাকিবে না। দেশজ-শিল্প ও বাণিজ্যকে বিদেশী প্রতিযোগিতার হাত হইতে রক্ষা করিবার জন্ত বিদেশী আমদানীর উপর উচ্চহারে যে কর ধার্য করা হয় তাহার নাম Protective Tariff অতঃপর চীন আপনাদের দেশজ-বাণিজ্য রক্ষার হেতু আর সংরক্ষণ আইন রাখিতে পারিবে না। এই সর্বোচ্চের ফলে বিদেশী মাল চীনা বাজার ছাইয়া ফেলে এবং দেশজ কুটির শিল্পের সমূহ ক্ষতি করে।

অহিফেন যুদ্ধের পরাজয়ের ফলে চীনে বিদেশীদের দাবী রীতিমত ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইল। অহিফেন যুদ্ধের পর ক্রমান্বয়ে চীনের বন্দরে বন্দরে ইংরাজদের সঙ্গে ছোটখাটো যুদ্ধ চলিতে লাগিল। Arrow নামে একখানি ইংরাজ জাহাজ ১৮৫৬ সালে ১৮ই অক্টোবর গোপনে আফিও আমদানী করার অপরাধে ধরা পড়ে এবং জাহাজের সমস্ত যাত্রীদের বন্দী করা হয়। এই ব্যাপার লইয়া ইংরাজরা উত্তেজিত হইয়া উঠে এবং তাহারা ক্যান্টন শহর আক্রমণ করে। চীনারাও ক্যান্টনে ইংরাজদের কারখানার আশ্রয় লইয়া দেয়।

এই যুদ্ধে যে যুদ্ধের আরোহণ হয়, তাহাকেই Arrow war বলা হয়। বলাবাহুল্য এই যুদ্ধেও চীন পরাজিত হয় এবং চীনের অন্তান্ত বন্দর ও নগর বিদেশীদের অধিকারে গিয়া পড়িল। ধীরে ধীরে চীনের অভ্যন্তরে পরাধীনতার কাল-ছায়া আসিয়া পড়িতেছিল। চীনের উপকূলে উপকূলে বাণিজ্যের অধিকারের দাবী করিয়া বিদেশীরা ক্রমশঃ স্থায়ী উপনিবেশ স্থাপন চেষ্টা করিতে লাগিল। এ ধারে মাঞ্চু-রাজশক্তি দিন দিন হীনবল হইয়া আসিতেছিল এবং চীন রাজ-কর্মচারীরা সামান্য ঘৃষের লোভে বিদেশীদের সঙ্গে যে কোনও হীন ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হইতে দ্বিধা বোধ করিত না। এই সময় চীনের চারিদিকে জনসাধারণের মধ্যে বিদ্রোহের বীজ অঙ্কুরিত হইয়া উঠিতেছিল। মাঞ্চু-রাজের দুর্বলতার সহায় লইয়া বিদেশীরা চীন আধিপত্য বিস্তার করিতেছে দেখিয়া জনসাধারণ মাঞ্চু-রাজবংশের উপর অত্যন্ত ক্ষুব্ধ ও ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিতেছিল; এবং মাঞ্চু-রাজবংশ ধ্বংস করিবার জন্ত গোপনে বিদ্রোহী দল গড়িয়া উঠিতে লাগিল। এই বিদ্রোহ ক্রমে প্রকাশ্য যুদ্ধে পরিণত হইল। চীনের রাজ-নৈতিক ইতিহাসে ইহা তাইপিঙ বিদ্রোহ (১৮৫১-১৮৬১) বলিয়া খ্যাত এবং এত বড় বিদ্রোহ চীনের ইতিহাসে আর হয় নাই। এই বিদ্রোহের ফলে চীনে দশ কোটি লোক মৃত্যুমুখে নিপতিত হয়।

১৮১৩ খৃঃ অঃ হং-সিউ-সিউএন নামে এক ব্যক্তি ক্যানটন শহরে জন্মগ্রহণ করে। হং-সিউ এক নতুন ধর্ম প্রতিষ্ঠা করেন এবং নিজে ধর্ম-গুরু হিসাবে তাই-পিঙ

অর্থাৎ শান্তির স্বর্ণযুগ এই উদ্দেশ্যে গ্রহণ করেন। এই ধর্ম-আন্দোলন শেষে রাজনীতি-আন্দোলনে পরিণত হয় এবং মাঞ্চু-রাজবংশ উচ্ছেদ করিবার জন্ত এই তাইপিঙ দল যুদ্ধ ঘোষণা করে। চীনের ইতিহাসে এই তাইপিঙ বিদ্রোহ অত্যন্ত অরণীয় ঘটনা। অতীতের জড়তার স্মৃতি-চিহ্ন স্বরূপ চীন এই বিদ্রোহের দিনে প্রতিজ্ঞা করিয়া টিকি কাটির ফলে এবং চীনের স্বাধীনতা-কারী প্রত্যেক চীন অহিফেন আর গ্রহণ করিবে না বলিয়া প্রতিজ্ঞা করে। ক্রমাগত দশ বৎসর ধরিয়া চীনে ভীষণ হত্যাকাণ্ড চলিতে লাগিল। মাঞ্চু-রাজ কোনও মতে এই বিদ্রোহ দমন করিতে না পারিয়া বিদেশী ইংরাজের সহায় গ্রহণ করিল।

ইতিহাস-বিখ্যাত সেনাপতি গর্ডনের সাহায্যে ইংরাজরা তাইপিঙ বিদ্রোহ দমন করেন এবং এই মহৎ-কার্যের ফলস্বরূপ চীনে তাহাদের অধিকার আরও কাম্বো হইল। আরও নূতন নূতন সর্ভে মাঞ্চু-রাজ বিদেশী-দের হাতে চীনের স্বাধীনতাকে তুলিয়া দিল। এই সময় চীন তাহার তিনটি প্রধান উপনিবেশ বিদেশীদের হাতে সমর্পণ করিতে বাধ্য হয়। বর্মা, সায়াম ও আনাম চীনের অধীনে ছিল। তাইপিঙ বিদ্রোহের পর ফরাসীরা যুদ্ধের ছমকি দেখাইয়া আনাম অধিকার (১৮৮৪) করিয়া বসে। ফরাসীদের আনাম অধিকার

করিতে দেখিয়া ইংরাজ সঙ্কিত হইয়া উঠিল। ভারতবর্ষ হইতে ফরাসীদের দূরে রাখিবার জন্ত ইংরাজরা দেখিল ফরাসীদের অধিকার আর বিস্তৃত করিতে দেওয়া উচিত নয়। সুতরাং বর্মার ইংরাজের আধিপত্য প্রয়োজন। এবং অচির কালেই বর্মা ইংরাজের অধীনে আসিল। সায়াম দুই মিত্র-শক্তিতে ভাগ করিয়া লইল। দুর্বল মাঞ্চু-রাজ সিংহাসনে বসিয়া নির্বাক ভয়ে এই সব দেখিল।

এই সময়কার চীনের ইতিহাসের ধারা পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে মনে হয় চীন যেন এক অন্ধধনী ব্যক্তি;

তাহার জিনিষ-পত্র দেখিবার কোনও লোক নাই; যে নিজেও অন্ধ। যে আদিতেছে সেই একটীক পর একটী জিনিষ লইয়া বাইতেছে—প্রতিবাদ করিবার উপায় বা সম্ভব নাই। ১৮২৭ সালে দুইজন জাপানি প্রচারক চীনে নিহত হয়। তার ফলে জাপানি চীনের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করে এবং কাউচাউ বন্দর অধিকার করে। রুসিয়া আসিয়া উত্তর-পূর্ব চীনে বসিল। জাপান শক্ত হইয়া উঠিল। কোরিয়া এতদিন চীনের দখলে ছিল। জাপান শক্ত হইয়া উঠিল যে রুসিয়া যদি কোনও রকমে কোরিয়া অধিকার করে তবে জাপানের বিপদ। অতএব জাপান কোরিয়ার যুদ্ধ ঘোষণা করিয়া কোরিয়া দখল করিয়া



চীনের পর-রাষ্ট্র সচিব ইউজিন চেন

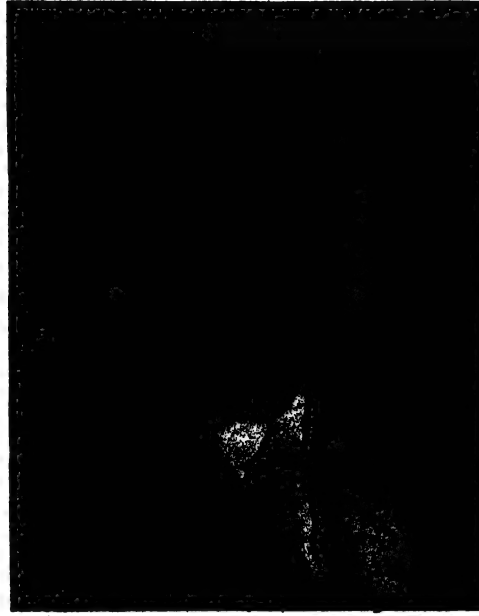
বসিল। রুসিয়া আগাইয়া আসিয়া পোর্ট আর্থার বন্দর অধিকার করিল। এইরূপে রুষো-জাপান যুদ্ধের সূত্রপাত হইল। চীন ও জাপান যুদ্ধে (১৮৯৪) ফলে চীন পরাজিত হয় এবং একুশটি হীন সর্ভে জাপানের সঙ্গে সন্ধি করিতে বাধ্য হয়। প্রশান্ত মহাসাগরের কূলে জাপানের প্রতাপ ক্রমশঃ বর্ধিত হইতে লাগিল। পাশ্চাত্য জাতিরা শক্ত হইয়া জাপানের দিকে ফিরিয়া চাহিল।

এই সময় বিদ্রোহ ও পরাজয়ের ফলে চীনের ভিতরে একদল

যুবক জাগিয়া উঠিতেছিল—বাহারা চীনকে বিদেশীদের এই অত্যাচার হইতে মুক্ত করিবার জন্ত জীবন-পণ করিয়াছিল। ১৯০০ সালের প্রারম্ভে আবার চীনে মুক্তি-সংগ্রাম আরম্ভ হইল। মাঞ্চু-রাজ বংশ ধ্বংস ও তাহার সহিত বিদেশীদের চীন হইতে একেবারে নির্বাসিত করিবার জন্ত চীনে এক নূতন বিদ্রোহ দেখা দিল। এই বিদ্রোহের নাম বক্সার যুদ্ধ। মাঞ্চু-রাজবংশ ভীত হইয়া বক্সার বিদ্রোহীদের সহিত যোগদান করিল এবং তখন বিদ্রোহীদের সমস্ত শক্তি বিদেশীদের বিরুদ্ধে নিয়োজিত হইল। বক্সার বিদ্রোহীদের পতাকার লেখা ছিল, “দূর কর বিদেশীদের”।

এই বিজ্রোহের বিরুদ্ধে জগতের আটটি প্রধান রাজ-শক্তি চীনের বিরুদ্ধে দাঁড়ায় এবং বলা বাহুল্য চীন এবারে ও পরাজিত হয়, এবং এই পরাজয়ে চীনের সকল শক্তি একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়ে। পিকিঙ-শহর ইংরাজের হাতে গিয়া পড়ে এবং চীনের বন্দরে বিদেশীদের প্রভুত্ব রীতিমত দৃঢ় হয়।

এই সময় চীনের এক নিভৃত গ্রামে এক দরিদ্র কৃষক পরিবারে চীনের ভাগ্য-বিধাতা সান-ইয়াং-সেন জন্মগ্রহণ করেন। অতি শৈশবেই বালক তাহার জীবনের চারিদিকে চাহিয়া দেখিত। চারিদিকের অসামঞ্জস্য দেখিয়া বালকের মনে কত ব্যাকুল প্রশ্ন জাগিয়া উঠিত! সেই সময়কার রাজ-নৈতিক গুণ্ডাগোলের জন্ত চীনের মধ্যে দস্যুর উৎপাত অত্যন্ত প্রবল হইয়া উঠে। সানের গ্রামে প্রায়ই এই সমস্ত দস্যুর দল কোথা হইতে আসিয়া লুটপাট করিয়া চলিয়া যাইত। গৃহস্থরা সর্বদাই শঙ্কিত হইয়া থাকিত। সেই কিশোর কালেই সানের মনে এক প্রশ্ন জাগে যে, দেশে রাজা নাই যে এদের শাসন করে? সান কৈশোরে এক ইংরাজ মিশনারীর অধীনে



সানের হযোগ্য পুত্র সান-পো

পাশ্চাত্য শিক্ষার দীক্ষিত হন; এবং যৌবনের প্রারম্ভে তিনি ডাক্তারী পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া ডাক্তার সাজিয়া ক্যান্টন শহরে গিয়া বসিলেন। ছাত্রাবস্থাতেই সান গোপন সমিতিতে যাত্রাত্ত করিতেন এবং রোগীর চিকিৎসা অপেক্ষা দেশের চিকিৎসার কথা তাঁহার মনে অধিকতর স্থান অধিকার করিয়া বসিয়াছিল। সানের ডাক্তারখানা বিজ্রোহীদের আড্ডা হইয়া উঠিল। তখন চীনের অভ্যন্তরে অতীতের জড়তা হইতে মুক্ত হইয়া এক নবীন যুবকের দল জাগিয়া উঠিতেছিল। সান তাহাদের লইয়া “তরুণ চীন” সমিতি গঠন করেন। সান

দেখিলেন যে দেশের জনসাধারণ অশিক্ষিত; দেশের অবস্থার বিষয় তাহাদের কোনও ধারণা নাই। এখানে রাজ-শক্তি দুর্বল ও সহায়সম্পত্তিহীন। সানের প্রেরণায় দলে দলে শিক্ষিত যুবকের দল চীনের স্বদূর গ্রামে গ্রামে গিয়া বিপ্লবের বাণী প্রচার করিয়া বেড়াইতে লাগিল। “তরুণ চীন” সম্প্রদায় অচিরেই মাঞ্চু রাজের পুলিশের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল এবং তরুণ চীন সম্প্রদায়ের লোকদের গ্রেপ্তার ও সঙ্গে সঙ্গে ফাঁসী অবধে চলিতে লাগিল। সানের উপর ভীত হইতে নির্দাসন দণ্ড কার্য করা হইল। ছদ্মবেশে সমস্ত পৃথিবী পরি-

ভ্রমণ করিয়া সান অস্ত্রশস্ত্র ও অর্থ সংগ্রহ করিতে লাগিলেন এবং নানারূপ নির্যাতন ও বিপদের মধ্যদিয়া তিনি চীনের স্বাধীনতার সময়ে ইচ্ছন জোগাইতে লাগিলেন।— ছদ্মবেশ ধরিয়া তিনি চীনে আসিতেম এবং বহুবার জীবন বিপন্ন করিয়াছেন। সানের মাধার উপর লক্ষ্যধিক মুদ্রার পারিতোষিক ঘোষণা করা হয় কিন্তু সান নির্ভয়ে চীনে বিপ্লবের কাজ করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন।
 ক্রমশঃ তরুণ চীন সম্প্রদায় প্রকাশ্য ভাবে মাঞ্চু-রাজশক্তির বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিল। নানারূপ বিষ বিপদের মধ্য দিয়া তরুণ চীন সম্প্রদায়

শক্তিশালী হইয়া উঠিতে লাগিল। এই সময় চীনের নবীন ছাত্রদল যে অসীম ত্যাগ ও দেশভক্তির পরিচয় দিয়াছে— তাহা জগতে বিদ্যমান। জীবনমরণ পণ করিয়া চীন যুবক সানের পতাকার তলে আসিয়া দাঁড়াইল। সান অবসর বুঝিয়া মাঞ্চু-রাজের প্রবল প্রতাপাধ্বিত সেনাপতি ইয়ান-সি-কাইএর সহিত যড়যন্ত্র করিয়া সৈন্তদল হাত করিলেন; এবং ১৯১১ সালে ইয়ান-সি-কাইএর নেতৃত্বে চীন সৈন্ত একে একে চীনের নগর দখল করিতে লাগিল। মাঞ্চু-রাজ বংশ বিপন্ন বুঝিয়া সিংহাসন পরিত্যাগ করিল এবং

চীনে কোমিনিটাত্ (চীনের জাতীয় দল) কর্তৃক গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইল। সর্বসম্মতিক্রমে ১৯২১ সালের প্রথম দিনে সান-ইয়াং-সেন চীন গণতন্ত্রের প্রথম সভাপতি বলিয়া অগতে বিখ্যাত হইলেন।

গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠা করিয়া সান্ দেখিলেন যে চীন এখনও অতীতের অন্ধকারে ডুবিয়া আছে। নানারূপ সর্বের বাধনে চীন বিদেশীদের হাতে বাধা। সান্ দেখিলেন যে চীনকে জগতের শক্তিশালী জাতি-দের মধ্যে শক্তিশালী হইয়া বাঁচিয়া থাকিতে হইলে চীনের আভ্যন্তরিক উন্নতির জন্য সকল চেষ্টা নিয়োজিত করিতে হইবে। চীনের জাতীয় দলের আদর্শ ও কার্য-প্রণালী সম্বন্ধে স্বয়ং সান্-ইয়াং-সেনের লেখা হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া হইল। *

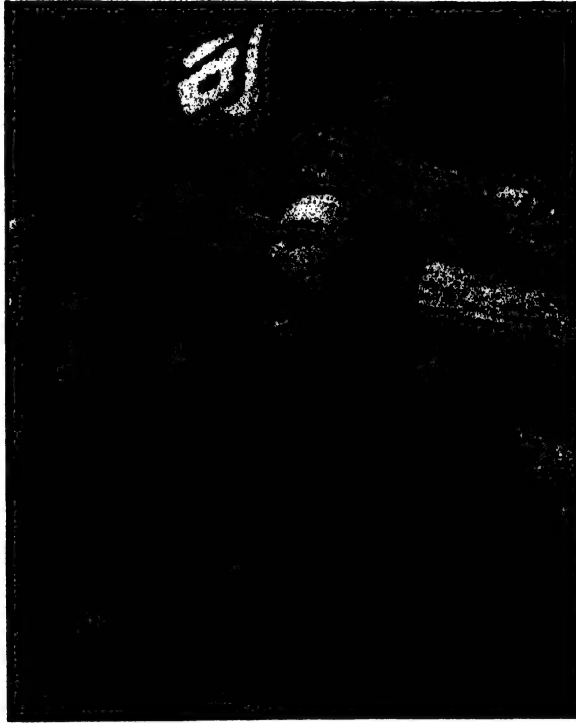
“চীনের আরতন প্রায় বিয়াল্লিশ লক্ষ বর্গ মাইল ; তার জনসংখ্যা প্রায় চল্লিশ কোটি। চীনের খনিজ সম্পদ জগতে অতুলন—তবুও চীন সাম্রাজ্যবাদী জাতির কবলে। × × ×

চীনের আভ্যন্তরিক উন্নতির ব্যবস্থা সমস্তই চীনকে করিতে হইবে। × × × চীনের জাতীয় দলের সকল কাজের পিছনে তিনটি প্রধান আদর্শ থাকা উচিত। (এই তিনটি আদর্শকেই “The Three Principles of Sun-yet-Sen বলা হয়)।

(১) Peoples Nationalism জাতীয়তার দিক দিয়া চীনকে বিদেশীদের সকল প্রকার অত্যাচার সর্বের বন্ধন হইতে মুক্ত হইতে হইবে।

(২) Peoples Sovereignty—শাসনের আদর্শের দিক দিয়া সমগ্র জাতির মধ্যে গণতন্ত্রের আদর্শকে রক্ষা করিতে হইবে। শিক্ষা-বিস্তার বিষয়ে সর্বপ্রথমে নজর দিতে হইবে।

(৩) Peoples Livelihood—জাতির অর্থ-নৈতিক উন্নতির দিক দিয়া প্রত্যেক সম্মান করিতে হইবে। বিদেশী বাণিজ্যের প্রদার বন্ধ করিয়া দেশজ শিল্পকে গড়িয়া তুলিতে হইবে এবং শ্রমিকদের অবস্থার উন্নতি বিধান করিতে হইবে।”



চীনেবলশেভিক-নেতা বরোদীন

মাঞ্চু-রাজবংশ ধ্বংস হইয়া যাওয়ার পর চীনের মধ্যে আর এক বিপত্তি জাগিয়া উঠিল। চীন আঠারটি প্রদেশে বিভক্ত। প্রত্যেক প্রদেশের হর্তা কর্তা বিধাতারূপে একজন করিয়া শাসনকর্তা নিয়োজিত ছিল। মাঞ্চু-আমলে এই সমস্ত শাসন-কর্তাদের প্রতাপ অত্যন্ত প্রবল ছিল। দক্ষিণ চীনে সান্-ইয়াং-সেন কর্তৃক গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইলে এই সমস্ত প্রাদেশিক শাসন-কর্তারা আপনাদের অবস্থা সম্বন্ধে শঙ্কিত হইয়া উঠিয়া চীনের জাতীয় দলের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিল। চীনে

পুনরায় অন্তর্বিগ্রহ আরম্ভ হইল। চীন আবার দুই ভাগে বিভক্ত হইয়া গেল ; একদলের নাম দক্ষিণ-বাহিনী (Southernes) অপর দলের নাম (Northernes) উত্তর-বাহিনী। উত্তর-বাহিনী দলের প্রাদেশিক নেতারা চীনের একাধিপত্য অধিকার করিবার গোষ্ঠে আপনাদের মধ্যে সংগ্রামে রত হইল। দক্ষিণ-বাহিনী জাতীয় দলের নেতা হইল তরুণ সেনাপতি চ্যাংকাইসেক। উত্তরবাহিনী

দলের দুইজন প্রধান লোক ছিল—একজন উ-পি-ফু আর একজন চ্যাং-সো-লিন। উ-পি-ফু জাতীয় দলের নিকট পরাজিত হইলে তাহার সমস্ত মৈত্র জাতীয় দলে আসিয়া যোগদান করে। চ্যাংসোলিন জাতীয়দলের প্রধান শত্রু ছিলেন এবং সেই জন্য চ্যাংসোলিন বিদেশীদের সাহায্য পাইত। এখানে সোভিয়েট রুশিয়া আসিয়া চীন জাতীয়-দলের সহিত যোগদান করিল। রুশ-রাজনৈতিক বরোদীন আসিয়া নতুন করিয়া চীন জাতীয়দলের মৈত্র গড়িয়া তুলিতে লাগিলেন। এই অন্তর্বিপ্লবের মধ্যে ১৯২৫ সালে চীনের নব-জন্মদাতা সান-ইয়াং-সেন ইহলোক পরিত্যাগ করেন। সানের মৃত্যুতে সানের বিধবা পত্নী মহিমদী নারী মিসেস সান-ইয়াং-সেন জাতীয় দলের নেতৃত্বের ভার গ্রহণ করেন। সান মরিয়া গিয়াছেন কিন্তু সানের আদর্শ সজীব হইয়া প্রত্যেক চীনের বৃকে কর্ম-প্রেরণারূপে জলিতেছে। গত দুই বৎসরের ঘটনা শুধু চ্যাংকাইসেক ও চ্যাংসোলিনের সংঘর্ষের

ব্যাপার। আজ চ্যাংসোলিনকে পরাজিত করিয়া চীন জাতীয়দল চীনকে অন্তর্বিপ্লব হইতে মুক্ত করিয়াছে। জগতের শক্তির রাজ-সভার তাহার স্বাধীন চীনের ঘোষণা বাণীকে পাঠাইয়া দিয়াছে।

মাঝ-রাজের আমলে বিদেশীরা যে সব সর্ব্বতে চীনকে বাধিয়া ফেলিয়াছিল—স্বাধীন চীন সে সব সর্ব্বের পুনারাবৃত্তি করিতে চায়।—চীন আজ শক্তিশালী। বিদেশীর রণ-পোতের রক্ত-খ্যাতিকে ভয় করিতে সে তুলিয়া গিয়াছে।

প্রশান্ত মহাসাগরের উপকূলে এক বিরাট ঝড়ের সম্ভাবনা আকাশ ছাইয়া আছে। বাংলার শান্ত নারিকেল কুঞ্জ-ছায়ে বসিয়া আমরা শুধু আকাশের দিকে চাহিয়া আছি। চীনের স্বাধীনতা কি এশিয়ার পূর্ব-গোরবকে ফিরাইয়া আনিবে—না স্বাধীন চীন স্বাধীন জাপানের মত এশিয়ার সমগ্র স্বাধীনতার আর একজন শত্রু হইবে—কে জানে?

গান

[জসীম উদ্দীন]

(ভাটিয়াল সুর)

এই না গাঙের কোণে রে বন্ধু,

এই না গাঙের কোণে—

আমার কুলের কোল ভাঙালিরে (ওরে ওরে ওদরদী)

এই ছিল তোঁর মনে।

বয়না-হাওয়া বয়না ঢেউ

তবুও ইহা জান্ত কি কেউ

রাঙা মুখের রঙ দেখিতে

ঢেউ লাগে মনে ? (হায় হায়)

এ কুল যদি ভাঙে গাঙের

ও কুল চেয়ে বাঁধে ;

কুল কি তার হয় রে এমন

যার লাগি মন কাঁদে ?

আমার ব্যথার বাসুর রাতে

সেকি ঘুমায় ঘুমের সাথে,

সোহাগে সে এলায় কি গা

আমার কাঁদন শুনে ?

চিত্রে সামস্নিকী



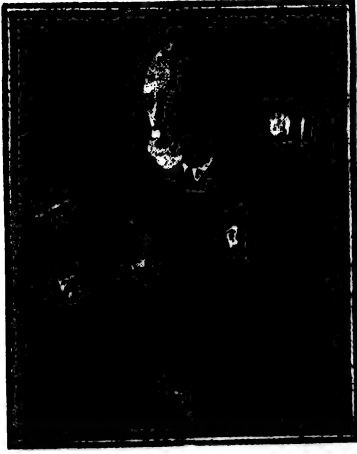
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ

মৃত্যু-তিথি স্মরণে



“এনেছিলে সাথে করি মৃত্যুহীন প্রাণ
মরণে তাহাই তুমি করে গেলে দান।”

স্যার জর্জ গ্রীয়ারসন



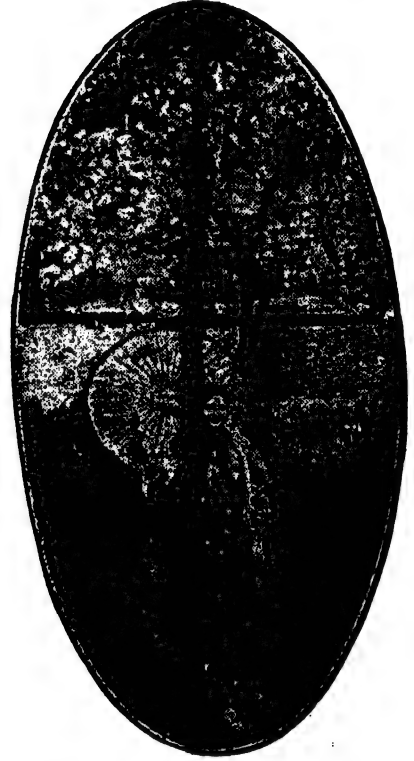
ভারতের সমস্ত ভাষা-তত্ত্ব সংগ্রহ কার্য সমাপ্ত করিয়া ইনি সম্প্রতি রয়েল এশিয়াটিক সভার নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়াছেন। স্যার গ্রীয়ারসন জগতের অন্ততম সর্বশ্রেষ্ঠ ভাষাতত্ত্ব-বিদ এবং তিনি ৫৫৪ ভাষার সহিত সম্যক্ ভাবে পরিচিত এবং বহু বিভিন্ন ভাষার তিনিই প্রথম ব্যাকরণ তৈয়ারী করেন।

আহাদ হোসেন



ইনি বঙ্গ ও নৈনতাল টেনিস খেলায় চ্যাম্পিয়ান বলিয়া বিখ্যাত হইয়াছেন।

মিসেস হান্নি আলী



এবারের ত্রীনগরে যে নারী শিক্ষা-সমিতির বিরাট অধিবেশন হইবে ইনিই তাহার সভানেত্রী নির্ধারিত হইয়াছেন।

মহামাশ্র নবাব স্যার মহম্মদ আহ মাদ সৈয়দ খাঁ



স্যার মুন্সিফানের আকস্মিক মৃত্যুর ফলে ইনি যুক্তপ্রদেশের
অস্থায়ী শাসন কর্তারূপে মনোনীত হইয়াছেন।

স্যার মহম্মদ হাসান খাঁ, সি, আই, ই



সম্প্রতি ইনি ঝরপুর ষ্টেটের প্রধান
মন্ত্রীর পদ-গ্রহণ করিয়াছেন।

স্যার আলেকজান্ডার মুন্সিফান



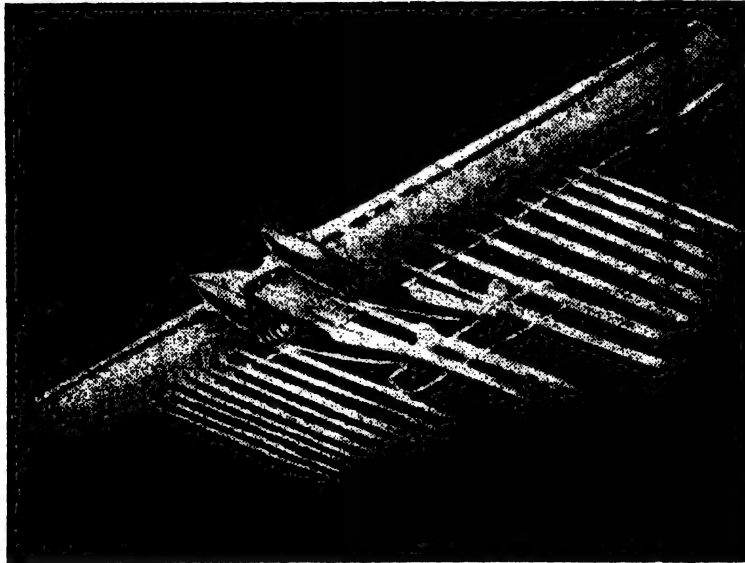
স্যার মুন্সিফানের মৃত্যুতে ভারতের রাজনৈতিক
সংঘর্ষে লিপ্ত একজন প্রধান ব্যক্তি অন্তর্হিত
হইল। তিনি ছয়মাস পূর্বে যুক্ত-প্রদেশের
শাসন-কর্তার পদ-গ্রহণ করেন। তাহার
পূর্বে তিনি ব্যবস্থাপক সভা ও কাউন্সিল
অফ্‌ ষ্টেটের সভাপতি-রূপে ছিলেন।



শ্রীমতী শ্যামকুমারী নেহরু

ইনি পণ্ডিত মতিলাল নেহরুর কন্যাশ্রী ।
এলাহাবাদের আইন পরীক্ষায় ইনি সর্ব প্রথম
স্থান অধিকার করিয়াছেন ; এবং আর তেই
বাহাদুর সপ্তম নিকট শিক্ষা-নবিশ হিসাবে
তিনি শীঘ্রই হাই-কোর্টে যোগদান করিবেন ।

হাউই বিমান পোত



সম্প্রতি জার্মানিতে এই আশ্চর্য বিমান-পোত নির্মাণ চলিতেছে । ইহা ষট্টি
তিন হাজার ছয় শত মাইল ঘাইবে । হাউইএর সাহায্যে ইহা চলিবে বলিয়া
ইহার নাম ঐরূপ হইয়াছে । ইহার নির্মাণ কার্য শেষ হইলে জগতের মধ্যে
একটা অত্যাশ্চর্য জিনিষ বলিয়া পরিগণিত হইবে ।

জীবন-যুদ্ধে এখনও নবীন।



(বাঁ দিক হইতে প্রথমে উপবিষ্ট)

মীর জাওয়াদ আলী ১৮১২ সালে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং এখনও
পর্য্যন্ত ১১৭ বৎসর বয়সে পুত্র পৌত্রদের লইয়া সমান উচ্চমে জীবন যাপন
করিতেছেন। মীর সাহেব সপরিবারে জলগাঁও প্রদেশে থাকেন।



মহা-কবি চসার

[কাজী কাদের নওয়াজ]



কবির চসার ১৩৪০ খৃঃ অব্দে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার বাণ্যকাল লণ্ডন সহরের টেম্‌স্‌ ট্রীটে এক নদী তীরে অতিবাহিত হয়। এই নদী সৈকতেই বালক কবির মনে সর্বপ্রথম ভাবের উন্মেষ হয়। উজ্জ্বল জল-তরঙ্গ ও দাঁড়ী মাঝির অদ্ভুত পোষাকপরিচ্ছদ কবি একমনে নদীতটে বসিয়া দেখিতেন। তাঁহার রচিত ‘ক্যান্টারবারী গল্পগুচ্ছ’ (Canterbury tales) হইতে আমরা এ বিষয়ের সত্যতা কতকটা উপলব্ধি করিতে পারি। সে সময়ের মাঝিদের লক্ষ্য করিয়া কবি তাঁহার ক্যান্টারবারী গল্পে অনেক কথাই লিখিয়াছেন। তাহাদের কথাবার্তা শুনিয়া ও সাজসজ্জা দেখিয়া কবি বিশেষ আশ্চর্য্যাব্বিত হইতেন। তাঁহার মনে হইত তাহারা যেন কোন্ অচিন তেপান্তর হইতে ভরী বাহিয়া আসিতেছে। সে স্বপ্নের রাজ্যে মুক্তার ফুল ও হীরার মুকুল যেন বাগানের শোভা বর্ধন করিতেছে। এই ছিল কবির বাল্য জীবনের প্রথম অবস্থা।

কবির পিতা ছিলেন একজন সুরাব্যবসায়ী। রাজ দরবারেও তাঁহার যথেষ্ট সম্মান ছিল এবং তজ্জগতই সতের বৎসর বয়সের সময় কবি রাগী এলিজাবেথের সহচররূপে নিযুক্ত হন। যাহা হউক উনিশ বৎসর বয়সে রাজার পক্ষ হইয়া তাঁহার সৈন্ত বাহিনীর পরিচালকরূপে কবি একটা যুদ্ধে গমন করেন এবং পরাজিত হইয়া অরাতিকর্জুক কারারুদ্ধ হন। অবশেষে বহু অর্থ বিনিময়ে তাঁহাকে শত্রুর হাত হইতে উদ্ধার করা হয়।

অতঃপর কবি পুনরায় লণ্ডনে ফিরিয়া আসেন এবং কয়েক বৎসরের মধ্যেই ফিলিপা রোয়েট (Philippa Roet) নামী এক সুন্দরী যুবতীর পাণিগ্রহণ করেন। এই বিবাহে তাঁহার জীবন সুখময় ও শান্তিময় হইয়াছিল কিনা সে সম্বন্ধে নানা জনের নানা মত। কেহ কেহ বলেন কবির এই দাম্পত্য জীবন আদৌ সুখময় হয় নাই। প্রমাণ

স্বরূপ তাঁহার। তাঁহার কয়েকটা বাল্য কবিতা উপস্থিত করেন। কিন্তু এ সম্বন্ধে কেহই কোন স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন নাই।

১৩৭২ খৃঃ অব্দে কবি ইটালী গমন করেন। এই সময়েই তাঁহার কবি-প্রতিভার আশ্চর্য্যরূপ বিকাশ সাধিত হয়। ইংরাজী সাহিত্যে তিনি যে কাব্য-মধুচক্র রচনা করিয়া গিয়াছেন এবং যাহার সুধাধারা পান করিয়া বিশ্বের সুধীষ্মদ মুগ্ধ ও পরিতুষ্ট, তাহার অধিকাংশই এই ইটালীতে রচিত। এই সমস্ত দেখিলে কবির রচনায় ইটালী-সাহিত্যের প্রভাব বহুল পরিমাণে পরিদৃষ্ট হওয়ার কারণ সহজেই অল্পমিত হয়।

১৩৮৬ খৃঃ অব্দে কবি পার্গিন্সামেন্টের একজন ‘মেম্বর’ নির্বাচিত হন। সে সময় তিনি সাহিত্যক্ষেত্রে সুপরিচিত। তাঁহার রচিত অধিকাংশ কাব্যই তখন সাহিত্যিক মহলে বিশেষ ভাবে খ্যাতি লাভ করিয়াছিল। কবি হইয়াও এ সময় তিনি রাজনীতি ব্যাপারে অধিক সময় অতিবাহিত করিতেন। কিন্তু তাহা হইলেও সাহিত্যচর্চায় তিনি কখনও উদাসীন থাকিতেন না। কবিতা রচনাই তাঁহার জীবনের মূলমন্ত্র ছিল এবং ইহাতেই তিনি অনির্বচনীয় আনন্দ উপভোগ করিতেন। তাই সেই রাজনৈতিক জীবনেও কবি অবসর মত সাহিত্যালোচনার ব্যাপৃত থাকিতেন। বাঙ্গলার কবি গাহিয়াছেন :—

“হায় মা ভারতী চিরদিন তোর কেন এ অখ্যাতি ভবে
যে জন সেবিবে ও রাষ্ট্রাচরণ সেই কি দরিদ্র হবে”

অস্ত্রান্ত কবিদের স্তায় কবিচসারও এই দরিদ্রতার কবল হইতে রক্ষা পান নাই। বার্ষিক্যজীবনে অর্থাভাবে তিনি যথেষ্ট কষ্ট পাইয়াছেন এবং তজ্জগতই “শূন্থখণির প্রতি অভিযোগ” (Complaints to an empty purse) শীর্ষক একটা কবিতা লিখিয়াছেন। কবিতাটি ইংলণ্ডের

দৃষ্টি আকর্ষণ করে এবং তিনি কবির জীবিকা নির্বাহের উপায় স্বরূপ মসাহারা নির্ধারিত করিয়া দেন। দুঃখের বিষয় বেশী দিন তাহাকে তাহা ভোগ করিতে হয় নাই। ইহার অল্পকাল পরেই কবি ইহলোক পরিত্যাগ করেন। মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স ৬০ বৎসর হইয়াছিল।

গ্রন্থ পরিচয় ও প্রসিদ্ধিলাভ

কবির চন্দ্রসারের সমস্ত কাব্যই সেকালের সেই পুরাণো ইংরাজীতে লেখা, সে জন্ত সাধারণ পাঠকের পক্ষে সেগুলি বুঝিয়া উঠা বিশেষ কষ্টকর। স্থানে স্থানে এমন অনেক শব্দ দেখিতে পাওয়া যায় যাহা আধুনিক ইংরাজী সাহিত্যে কচিৎ ব্যবহৃত হয়। কবির কাব্যজীবন সাধারণতঃ তিনভাগে বিভক্ত। কৈশোর, যৌবন ও বার্দ্ধক্য। কিশোর জীবনে সর্বপ্রথম Romance of the Rose নামক একটি উপাদেশ গ্রন্থ কবি কর্তৃক প্রকাশিত হয়। এটি ফরাসী ভাষায় রচিত Roman de la rose কাব্যের অনুবাদ হইলেও মাধুর্য্যে অল্পম। অনূদিত কবিতার ছত্রে ছত্রে কবি নিজের কবিত্বশক্তির পরিচয় দিয়াছেন। কাব্য হিসাবে কবিরচিত গ্রন্থসমূহের মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট না হইলেও এটি সে সময় সাহিত্যসমাজে সর্বাপেক্ষা অধিক প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিল। ইহার আখ্যান ভাগ এইরূপ—

বাগানে অসংখ্য গোলাপ ফুটিয়া রহিয়াছে। জনৈক যুবক সেগুলি চয়ন করিতেছেন। কবি ঐ সুন্দর ও সুগন্ধি গোলাপ গুলুগুলিকে প্রণয়িনী এবং পুষ্পচয়নকারীকে তাহাদের প্রণয়াকাজক্ষী প্রেমাম্পদরূপে বর্ণনা করিয়াছেন।

এই সময়ের সর্বোৎকৃষ্ট কাব্য হইতেছে কবিরচিত Book of the Duchesse। ইহা কবির সাহায্যকারী বন্ধু মিঃ জনগণ্টের পত্নীবিয়োগ উপলক্ষে লিখিত। অন্তান্ত কবিতার মধ্যে কবিরচিত এ, বি, সি নামক প্রার্থনা-মূলক একটি কবিতা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। ইহা হইতেই পাঠক সম্প্রদায় কবি রচিত বিখ্যাত ‘ব্যালড্’ শ্রেণীর কবিতা সমূহের সহিত পরিচিত হন।

যৌবনের প্রারম্ভে কবি ‘ট্রিল্লাস ও ক্রিসেডা’ নামক আট ছায়া লাইনের একটি সুদীর্ঘ কবিতা লেখেন। এই কবিতাটির ভাবাঙ্গুসরণে মহাকবি সেকপিরার তাঁহার ‘ট্রিল্লাস ও ক্রিসেডা’ রচনা করেন।

ইহার পর কবি House of Fame (বশোভবন) নামক

একটি সুন্দর কবিতা লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। দুঃখের বিষয় কবি এই কবিতাটি শেষ করিয়া যাইতে পারেন নাই। ভাবের গভীরতা ও ভাবার সরলতার এরূপ অপূর্ণ সমাবেশ সে সময় কোন কবিতায় দেখিতে পাওয়া যায় না। মাঝে মাঝে কতকগুলি দ্ব্যর্থবাহক শব্দ থাকিলেও আলোচ্য কবিতাটির ছন্দ সুমধুর কিন্তু আনুগায়িত। তজ্জন্ত অনেক সমালোচক কবিতাটিকে পদ্মরাগমণির সহিত তুলনা করিয়াছেন।

কবি বলিতেছেন—একদিন স্বপ্নে দেখিলাম যে একটি ঈগলপাখী আমাকে ‘ভেনাস্’ দেবের ক্ষণভঙ্গুর গীর্জা হইতে জনমানবহীন এক প্রান্তরে লইয়া গেল। সেখান হইতে পক্ষীটি পুনরায় আমাকে বহন করিয়া ‘বশোভবনে’র অলিন্দের নিকট আসিয়া উপনীত হইল। আলোচ্য গ্রন্থে কবি এই স্বপ্নের বৃত্তান্তটি বর্ণনা করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহা শেষ হয় নাই। যাহা হউক অসমাপ্ত হইলেও কবি তাঁহার সুনিপুণ তুলিকার বশোভবনের যে সুন্দর চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন তাহা অপূর্ণ। কবিতাটি পড়িবারাত্রই মনে হয় যেন কি এক অদ্ভুত গৃহ মানসচক্ষে দেখিতে পাওয়া যাইতেছে।—সেই সঙ্গে বলিতে ইচ্ছা হয়—

“সপ্তলোকের সাত মহলায়

তুলির লেখা লিখ্ছে কে

দাও গো মোরে অযুত আঁখি

কুলায় না যে ছুই চোকে”

এইবার আমরা কবিরচিত Legend of the good women নামক বিখ্যাত কাব্য সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত আলোচনা করিব। ইহার রচনা সম্বন্ধে এইরূপ কথিত আছে—সবুজ শশাচ্ছাদিত মাঠে একদিন কবি বসিয়া আছেন, তাঁহার চারিপাশে রাশি রাশি ডেজি (Daisy) ফুল ফুটিয়া রহিয়াছে। মাঝে মাঝে মুহুমুদ হাওয়া বহিতেছে। কবি অচিরেই ঘুমাইয়া পড়িলেন এবং স্বপ্নে দেখিলেন—একদল সুন্দরীললনার শোভাযাত্রা বাহির হইয়াছে। মিছিলটি ক্রমে ক্রমে কবির নিকটবর্তী হইলে তিনি দেখিলেন যে সর্বপ্রথম, রমণীগণে পরিবৃত্ত হইয়া প্রেমের দেবতা কিউপিড্ সতীর আদর্শ এল্কেটিসের হাত

ধরিয়া তাঁহার সম্মুখে অগ্রদর হইতেছেন। অস্ত্রাশ্রয় যুবতীগণ আসিয়া তখন কবিকে বেষ্টন করিলেন। অতঃপর ‘কিউপিড’ কবির পূর্বরচিত ‘রোমান্স অফ্ দি রোজ’ ও নারীর লাক্ষ্যনাগ্ৰণ অস্ত্রাশ্রয় কবিতা লেখার জন্য তাঁহাকে তিরস্কার করিতে লাগিলেন। ইহা দেখিয়া ‘এল্কেটিস্’ কবির পক্ষ হইয়া তাঁহার নিকট ক্ষমা চাহিলেন এবং কবিকে নারীর বীরত্ব ও গুণাবলীর প্রশংসাসূচক কতকগুলি কবিতা রচনা করিতে অহুরোধ করিলেন। কবি এই প্রস্তাবে সম্মত ও দৃঢ় অঙ্গীকারে আবদ্ধ হইলেন, সহসা তাঁহার ঘুম ভাঙিয়া গেল এবং তিনি জাগিয়া উঠিয়াই কবিতা লিখিতে আরম্ভ করিলেন। উল্লিখিত Legend of the good women তাঁহার সেই কবিতা সমূহের সমষ্টি।

বার্দ্ধক্যজীবনে কবি ‘ক্যান্টারবারী’র গল্প রচনার

বিশেষ ভাবে মনোনিবেশ করেন। ইংরাজী সাহিত্যে আজিও এই গল্পগুলি অমূল্য সম্পদ। চসারকে ইংরাজী সাহিত্যে সর্বপ্রথম কবি বলিলেও অত্যাক্তি হয় না। তাঁহার পূর্বে অনির্মিতরূপে লিখিত কবিতার সন্ধান পাওয়া যায়, কিন্তু নিয়মের বশবর্তিতার কাব্য গ্রন্থ রচনার তিনিই প্রথম পথপ্রদর্শক। ‘রাইমরয়েল’ নামক একটি নূতন ও অভিনব ছন্দের তিনিই আবিষ্কারক। পারসিককবি ‘রুদাকী’র সহিত চসারের অনেকাংশে সৌন্দর্য্য দেখিতে পাওয়া যায়। ‘রুদাকী’র পূর্বে পারস্য সাহিত্যে নিয়মের অল্পবর্তীতার সুশৃঙ্খলার সহিত কবিতা রচনার কোন পদ্ধতি ছিল না। তিনিই ‘রুদাকী’ নামক চারিচরণ বিশিষ্ট পারস্য কবিতার সর্বপ্রথম রচয়িতা এবং তাহা গ্রন্থকারে প্রকাশিত করিবার তিনিই অগ্রপথিক।

পারস্যের রসিকতা

এক বাদসাজাদার দরবারে একজন বাগদাদের আর একজন মিশরের ভাঁড় বসিয়া পরস্পর চুপে চুপে আলাপ করিতেছিল, বাদসাজাদা তাহাদের জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমরা মানিকজোড় দুইয়ে মিলিয়া কোন মিথ্যাউক্তি তৈরী করিতেছ?

ভাঁড়বয় সম্বন্ধে উত্তর করিল :—হজুরের প্রশংসা।

এক ব্যক্তি কাজিকে গিয়া প্রশ্ন করিল :—আমি যদি কিছু খেজুর খাই, ধর্ম্মে বাধিবে কি?

কাজি। না, বাধিবে কেন?

“সেই সঙ্গে যদি কিছু জল খাই?” “তাও দোষের নয়।” “তার সঙ্গে যদি আরো কতকটা আঙ্গুরের রস খাই?” “এও খাওয়া যায়, এতে কোন দোষ নাই।”

“বেশ, এই তিন বস্তু দিয়েই ত মদ তৈরী হইয়াছে—তবে মদ খাওয়া নিষেধ করেন কেন?”

কাজি উত্তরে বলিল :—তোমার মাখার যদি আমি একমুঠ ধূলা দেই তুমি আঘাত পাবে কি?

এ ব্যক্তি বলিল—কখনো না।

“তারপর যদি একটু জল দেই?” “তাতেও আমি বাধা পাব না।” “বেশ এখন যদি ঐ জল ধূলা মিশিয়ে হাতে ফেলিয়া একটি ইট তৈরী করিয়া ফেলি আর তা’ তোমার মাখায় ছুড়িয়া মারি কেনন লাগিবে?”

“ওরে বাপ, ওতে আমার মাখাই ভেঙ্গে যাবে।”

কাজি :—তোমার প্রশ্নের উত্তর পেলেত?

এক দরজী দৈনিকবৃত্তি অবলম্বন করিয়া যুদ্ধে যায় এবং মৃত্যুকে একটি গুলি লাগে। ডাক্তার আসিয়া বলে যে, তাহার কোন ভয় নাই; কারণ গুলি মগজ ভেদ করে নাই। সৈনিক উত্তর করিল—মগজ ভেদ করিবে সে ভয় আমার নাই। মগজই যদি থাকিত, তবে দরজীগিরি ছাড়িয়া কি এই যুদ্ধক্ষেত্রে আসি?

এক ব্যক্তি জোর গলায় বলিতেছিল—হাজার টাকা পাইলেও আমি মিথ্যা কথা বলিব না। এক ব্যক্তি কথাটি শুনিয়া বলিল—এই আর মিথ্যা উক্তিটা কিন্তু এক কর্দমক না পাইয়াই করিলে। (বাংলার বাণী)



স্বদেশে আমীর আমানুল্লা

যুরোপের জয়-যাত্রা শেষ করিয়া আফগান-রাজ স্বদেশে ফিরিয়া আসিয়া স্বদেশবাসীর প্রাণ-মাতানো অভ্যর্থনার উত্তরে বলিয়াছেন,—

“আমি শরাসের দস্ত দেশ-ভ্রমণে বহির্গত হই নাই। আমার দয়ীগণের পরামর্শ ও ইচ্ছা অনুযায়ী আমি আফগানিস্তানকে জগতের সকলের নিকট সুশরীতিত করিয়া দিবার উদ্দেশ্যেই জগৎ-ভ্রমণে বহির্গত হইয়াছিলাম।” বক্তৃতা প্রসঙ্গে তিনি বলেন যে পোদার অসীম করুণায় তিনি আবার স্বদেশে ফিরিয়া আসিতে পারিয়াছেন এবং তাহার মনে তিনি এক অশরীরী আনন্দ অনুভব করিতেছেন, শুধু এই ভাবিয়া যে স্বদেশের উন্নতিকল্পে অস্ত্র দেশের শিক্ষা-দীক্ষা অহুশীলন করা তাহার যুগা হয় নাই। “বহু দেশ আফগানিস্তানের সহিত বন্ধুত্ব স্থাপন করিতে চায় কিন্তু আফগানিস্তানের আজ সর্বপ্রথম ও সর্বশ্রেষ্ঠ প্রয়োজন হইতেছে শিক্ষা।” সভা ভাঙ্গিয়া গেলে আমীর আমানুল্লা জাতির অন্তরের সহিত একাত্মীয় প্রমাণ করিবার জন্ত সকলের সমক্ষে আপনি আসন হইতে নামিয়া আসিয়া একজন ছাত্র, একজন সৈনিক ও একজন কেরানীর সহিত আগ্রিজন করিলেন।

আয়োজন করিয়াছিলেন সেই প্রসঙ্গে আমেরিকার বিখ্যাত কাগজ দি নিউ রিপাবলিক লিখিতেছে,—

“আমীরের যুরোপবিজয়-যাত্রা আরম্ভ হইবার কিছু পরেই যুরোপের” খবরের কাগজ মংলে একটা কথা চলিতে লাগিল যে তানুকাব হইতে কাবুল পর্য্যন্ত একটা বিমানপথ খোলা হইবে এবং সেটা আবার যুদ্ধের বিমানপথের সহিত যুক্ত হইবে। এই সমস্ত কাজের তদারকান শু রূপ গভর্ণমেন্ট লইয়াছে। এই সংবাদে রূষ ও ইংরাজ স্বাধ সমানভাবে আলোড়িত হইয়া উঠিয়াছে। ইংলণ্ডের রাজা আফগানিস্তানের আমীর ও বেগম সাহেবকে ডবল রাজকীয় সম্মান দেখাইয়াছেন, কোণায়ও বিগত ইঙ্গ-আফগান যুদ্ধের কথা উল্লেখ করেন নাই, এবং গাড়ীতে যখন ত্রক্ষেপ-হীন আমীর আসুল দিয়া নাক পরিষ্কার করিয়াছিলেন তখন ভক্তভাবে তাহা তাহাকে দেখিতে হইয়াছিল। রূষরাও প্রতিবন্ধিতা-মূলক অভ্যর্থনার আয়োজন করিয়াছে। যদি তাহাদের আতিথা রাজা পকন ডজের অনুরূপ না হয়, তাহা হইলেও নম্র হয় তাহারা গোপনে সুবিধা পাইবে। আমীর আমানুল্লা সরাই-যাত্রীদের সঙ্গে মিশিয়া বাড়ী ফিরিতে অভ্যস্ত। এবার বোধ হয় তিনি রূষ বিমানপোতে বাড়ী ফিরিবেন।

ভবিষ্যৎ মহা-সমর

আমেরিকা ও আমীর আমানুল্লা

আমীর আমানুল্লা যুরোপের বিজয়-যাত্রা শেষ করিয়া ঘরেপে ফিরিয়া আসিয়াছেন। সকলেই জানেন যে এই ভ্রমণ-যাত্রার সঙ্গ জগতের ভবিষ্যৎ রাজনৈতিক-জীবন সংগঠিত। আফগানিস্তানের ভূগোলিক অবস্থিতির জন্ত আফগানিস্তান রাজনৈতিক জগতে বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া আছে। স্থল-পথে ভারতে প্রবেশ করিতে হইলে আফগানিস্তানই একমাত্র পথ। তাই যুরোপের বিভিন্ন শক্তি আমীরকে হাতে রাখিবার জন্ত যে বিরাট অভ্যর্থনার

১৯১৪ সালের মহাযুদ্ধ জগতের যে মহাক্রান্তি সাধন করিয়াছিল, আজও তাহার পরিপূরণ হয় নাই। কিন্তু এই যুদ্ধের পরও যুরোপের সাম্রাজ্যবাদী জাতিরা সমরকে ঘৃণা করিতে শিখে নাই। জাতীয় মহা-সভার অহুতান করিয়া তাহারা শান্তি-স্থাপনের একটা আড়ম্বর করিয়াছে মাত্র। ভিতরে ভিতরে প্রত্যেক জাতি যে বাহ্যিক অস্ত্র শাণাইতেছে এবং অচিরেই বোধ হয় প্রলয়কর আর এক মহাযুদ্ধ দেখা দিবে এবং সে যুদ্ধের পরিণাম যে কি ভয়াবহ হইবে, তাহা অহুমানও করা যায় না। এই সময় একদল শান্তি-বাহী দার্শনিক দেখা দিয়াছেন, তাহারা সাহিত্য

ও প্রচারের মধ্য দিয়া এই সম্ভাব্য যুদ্ধকে নিবারণ করিবার জন্ত চেষ্টা করিতেছেন। সেই সমস্ত মহামান্যের আদর্শের আলোচনা প্রসঙ্গে মহামতি এওরুজ লিখিয়াছেন,—

“মানুষের ভাগ্যের দিক দিয়া বিচার করিয়া দেখিতে গেলে দেখা যায় যে বর্তমান সময়ে মানুষের ভাগ্যাকাশকে ছাইরা অন্ধকারের যে নিবিড় মেঘ জমা হইয়া উঠিতেছে তাহার ভূলা ভীষণ অন্ধকার মানব-ইতিহাসে যুগি আর ঘটে নাই। প্রত্যেক জ্ঞানী লোক আজ স্বীকার করিবেন যে আর একটি যুদ্ধ মানে সমস্ত মানব-সমাজের আত্মহত্যা। গত মহাযুদ্ধের কল্যাণ অতি ভীষণ হইয়াছিল। কিন্তু তাহার পর যুদ্ধ-বিজ্ঞান আর ও এতদূর অগ্রসর হইয়াছে যে ভবিষ্যতে একদিনের একটি যুদ্ধে যে কল্যাণ ঘটবে অতীতের এক বৎসরের যুদ্ধেও তাহার তুলনা হইত না। গতযুদ্ধে যেখানে একখানি এরোসেনের ভয়ে এক একটি অপর কঁপিত; এবার যদি যুদ্ধ হয় সেখানে একখানির বদলে হাজার খানি হইতে বোমা পড়িবে—আর মানুষ, নগর, সভ্যতা একরায়ে বিধ্বস্ত হইয়া যাইবে। প্রত্যেক জাতি নানারূপ রাসায়নিক বিষ-বাষ্প সৃষ্টি করিয়াছে; তাহার প্রভাবে নিঃশ্বাসে নিঃশ্বাসে মানুষ মরিয়া যাইবে। এই রাসায়নিক যুদ্ধ আরও ভয়াবহ।

“এই সমস্ত বিপদের সম্ভাবনা জানা সত্ত্বেও যুদ্ধের আয়োজন অন্তরালে অন্তরালে বাড়িয়াই চলিয়াছে এবং যে অসম্ভাবের দরণ জাতিতে জাতিতে সঞ্চারিত হয়, তাহাও তীব্রবেগে বর্ধিত হইতেছে।

মানবজাতির এই নিদারণ বিপদের মধ্যে কিন্তু আমি আজ অভিনব আশার আয়োজন সম্পন্ন অনুভব করিতেছি। নিদারণ অন্ধকারের বুকেই বিদ্যুৎ-শব্দকের সহিত আলো আসিতেছে। মানবের আত্মার কল্যাণের দিকে চাহিয়া আজ বাহারা মানব সমাজের আত্মিক উন্নতির আশার আশ্বিনীকরণ করিতেছেন আমি আমার অন্তরে তাহাদের সাপরে বরণ করি। সমগ্র মানবের কল্যাণের কথা আজ আমার কাছে আর বঙ্গ বলিয়া বোধ হয় না—আমার কাছে উহা হুনিচিং।

ফাইজারের নুতন বুলী

গত মহাযুদ্ধের সময় যুরোপের সাম্রাজ্যবাদীরা সকলে মিলিয়া শক্তি ও দস্তুর প্রচারের যে বিরাট আয়োজন করিয়াছিলেন, আজ তাহা পরিসমাপ্ত না হউক, জগতের নানা স্থান হইতে রীতিমত প্রতিরোধ পাইয়াছে। ভূত-পূর্ব আর্থাগ্নি সন্ধ্যাট উইলহেম কাইজার ও সেই শক্তি-মদ-মন্ত্রীদের মধ্যে একজন ছিলেন। কিন্তু কালের চক্রে তাহার মন-শক্তি আজ হ্রাস হইয়া আসিয়াছে।

দ্বিতীয় আর্থাগ্নি যুবরাজ সেদিন আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছিলেন, “আমি সমগ্র আর্থাগ্নিকে সাক্ষ্য রাখিয়া বলিতে পারি যে আমার ছুবেলার বাসের পরমা পর্যন্ত নাই।” কাইজারের পতনের সঙ্গে সঙ্গে তাহার স্মরণও নানিয়া আসিয়াছে। একদিন যে লোভের সময়ে তিনি, অসি-প্রদান করিয়াছিলেন, আজ সেই সময়কে লক্ষ্য করিয়া

তিনি সাম্রাজ্যবাদী সকল আঁতড়িয়ে তিরকার করিয়া বলিতেছেন,—

“জগতের লাহিত দুর্বল জাতিদের মধ্যে আগরণের সংগ্রাম চলিয়াছে। আজ যদি যে-শক্তি এই আগরণের দাবীকে সম্মান না করিতে শিখে, তাহা হইলে অচিরেই এক ভয়াবহ বঙ্গ তাহাদের জন্ত অপেক্ষা করিতেছে।

“কৃক-বর্ণ জাতিরা আত্ম-সম্মানে উৎকৃষ্ট হইতেছে, তাহার কারণ তাহাদের অনেকে যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়া তাহাদের প্রভুর শক্তির বলতা প্রমাণিত আসিয়াছে।

এই নব-আগরণকে নিশ্চয় করিবার কোনও অধিকার যে-শক্তিদের নাই। কেবলমাত্র তাহারা অগ্র-শরে ইহাদের “শ্রেষ্ঠ” বলিয়া ইহাদের দাবীয়া রাখিবার অধিকার তাহাদের নাই। প্রত্যেক জাতি অপর জাতির অধিকারকে প্রত্যাখ্যান করা উচিত। প্রত্যেক জাতির ধর্ম ও শিক্ষাকে সম্মান করা প্রত্যেক জাতির কর্তব্য। আমাদের যে-সভ্যতার পাগলামী শুনিকে অপর জাতির উপর জোর করিয়া চালানু শুধু অবিচার নয়—পাপ। আজ যুরোপের শক্তিশালী সমস্ত জাতি এক ধীন-বার্ধপর নীতি অনুসরণ করিয়া চলিতেছে এবং এই প্রকার চলিলে অচিরে যুরোপকে তাহার কলভোগ করিতে হইবে।”

যে কাইজার আর্থাগ্নি যুদ্ধের সময় বেলজিয়ামের বুকের উপর দিয়া কামান চরিয়া চলিয়া গিয়াছিল, সে কখনও এইরূপ বলিত না! অবস্থা মানুষকে এই রকমই করে!

সমুদ্র-পীড়া ও মনস্তত্ত্ব

“বৃটীশ মেডিক্যাল অ্যাসোসিয়েশন” ডাক্তার আলেন বেনেট সাহেব সমুদ্র যাত্রীদের এই অস্বস্তিকারী পীড়ার কারণ ও নিবারণ নির্দেশ করার উপলক্ষে বলিয়াছেন,—

“যে ব্যক্তিকে জাহাজে চড়িয়া বিদেশে বাইতে হইবে প্রথমেই তাহার Sea Sickness অর্থাৎ সমুদ্র-পীড়ার কথা মনে পড়ে। অল্পখণ্ডি এমন বিচিত্র যে স্থলে বসিয়া ইহার প্রকৃতি কি তাহা পূর্ব হইতে জানিবার কোনও উপায় নাই। অল্পকাল ভাসিলেই উহা ধরিবে। তাই যাত্রা করিবার পূর্বে ঐ অজানা অল্পখণ্ডির সম্বন্ধে নানা ভয়াবহ কল্পনা যাত্রীর মনকে পাইয়া বসে। আগে হইতেই মন ব্যাধির আক্রমণের জন্ত প্রস্তুত হইয়া থাকে; এবং অধিকাংশ স্থলে সমুদ্র-পীড়ার একমাত্র কারণই হইতেছে পূর্ব হইতেই ঐ ব্যাধির সম্ভাবনা সম্বন্ধে আশঙ্কা করা। জাহার পর যাবার দিন সাধারণ মানুষের মন যাত্রার আয়োজনে ও বিদায়ের পালার এত বেশী উত্তেজিত হইয়া থাকে যে, জাহাজ চলিতে চলিতে তাহার দেহ অবসর হইয়া আসে। এবং তখন দেহ ও মনে ঐ ব্যাধিকে প্রতিরোধ করিবার মত কোনই শক্তি থাকে না। তাহার উপর অনেকে একটি বিশেষ ভুল করিয়া বসেন। সাময়িক ও মানসিক দুর্বলতাকে দৃঢ়া-অনিত দুর্বলতা মনে করিয়া অনেকে প্রচুর খাদ্য গ্রহণ করেন এবং তাহার কলে সমুদ্র-পীড়া রীতিমত ভাবে পাইয়া বসে। অতঃপর মানুষ ও মন কখনই অপরিখাপ্ত খাদ্য সহ্য করিতে পারে না। বমন হইতে আরম্ভ হয়। সেই জন্ত জাহাজে কখনও গুরুভোজন করিতে নাই এবং সমুদ্র-পীড়া প্রতিরোধ করিতে হইলে মনে পূর্ব হইতে কোনও আশঙ্কা পোষণ করিতে নাই। সমুদ্র-পীড়া সারাইবার জন্ত বত রকম ঔষধ আছে তাহার মধ্যে মানসিক শক্তি সংগ্রহ করাই প্রধানতঃ বলিয়া বোধ হয়।”

জীবন-মূল্যে ভারতবর্ষ

সম্প্রতি হিসাব করিয়া দেখা গিয়াছে যে, আমরা সকলের অপেক্ষা দিন দিন অল্প-পরমায়ু হইয়া উঠিতেছি। অন্ত্যস্ত দেশের আয়ুর হারের তুলনায় আমাদের জীবন সঙ্ক্যার বাতালে ফুটিয়া উঠিতে পারে না—মধ্যাহ্নের মাঝ-পথেই বিসৃত হইয়া ঝরিয়া পড়িয়া যায়। নিম্নের তুলনা-মূলক আয়ুর হার দেখিলেই এ বিষয়ের সত্যতা উপলব্ধি হইবে।

দেশ	আয়ুর হার
ইংলণ্ড	৫১.৫
আমেরিকা	৫০.০
ফ্রান্স	৪৮.৫
জার্মানী	৪৭.৪
ইটালী	৪৭.০
জাপান	৪৪.৩
ভারতবর্ষ	২৪.৭

অথচ কিছুকাল আগেই—এই দেশেই সাধারণতঃ লোকে “নাতি-পুতি” রাখিয়া শতাধিক বৎসর পর্য্যন্ত পরমানন্দে জীবন অতিবাহিত করিয়া গিয়াছেন।

মিলিত-এশিয়া ও কামাল পাশা

সম্প্রতি কামাল পাশা তুরস্কে অবস্থান কালে আমীর আমাজুল্লাকে ব্যক্তিগত ভাবে যে অভিনন্দন প্রদান করিয়াছেন, সেই প্রসঙ্গে তিনি মিলিত-এশিয়ার মহা আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া এক-স্বন্দর বক্তৃতা দিয়াছেন। তুরস্কের ও আফগানিস্তানের অতীতের একতা ও মিলনের কথা প্রসঙ্গে বলিতেছেন যে,—

“একদিন মধ্য-এশিয়ার একই বৃক্ষ প্রান্তর হইতে আমাদের দুইজননারই প্র-পিতামহেরা জগতের চতুর্দিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। আফগানদের সহিত আমাদের পূর্ব পুরুষদের যে গভীর সম্বন্ধ ছিল জগৎ তাহা ভাল

রকমই জানে। অতীতের ইতিহাসের পাতা খুলিলেই যে সমস্ত অবদ-কীর্তি-পাণা গোথে পড়ে সে সমস্তই আমাদের পূর্ব সখ্যের সৌরভ সুস্পষ্ট। তাই সেই মহাপুরুষদের বংশধররূপে আমরা ২০বর্ষ বর্তমান কালে আমাদের জীবনের মধ্য দিয়া আরও গভীর প্রেম ও নিষ্ঠায় সেই সম্বন্ধ সমুদ্বল করিয়া রাখি।”

এক বিরাট স্বাধীনতা-বোধ এই দুই জাতিরই মেরুদণ্ডে স্বরূপ ছিল। সেই স্বাধীনতার স্বরূপ সম্বন্ধে বলিতে গিয়া তিনি বলেন যে,—

“যে জাতি সত্য সত্যই স্বাধীনতাকে ভালবাসিয়াছে জাতি-হিসাবে তাহাদের সর্বপ্রধান ও সর্বশ্রেষ্ঠ কামা হইতেছে—পরিপূর্ণ স্বাধীনতা—যে স্বাধীনতার মধ্যো কোনও সর্ভ নাই। সেই স্বাধীনতা রক্ষা করিতে যদি জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ ধন বিসর্জন দিতে হয়, যদি তাহার জন্য সর্বশেষ মানুষটারও আত্মহতির প্রয়োজন হয় তবুও সে স্বাধীনতা বরণীয়।”

আফগান ও তুরস্কের যে নূতন মিলন হইল কামাল পাশা তাহাকে ভবিষ্যৎ মিলিত-এশিয়ার ভিত্তি মনে করেন।

“আজ যে নব পৃথ্বী জগতের এই অংশের উপর উঠিয়াছে তাহারই কিরণের উপর, যে সমস্ত জাতির আকাশ শতাব্দীর নির্ঘাতনের অন্ধকারে মগ্ন তাহাদের ভাগা নির্ভর করিতেছে।”

অস্ত্র-বিজ্ঞানে জার্মানী

বিমান-পোত ব্যবহারে জার্মানী এখন জগতের সকল জাতির শীর্ষস্থান অধিকার করিয়া আছে।

“তাহারা ১৪৫০০০ মাইল পথ বিমান পোতে পারেন বহনের বন্দোবস্ত করিয়াছে। এবং এ পর্য্যন্ত ৬,৮২,০০০ মাইল পর্য্যন্ত তাহাদের বিমান পোতগুলি যাত্রায় করিয়াছে।

জার্মানীর পরেই যুক্ত রাষ্ট্রের স্থান। জার্মানী বয়-বিজ্ঞানের দিক দিয়া আবার জগতের প্রধান স্থান অধিকার করিতে চলিল কি? সম্প্রতি জার্মানীতে এক প্রকারের নূতন বিমান-পোত তৈয়ারী হইতেছে, যাহা ঘণ্টায় ৩,৬০০ মাইল বাইবে।



মহররম

মহররম মাসের দশম দিনে কারবালা প্রান্তরে হজরত এমাম হুসাইন শাহাদৎ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। পূর্বে হইতে হজরত আলী ও আদমির মাআবিয়ার মধ্যে খেলাফতের স্বত্বাধিকার লইয়া যে সর্বনাশকর গৃহ বিবাদে মৃত্যুপাত হইয়াছিল, এমাম ছাহেবের এই নির্ধম হত্যাকাণ্ড তাহারই একটা শোচনীয় পরিণাম। ধর্মের বিধান এবং ঐতিহাসিক সত্যগুলিকে সম্মুখে রাখিয়া এই ব্যাপারের বিচার-বিশ্লেষণে প্রবৃত্ত হইতে গেলে, মুছলমান সমাজের বর্তমান সংস্কারগুলির সহিত সমঞ্জস করিয়া কথা বলা সকল সময় সম্ভবপর হইয়া উঠে না।

বর্তমান সময় মহররম উপলক্ষে এদেশের শীরা ও অশীরা মুছলমানেরা যে সব অমুঠান পালন করিয়া থাকেন, মুঠের ব্যবহার বা প্রাথমিক যুগের ইতিহাসে তাহার কোন প্রমাণ বা নজির দেখিতে পাওয়া যায় না। তবু জ্ঞানের অমুরোধে স্বীকার করিতে হয়, শীরাদের অমুঠানগুলির ভিতরে-বাহিরে বাস্তবিকই শোক ও সংযমের একটা গভীর পরিচয় পাওয়া যায়। ছুরী বলিয়া পরিচিত সাধারণ মুছলমানেরা মহররম উপলক্ষে যে সব ক্রিয়া কাণ্ডের অমুঠান করিয়া থাকেন, তাহাতে শোকও নাই সংযমও নাই। পূর্বে এই সময় “আখাড়া” উপলক্ষে শহরবাসী সাধারণ মুছলমানদের মধ্যে লাঠি, ধাক, তরবারী, পাটা প্রভৃতি খেলার একটা প্রবল উৎসাহ দেখা যাইত, দশ দিবারাত্রি আখড়ার আখড়ার নিপুণ ওস্তাদের শিকারী-মিগকে ঐ সকল বিষয়ের তালিম দিতেন। তাহার কলে সাধারণতঃ অধিকাংশ মুছলমানই লাঠি ধরিতে অর্ধ বিত্তর অভ্যস্ত হইয়া যাইত। কিন্তু এখন, দাক্ষিণ্য দৈবের প্রভাবে

ও পুলিশের কঠোর শাসনের কুকলে, অমুঠানের এমিক-টাও এক প্রকার লোপ পাইতে বসিয়াছে।

শিক্ষিত ভদ্র ও ধার্মিক আমরা—ইহাদের প্রতি ঘৃণা বা উপেক্ষা চিরকালই প্রকাশ করিয়া আসিয়াছি; কিন্তু ইহাদিগকে সামলাইয়া লওয়ার ইচ্ছা আমাদের মনে কখনই উদ্ভিত হয় নাই। ইহারা ছোটলোক হইতে পারে, ‘মাতাল-দাতাল’ হইতে পারে, আর সে জন্য তাহাদের প্রতি ঘৃণা প্রকাশ করা আমাদের পক্ষে হরত সম্ভবও হইতে পারে। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে একথা ভুলিলে আমাদের পক্ষে খুবই অজ্ঞান হইবে যে, জাতির বিপদের সময় এই ঘৃণিত উপেক্ষিত “ছোট-লোকগুলিই” আমাদের ধন প্রাণ মান সম্বল এবং ধর্ম ও ইজ্জত রক্ষা করার জন্য বীরের জ্ঞান আত্মদান করিয়া থাকে। নিজেরা খুন অথম হইয়া, দলে দলে কারাবরণ করিয়া, সমস্ত শিক্ষিত ও ধার্মিক আমাদের আততায়ীর হাত হইতে রক্ষা করিয়া থাকে ইহারা। সেই ঘোর বিপদের সময়, ইহাদের সাহস ও ক্ষুণ্ণি, সম্বল-ভাবে কাজ করার আত্মীয় ক্ষমতা, গোরার গুলির সম্মুখে হাসিতে হাসিতে ইহাদের বুক পাতিয়া দেওয়ার জীবনপ্রদ দৃশ্য, আমরা অনেকবার স্বপ্নে দর্শন করিয়াছি।

কিন্তু উত্তম লাঠি মাথার উপর হইতে সরিয়া যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আমরা ইহাদিগকে এবং শত্রু করস্থিত বস্তির পুনরুদ্ধারের সম্ভবপরতাকে একেবারেই ভুলিয়া যাই। তখন ইহারা বেদুমাতী ও ছোট লোক, আর আমরা ধার্মিক ও ভদ্রলোক! এই উপেক্ষা ও অকৃতজ্ঞতার কলে এই জাতীয় শক্তিকে সুগঠিত ও সুপরিচালিত করা, তাহাকে পুষ্ট ও দৃঢ়ভাবে গড়িয়া তোলা, তাহাকে সংবৎ ও সম্ভবতাবে নিয়ন্ত্রিত করিয়া দেওয়া, সমাজের পক্ষে সম্ভবপর

হইয়া উঠিতেছে না। কলে এই শক্তিচুহুও কবে কবে লোপ পাইয়া বাওয়ার উপক্রম হইরাছে।

ইহার প্রতিকার দরকারী মনে করিলে আমাদিগকে সর্বপ্রথমে ইহাদিগের সহিত মেলামেশা করার চেষ্টা করিতে হইবে। শিকা ও সভ্যতার প্রভাব মুক্ত থাকার ইহাদের অন্তঃকরণ এখনও সরলতা ও কৃতজ্ঞতার ভাবে পরিপূর্ণ। আমাদিগের নিকট হইতে সামান্য সাহায্য সহায়কত্ব পাইলে ইহারা আমাদের কাছে সানন্দে আত্মসমর্পণ করিবে।

‘মহররমের আখড়া বন্ধ করিয়া দাও’—হঠাৎ একথা বলিলে কোন মুকল ফলিবে না। উপস্থিত তাহাদের সঙ্গে মিশিয়া তাহাদের মনেপ্রাণে প্রকৃত অবস্থার অগ্নিকৃতিক্রমে ক্রমে আগাইয়া দিতে হইবে। তাহার পর, সঙ্গে সঙ্গে ঈদের উৎসবকে বিরাট ও ব্যাপক ভাবে জীবন্ত করিয়া তুলিতে হইবে। সভ্য শিক্ষিত ও ধার্মিক আমাদিগকে সে উৎসবে তাহাদের সহিত মুক্তপ্রাণে যোগদান করিতে হইবে এবং এই ভাবে শটন: শটন: ঈদের উৎসবকেই প্রবল ও সর্বব্যাপী জাতীয়-উৎসবে পরিণত করিয়া ফেলিতে হইবে। ঈদের উৎসবে যোগদান করা, তাহাতে লাঠিখেলা ও আনন্দ করা যে স্বয়ং হজরত মোহাম্মদ বোতকার কল্যাণময় ছুরং, একথা নিজেদের কাজ ও কথার দ্বারা তাহাদিগকে উত্তমরূপে বুঝাইয়া দিতে হইবে। তাহা হইলেই মহররমের এই অগ্নিষ্ঠানকে ক্রমে ক্রমে আমরা যথা ধর্ম সমাজের কল্যাণে নিয়োজিত করিতে সমর্থ হইতে পারিব।

ডাঃ লিবৌর পঞ্জগান

ডাঃ গভাও লিবৌ করাসীর একজন অত্যন্ত মহামনীষী। তাহার “আরব সভ্যতা”, “ভারত সভ্যতা” প্রভৃতি বিরাট গ্রন্থগুলি স্ববীন্দ্রমানে সুপরিচিত। মিসরের জনৈক প্রবাসী ছাত্র ডাঃ লিবৌর বিশেষ মেহলাতে সমর্থ হইরাছিলেন। সম্প্রতি الزهراء নামক মিসরের একখানি সাহিত্য পত্রে তিনি “লিবৌর চিন্তা ধারা” শীর্ষক একটী সম্ভবতঃ প্রকাশ করিয়াছেন। তাহাতে তিনি বলিয়াছেন :—

“অধ্যয়ন শেষ করার পর দেশে ফিরিবার পূর্বদিন আমি

ডাঃ লিবৌর নিকট বিদায় নিতে উপস্থিত হইলাম। তিনি আমার সম্বন্ধে সাধারণ তথ্য ইচ্ছা প্রকাশের পর বলিলেন—প্রাচ্যের অতীত ও বর্তমান জীবন-ধারার আলোচনা করাই আমার সমস্ত সাধনার প্রধান লক্ষ্য ছিল। আমি এ সম্বন্ধে কএকটা সিদ্ধান্তে উপনীত হইরাছি। তুমি এখন ছাত্র জীবন শেষ করিয়া মিসরের নাগরিক জীবনে প্রবেশ করিতে যাইতেছ। তুমি ও তোমার মত প্রাচ্যের অন্তর্ভুক্ত নৃশিক্ষিত যুবকেরা চেষ্টা করিলে সমস্ত এশিয়ার একটা নতুন আন্দোলনের সৃষ্টি হইতে পারে। সেই জন্য তোমাকে সেই কথা কর্তী বলিতে চাই।

আমি বিশেষ আগ্রহ সহকারে অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। ডাক্তার কিছুকণ মৌন অবলম্বন করার পর গভীর ভাবে বলিতে লাগিলেন :—

“প্রাচ্যকে আমি যতদূর দেখিতে ও বুঝিতে সমর্থ হইরাছি, তাহাতে আমার দৃঢ় বিশ্বাস, তাহার পতনের প্রধানতম কারণ হইতেছে—ধর্ম সম্বন্ধে তাহার অনাচার। নানাবিধ কুসংস্কার ও অন্ধবিশ্বাসের আবর্জনা রাসির মধ্যে তাহার প্রকৃত ধর্মকে হারাইয়া ফেলিয়াছে। ধর্মের প্রাণস্বরূপ যে সব জ্ঞান এবং ধর্মসাধনার বাহ্য প্রকৃত লক্ষ্য, সেদিকে কেহই নজর দিতে চায় না। এইরূপে নিজের ধর্মকে না চিনিয়া ও চিনিবার কোন চেষ্টা না করিয়া প্রাচ্যের ইউরোপ-প্রত্যাগত শিক্ষিতের দল পক্ষান্তরে ধর্মকে বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করিতেছে। উত্তর পন্থাই তাহাদিগকে মরণেরই দিকে অগ্রসর করিতেছে। এই দুই চরম পন্থা পরিত্যাগ করিতে না পারিলে প্রাচ্য স্বর্গের কল্যাণ ও মুক্তিকে কখনই প্রাপ্ত হইতে পারিবে না। প্রাচ্যের জন্য এখন এই শ্রেণীর সংস্কারের একান্ত আবশ্যক। তোমরা নতুন আলোকে ধর্মকে যথাযথরূপে মর্শন ও দৃঢ়ভাবে গ্রহণ করার জন্য কৃতসম্মত হও! পূর্বপুরুষের ক্ষুদ্র বৃহৎ সমস্ত সুকীর্তি ও সমস্ত সাধনাকে আঁকড়াইয়া ধর, তাহাকে উজ্জল রূপে ফুটাইয়া তোল, তাহারই অনুসরণ করার জন্য বন্ধ পরিকর হও!”

দেশভেদে বাহ্যের বাহ্যরূপ ও আকার প্রকারের যেমন তারতম্য হয়, সেইরূপ এই কারণে তাহার অন্তর-প্রকৃতিরও পার্থক্য ঘটিয়া থাকে। প্রাচ্যের জাতীয় প্রকৃতির এই যে বতাবলম্বিত স্বাভাব্য, ইহাকে অব্যবহার করিলে চলিবে না।

পাশ্চাত্য শিক্ষার শিক্ষিত যুবকগণ বিনাবিচারে ইউরোপের অমুকরণ করিতে যাইয়া মানব প্রকৃতির বিরুদ্ধেই বিদ্রোহ ঘোষণা করিতেছে।”

“যে কোন জাতি ছনয়াতে উন্নত হইয়া বাঁচিয়া থাকিতে চায়,—নিজের বর্তমানকে অতীতের সঙ্গে যোগ করিয়া দেওয়া, পুরাতনের প্রত্যেক শুভ প্রচেষ্টাকে আনন্দ ও গৌরবের সহিত সম্মান দান করা, তাহার প্রধান কর্তব্য হওয়া উচিত।”

“প্রাচ্যের আধুনিকতা-জ্ঞানের একটা পরিতাপজনক সাধারণ ধারা এই যে, ইউরোপের অমুকরণের সময়, ইউরোপীয় জাতি সমূহের চরিত্রের আসল দর্শনীয় দিকটার প্রতি নির্ধনভাবে উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়া, কেবল তাহার বাহিরের দিকটার প্রতি নজর দেওয়া হয়। ফলে যে জিনিষটার দ্বারা ইউরোপ আজ এত বড় হইতে পারিয়াছে, তোমরা তাহা দেখিতে পাওনা—দেখিতে চাও না। দেখিতে পাইলেও তাহার বিরুদ্ধাচরণ করাকেই তোমরা নিজেদের আধুনিকতার প্রধানতম গৌরব বলিয়া মনে করিয়া থাক! পক্ষান্তরে ইউরোপের জীবনবেদের বাহিরের যে সাময়িক উচ্ছৃঙ্খলা, উন্নতির চরম নিদান বলিয়া তাহাকেই তোমরা ঝাঁকড়াইয়া ধরিতে চাও। তোমাদের জাতীয় জীবনের স্তরে স্তরে ইহার হিতেবিপরীত ফল ফলিতে আরম্ভ হইয়াছে।”

“জাতিকে গড়িয়া তুলিতে হইলে তাহার ব্যক্তিগণকে আত্মস্থ হইতে হইবে। আত্মের প্রতি ঘৃণা বাহাদের গৌরবের বস্তু, জাতি হিসাবে আত্মপ্রতিষ্ঠা করা সেই আপনহারা হতভাগ্যদের পক্ষে সম্পূর্ণ অসম্ভব। তোমাদের দেশবাসীকে বলিয়া দিও—এই আত্মবিশ্বাস ও অন্ধ অমুকরণ পাশ্চাত্যের মনীষী সমাজের মনে তোমাদের জন্ত কোন শ্রদ্ধার ভাব আগাইয়া তুলিতে পারিতেছে না—বরং ইহাতে তাঁহাদের চোখে তোমাদের অযোগ্যতাই প্রকট হইয়া উঠিতেছে।”

“এখনও সময় আছে—দেশে গিয়া এই ধারার পরিবর্তন করিতে সচেষ্ট হও—প্রাচ্যের নিকট ইহাই আমার শেষ পরামর্শ।”

আমাদের শিক্ষিত যুবকগণ মনীষী লিবার্ণ এই উপদেশ—
তুলি সৎকে একটু চিন্তা করিয়া দেখিলে বাধিত হইব।

মোহাম্মদী

মৌলবী মোহাম্মদ শহিদুল্লাহ ছাহেবকে জানেন না, এরূপ লোক বোধ হয় বাঙ্গলার শিক্ষিত মুছলমান সমাজে খুব কমই আছেন। তাঁহার বহু ভাষা জ্ঞান, তাঁহার সাহিত্য সাধনা এবং তাহার স্বধর্মনিষ্ঠার পরিচয় সকলেই অবগত আছেন। মৌলবী ছাহেব নিজের জ্ঞান সাধনাকে সম্পূর্ণ করার জন্ত দুই বৎসর হইতে ইউরোপে অবস্থান করিতেছিলেন। সম্প্রতি ঢাকার মৌলবী নূর আহমদ ছাহেবের নিকট প্যারী নগরী হইতে মৌলবী শহিদুল্লাহ ছাহেবের যে পত্র আসিয়াছে, তাহাতে জানা যায় যে, শিক্ষার কাজ সমাধা করিয়া তিনি আগষ্ট মাসের শেষভাগে দেশে প্রত্যাবর্তন করিবেন।

এই সংক্ষিপ্ত পত্রে মৌলবী ছাহেবের যে মনোভাবের পরিচয় পাওয়া যাইতেছে, তাহাতে আমরা যাহার পর নাই আনন্দিত ও উৎসাহিত হইয়াছি। তিনি স্পষ্টই হৃদয়প্রম করিয়াছেন, আমাদের সব শিক্ষাদীক্ষা আর সমস্ত রস-পিপাসা ব্যর্থ হইয়া যাইবে, যদি তাহা সমাজের কল্যাণকে ঝাঁকড়াইয়া না ধরিয়া শুধু হাওয়ার ফুলের মত শূন্যে ফুটিয়া থাকে। তাই তিনি পত্রে লিখিয়াছেন—
“মুসলমানের ঘরে একটা মন্ত লেখক জন্মালে, মুসলমান সমাজ সুখী হবে না—যদি না সে তারই একজন হয়।”
প্রতিভার আশুনের অতিশুই প্রতিভার স্বার্থকতা নয়। তিনি বলিয়াছেন—“আশুন যদি ঘর জালায়, মসজিদ পোড়ায়, কে তা সহ্য করবে?” দেশে প্রত্যাবর্তন করিয়া তিনি এই আদর্শে মোছলেম বঙ্গে এমন একটা “সাহিত্যিক সঙ্ঘ” গড়িয়া তুলিতে চান—“যারা বাংলাবীণায় হেজাজ ও শীরাঞ্জের অপূর্ণ রাগিনীর বন্ধার দ্বিগে বাঙ্গালী মুছলমানের মরা প্রাণে ভাবে ভরা বান বওয়াবে—যারা সাহিত্যের মন-মাতান রক্ত-নাচন সুরে বাঙ্গলার মুছলমানকে টেনে এক নতুন গৌরব ও আনন্দের দেশে নিয়ে যাবে।”

আমরা আল্লার নিকট প্রার্থনা করিতেছি—মৌলবী শহিদুল্লাহ ছাহেব শরীর ও মনের পূর্ণ স্বাস্থ্য লইয়া আমাদের কাছে ফিরিয়া আসুন, তাঁহার আশা বাস্তবে পরিণত হউক! বাঙ্গলা সীণার তারে তারে হেজাজেব বিশ্বতসুর আবার জাগিয়া উঠুক!!

কুমারীর সম্ভান।

কুমারীর সম্ভান প্রসবের কথা পূর্বে খুব অভিনব বলিয়া মনে করা হইত। সেই জ্ঞাত অতীত কালে একরূপ সংবাদ শুনিলে মানুষ খুব আশ্চর্য্য বোধ করিত, এবং সময় সময় সেরূপ সম্ভানকে তাহারা ঈশ্বর বা ঈশ্বরের ঔরসজাত পুত্র বলিয়া স্বীকার করিতেও কুণ্ঠিত হইত না। কিন্তু ইউরোপের বর্তমান সভ্যতার কল্যাণে কুমারীর সম্ভান প্রসব করা একটা সাধারণ ব্যাপারে পরিণত হইয়াছে। রুশিয়ার মুক্তিকামী বা মুক্তকামীদের কল্যাণে সে দেশে এই কল্প বৎসরের মুক্তির ফলে, জারজ সম্ভানের সংখ্যা বহুলক্ষে পরিণত হইয়াছে। আমাদের দেশেও একদল বলসেবী ও কামসেবী লোকের অভ্যুদয় হইয়াছে। তাঁহারাও স্রসত্য ও সুশিক্ষিত খৃষ্টান জগতের আদর্শে অল্পপ্রাণিত হইয়া মুক্তকণ্ঠে ঘোষণা করিতেছেন যে, বিবাহের নাগপাশের বাঁধনে প্রেম জিনিষটা একেবারে আড়ষ্ট হইয়া পড়ে, শাস্ত্রের ১৪৪ ধারা জারি করিয়া যে বিবাহ, তাঁহাদের মতে, তাহা ধর্ম্ম হইতে পারে, কিন্তু প্রেমের সংশ্রব তাহাতে থাকিতে পারে না। ফলে এই মুক্তিকামীর দল মানব সমাজকে এতদিন পরে শৃগাল কুকুরের সমাজে পরিণত করিয়া ফেলিতে চান।

ইহাদের এই উদ্ভট মতবাদের প্রতিবাদ যাহারা করিয়া থাকেন, তাঁহাদের মধ্যকার অনেককে আবার কার্য্যতঃ এই মতবাদের সহায়তা করিতেই দেখা যায়। তাঁহাদের আমোদ আনন্দ এমনকি ধর্ম্মশিক্ষারও প্রধান অবলম্বন হইতেছে—বেস্তা। থিয়েটারে ও উৎসবে বেস্তার নাচ গান না হইলে ইহাদের জাত হজম হয় না, বায়কোপের নারকীয় অঙ্গীল দৃশ্যগুলি ইহারা পরম ভক্তি সহকারে উপভোগ করিয়া থাকেন, এবং অনেকে আবার বেস্তার বাড়ী বসিয়া একটু আমোদ আহ্লাদ করিয়া আসাকেও খুব নির্দোষ কাজ বলিয়া মনে করেন। সীতা সাবিত্রীর আদর্শে স্ত্রী-কস্তাদিগকে অল্পপ্রাণিত করিয়া তোলার মহৎউদ্দেশ্যে ইহারা এখন স্ত্রী-কস্তাদিগকেও থিয়েটারে লইয়া যাইতে আরম্ভ করিয়াছেন। আমাদের পবিত্র অন্তঃপুর গুলিতেও এইভাবে কালের কলুষ প্রবেশ করিতে আরম্ভ করিয়াছে।

মুছলমান সমাজের পতনটাকে পূর্ণ পরিণত করিয়া তোলার জন্য একদল মুছলমান, বেস্তা ও থিয়েটারের সহিা

সমাজের বৃকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া দিতে প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছেন। বাজারের বেস্তাকে পুরমহিলাদের আদর্শরূপে খাড়া না করিতে পারিলে তাঁহাদের আর স্বত্তি হইতেছে না। বেস্তা আর ব্যভিচার অন্নবিস্তার সকল দেশে সকল সময় বিজ্ঞান ছিল, কিন্তু কলার নামে, প্রেমের নামে আর মুক্ত জ্ঞানের নামে, তাহাকে সমাজে এমন ভাবে সচল করিয়া দিবার বৈজ্ঞানিক ব্যবস্থা ও দার্শনিক যুক্তিবাদ আর কখন কোন দেশে প্রচলিত ছিল বলিয়া শুনিতে পাওয়া যায় নাই।

এ ব্যাপারে আশার কথা এই যে, খ্রীপাট ইউরোপ ধামে এই উচ্ছৃঙ্খলার চরম হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সেধানকার মহা মনীষীগণ “Enough of this freedom” বলিয়া ঘোর প্রতিবাদ আরম্ভ করিয়াছেন। সমাজতত্ত্ববিদ ও চিকিৎসা বিজ্ঞান বিশারদ পণ্ডিতেরা চীৎকার করিয়া বলিতেছেন—“এই উচ্ছৃঙ্খলতার মাত্রা হাস করার জ্ঞাত আশু চেষ্টা আরম্ভ না হওয়ার এবং স্বাধীনতার নামে উচ্ছৃঙ্খলতার প্রশ্রয় দেওয়ার ফলে, ইউরোপের স্ত্রী-লোকেরা ক্রমে ক্রমে নারীষ পর্য্যন্ত বর্জিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে, তাহাদের সম্ভান উৎপাদিকা শক্তি ক্রমে ক্রমে লোপ পাইয়া আসিতেছে। তাহার পর, সত্যিই মূল্য মর্গ্যাদা ক্রমশঃ কমিয়া আসায় জাতির জীবনে নানাদিক দ্বিগ্না যে সকল নারায়ক হলাহল প্রবেশ করিতেছে, আর কিছু কাল পরে তাহার প্রতিকার দুঃসাধ্য হইয়া দাঁড়াইবে। ইটালীর শক্তিমান শাসনকর্ত্তা মুসোলিনি ইতোমধ্যে আইন প্রণয়ন করিয়া এই অনাচারের প্রতিকার করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। অত্যাচ্ছ দেশেও আইন প্রণয়ন করার সুর উঠিয়াছে। ইউরোপ এই প্রতিক্রিয়ার দিকে আর একটু অগ্রসর হইলেই আমরা হাঁপ ছাড়িয়া বাঁচিতে পারি। কারণ এখন যেমন উচ্ছৃঙ্খলতা ও অনাচার হইতেছে যুগধর্ম্ম, তখন তাহার প্রতিক্রিয়াটাই আবার যুগধর্ম্ম হইয়া দাঁড়াইবে। আমাদের এই শ্রেণীর লোকগুলি শুকনা কুটার মত হালকা, যখন যে দিকটার বাতাস বহিবে, ইহারা সে বাতাসে উড়িয়া বেড়াইবে। ইহাই হইতেছে বহুবিক্রম Time spirit বা যুগধর্ম্ম কথাটার খোলাসা মংগল।

এই মন্তব্যটা লিখিবার সময় মিস সলভা প্যাং খ্রীষ্টের সম্ভান প্রসবের বিবরণ একখানা সংবাদ পত্রের পৃষ্ঠার দৃষ্টিগোচর হইল। গত যুদ্ধের পূর্বে এই কুমারী

প্যাংক্রীটের নামে ইংলণ্ডে কি চলছিলই না বাধিয়াছিল। নারীর ভোটের অধিকার আদায় করার জন্ত সে সময় বিলাতে যে ঘোর অশান্তি উপদ্রব আরম্ভ হইয়াছিল, কুমারী প্যাংক্রীট ছিলেন, তাহার প্রধান নায়িকা। যুদ্ধের সময় হইতে আজ পর্যন্ত এই কুমারীর আর কোন সাদাশষ পাওয়া যায় নাই। সম্প্রতি সংবাদপত্রে প্রবন্ধ লিখিয়া ও স্বতন্ত্র পুস্তিকা ছাপাইয়া, কুমারী বিশেষ সপ্রতীভভাবে প্রকাশ করিয়াছেন যে—সম্প্রতি তিনি একটা হৃৎপুষ্ট পুত্র সন্তান প্রসব করিয়াছেন। এই পুত্রের পিতাকে তিনি নিজের “সোহাগের স্বামী” বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। বিবাহ অপেক্ষা ব্যভিচার যে কি প্রকার স্রপশাস্তিপ্রদ, সে সম্বন্ধেও তিনি অনেক কথা কহিয়াছেন! তাঁহার প্রথম ছত্রটি পাঠ করিলেই তাহার নমুনা বুদ্ধিতে পারা যাইবে। কুমারী বলিতেছেন :—তালুক বিভাগের এলাকা আমাদের উপর নাই। ইংলণ্ডে আজ তালুককের যে এত ছড়াছড়ি, তার একমাত্র কারণ—স্বামী-স্ত্রীর স্বাধীনতার অভাব। বিবাহ করিলে তাহাদের পরপুরুষের বা পরনারীর সহিত আশক্তি করার অধিকার থাকে না—কাজেই এজন্য

তাহাদিগকে বিবাহবন্ধন ছিন্ন করিতে হয়। আমাদের কিন্তু এ ভাবনা নাই। আমি আর আমার সোহাগের স্বামী এ সম্বন্ধে কাহারও স্বাধীন প্রযুক্তিতে কোনও প্রকার বাধা দিতে সম্মত নহি। কাজেই আমাদের নিস্বার্থ প্রেম খুব গাঢ় ও খুব গভীর হইয়া আছে।

মিস প্যাংক্রীট ইংলণ্ডের এক সম্ভ্রান্ত পরিবারের কন্যা। গত আন্দোলনে তিনি যেরূপ কৃতকার্যতা লাভ করিয়াছিলেন, সংবাদপত্র পাঠকগণের তাহা অবিস্মৃত নাই। এখন তাঁহার বয়স ৪৬ বৎসর উত্তীর্ণ হয়। এই শ্রেণীর স্ত্রীলোকেরাও নিজের ভ্রষ্টতার দার্শনিক যুক্তিবাদ লইয়া ইংলণ্ডের বুকে অবাধে বিরাজ করিতেছেন। আমাদের বিলাতী মোকালেদেদের দল নারীর স্বাধীনতার নামে যে আদেশের অমুসরণ করিতে যাইতেছে, এই শ্রেণীর কুমার কুমারী এবং সোহাগের স্বামীস্ত্রীরাই হইতেছেন তাহার খুব উচ্চত্তরের নমুনা। মধ্য ও নিম্নস্তরের কথা বলিতে আমরা অসমর্থ। কারণ প্রথমতঃ পুলিশ আইনের ভয়, দ্বিতীয়তঃ আমাদের আধুনিক স্রসভ্যজনোচিত সুরূচি ও সংসাহসের অভাব।





সকলকে
বাদ্যযন্ত্র

আমাদের নিকট
পাওয়া যায়।

‘আপনার মেধনটি আবশ্যিক
মেধনটিই পাঠ্যেন।’

‘আমাদের ‘সঙ্গ’ আপনাকে সন্তুষ্ট করিবে।’

এম. এল. সান্না

সদ্ব্যপ্তি

বাদ্যযন্ত্র বিক্রেতা

৩৮ ধর্মতলা স্ট্রীট।

কলিকাতা

৭-সি লিঙল স্ট্রীট।

ঢলঢলে নব যৌবন

পুরুষ যেমন হৃষ্ট পুষ্ট সুন্দরী নারীকে ভালবাসে নারীও তেমনি পুরুষের নীরোগ দেহ, উজ্জ্বল কাস্তি ও ঢলঢলে যৌবন কামনা করে। পুরুষের জীবনী-শক্তি নারীর পক্ষে গৌরব ও আনন্দ।

“নও জোহান্নী” সেবন করিলে সমুজ্জ্বল কাস্তি এবং ধাতু পুষ্ট দেহ লাভ করিয়া আপনিও আপনার প্রিয়গণীর ভালবাসা পাইতে পারেন। “নও জোহান্নী” বটীকা অভিজ্ঞ চিকিৎসক কর্তৃক খাটি তাজা গাছ-গাছড়া হইতে প্রস্তুত। ইহা এমন সব রোগ আরোগ্যকর মূল্যবান উপাদানে তৈয়ারী যে এক শিশি সেবন করিলে বৃদ্ধও নব যৌবন ফিরিয়া পায়, যুবক যৌবনের অপরিসীম আনন্দ উপভোগ করে। নিতান্ত নিস্তেজ যুবতীরও প্রাণ ফুর্ন্তিতে ভরিয়া উঠে। সকল প্রকার ধাতু-

দৌর্বল্য দূর করিয়া দিয়া নব স্বাস্থ্য ও শক্তি স্থায়ীরূপে গঠন করিবার ক্ষমতা “নও জোহান্নী”র আশ্চর্য্য রকম।

আজই এক শিশি ক্রয় করুন। অর্থ ব্যয় সার্থক হইবে।

“নও জোহান্নী” রোগের মূলে গিয়া পৌছায়ও রোগের জড় শুদ্ধ ধ্বংস করে। এই জগুই বৈজ্ঞানিক ডাক্তারগণ ইহার প্রশংসা করেন। বিখ্যাত ডাক্তার ডি, এন, জসানি বলেন “আমার হাতে যত ইণ্ডিয়ান রোগী আরোগ্য লাভ করিয়াছে শুধু “নও-জোহান্নীর” গুণে। ধাতুদৌর্বল্যের ইণ্ডিয়ান রোগীকে আমি “নও-জোহান্নী” বটীকা ছাড়া অন্য কোন ঔষধ সেবনের ব্যবস্থা দেই না। কারণ ইহা দেশীয় গাছগাছড়া হইতে তৈয়ারী এ দেশের আবহাওয়া মোতাবেক অকৃত্রিম ঔষধ।”

ভীষণ তেজী ও অকৃত্রিম উদ্ভিজ্জ মহোষধি।

প্রতি শিশি ৩/- মূল্যে বিক্রয় করা হয়।

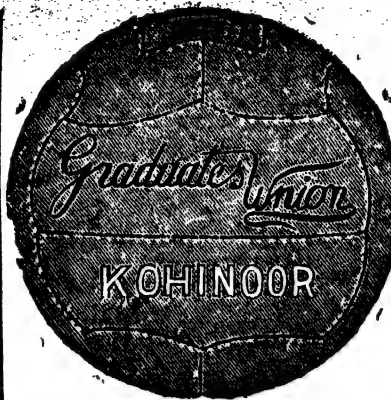
ম্যানেজার—

হাকিমী ষ্টোর

১৪৩নং কড়েয়া রোড, কলিকাতা।

ফুটবল :-

৫নং জার্সি	১২।০
" কুহিনুর	১০।০
" স্পেশাল হিরো	৮।০
" " ম্যাচ	৬
" " প্রাকটীস	৫
৪নং কুহিনুর	৮
" স্পেশাল হিরো	৬
" " ম্যাচ	৪।০
" " প্রাকটীস	৩।০
৩নং কুহিনুর	৪।০
খোকা	
৩নং	২৬।০, ৪।০
২নং	২।০, ২৬।০
১নং	১।০, ১৬।০
ইন্সপেক্টর-১।০, ১।০, ২।০	
ক্লাডার-১নং ৬০, ২নং ১	
৩নং ১।০, ৪নং ১।০, ৫নং ২	
হুইসল-১।০, ৬০, ১৬, ১।০	



ক্যারাম বোর্ড সেট :-
১০।০, ১২।০, ১৫।০, ২৫।০

স্কুল, কলেজ, মাদ্রাসা,
মোস্তাফা প্রভৃতির জন্য
বিশেষ কমিশনের
বন্দোবস্ত আছে।

ডাম্বেল-৫, ৬, ৭।০,

৮।০, ১০।০ ও ১৩।০

ডিভেলপার-১৫, ১৬, ২০,
মুগুর-১, ২, ৩, ৪, প্রতি
বোড়া

ব্যাডমিন্টন :-

র্যাকেট-১৬, ১০, ১১।০,
২।০, ৩।০

সার্টলকক-২।০, ৩।০, ৪।০,
৬।০, ৮।০, ১০।০ প্রতি ডজন

জাল-৬০, ১৬, ১০, ১১

বিশাখুলো

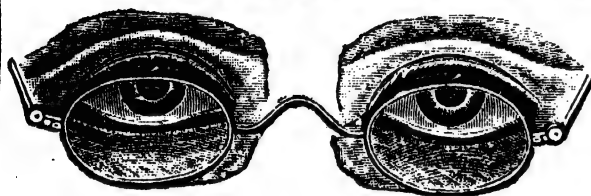
ফুটবল, টেনিস, ব্যাড-
মিন্টন, ডাম্বেল, ডিভেল
পার, কাপ, মেডেল,
সিল্ড প্রভৃতির সচিত্র
মূল্য তালিকার জন্য
পত্র লিখুন।

গ্রাজুয়েটস্ ইউনিয়ন-খেলার ও ব্যায়ামের সরঞ্জাম বিক্রেতা

৩৬

৬৬৪ হারিসন রোড, কলিকাতা।

BENARES OPTICAL CO



Commission Agent
and
Order Suppliers.



85, ELLIOT ROAD, CALCUTTA.

DON'T SPOIL YOUR EYES

For we give you exactly to your requirements all kinds of spectacles,
Brazes, Pebbles and all accessories are always in stock.

Oculists Prescription accurately made up
CHARGES ARE MODERATE.

N. B. Spectacles and watches neatly repaired.....

বেনারস অপটিক্যাল কোং

কমিশন এজেন্ট এণ্ড অর্ডার সাপ্লায়ার্স

৮৫নং ইলিয়ট রোড, কলিকাতা।

৩৫৪

অর্ডার দিবার সময় অগ্রহণ করুন-“মাসিক মোহাম্মদী” নাম উল্লেখ করিবেন।

২৭

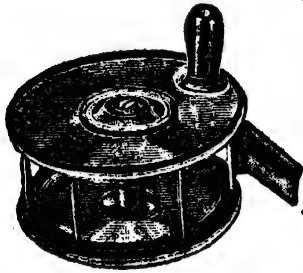
প্রেসিদ্ধ কপির বীজ ও গাছ

রোপণ বপনের উপযুক্ত সময় উপস্থিত। আপনার অর্ডার পাঠাইতে দেবী করিবেন না।

এই সময়ের বপনোপযোগী নূতন আমদানী আমেরিকান মজী বীজের প্রতি ভোলার মূল্য :— বাঁধাকপি ফ্লোরিডা হেডার ১, রিড্‌ল্যান্ড ড্রামহেড, (ব্রান সুইফ) ১, নারিকেলী ড্রামহেড, অলহেড ক্যাফি, শ্রান্ত ও লাল বাঁধাকপি প্রত্যেক ১, ফুলকপি আলি-স্নোবল (ফুলকপির রাজা) ৪, রিলায়েবল ২, আলজিয়ার্স, লিনরমণ্ডস্‌ আলি পারিস প্রত্যেক ১০, ফুলকপি আলি লণ্ডন ১, ওলকপি সাদা ও বেগুনে প্রত্যেক ১ ও ৫, শালগম, গাজর বীট ও লাল সাদা ও বেগুনে প্রত্যেক ১০, বাঁধা ছালাদ, ট্যামাটো, কাঁটাশূক ১০ সেরা বেগুন ২, চাঁনের মিষ্ট লক্ষা, হরিদ্রা বর্ণের বড় পেঁয়াজ, প্রত্যেক ৫০ সেলেরি শত-মুখী বাঁধাকপি, রোকলি, বৃহৎকার লাউ, কুমড়া, সাদা পেঁয়াজ প্রত্যেক ৫০, আমেরিকান মটর গুঁটা ফ্রেন্সবীন ১০ (সের ৪)। পাটনাই ফুলকপি ১০, পেঁয়াজ ১০, কাঁথির লাল মূল্য ১০ (সের ৬), বোম্বাই লাল মূল্য ১০ (সের ১২), বোম্বাই লম্বাকৃতি পেঁপে ৫০, কাঁটাশূক বেড়ার বীজ আউজ ১০ (সের ৪); এই সময়ে বপনোপযোগী ১০ রকম দেশী শাক-সজীর বীজ ডাক খরচ সহ ১১০। মনোহর মনুসমী ফুলের বীচ প্রত্যেক রকম ১০, ৫ প্যাকেট ৫ প্রকার একত্র ডাক খরচ সহ ১১০, তামাক বীজ ১০ প্যাকেট। অত্যন্ত বীজের মূল্য ক্যাটালগে দ্রষ্টব্য। ১ টাকার কম মূল্যের বীজ ভি: পি:তে পাঠান হয় না। মাগুলাদি ক্রেতাকে দিতে হয়।

আমাদের নিজ উদ্ভানের পরীক্ষিত বৃক্ষের প্রস্তুত নানাবিধ ফল ফুলের চারা ও কলম এবং ক্রোটভ, পাম, পাতাবাহারের গাছ সর্বজন প্রশংসিত, অকৃত্রিম ও সুগন্ধ। পরীক্ষা প্রার্থনীয়। অর্দ্ধ আনার ডাক-টিকিট সহ পত্র লিখিলে গাছ ও বীজের ক্যাটালগ বিনামূল্যে পাঠান হয়। গাছের অর্দ্ধমূল্য অগ্রিম পাঠাইতে হয়।

695 ইষ্ট বেঙ্গল নশ্বরী—২৫৬ নং অপার চিংপুর রোড, পোষ্ট বাগবাজার কলিকাতা।



নং স ধরা ছইল

ছইল ২, ই: গারে হাওেল ২০, ২০, ই: ২৫/০। বিলাতী ছইল পিতলের ৩০, ২৫০
পিতলের ৪০, ৩৫০। নিকেল ৩৫০, ৩৫। মুগা সূতা ১০ ও ১০ ভরি, বড়শী—জোড়া
১০, ১০। ছিপের কড়া ১২টা ১০, ফাৎনা ১ট ১০, বিলাতী বড়শী হাজার ৪০ টাকা।
মাছ ধরা চার কোটা ১০ আনা। ডাক মাগুলাদি বত্বর। 496:

ইষ্ট বেঙ্গল ফৌর—২৫৬নং অপার চিংপুর রোড, পোষ্ট বাগবাজার কলি:।

ডাঃ আর.এল. মজুমদার রুত ফসফোপিল

শুক্রতারল্য, ধ্বজভঙ্গ, ও স্নায়বিক শক্তিহীনতার মহৌষধ।

যৌবনের অপরিমিত অহিতাচরণের বিষময় ফলে যাহাদের শুক্রতারল্য, ধ্বজভঙ্গ, অজীর্ণ ও স্নায়বিক শক্তিহীনতা, আসিরাছে এবং আরোগ্য বিষয়ে হতাশ হইয়াছেন, যৌবনে বার্দ্ধক্য এবং বার্দ্ধক্যে জীবনীশক্তি অভাব ও আনন্দশূন্যতা অনুভব, করিতেছেন, তাহারাই ফসফোপিল সেবন করুন। এই শুক্র, তেজ, বল, মেধা আবার ফিরাই আসিবে। মূল্য প্রতি পিলি ১১০ দেড় টাকা। মাগুলাদি বত্বর।

প্রাপ্তিস্থান :—ডাঃ আর.এল. মজুমদার এও কোং

694 অপার চিংপুর রোড. (৮৪নং রাজারাজবল্লভ ষ্ট্রিট, বাগবাজার) কলিকাতা।

মিশর দেশীয় বৈজ্ঞানিক পান

সহস্র গোলাপের জমাত
সৌরভ, অসংখ্য সৌরভের
প্রবল বটিকা, অনন্ত,
অক্ষরন্ত এবং অসাধারণ
আশ্বাদের সজ্জতে ছনিয়া
আমোদ আল্লাদের পিরা-
মিড বিলাস বাসনার
পরম ও চরম বস্তু!



চোখের সম্মুখে সৌন্দর্য,
নাসিকার নিকট বসন্ত-
গোলাপের হৃদয়-উজাড়
করা দম্কা হাওয়া, মনের
তুষ্টি এবং প্রাণের পুষ্টি,
জীবনের শান্তি আর
যৌবনের কান্তি!
দেলের আরাম, প্রাণের
উজ্জাস, সখ্যবার কাম্য
আর বিধবার অক্লুতাপ!

সহস্র প্রকারের উপাদেয় মসলার সহিত পান সুপারীর বৈজ্ঞানিক আরক। ইহা খাইতে যেমন মিষ্ট এবং আরামদায়ক
ইহার গন্ধও ভেমন মধুর এবং চিত্তাকর্ষক। মিশর বাসীরা পানের পরিবর্তে ইহা সেবন করিতেছে, অভ্যাগতদিগকে এই
দেলরোবা দিয়াই অভ্যর্থনা করিতেছে। ইহা মুখে দিলে ইহার স্বর্গীয় সৌরভে যেমন প্রাণ মনকে এক স্বপ্ন রাজ্যের মহিমায়, সুখময়
প্রেমময়, আনন্দের বিপুল উজ্জ্বলে, অনির্বচনীয় এক গুণ্য আবেগের বিজয় উজ্জাসে, আকুল করিয়া তুলিবে, ঠিক তেমন
ইহার অমৃত নিঃস্বারিনী মদিরাময় আশ্বাদন চিন্তের সর্বপ্রকার উদাসিনতা দূর করিয়া এক অব্যক্ত হর্ষের মনোমতানো
সুখায় আপনাকে স্বর্গ-রাজ্যের নেয়ামতের বিষয় স্মরণ করাইয়া দিবে। ইহা সেবন করিতে করিতে অধর মুগলে যে
রক্তরাগ রঞ্জিত, অমূল্যময় উজ্জল ছবি ফুটিয়া উঠিবে, গওদেশে হর্ষের ও আনন্দের উত্তাল উদ্গাদনায় যে ভাবে মনোলাভ
কান্তির সৃষ্টি করিবে, তাহা অতি প্রিয়, অতি মধুর এবং সর্বাপেক্ষা অধিক চিত্তাকর্ষক হইবে। প্রণয়-প্রণয়িনীর প্রাথমিক
মিলনে, দেলরোবা, একদিকে সহস্র সহস্র টাকার মনি মুক্কাখচিত অলঙ্কাররাজি অত্ৰদিকে, কিশোরী 'দেলরোবা'ই আপনার
প্রাণ্য বলিয়া গ্রহণ করিবে।

বদনের রূপ, অধরের কান্তি আর দন্তরাজির পরিপাট্যে, রূপের সুখা মিটেনা, যদি সেই মুখে হর্ষক বাহির হয়।
দেলরোবা মুখের হর্ষক নষ্ট করিয়া অবিভ্রান্ত সৌরভে আমোদিত করিবে।



বিবাহ বাসরে, প্রেমিক
প্রিমিকার আগরে,
উপহার দিবার জন্ত
ইহা স্বর্গীয় কুসুমা
জলীর চেয়েও অধিক
প্রিয়! মিশরের
“মোস্তাকিম” কোং
ইহার আবিষ্কার করি-
য়াছেন। আজ ভারত-
ময় প্রচারের জন্ত
আমাদের কেন
ভাসার ইহার সোল
এজেন্সি আনিয়া-
ছেন।



এ পর্য্যন্ত সমগ্র ছনিয়ার বিলাস বাসনার, আনন্দ উজ্জাসের, উপহার প্রত্যোপহারের এবং সৌখিন সমাজের প্রিয় বস্তু
বলিয়া যে সমস্ত স্তম্ভদর্শন বস্তু আবিষ্কার হইয়াছে, আজ আমরা দর্প করিয়া দেলরোবার সহিত তুলনা করিবার জন্ত সেই
সমস্ত বস্তুর সমাবেশ চাইতেছি। কেবল এক শিশি 'দেলরোবা' প্রিয়ার হাতে উপহার দিয়া ছনিয়াতে এমন নেয়ামতও
খোদা দিয়াছেন বলিয়া শোকোন্মী আদায় করুন। মূল্য প্রতি শিশি ১, তিন শিশি ২৫০, ৬শিশি ৫, ডজন ২, গ্রোস
১০০, মাগল স্বতন্ত্র। ভারতের একমাত্র এজেন্ট—বেগমখোশ মেডিকেল হল, চকরিয়া, চিটাগাঙ্গ।
৫ ডায়ের ঠিকানা—BEGAMKHOSH, CHAKARIA.

একশিশি "মোহিনী সুগন্ধি" দ্বারা অর্ধ সের বা দুই আউন্সের আট শিশি অতি উৎকৃষ্ট মহাসুগন্ধি কেশ তৈল প্রস্তুত হয়।

“মোহিনী সুগন্ধি”



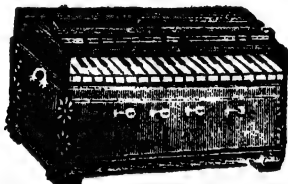
স্পিরিট বর্জিত পুষ্পসার। খাটা এসেন্স বা সেন্ট। অতি সুগন্ধে
মহাসুগন্ধি কেশ তৈল প্রস্তুতের একমাত্র নূতন জিনিষ। ইহা বাজারে বিক্রীত স্পিরিট মিশ্রিত
সেন্ট বা এসেন্স নহে। ইহা খাটা জিনিষ। অর্ধ আউন্স শিশির এক শিশি "মোহিনী সুগন্ধি"

(যে কোন প্রকারের গন্ধ বিশিষ্ট হউক না কেন) অর্ধ সের তিল, বাদাম বা নারিকেল তৈল মিশাইলে
সেই তৈলে অতি আশ্চর্যরূপ সুগন্ধ যুক্ত হয়। বাজারে বিক্রীত সুগন্ধি কেশ তৈল ক্রয় না করিয়া "মোহিনী সুগন্ধি" দ্বারা
সুবাসিত কেশ তৈল প্রস্তুত করুন; আপনার অনেক পরসার রক্ষা হইবে। দেশী আতর বা বিলাতী এসেন্সের পরিবর্তে ২০
ফোঁটা মাত্র ক্রমাগত বা কাপড়ে দিলে চারি দিক সুগন্ধে আমোদিত হইবে এবং সেই সুগন্ধ বহুদিন থাকিবে। বিড়ি, সাবান,
দোতা, তামাক, দস্তমজুন ইত্যাদিও "মোহিনী সুগন্ধি" দ্বারা অতি উত্তমরূপে সুবাসিত হয়। সত্য মিথ্যা একবার পরীক্ষা
করিলেই বুঝিতে পারিবেন। যত্নপূর্ণ সুবাসিত না হয় তবে আশ্রয় ইতার মূল্য ফেরত দিব। ৩০ প্রকার গন্ধের "মোহিনী
সুগন্ধি" আছে। তন্মধ্যে নিম্নে ১০ প্রকার গন্ধের নাম ও মূল্য দেওয়া হইল। পত্র লিখিলে ইংরাজি বিজ্ঞাপন পাঠান হয়।
"মোহিনী সুগন্ধি" অর্ধ আউন্স শিশিতে বিক্রয় হয়। প্রতি অর্ধ আউন্স শিশির মূল্য যথা:—

১। গোলাপগন্ধ (Rose) মোহিনী সুগন্ধি ... ১১০	৬। পদ্ম গন্ধ (Lily) মোহিনী সুগন্ধি ... ১২
২। হেনা গন্ধ (Hena) " " ... ১১০	৭। কুমুদ গন্ধ (Lotus) " " ... ১২
৩। যুঁই গন্ধ (Jasmin) " " ... ১১০	৮। কমলা গন্ধ (Orange) " " ... ১২
৪। কদম্ব গন্ধ (Kadamba) " " ... ১১০	৯। সুবাসিত গন্ধ (Sweet) " " ... ১২
৫। বকুল গন্ধ (Bokul) " " ... ১১০	১০। মিশ্র গন্ধ (Mixed) " " ... ১১০

গোলাপ, কদম্ব, যুঁই বকুল, পদ্ম ও কুমুদ গন্ধ "মোহিনী সুগন্ধিতে" এই সকল ফুলের গন্ধ পাইবেন। সুবাসিত অথবা
মিশ্র গন্ধ "মোহিনী সুগন্ধি" প্রত্যহ ব্যবহারের পক্ষে বিশেষ সুবিধাজনক ও মূল্যে অসুভ। অর্ডার দিবার কালীন কোন
গন্ধ "মোহিনী সুগন্ধি" চাই তাহা লিখিতে ভুলিবেন না। উপহার:—প্রত্যেক ক্রেতাকে তৈল জাল রং করিবার জন্য এক
প্যাকেট এলক্যানেট কটু বিনামূল্যে উপহার দেওয়া হয়।

৬৬ এস, পীল এণ্ড কোং, পারফিউমার্স; (মহা) ৪নং হসপিটাল ষ্ট্রীট, ধর্মতলা, কলিকাতা।



Our "Mohni Flute" Harmoniums are made of best seasoned teak-wood under expert supervision by skilled labour. Hence they leads and others follow. Quality Harmoniums they are in Quality, melody and durability. They are the ministering angels that cheer every Home.

আমাদের মোহিনী ফ্লুট খুব সস্তা সুন্দর ইহা ছাড়া
অসংখ্য সর্বপ্রকার বাজব্র আমাদের এখানে বিক্রয়ার্থ
প্রস্তুত থাকে।

দি হারমোনিয়াম ম্যানুফ্যাকচারিং কোং
১২নং লোয়ার চিৎপুর রোড, কলিকাতা।

THE
HARMONIUM MFG. CO.,

9 12 Lower Chitপুর Road, CALCUTTA.

আনন্দ সংবাদ !

আনন্দ সংবাদ !

সন ১৩১৮ সালে স্থাপিত।

কি চাই?

হারমোনিয়াম

বহু দিনের

পুরাতন

দোকান—

কেন আম-

জদ এণ্ড

কাম্পানীর

দোকান হইতে গউন না—আমাদের হারমোনিয়াম যেরূপ
দেখিতে সুন্দর, তেমনি দীর্ঘকাল স্থায়ী। আওরাজ গভীর ও
স্পষ্ট এবং মফঃস্বলের খরিদারের জন্য পাইকারী দামও খুব
সুবিধা করিয়া দিয়াছি। খরিদ করিবার আগে পরীক্ষা করিয়াই
দেখুন না, পত্রলিখিলেই মূল্যতালিকা পাঠাইয়া দিই।

অশ্রান্ত জিনিষের দাম সস্তা।

এ:—মণ্ডল ফ্লুট

এ: বহিনী ফ্লুট—

ডবল রিড—৩৬

ডবল রিড—২৬, ২৮, ৩২

সিঙ্গেল রিড ২০

সিঙ্গেল রিড ১৬, ১৮, ২০

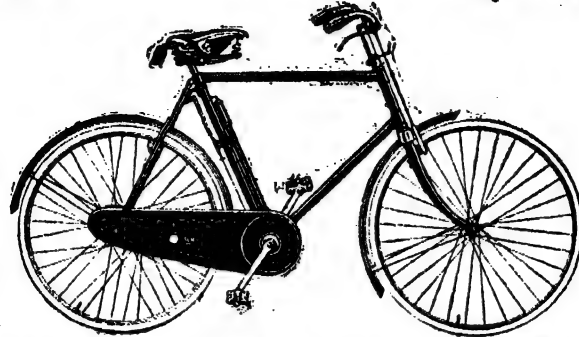
আমজেন্দ এণ্ড কোং

৬৭ ৩৭৪নং আপার চিৎপুর রোড, কলিকাতা।

আনন্দ সংবাদ !

সুবর্ণ সুযোগ !

সুবর্ণ সুযোগ !



সর্বসাধারণের সুবিধার জন্য সি, এস, এ, সাইকেলের সৌরম ১৮৫নং ধর্মতলা স্ট্রীটে সহরের মধ্যস্থলে খোলা হইল এবং দায় ও আশাভীত কমাইয়া দেওয়া হইল। হয় পদার্পণ করিয়া ক্রয় করুন, না হয় আজই এডভান্স সহ অর্ডার দিন।

ডানলপ টায়ার টিউব মিডল মোর সিট লুকাস কিং বেগ ভাল গ্যাস ল্যাম্প পাম্প টুল ব্যাগ মায় সরঞ্জাম সমেত মূল্য ৮৫/- মাত্র।

সি, এস, এ, সাইকেল কোং

45

১৮৫নং ধর্মতলা স্ট্রীট, কলিকাতা।

মৌলভী মোহাম্মদ গোলাম জিলানি বি, এ, বি, টি প্রণীত যুগপ্রবর্ত উপন্যাস

ভুলের বাঁধন !

ধর্ম সমাজ ও জীবন-বাহিনীর সর্বশ্রেষ্ঠ পুস্তক। ইহা পাঠ করিলে অন্তর হইতে গোড়ামী ও কুসংস্কার দূর হইয়া জ্ঞানের বিমল জ্যোতি প্রকাশিত হইবে। মূল্য এক টাকা বার আনা মাত্র।

ব্যখিতের ডায়রী !

প্রেমের উন্নত প্রলাপ। হিন্দু বিধবার মরম বেদনা প্রকৃত দরদীর মুখ হইতে বাহির হইয়াছে। ইহাকে বিধবা বিবাহের নূতন সংস্করণও বলা যাইতে পারে। মূল্য এক টাকা মাত্র।

প্রাপ্তিস্থান :—

মোহাম্মদী বুক এজেন্সী—২৯নং আপার সারকুলার রোড

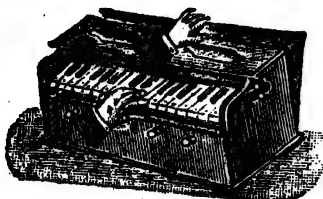
695

ও

মখদুমী লাইব্রারী—১৫নং কলেজ স্কয়ার, কলিকাতা।

৩ বৎসর গ্যারান্টি সহ

১৬ টাকায় এক রীডার হারমোনিয়াম !



ধাতবীয় অর্গন

ও

পিয়ানো মেরামত কারক।

৫/- টাকা অগ্রিম পাঠাইতে হয়।

আর, সি, দাস এও কোং

40

৪১, ব্রি কল স্ট্রীট, কলিকাতা।

FREE! কামশাস্ত্রের 'ঠান-দি'

৫ জন বাঙ্গালী ভদ্রলোকের নাম, ধাম সহ পত্র লিখিলে—
বিনামূল্যে পাইবেন!

ইহাতে স্বীকৃতির পুরস্কার অনেক নিশ্চয় তত্ত্ব সম্বন্ধিত আছে

বসায়গদর—পোঃ হোষ্টিংস, কলিকাতা।

অর্ডার বিবাহ-সময় অগ্রহণ পূর্বক—“দৈনিক বোহা-মদীর” নাম উল্লেখ করিবেন।

৩১

পঃ দেবী-প্রসাদ প্রয়াগ দত্ত

৮৯নং লোয়ার চিংপুর রোড,

কলিকাতা।

বিনামূল্যে নমুনা!

বিনামূল্যে নমুনা!

সুন্দরী সূতি।

ইহা উত্তমরূপে সুবাসিত ও সুগন্ধবিশিষ্ট। সামান্য পরিমাণে পানের সহিত ব্যবহার করিলে মুখ সুগন্ধে ভরপুর হইয়া উঠে। ইহা বাস্তবিকই পানসেবীরিণের পক্ষে বিলাস দ্রব্য। অভিজ্ঞ হাকিম, কবিরাজ ও ডাক্তারগণ কর্তৃক ইহা পরীক্ষিত এবং ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে। এক আনার টিকিট সহ বিনামূল্যে নমুনা চাহিয়া পাঠান। অর্দ্ধ পাউণ্ড ওজননের এক প্যাকেটের মূল্য ৥৮/০ আনা।

অটো সুন্দরী।

বাজারে ইহাই একমাত্র রম্যালে ব্যবহার্য সুগন্ধি দ্রব্যরূপে দেখা দিয়াছে। রম্যালে মাত্র এক কোটা মাথাইলেই ৫৬ দিন পর্যন্ত এই আতরের মনোমুগ্ধকর সুগন্ধ স্থায়ী রহিবে; এবং যখনই আপনি পকেট হইতে রম্যালখানা বাহির করিবেন, তখনি আপনার পার্শ্বস্থিত ভদ্রমহোদয়গণ মুক্তকণ্ঠে ইহার প্রশংসা করিবেন। ইহার একমাত্র কারণ এই যে এই আতর এমনি সুমিষ্টরূপে সুবাসিত যে ইহার সুগন্ধ ঘ্রাণে তপিত সমুদ্রজন অবিলম্বেই সকল দুঃখ কষ্টের কথা ভুলিয়া যাইতে বাধ্য হইবেন। ১ ড্রাম শিশির মূল্য ৮৮/০ আনা, অর্দ্ধ ড্রাম শিশির মূল্য ৥৮/০নয় আনা।

সুন্দর বিলাস কেশ তৈল।

এই মহোপকারী কেশ তৈল আজকাল প্রভূত পরিমাণে কেশ প্রসাধনে ব্যবহৃত হইতেছে। ইহা কেশমূলে মাথাইলেই মস্তক সজ্জীর যাবতীয় পীড়া দূরার উপসমিত করে। এই বিশিষ্ট কেশ তৈলের প্রধান উপাদান সমূহই প্রচুর পরিমাণে কেশ বৃদ্ধির পক্ষে হিতকর ও সহায়ক গুণবিশিষ্ট। ইহার গুণ অত্যন্তব্যয়করকমে সুফল প্রদান করে এবং এই জন্তই সর্বপ্রকার শিরঃপীড়াভোগী ব্যক্তিবর্গের নিকট হইতে অবাচিত প্রশংসা পাইয়া আসিতেছে। প্রত্যেক শিশির মূল্য এক টাকা। পাইকারিদিগের পক্ষে বিশেষ সুবিধা আছে।

এতদ্ব্যতীত আমাদের এখানে সকল প্রকারের বিলাতী এসেন্স, আতর এবং কেশ তৈলাদি প্রচুর পরিমাণে বিক্রয়ার্থে মজুদ থাকে! আমাদের পাইকারী দরের মূল্য তালিকার অন্ত পত্র লিখুন।

পঃ দেবী-প্রসাদ প্রয়াগ দত্ত।

9649

৮৯নং লোয়ার চিংপুর রোড,

কলিকাতা।

S. Noor Elahi Noor Ahmed.

55/13 Canning Street,

CALCUTTA.

Importers of all kinds of American, English and German pocket lamps, torches, Batteries and Electrical Goods and Order Suppliers.



All kinds of
Hand Lamps.
Rs. 1/3 to 10/8



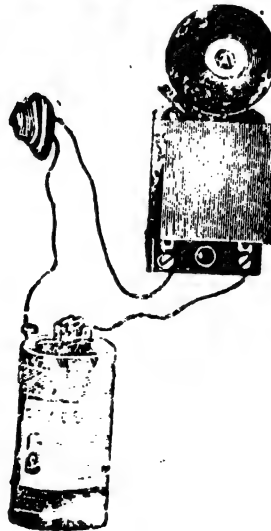
Lantern
small
model
size.
Rs. 6/3.



Hand Lamps
large handles.
Rs. 10/8.



Air Gun powerful shots.
Rs. 4/8.



Calling Bell complete with
battery and fitting wire Rs. 5/8.

S. N. E. N. Ahmed.



Folding Hand fan pocket
size, Very beautiful.
Rs. 1/8

সেখ নূর এলাহী, নূর আহমেদ, ৫৫/১৩ ক্যানিং স্ট্রিট কলিকাতা।

সর্বপ্রকার ল্যাম্প, ব্যাটারী ও জেনারেল অর্ডার সাপ্লায়ার

অধ্যক্ষ মথুর বাবুর

চাবন প্রাশ ৩০ সের

মকর স্বজ ৪০ তোলা

ঢাকা শান্তি ঔষধালয়

ভারতবর্ষ মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ, অকৃত্রিম

ও

মূলত আয়ুর্বেদীয় কারখানা

সন ১৩০৮ সালে স্থাপিত ইইয়া আয়ুর্বেদ-জগতে

নবযুগ আনিয়াছে।

কারখানা—স্বামীবাগ রোড, ঢাকা। হেড অফিস—পাটুয়াটুলী, ঢাকা।

কলিকাতা হেড অফিস—৫২।১ বিডন স্ট্রীট,

কলিকাতা ব্রাঞ্চ

১০৪নং বহুবাজার স্ট্রীট, ২২৭নং হারিসন রোড,

১০৯নং আশুতোষ মুখার্জির রোড, (ভবানীপুর)

শাখা ভারতের সর্বত্র

ক্যাটালগ বিনামূল্যে প্রাপ্তব্য

প্রোগ্রামার ঙ—

শ্রীমথুরামোহন যুথোপাধ্যায় চক্রবর্তী B. A. রিসিভার।

মাসিক মোহাম্মদ

2146
4.9.28



মরহুম সৈয়দ আশীর আলী

THE

Phone No. 560 Cal

BENGAL LAUNDRY

Art Dyers, Scientific Cleaners & Bleachers.

149, Dharamtala Street, Calcutta.

Dyers to the Nobilities and Trade.



Maud—Where are you coming from? Been shopping?

Cissie—No, **Maud**, just back from the **Bengal Laundry**, their wonderful dry cleaning process makes old Clothes New

Yachts, teamships & Presidency Magistrate

They all speak highly of this **Laundry's** work.

Moffussil orders are promptly executed, but the party shall bear all the extra cost and we

do take especial care for V. P. P.

TRIAL SOLICITED

ফুটবল (ব্রাডারসহ)

ব্যাডমিন্টন

টেনিস

ডাব্বেল



দিল্লি উইমার—১৭, ৪২, ৮
গাবর—২০, ৪২, ৪০
শোকা—৪২, ৪৫, ৪০
৩৫, ২২, ২৫, ১৫, ১৫
ব্রাডার—১২, ৫০, ২০, ১০
১২, ১০, ৪২, ১৫, ৩০
ইন্সট্রাক্টর—১৭, ১০, ৪২

৪৫, ৪০, ৪০, ৪০
১০, ৪০, ৪০, ৪০
৪০, ৪০, ৪০, ৪০
৪০, ৪০, ৪০, ৪০
৪০, ৪০, ৪০, ৪০
৪০, ৪০, ৪০, ৪০
৪০, ৪০, ৪০, ৪০
৪০, ৪০, ৪০, ৪০

ক্যামেরা বোর্ড
ফুট ও টাইকার সহ
৪০, ৪০, ৪০, ৪০
প্রাকটিস—১২, ১০
বীনা—১৫

৪০, ৪০, ৪০, ৪০
৪০, ৪০, ৪০, ৪০
৪০, ৪০, ৪০, ৪০
৪০, ৪০, ৪০, ৪০
৪০, ৪০, ৪০, ৪০
৪০, ৪০, ৪০, ৪০
৪০, ৪০, ৪০, ৪০
৪০, ৪০, ৪০, ৪০

এক্সপার্ট
৪০, ৪০, ৪০, ৪০
৪০, ৪০, ৪০, ৪০
৪০, ৪০, ৪০, ৪০
৪০, ৪০, ৪০, ৪০

ডি: পি:তে গ্রহণ করণ, বিনামূল্যে কাটালাগ দিল।
ক্যামেরা বোর্ড ও ডাব্বেলদির অর্ডারের সহিত কিছু
অগ্রিম পাঠাইতে হইবে।

কিশোরদের—সেগল ৩০
৩০, ৩০, ৩০, ৩০
৩০, ৩০, ৩০, ৩০
৩০, ৩০, ৩০, ৩০
৩০, ৩০, ৩০, ৩০
৩০, ৩০, ৩০, ৩০
৩০, ৩০, ৩০, ৩০
৩০, ৩০, ৩০, ৩০

Tele—'CALMONTOSH'
CALCUTTA.

মোহনতোষ ব্রাদার্স
১৫নং কলেজ স্কয়ার কলিকাতা

THE CALCUTTA CAMERA STORES.

8-2, HOSPITAL STREET.

Phone No. 1855 Cal.

—এই স্থানে—

দিবা রাত্র অতি সুলভে ফটো তোলা হয়।
ক্যামেরা, ফ্লেট, কাগজ, কেমিকেল ইত্যাদি
বিলাত হইতে আমদানী করিয়া সুলভে বিক্রয় হয়।
এমেচারদিগের ১নং ডেভলপ প্রিন্টিং এনলার্জমেন্ট ইত্যাদি
শীঘ্র ও সুলভে করা হয়।
ফটোগ্রাফি ও এনলার্জমেন্ট শিক্ষার জন্য ১নং স্কুল খোলা হইয়াছে।
দি ক্যামেরাটা ক্যামেরা ফোর্স।
৮২, হাস্পিটাল স্ট্রীট, কলিকাতা।



ডালমীরা এণ্ড কোং
১০ নং লোয়ার চিংপুর রোড
কলিকাতা

অর্গ্যান ও হারমোনিয়ম

প্রত্যেক পক্ষীয় এক একটি নিখুঁত ও ভারতী স্বর
পাইবেন।
ক্রয় করিবার পূর্বে, একবার পদাঙ্গণ করিতে অনুবোধ
করি।

ফোল্ডিং অর্গ্যান—১০০, হইতে ১৫০,
ক্যাবিনেট অর্গ্যান—১৫০, হইতে ৫০০,
হারমোনিয়াম—২৫, হইতে ৩২০,
সচিত্র ক্যাটলগের জন্য পত্র লিখুন।

P. DATTA & CO.

ভারতের এক মাত্র শ্রেষ্ঠ ও অকৃত্রিম আয়ুর্বেদীয় আশ্রম

বংশীধর আয়ুর্বেদীয় ঔষধালয়

১২নং বনফিল্ড লেন কলিকাতা

শিবশক্তি বাটিকা :-

সর্বপ্রকার জরের যম ইহার এক বটী সেবনে অর
হাড়ে সপ্তাহ সেবনে আর জর হয় না দেশীয় গাছগাছড়ায়
প্রস্তুত এক্ষণ যুগ প্রমাণ বতীর শক্তি দেখিয়া মোহিত হই-
বেন। মূল্য ১০০ বটী ১, ১০০০ বটী একত্রে ৮ ডাঃ
মাঃ ১/০ পাঁচ আনা মাত্র।

রতি রক্তপন :-

রতি ক্রিয়া ইচ্ছুক ব্যক্তি ও যুবকগণের পক্ষে রতি
রক্তন একটা অমূল্য বস্তু ইহা সেবন করিয়া অত্যধিক রতি
ক্রিয়া করিলেও খাত্তমোক্ষলা জন্মিতে পারে না। ১ কোটা
১ ডাঃ মাঃ ১/০

সঞ্জীবনী সলিসা :-

রোগা শরীর ঘোটা করে পারাধোষ নষ্ট করে, ওষ

ষাঙ্গ পুনরুদ্ধার করে ও দেহে মূতন রক্তের সঞ্চয় করে।
এক শিশি—১১ ৩শিশি ২১০ ডাঃ মাঃ স্বতন্ত্র।

গুণ্ণন তৈল :-

যাঁহাদের ইন্ডিয় মোক্সলা ও পুষ্কম্বহানী ঘটন'ছে তাঁহা-
দের ইহা স্থানীয় মালিশে শিরা সকলের সঙ্কোচ ভাব দূর
করিয়া বিশৃঙ্খল উত্তেজনা শক্তি প্রদান করে। দুর্বল ইন্ডিয়
সতেজ করিয়া সপ্তাহে শিশি ইন্ডিয় স্ফুট করে। ১শিশি
১১০ ডাঃ মাঃ ১/০

ইহার সহিত রতি রক্তন ব্যবহার করিলে বিশেষ
উপকার পাওয়া যায়।

বিনামূল্যে বিতরণ :- মশ জন তিন তিন
গ্রামের লোকের নাম ও ঠিকানা ও এক আনা টিকিট সহ
পত্র লিখিলে ও যাত্রা মকরধ্বজ বিনামূল্যে দেওয়া হয়।

স্বদেশীপত্র—ভাদ্র ১৩৩৫

১। ধর্ম ও সমাজ (প্রবন্ধ)	...	এস, ওয়াল্টার আলী বি-এ, (ক্যান্টাব)	৬৪২
২। পণের স্থিতি (গল্প)	...	জসিম উদ্দিন	৬৪৩
৩। বিনায় দিনে (কবিতা)	...	ডাঃ এ, মালেক	৬৪৪
৪। ভারতের চুক্তি ও ভারতীয় প্রতিকার (প্রবন্ধ)	...	ফজলুল করিম আহমদ	৬৪৫
৫। মাহু-বর গান (কবিতা)	...	গোলাম মোস্তফা	৬৪৬
৬। জৈদের চাঁদ (গল্প)	...	রাজিয়া খাতুন চৌধুরাণী	৬৪৭
৭। মোগল সাম্রাজ্যের স্থিতি	...	শ্রী নৃপেন্দ্র কৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায়	৬৪৮
৮। মরণ-বধু (কথিকা)	...	মোহাম্মদ গোলাম জিগানী	৬৪৯
৯। নাম-না-জানা মেয়ে (কবিতা) ✓	...	হুমায়ূন উদ্দীন	৬৫০
১০। উদাস্ত (নাটক)	...	কে, এ, বসির বি-এ,	৬৫১
১১। মায়ী হরণ (উপক্ৰাস)	...	মোহাম্মদ শাহজাহান	৬৫২
১২। সঙ্কলন :—			
(ক) হিন্দু আয়ুর্বেদ শাস্ত্রে সুপলমানের দান	...		৬৫৪

S. B. SWAN & CO. DENTISTS

212, BOWBAZAR STREET, CALCUTTA.

Specialists in Gold Crown &
Bridge Works

FOR CLEANING & SCRAPING
SATISFACTION GUARANTEED.

Painless Extraction a Speciality.
Charges Moderate.

Prompt Execution and
Nice Workmanship are the Chief Feature

TRIAL SOLICITED.

Hours of Attendance:—8 A.M. to 6 P.M.

SUNDAY ON APPOINTMENT.

সচিত্র মাসিক পত্রিকা

শুভ সংবাদ !

শুভ সংবাদ !!

নওরোজ

বিলম্বে হতাশ
হইবেন

বিলম্বে হতাশ
হইবেন

হয় খণ্ড প্রকাশিত হওয়ার পর বন্ধ হইয়া গিয়াছে।
অতি অল্প সময়ের মধ্যেই ইহা সংবাদপত্র মহলে বিশিষ্ট
স্থান অধিকার করিয়াছিল। রবীন্দ্রনাথ, নজরুল
ইসলাম প্রমুখ নামজাদা হিন্দু মোসলমান লেখক
লেখিকাগণের বহু মূল্যবান প্রবন্ধ ইহাতে আছে।
আমাদের নিকট উক্ত পত্রিকার কয়েক সেট আছে।
যদি আপনি উহা পাইতে চান, তবে অবিলম্বে
অর্ডার করুন। মূল্য প্রতি সেট ছয় খণ্ড একত্রে
বাঁধান ১।। প্রতি খণ্ড পৃথক ১/০ পাঁচ আনা।
নিয়মিতকালীয় লিখুন।

প্রাপ্তিস্থান—ছদ্মনিরুল হক চৌধুরী,
৬৭নং বৈঠকখানা রোড, কলিকাতা।

স্বদেশীপত্রিকার সর্বস্বত্ব অধিকার—“মাসিক নওরোজ” নাম উল্লেখ করিবেন।



সবল স্বাস্থ্য অনুভূতি

চেহারা দেখিলেই আপনি বলিবেন যে তিনি একজন সুখী ব্যক্তি। তাঁহার বদন মণ্ডন হইতে স্বাস্থ্যের আলো বিকীর্ণ হইতেছে এবং তাঁহার উৎসাহ-বাক্যক হাবভাব দেখিয়া প্রতীতমান হয় যে তিনি বর্জিত এবং স্বাস্থ্যবান ব্যক্তি।

তিনি যেখানেই থাকুন তাঁহার উপর যে বহু প্রশংসা-বাক্যক দৃষ্টি পতিত হইবে তাহাতে আশ্চর্যের বিষয় কিছুই নাই।

আপনিও স্যানাটোজেন ব্যবহার করিয়া ইঁহার ভায় স্বাস্থ্যবান হইতে পারেন। কারণ স্যানাটোজেন এর মধ্যে এমন কতকগুলি উপাদান নিহিত আছে দ্বারা বর্জিত ও স্বাস্থ্যহীন হওয়া যায়। অতঃ হইতে স্যানাটোজেন ব্যবহার করিতে আরম্ভ করুন; অনতি-কাল মধ্যেই আপনি স্বস্থ ও সবল হইয়া সমস্ত সুখ সম্পূর্ণরূপে উপভোগ করিতে পারিবেন।

SANATOGEN

স্বার্থ বনকারক পাদ্য
সমস্ত ঔষধের দোকানে ও বাজারে প্রাপ্য

অতিরিক্ত দিবস সময় অগ্রহণ পূর্বক "স্যানিক মোকাদ্দার" নাম উল্লেখ করবেন।

সূচীপত্র—ভাদ্র ১৩৩৫

(খ) বিজ্ঞান জগতে অদ্বিত আবিষ্কার	...	৬২৫
(গ) ইসলামী শাহ-নামা	...	৬২৫
(ঘ) বাংলায় গুরু ও হিন্দু সমাজ	...	৬২৬
(ঙ) চন্দ্র ও মৃত্তিকের সন্ধান	...	৬২৬
১০। সৈয়দ আমীর আলী (কবিতা)	...	মোহাম্মদ আকবর আলী ... ৬২৭
১৪। মুহাক্কির মজলিস (কবিতা)	...	আবুল হাশেম বি-এ, ... ৭০৪
১৫। চিত্রে সাময়িকী ৭০৫
১৬। আলোচনা :—		
(ক) মোঃ আবুল হুসেনের কৈফিয়ৎ	...	৭০৬
(খ) বিবাহ আইনের সংস্কার	...	৭১০
(গ) বিচার ও আলোচনা	...	৭১১
(ঘ) মোহাম্মদীর নিবেদন	...	৭১২
(ঙ) সম্পাদকের নিবেদন	...	৭১২

Lahiri & Co.

Dealers in **Homoeopathic** medicines
of highest purity ensuring maximum efficacy,
Booksellers, publishers, Opticians & Importers
35, College Street, Calcutta.

Our high grade **Homoeopathic** medicines are tested for over fifty years throughout India, Burma & Cylone. Still the best.

Our special Preparations :—

Tr. Kininum Co. specific for Malaria, Kalazar, Assam fever and all sorts of fevers.

Nervosin :—the only remedy for all sorts of Nervous debility.

Dermatone :—specific for Ringworm Itches and all sorts of skin diseases

For Latest, Painless Dentistry Consult **PARSEE DENTAL HALL** who undertakes to Supply the finest Artificial teeth or Vulcanite or Gold plates, removable or fixed, with moderate charges guaranteed to fit well & defy detection.

Tooth Painlessly Extracted.

Pyorrhoea treated with special electric method. Address **Parsee Dental Hall, 3, Wellesley Street, Phone 2596, Calcutta.**

Dr. Pedlers Toothache Essence and efficacious and instantaneous cure for all kinds of Toothaches can be had from above address Price Re 1/ only.

সচিত্র লজ্জতন্নেছা

যে পুস্তক পাঠের আশায় বাঙ্গালার পাঠকগণ এতকাল নিরাশ হইয়াছিলেন ইহা সেই যুগান্তকারী ভোজরাজ মন্ত্রী কোকা পণ্ডিত বিরচিত সকলের আকাজক্ষিত সচিত্র লজ্জতন্নেছা। যে কামশাস্ত্র জ্ঞানের অধিকারী হওয়ায় মন্ত্রী কোকা পণ্ডিত রূপবান ভোজরাজ অপেক্ষাও অধিক সম্মানিত হইয়াছিলেন ইহাতে সেই কোকা পণ্ডিতের জ্ঞানভাণ্ডার সম্পূর্ণ লিপিবদ্ধ আছে। ইহাতে জগতের স্ত্রী পুরুষের শ্রেণী, বর্ণ, স্বভাব, আকাজক্ষাদির বিবরণ, সতী ও অসতী নিরূপনের উপায়, সৎ ও অসৎ, অম্পায়ু ও দীর্ঘায়ু সন্তান হইবার কারণ, ইচ্ছামত পুত্র কন্যা লাভ, সহবাস রীতি, পুরুষের প্রতি স্ত্রীর অনুরাগ বৃদ্ধির উপায় ইত্যাদি কামশাস্ত্রীয় সকল গুপ্ত বিষয় বিশদভাবে বর্ণিত আছে। কোকা পণ্ডিতের ন্যায় কামশাস্ত্রে পারদর্শী হইয়া দীর্ঘ জীবন লাভের আশা করিলে এই সুদুল্লভ লজ্জতন্নেছা পাঠ করিতে ভুলিবেন না। মূল্য ১খানি ১/২ মাঃ ১০ আনা।

নূরজাহান।

ঐতিহাসিক উপন্যাস

সম্রাট জাহাঙ্গীর রূপমোহে মুগ্ধ হইয়া বর্দ্ধমানের শাসনকর্তা শের আফগানের বিধবা পত্নী মেহেরউন্নিসাকে 'নূরজাহান' উপাধি দানে সম্রাজ্ঞী পদে বরণ করেন। ইহাতে একাধারে প্রেম, ভালবাসা, অভিমান, প্রত্যাখ্যান, রমণীর কূটনীতি, আদর, মোহাগ, প্রীতি, সমস্ত বর্তমান। নূরজাহানের রূপ যেমন পৃথিবীতে একটি আশ্চর্য্য মধ্যে গণ্য, তাহার অসীম গুণাবলী পাঠে পাঠক পাঠিকা ধন্য হউন। মূল্য মাস্তুলসহ ৬০/০ আনা।

প্রাপ্তিস্থান :—এস, সি, শীল

১৫১৩ লক্ষ্মীদত্ত লেন, বাগবাজার,

কলিকাতা।

৩০০০ টাকার মাল গ্রাহকগণ বিনামূল্যে পুরস্কার পাইবেন !!

৪১০ টাকা ডর্জেন দাঁদের মলম লইলে ৩০ প্রকার বহুমূল্য

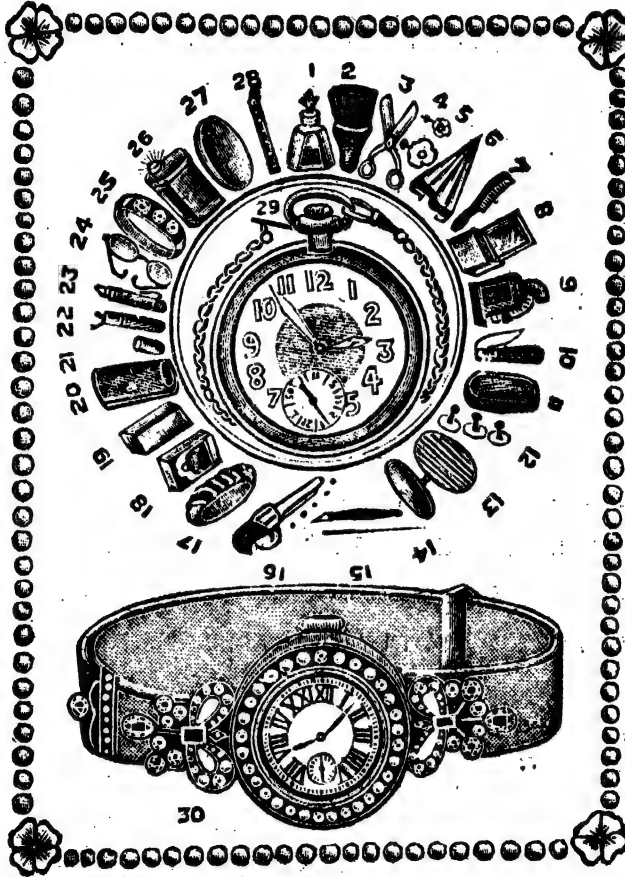
জিনিষ পুরস্কার !! ফ্যাশানেবল “টায়” রিফ্ট ওয়াচ

এবং পকেট ঘড়ি পুরস্কার পাইবেন !!!

উপহারের জিনিষ দেখিলে চমকিত হইবেন।

নূতন পুরাতন যে কোন প্রকারের কুৎসিত দাঁদ এই ঔষধ লাগাইবা মাত্র ২৪ ঘণ্টার মধ্যে বিনা কষ্টে সম্পূর্ণরূপে আরোগ্য হইবে। এই ঔষধের ১২ কোটার মূল্য ৪:০ এবং ইহার সহিত নিম্নলিখিত ৩০ রকম জিনিষ বিনামূল্যে পুরস্কার দেওয়া হয়।

পুরস্কারের জিনিষ :—
এক শিশি তাল আভর
ভাল কাঁচি, ভাল ক্রস,
সোণার কানের লবঙ্গফুল
সোণার নাকফুল, সুন্দর
ফমাল, রবারের চিক্রণী
আয়না, ৩০ খনি ভাল
বারস্কোপ, বিলাতি চাহু,
সুন্দর পানের কোটা,



হাতের ও গুলার বোতাম
বিলাতি হোল্ডার ১টা,
কান ও দাঁত খুঁচকি,
শকওয়ালা শিল্প ও
ছাত্রা, পাথর বসান
আংটি, ভাল ভাল এক
জোড়া, ভাল মনিব্যাগ
১টা, বাছুর বাস একটা
আল্ট্রাজেনক বাছুর সাপ,
বিনা ম্যাচে সিগারেট
বিড়ি ধরাইবার বক্স ১টা,
কাউন্টেন পেন ১টা,
সুন্দর চশমা ১টা, দৈব
বর্শন আংটি ১টা, সুখে
বাজান হারমোনিয়ম ১টা,
কর্দা রাখিবার কোটা
১টা, সলতরঙ্গ, বাগী,
রিফ্ট ওয়াচ এবং পকেট
ওয়াচ। এক ডর্জনের
কম ঔষধ লইলে পুরস্কার
দেওয়া হয় না।

প্রাপ্তিস্থান :— দি কে. ও. স. অফ ইণ্ডিয়া

২৮১, আপনার চিৎপুর রোড,

কলিকাতা।

মহর্ষি চরকের বাণী—আমাদের কথা নহে।

“ইহা সেবনে বৃদ্ধ ব্যক্তিও আত্মজাত সন্তানের মুখ দেখে এবং সন্তান অক্ষয় হইয়া থাকে।
.....ইহার প্রয়োগ দ্বারা পুরুষ বপুত্মান স্নিগ্ধ, বলবর্নযুক্ত ও ক্ষুদ্রৈন্দ্রিয় হইয়া ক্রমাগত আট বৎসর
সুন্দরীগণ.....সমর্থ হইবেন।”—বঙ্গাশুবাদ, চরক সংহিতা।

চরক সংহিতার আশীর্বাদ ক্ষীরিয় বাজীকরণ পাদের সর্বপ্রধান রত্ন “চরকাছ” (আমাদের দেওয়া
নাম)। ব্যবহার করুন। দ্বিধা করিবেন না, সন্দেহ করিবেন না—মহর্ষিদের মুকুটমনি, মহর্ষি চরকের
এই বাণী।

একবার ব্যবহার করিয়া দেখুন, শীয়ায় শীয়ায় বিদ্যাতের প্রবাহ ছুটিবে, শরীরের রক্ত টগ্‌বগ্‌ করিয়া
ফুটিয়া উঠিবে, মনের মধ্যে সহস্র বসন্তের হিল্লোল বহিয়া যাইবে, উচ্ছসিত আনন্দের তরতর প্রবাহে
ভাসিয়া যাইবেন।

একবার ব্যবহার করিয়া দেখুন—নারীর নিকট পুরুষের সমস্ত মর্যাদা, বিস্ময় দিয়া আর লজ্জার
করণ হাসি হসিতে হইবে না।

ইহা নব বিবাহিতের বাধা বন্ধনহীন আনন্দ স্রোতে প্লাবনের সূচনা করে, প্রৌঢ়ের মনে পূজকের
শিহরণ জাগায়, নিরুপায় অক্ষমের কানে কানে আশার মোহিনী বাণী শুনাইয়া দেয়—বধূয়ার কথা
বেশী দিন নয়, মাত্র ২০ দিন—২০ দিন মাত্র ব্যবহার করিয়া ঘড়ি ধরিয়া দেখুন।.....অবাক হইয়া
প্রশ্ন করিবেন একি ঔষধ না মন্ত্রশক্তি—মন্ত্রশক্তি নহে—ঔষধ, তবে মহর্ষি চরকের বাজীকরণ অধ্যায়ের
সর্বশ্রেষ্ঠ, মর্ত্যে মন্দাকিনী সুখা, শাস্ত্রীয় পদ্ধতির সহিত বর্ণে বর্ণে অক্ষরে অক্ষরে মিলান। এ হচ্ছে সেই
ঔষধ বাহার ব্যবহারে মধু ঘামিনী দেখিতে দেখিতে ফুরাইয়া যায়, কিন্তু ভোগ বাসনার তৃপ্তি হয় না।

“চরকাছের” মূল্য মাত্র ১।।০

এস, দাস গুপ্ত বি, এম্‌ সি।

৪৪।৪৫এ, ওয়েলিংটন স্ট্রীট,

কলিকাতা।

ডাক্তার পালের “ভীম বটিকা”

অবভল, ভক্তহারন্য ও ধাতু দৌরলভার উৎকৃষ্ট ঔষধ।

“ভীম বটিকা” বৃদ্ধ পরিহারক, রসায়ন ও বায়বীয় ঔষধ সংযোগে প্রস্তুত। ইহা বৃদ্ধকে নাশ করিয়া যৌবন আনয়ন করে। সন্তোষ শক্তি বৃদ্ধি ও ভোগ লাভসা পূর্ণ করিতে ইহার ক্ষমতা। ক্রীণবীৰ্য্য বৃদ্ধিগণ ও জরাজীর্ণ বৃদ্ধিগণেরও মেহে পূর্ব বীৰ্য্য সঞ্চয় হইয়া অসাধারণ শক্তি বৃদ্ধি করে। ভক্তহারন্য, ইন্দ্রিয় শৈথিল্য ও ক্রীণবীৰ্য্য নাশ করিয়া পুরুষ বৃদ্ধি করিতে “ভীম বটিকা” অদ্বিতীয়। ইহা দৃষ্টিশক্তি ও শ্রবণশক্তি অত্যন্ত বৃদ্ধি করে। অল্প মেহে সেবনে চিরকাল যৌবনের বল, বীৰ্য্য ও ইন্দ্রিয় সকলের ক্ষমতা অক্ষুণ্ণ থাকে ও রক্ত পরিষ্কার করে। তরলবীৰ্য্য গাঢ় করে। “ভীম বটিকা” সেখানে কাশ্মূল স্রীলোকের মূৰ্গ চূর্ণ করিতে পারিবে। ছষ্ট জী বশীভূত হইবে। ১৫ দিবসের ঔষধ, মূল্য প্রতি শিশি ২৫ ছই টাকা। ডাকমাস্তুল, প্যাকিং ও ভি: পি: খরচ স্বতন্ত্র। উপকার না পাইলে মূল্য ফেরত দিব।

সর্দি, কাসি, হাঁপানি রোগে কষ্ট পাইতেছেন?

ডাক্তার পালের “অমৃত বটিকা” সেবন করুন। হাঁপানির মত কষ্টসাধ্য রোগ আর নাই। অনেকের ধারণা হাঁপানি রোগ সম্পূর্ণ স্থায়ীভাবে আরোগ্য হয় না। কিন্তু ইহা মৃত্যু ভুল ধারণা। ডাক্তার পালের “অমৃত বটিকা” সেবনে হাঁপানি হাঁপানি রোগী সম্পূর্ণ স্থায়ীভাবে আরোগ্য লাভ করিয়াছেন। ইহা সেবনে শ্লেষ্মা তরল হইয়া উঠিয়া যায়। রোগী মনের সুখে রাজে দিয়া যায়। ব্যবহারে হাতে হাতে কল পাইবেন। বিফলে মূল্য ফেরত দিব। মূল্য—প্রতি বড় শিশি ২৫ ছই টাকা ও ছোট শিশি ১৫ এক টাকা। ডাকমাস্তুল, প্যাকিং ও ভি: পি: স্বতন্ত্র।

মূল্য মূল্যে প্রবাসী মাসিক পত্রিকা ৩—মুদ্রন বাধান ১০০২, ১০১০, ১০১১, ১০২৫, ১০২৬, ১০২৭ সাল প্রতি বৎসরের মূল্য ৩০০ টাকা। আবাদ সম্পূর্ণ পূরা বৎসরের বধা ১০২৮, ১০২৯, ১০৩০, ১০৩১, ১০৩২, ১০৩৩ ও ১০৩৪ প্রতি বৎসরের মূল্য ৩০০ তিন টাকা। ডাকমাস্তুল, প্যাকিং ও ভি: পি: স্বতন্ত্র। বিশেষ দ্রষ্টব্য:—সর্বত্র এজেন্ট আবশ্যক। এজেন্টগণকে উচ্চ হারে কমিশন দেওয়া হয়! পত্র লিখিয়া সমস্ত বিবরণ জ্ঞাত হউন।

এস, পাল এণ্ড কোং ১৮৮ হংসপিটাল স্ট্রীট, বর্ধমান, কলিকাতা।

প্রসিদ্ধ বন্দুক
বিক্রেতা।

আমরা প্রচুর পরিমাণ
বন্দুক, রাইফেল, রিভল-
ভার ও বন্দুকের সরঞ্জাম
আমদানী করিয়া সুলভে
বিক্রয় করিয়া থাকি।

৪২০



বন্দুক, রাইফেল
আমদানী
কারক।

২৫ বৎসরের অভ্যাসে
সমস্ত সরবরাহ করা হইয়া
থাকে। পত্র লিখিলে
সচিহ্ন ক্যাটাগর বিনা-
মূল্যে পাঠাই।

শ্রীঅবিনাশচন্দ্র কুণ্ড এণ্ড কোং

১০৮ চান্দনী চক স্ট্রীট, কলিকাতা।

একশিরা, কুরণ্ড, হাণিয়া, শ্লাপদ,
ও গলগণ্ড রোগের দৈবশক্তি-
সম্পন্ন মহৌষধ।

১৫ দিনে অর্ধেক উপকার ও একমাসে সম্পূর্ণ আরোগ্য
হয়। আরোগ্য হইলে পারিতোষিক গ্রহণ করিয়া থাকি।
এই ঔষধালয়ে সর্বস্বকার বিত্ত আত্মসেবায় ঔষধ পাওয়া
যায়।

কবিরাজ—শ্রীকৃষ্ণকুমার সেন কবিরাজ।

২০নং অপর লাকুলার রোড, কলিকাতা।

(শিলালবধ মন্দির উপস্থিত টিক দ্রব্যের দ্বিতীয়)

অতি সুলভে—

করণেট চান্দর, নেড়া দিবার কীট তায় ও আল পাইবার
একমাত্র স্থান।

গোপালচন্দ্র দাস এণ্ড কোং লিঃ

৮৬/এ, লাইট স্ট্রীট,

কলিকাতা।

ক্যাটাগরের মত পত্র লিখুন

Diana Engineering Co.

ENGINEERS, CONTRACTORS, HARDWARE

And Metal Merchants, Approyed contractors to the Indian Stores Department, Government of India, Railways & Municipalities.

Stors & Godown :—2, Bonfields Lane, Calcutta. Post Box NO. 2051, Cal.

Metal yard:—Howrah

Head Office :—31, Oline sreet, Calcutta.

আমরা লোহার কড়ি, বরগা, এঙ্গেল, বোর্ট, করগেট টিন, সিমেন্ট প্রভৃতি যাবতীয় ইমারত প্রস্তুতের মাল, ও বেড়ার জন্ত কাঁটা তার, জুপ, ও অন্যান্য সকল প্রকার হার্ডওয়ার জিনিষ আমদানী করিয়া মূল্যে মূল্যে বিক্রয় করিয়া থাকি। অল্প লাভে বেশী বিক্রয়ই আমাদের একমাত্র উদ্দেশ্য ও সত্যতাই আমাদের কারবারের উন্নতির কারণ। অতএব আমাদের লাইনের জিনিষ ক্রয়ের পূর্বে একবার আমাদের পরীক্ষা করুন। ইহাই আমাদের একমাত্র অনুরোধ। পত্র লিখিলেই লিষ্ট পাঠাইয়া দেওয়া হয়।

ডাক্তার ইন্ডিপেন্ডেন্স কোং

হার্ডওয়ার ও মেটাল মার্চেন্টস্।

৩১নং ক্লাইভ স্ট্রীট, কলিকাতা। পোষ্ট বক্স নং ২০৫১, কলিকাতা। টেলিফোন নং ২৩৯১, কলিকাতা। টেলিগ্রাফিক এড্রেস "হিগোসাক," কলিকাতা।

গণোডাইন

ভারতবর্ষ গ্রীষ্ম প্রধান দেশ বলিয়াই এতদেশবাসিগণের অত্যন্ত বয়সেই ইন্দ্রিয় চাকলা উপস্থিত হয় এবং তাহার অপরিমিত অহিতাচরণের বিষয়ময় ফলে সহস্র সহস্র ব্যক্তি মেহ-প্রমেহ সম্বন্ধীয় নানা রোগে প্রসীড়িত হইয়া দারুণ ব্যথা ভোগ করতঃ এক ঔষধ হইতে অল্প ঔষধ, এক চিকিৎসক হইতে অল্প চিকিৎসকের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া থাকে, কিন্তু তাহাতে

রোগ সারেন কৈ ?

চিকিৎসক নামধারী শত শত প্রবন্ধকের কুহকে পড়িয়া ঐ সকল হতাশ হৃদিতাক্রান্ত রোগী জীবনমৃত অবস্থার কাল হরণ করিতেছে। তাই অনেকের ধারণা, ঐ সকল রোগের বিষ একবার শরীরে প্রবেশ করিলে তাহা আর কিছুতেই নিরাকৃত করিতে পারা যায় না। সুখের বিষয়, গণোডাইন আবিষ্কার হওয়ার পর সাধারণের সে বিশ্বাস একেবারে দূরীভূত হইয়া গিয়াছে।

গণোডাইনে—বিংশতি প্রকার মেহ, জননেদ্রিয়ের অভ্যন্তর হইতে প্রব নিঃসরণ, প্রস্রাবের অথ বা পশ্চাতে স্থগার জায় বা সম্পূর্ণ ভাঙু নির্গমন, মূত্রনলীতে ক্ষত, কাপড়ে দাগ লাগা, প্রস্রাব কালে জ্বালা, মূত্রমূহ প্রস্রাব, লাল বা ধোলা প্রস্রাব হওয়া, তলপেটে বেদনা, শারীরিক ও মানসিক হর্ষলতা, হাত পা চক্ক জ্বালা, কাপসা দেখা, দাঁড়াইলে মাথা ঘোরা অথবা অঙ্গকারবৎ দৃষ্টি, সামান্য পরিপ্রমে কাতর, বুক ধড়ফড় করা, আলস্য বোধ, অজীর্ণ, কোষ্ঠবদ্ধ, শিরঃশীতলা, মানসিক ক্ষুধাহীন উত্তমহীনতা, বদ্বন্দ্য, অকাল বার্দ্ধক্য, প্রভৃতি আরোগ্য হইয়া সুস্থ দেহের আনন্দ লাভ করিবেন।

—মেহের গেল তীব্র মূত্র স্রবণ—

একদিনেই অর্ধেক কমিবে। ৪র্থ দিনে সম্পূর্ণ সারিয়া যাইবে, কিন্তু রোগের মূলোচ্ছেদ ও শরীর আভাবিক সুস্থ অবস্থায় আনিতে হইলে রোগোপশমের পরও কয়েক দিন গণোডাইন সেবন করা একান্ত বিধেয়।

মূল্য প্রতি শিশি ২০, ৩ শিশি ৫০, ডজন ২০০ ডাক হাটল বস্ত্র। ডাক্তার অলীক লিঃ, ৪২ বি, বিজ্ঞাপন স্ট্রীট, কলিকাতা।

মৌলভী মোহাম্মদ গোলাম জিলানী

বি-এ, বি-টি, সাহেবের প্রেমের পশরা

মহুরা

কাব্য জগতে নব-উদ্ভাবনার সৃষ্টি করিয়াছে। প্রেমের কবিতা অনেকেই লিখিয়াছেন, কিন্তু কবির ভাষায় এমন সুন্দর করিয়া কবি প্রিয়াকে কেহই বন্দনা করে নাই। প্রত্যেক কবিতা রসে ভরা। কবির “মুক্তির গান,” “প্রেম,” “মানসী বধু” ইত্যাদি কবিতা সাহিত্য-জগতে চাক্ষু্যের সৃষ্টি করিয়াছে। মূল্য ১৮/০ আনা।

ভুলের বাধন

উপজ্ঞানের তুলিকা-সাহায্যে এই মারাবী লেখকের মোহিনী শক্তি, সারা বাঙ্গলার ঘরে ঘরে, নবীন প্রাণের দ্বারে দ্বারে কি চাক্ষু্যের সৃষ্টিই না করিয়াছে! অদূর ভবিষ্যত যে ভাষাভাষায় জগৎ প্রাবলিত হইবে তাহারই পূর্ব সূচনা আমরা এই অপূর্ণ গ্রন্থে দেখিতে পাইতেছি। ইহা পাঠে ইতিপূর্বেই বৃদ্ধের গাত্র দাঁহ, স্থাঠরের আতঙ্ক,

মোহাম্মদী বুক এজেন্সী—১৯নং আপনার সারকুলার রোড, কলিকাতা।

চিন্তাশীলের নিদ্রা ত্যাগ এবং উৎকণ্ঠের হর্ষে লব দেখা দিয়াছে।

কামাল, মজিদ, লতিফা, রাবেয়া

এক একটা চরিত্র শত কোটিমুখ অপেক্ষাও উজ্জ্বল।

উজ্জাগী পুরুষ সিংহ কামাল সব যুগের স্বাধীন বীরত্ব লইয়া উৎকণ্ঠের প্রাণের দ্বারে হাজির। বিপ্লববাদী উজ্জ্বল যুবক মজিদ, চির প্রেম বঞ্চিতা কুহুম কলিকা লতিফা, প্রী-স্বাধীনতার কাশনার উৎসর্গ প্রাণ, অবিচার জর্জরীতা রাবেয়া ইহাদের প্রত্যেকের জীবন কাহিনী কত মহুর, কত মর্মস্পর্শী!

এই একমাত্র গ্রন্থেই লেখক বঙ্গ সাহিত্যে বিশিষ্ট স্থান করিয়া লইয়াছেন। মূল্য—সাতদিকা।

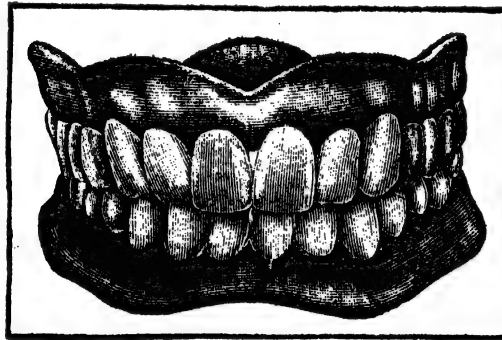
ব্যথিতের ডাক্তারি

ইহার আর সূতন করিয়া কি পরিচয় দিব? ব্যথার মাধুর্য্য কত প্রাণারাম তাহা হিন্দু বিধবা মাধবীর প্রেমে উন্নত প্রাণ আজ দেবের করুণ কাহিনী যিনি না পড়িয়াছেন তিনি কেমন করিয়া বুঝিবেন? মূল্য এক টাকা মাত্র।

অপূর্ণ সুযোগ।

আমাদের দোকানে অত্যন্ত মজবুত বিলাতী পাথরের দাঁত মূলভে প্রস্তুত হইয়া থাকে এই দাঁতে দ্বারা অত্যন্ত সহজে পানাহার করিতে পারিবেন। দাঁতের

সর্বপ্রকার রোগের চিকিৎসা এবং প্রকৃত দাঁতের পরিষ্কার কার্য্য সহজে সম্পন্ন হইয়া থাকে। মজবুত কিংবা নড়া দাঁত অক্লেশে উঠান হইয়া থাকে। আমাদের দোকানে প্রস্তুত ঔষধাবলী অত্যন্ত কলপ্রদ; যথা গম্মী, গণোরিয়া, খাতুদোর্ল্যা, দৃঢ়দাঁত।



عظم الشان رعايت
همارے یہاں رلا یتہی
پتھر کے دانت جسے آپ
بھری بی کہا پی سکتے ہیں
مضبوط اور کم قیمت پر
بنائے جاتے ہیں - دانتوں کی
جملہ بیماری کا علاج
اور قدرتی دانتوں کی صفائی

آسان طریقہ سے کی جاتی ہے مضبوط یا ہلنے
ہوے دانت بلا تکلیف نکال لیے جاتے ہیں ہمارے
یہاں کی بنا کی ہوئی ادویات جادو کا اثر رکھتی
ہیں مثلاً سوزا آکسک، نامردی مستحکم
دندان

الہمشہر

ڈاکٹر عنایت الہ خان دندان ساز

۳۸
۱
لور چیمبر پرور رزق کلکتہ

ডাক্তার এনাএত ডল্লা খাঁ (ডেন্টিস্ট)

৩৮-১ লোয়ার চিংপুর রোড, কলিকাতা।

একেরে নতুন জিনিষ । রবারের জাঙ্গিয়া

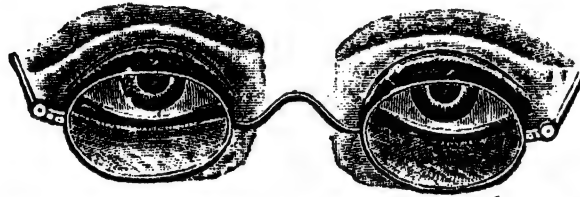
স্ত্রী, পুরুষ এবং শিশুদিগের জন্য
খুব উপকারী। ছোট ছোট বালক
বালিকাদিগকে পারাইয়া দিলে মল
মূত্রের দ্বারা বিছানা ইত্যাদি ধারাপ
হয় না। নদী কিংবা পুকুরিনী ইত্যাদিতে
স্নান করিবার সময় ইহা ব্যবহার করিলে
স্ত্রী পুরুষ কাহারো কোন ভয় থাকে
না। বিশেষ করিয়া স্ত্রীলোকের মাসিক
ঋতুপাতের সময় ইহা ব্যবহার করিলে
শরীর পরিষ্কার থাকে, সব সময় গন



প্রচুর থাকে। ইহা দেখিতে খুব
সুন্দর, মৌল'রেশ, মজবুত এবং রেশ-
মের দ্বারা বিভিন্ন রংয়ের পাওয়া যায়।
মূল্য—মাত্র ১১০ টাকা। ড'ক মাণ্ডল
১টা হইতে ৩টা পর্যন্ত ১০ আনা।
একত্র একডজ্জন লইলে মাণ্ডল লাগে না।
ছোট ছেলে মেয়েদের জন্য ১নং সাইজ
ইহাপেক্ষা বয়স্কদিগের জন্য ২নং ও ৩নং
সাইজ। পূর্ণ বয়স্ক স্ত্রী পুরুষের জন্য
৪নং সাইজ এবং মোটা লোকের জন্য
৫নং সাইজ।

চড্ডতা এণ্ড কোং পোং বক্স নং ১১৪৪৪ কলিকাতা।

আপনার চক্ষু নষ্ট করিবেন না।



কারণ আমরা আপনার প্রয়োজন মতই সর্ব প্রকার চশমা,
ব্রেজিল ও ছোট পাথর প্রত্যেক প্রকারের প্রয়োজনীয় সরঞ্জাম
আমাদের স্টকে থাকে। চক্ষুরোগ চিকিৎসকদের ব্যবস্থা বিশেষ
যত্নের সহিত সরবরাহ করিয়া থাকি। দাম ও অ'প। বিশেষ দ্রষ্টব্য—ঃ
চশমা ও ঘড়ি নিপুনতার সহিত মেরামত করিয়া থাকি।

দি ডানহাম ফার্মেসী—কেমিস্ট এণ্ড ড্রাগিস্ট

ইন্ডালী মার্কেট, ১২ ডব্লিউ বি
কলিকাতা।

এই বিজ্ঞাপনের ছবি ও কথাগুলি
পর্যন্ত নকল হইয়াছে।



শুণের পরীক্ষা

দুই সপ্তাহ মাত্র, স্বর্ণ-ঘটিত অমৃতকুণ্ড সালসা

সেবন করিয়া আপনার দেহ ওজন করিবেন।
দেখিবেন ওজন পূর্যাপেক্ষা বৃদ্ধি পাইতেছে।

তথ্য বর্ণিত দাবী—
স্বর্ণঘটিত গ্রাহকগণ দাবীদান।

“স্বর্ণঘটিত অমৃতকুণ্ড সালসা”, সেবনে দূষিত রক্ত পরিষ্কার করে।
পারদ ও উপদংশ বিষ, বাত রক্তদুষ্টি, খোষপাঁচড়া প্রভৃতি চর্ম রোগ,
রক্তহীনতা, কোষ্ঠবদ্ধতা, অগ্নিমান্দ্য, শারীরিক ও স্নায়বিক দুর্বলতা
প্রভৃতি আরোগ্য করিয়া শরীর স্বচ্ছপুষ্ট ও বলিষ্ঠ করে।

ইহা সেবনের কোন বাঁধাবোধি নিয়ম নাই, সকল ঋতুতেই সেবন করা যায়, মূল্য ১ শিশি ১১, মাঃ
১০, তিন শিশি ২১০ আনা, মাঃ ৮০ আনা। পত্র লিখিলে ক্যাটলগ পাঠান হয়।

কবিরাজ—শ্রীদামোদর কবিরাজ

564

২নং ডব্লু লেন, বেণেটোলা স্ট্রীট, পোঃ হাটখোলা, কলিকাতা।

ধবল ও কুষ্ঠ চিকিৎসা।

প্রশংসা পত্র

ঢাকা যাইতে স্বাম্যমন্ত্র জনাব মোঃ ঘোঃ সাহাবুদ্দিন দেওয়ান সাহেব লিখিয়াছেন :—“আমি ১১ বৎসর ধাবৎ
নিরলিখিত কুষ্ঠ রোগে ভুগিতেছিলাম যথা,—

১। শরীরে বিবিধ বর্ণের ঢাকা ঢাকা দাগ; ২। শরীরে পিপড়া হাটিতেছে বোধ হইত; ৩। বায় হাতের
তিনটা অঙ্গুলী বক্র হইয়াছিল; ৪। শরীরে অধিকাংশ স্থান অসাড় হইয়া গিয়াছিল; ৫। পায়ের তালুতে ২ ইঞ্চি
পরিমান ক্ষত ছিল, ৬। শরীর হইতে দুর্গন্ধ বাহির হইত ওদাঁত পরিষ্কার হইত না; ৭। শরীরে সূচবিদ্ধবৎ বেদনা
হইত, মাঝে মাঝে শরীর হইতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাহির হইত ও তজ্জন্ত অর হইত; ৮। কুষ্ঠ রোগ হইবার পূর্বে আমার উপদংশ
রোগ হইয়াছিল।

ইতিপূর্বে আমি এই রোগের জন্য বহু চিকিৎসালয়ে বিফল মনোরথ হইয়া অবশেষে কুষ্ঠ চিকিৎসক কবিরাজ
শ্রীরাম বিনয়শঙ্কর রায় বৈষ্ণবশাস্ত্রী মহাশয়ের নিকট চিকিৎসাধীনে থাকিয়া বর্তমানে আমি নির্দোষ আরোগ্য হইয়া
কাব্যাক্ষ হইয়াছি। আমি খোদা তায়ালার নিকট প্রার্থনা করিতেছি, কবিরাজ মহাশয় দিন দিন যশোয়তি লাভ করুন।”

শালিখা কুষ্ঠাশ্রম হইতে মনুনা স্বরূপ বিতরণ হইতেছে—এক ইঞ্চি স্থানে প্রলেপে উপকার হয় ভিঃ পিঃ খরচ
১/০ আনা।

বিশা মূল্যে দশ হাজার ধবল কুষ্ঠের প্যাকেট বিতরণ

শালিখা কুষ্ঠাশ্রম—কবিরাজ শ্রীবিনয়শঙ্কর রায় বৈষ্ণবশাস্ত্রী

(কুষ্ঠ চিকিৎসা তত্ত্ববিদ)

16

৪ নং হস্তগঞ্জ রোড, পোঃ শালিখা হাওড়া।

১১—২

অর্থীর দিব্যি সময় অল্পের পূর্ব—“মাসিক মোহাম্মদী” নাম উল্লেখ করিবেন।

২

পূজার উপহার গন্ধরাজ তৈল পূজার উপহার

মস্তিষ্ক নীতল রাখিবার প্রধান উপায়।

এই মহাশুগন্ধি গন্ধরাজ তৈল যে স্থানে বসিমা মালিস করা হয়, তাহার নিকটে কোন লোক থাকিলে ইহার মনোমুগ্ধকর গন্ধে মোহিত হইয়া তৎক্ষণাৎ জিজ্ঞাসা করিবে, মহাশয়! এটি কি তৈল? এ পর্য্যন্ত যতপ্রকার সুবাসিত তৈল বাহির হইয়াছে, তাহার মধ্যে ইহাই সর্বপ্রধান। শিশির কঁক খুলিলেই গন্ধে বহু আমোদিত করিবে, কেশ দীর্ঘ ও ঘন করিতে এই তৈলের অসাধারণ ক্ষমতা। স্ত্রীলোকের ঋতু পরিহার না হওয়ার দরুন হাত পা জ্বালা প্রভৃতি রোগে এই তৈল মালিস করিলে আরাম হয়, শরীর দ্বিধ্ব থাকে।

আমরা তত্ত্ব হইতে ১৩৩৫ সালের অগ্রহায়ণ পর্য্যন্ত গ্রাহকগণকে নিম্নোক্ত উপহাস উপহার দিবা। মূল্য ১ শিশি ১২ মাঃ ১৮০ আনা উপহার—১খানি সরোজ কুমার। ৩শিশি ২১০ মাঃ ৮০ আনা, উপহার—১খানি পার্শ্ব উপহাস।



কবিরাজ শ্রীরাজেন্দ্র নাথ সেনগুপ্ত কবিরত্ন।
মহা-আয়ুর্বেদীয়া ঔষধালয়।

৩০৬ ১৪৪১১ নং অপার চিৎপুর রোড, শোভাবাজার, কলিকাতা।

জগদ্বিশ্রুত

ধ্বজভঙ্গের মহোমধ

শ্রী গোপাল মানীশ

একদিন ব্যবহারেই বিস্ময়ে মুগ্ধ হইবেন

ইঞ্জির দোরলো এই মালিশ এক শিশি ব্যবহারেই দুর্বল ইঞ্জির সন্ধোচতা পরিহার করতঃ দৃঢ়তার সহিত পুষ্ট ও শক্তি সম্পন্ন হয়, ঋক ইঞ্জির বৃদ্ধি করিতে ইহাই অধিতীয় শাস্ত্রীয় ঔষধ।

ইহার সহিত আমাদের “রতিবল্লভ মোদক” ব্যবহার করিলে অশিতিপর বৃদ্ধ ও যুবক সদৃশ শক্তিশালী হয়। ইহা যেমন ইঞ্জিরের দুর্বলতা নাশক তেমন ঋগদোষ, পুরাতন প্রমেহ, শুক্রভাঙ্গা, অল্প অজীর্ণ, অগ্নিমান্দ্য প্রভৃতির অমোঘ ঔষধ। মূল্য—মালিশ ১০ আনা ও মোদক ১০ আনা। মাংস ১০০, একত্রে দুইটা ঔষধ লইলে বিনামাওলে পাইবেন।

বহু বর্ষব্যাপি সর্বত্র প্রচলিত, বহু প্রশংসা পত্রে ভূষিত অল্প অজীর্ণ, অগ্নিমান্দ্যের একমাত্র ঔষধ।

“আগ্নেয় বজ্র”

ইহা অজীর্ণ, অল্প, উদরাময়, পেটকাপা, গ্রাণী, শূল ও হৃৎকি রোগের অধিতীয় শক্তিশালী ঔষধ। ক্ষুধা ও পরিপাক শক্তি বৃদ্ধি করিতে “আগ্নেয় বজ্রের” মত ঔষধ আর নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। মূল্য ৮০ আনা শিশি, মাংস ১০ আনা। ভিঃ পিতে লইলে ২শিশির কম পাঠান হয় না।

বিশেষঃ স্রষ্টব্যঃ—পত্রে রোগ বিবরণ জানাইলে এবং অডার দিলে সমস্ত ব্যবস্থা করিয়া ভিঃ পি ডাকে ঔষধ পাঠাইয়া থাকি। বিস্তারিত জানিতে হইলে ক্যাটালগের জ্ঞান পত্র লিখুন।

কবিরাজ শ্রী নগেন্দ্র নাথ কাব্যতীর্থ বিজ্ঞাভূষণ আয়ুর্বেদ শাস্ত্রী।

বৈকুণ্ঠ আয়ুর্বেদ ভবন।

২

১১১নং হারিসন রোড, কলিকাতা।

মিশর দেশীয় বৈজ্ঞানিক পান

সহস্র গোলাপের জমাট
সৌরভ, অসংখ্য সৌরভের
প্রবল বাটিকা, অনন্ত,
সুস্বাদু এবং অসাধারণ
আমাদের লজ্জতে ছনিয়া
আমোদ আছাদের পিরা-
মিড বিলাস বাসনার
পরম ও চরম বস্তু!



চোখের সম্মুখে সৌন্দর্য,
নাসিকার নিকট বসন্ত-
গোলাপের হৃদয় উজাড়
করা দম্কা! হাওয়া, মনের
তৃষ্ণা এবং প্রাণের গুটি,
জীবনের শান্তি আর
যৌবনের কান্তি!
দেলের আরাম, প্রাণের
উল্লাস, সখবার কাম্য
আর বিপবার অমৃতপান!

সহস্র প্রকারের উপাদেয় মঙ্গলার সহিত পান সুপারীর বৈজ্ঞানিক আরক। ইহা খাইতে যেমন মিষ্ট এবং আরামদায়ক
ইহার গন্ধও তেমন মধুর এবং চিত্তাকর্ষক। মিশর বাসীরা পানের পরিবর্তে ইহা সেবন করিতেছে, অভ্যাগতদিগকে এই
দেলরোবা দিয়াই অভ্যর্থনা করিতেছে। ইহা মুখে দিলে ইহার স্বর্গীয় সৌরভে যেমন প্রাণ মনকে এক স্বপ্ন রাজ্যের মহিমায়, সুখময়
প্রেমময়, আনন্দের বিপুল উজ্জ্বলে, অনির্বচনীয় এক গুপ্ত আবেগের বিজয় উল্লাসে, আকুল করিয়া তুলিবে, ঠিক তেমন
ইহার অমৃত নিঃসারিনী মদিরাময় আশ্বাদন চিত্তের সর্বপ্রকার উদ্বাসিলতা দূর করিয়া এক অব্যক্ত হর্ষের মনোমত্তানো
সুখায় আপনাকে স্বর্গ-রাজ্যের নেয়ামতের বিষয় স্মরণ করাইয়া দিবে। ইহা সেবন করিতে করিতে অধর যুগলে যে
রক্তরাগ রঞ্জিত, অল্পময়ের উজ্জল ছবি ফুটিয়া উঠিবে, গণ্ডদেশে হর্ষের ও আনন্দের উত্তাল উন্মাদনায় যে ভাবে মনোলাভ
কান্তির সৃষ্টি করিবে, তাহা অতি প্রিয়, অতি মধুর এবং সর্বাঙ্গের অধিক চিত্তাকর্ষক হইবে। প্রণয়-প্রণয়িনীর প্রাথমিক
মিলনে, দেলরোবা, একদিকে সহস্র সহস্র টাকার মনি মুক্তাখচিত মলকারাজি অন্তর্দিকে, কিশোরী 'দেলরোবা'ই আপনার
প্রাণ্য বলিয়া গ্রহণ করিবে।

বদনের রূপ, অধরের কান্তি আর দস্তরাজির পরিপাট্য, রূপের সুখা মিটনা, যদি সেই মুখে হর্ষক বাহির হয়।
দেলরোবা মুখের হর্ষক নষ্ট করিয়া অশ্রীভর সৌরভে আমোদিত করিবে।



বিবাহ বাসরে, প্রেমিক
প্রিয়কার আবে,
উপহার দিবার জন্ত
ইহা স্বর্গীয় কুসুমা
জগীর চেয়েও অধিক
প্রিয়! মিশরের
“মোস্তাকিম” কোং
ইহার আবিষ্কার করি-
য়াছেন। আজ ভারত-
ময় প্রচারের জন্ত
আমাদের কেন
ভাঙ্গার ইহার সোল
এজেন্সি আনিয়া-
ছেন।



এ পর্যন্ত সমগ্র ছনিয়ার বিলাস বাসনার, আনন্দ উল্লাসের, উপহার প্রত্যোপহারের এবং সৌখিন সমাজের প্রিয় বস্তু
বলিয়া যে সমস্ত সুদর্শন বস্তু আবিষ্কার হইয়াছে, আজ আমরা দর্প করিয়া দেলরোবার সহিত তুলনা করিবার জন্ত সেট
সমস্ত বস্তুর সমাবেশ চাইতেছি। কেবল এক শিশি 'দেলরোবা' প্রিয়ার হাতে উপহার দিয়া ছনিয়াতে এমন নেয়ামতও
খোলা দিয়াছেন বলিয়া শোকোঁরি আদায় করুন। মূল্য প্রতি শিশি ১০ তিন শিশি ২৫০ ষোল্লিশ ৫০ ডজন ২০ গোদ
১০০ মাণ্ডল স্বতন্ত্র। ভারতের একমাত্র এজেন্ট—বেগমখোশ মেডিকেল হল, চকরিয়া, চিটাগাঙ্গ।
৫ তারের ঠিকানা—BEGAMKHOSH, CHAKARIA.

অর্ডার দিবার সময় অগ্রহণ পূর্বক—“মাসিক মোহাম্মদীর” নাম উল্লেখ করিবেন।

প্রসিদ্ধ কপির বীজ ও গাছ

রোপণ বপনের উপযুক্ত সময় উপস্থিত। আপনার অর্ডার পাঠাইতে দেরী করিবেন না।

এই সময়ের বপনোপযোগী নূতন আমদানী আমেরিকান সজী বীজের প্রতি ভোলায় মূল্য :—বাঁধাকপি ফ্লোরিডা হেডার ১, রিড্‌লাও ড্রামহেড, (ব্রান ব্রহ্ম) ১, নারিকেলী ড্রামহেড, অলহেড ক্যাক্সি, শ্রান্তর ও লাল বাঁধাকপি প্রত্যেক ১, ফুলকপি আলি-ব্লো (ফুলকপির রাজা) ৪, রিলায়েবল ২, আলজিরা'স, লিনরমণ্ড, আলি পারিস প্রত্যেক ১০, ফুলকপি আলি লগুন ১, ওলকপি সাদা ও বেগুনে প্রত্যেক ১ ও ৫, শালগম, গাজর বীট ও লাল সাদা ও বেগুনে প্রত্যেক ১০, বাঁধা ছালাদ, ট্যামাটো, কাঁটাশুভ্র ১৬ সেরা বেগুন ২, চীনের মিষ্ট লুকা, হরিদ্রা বর্ণের বড় পেঁপাজ, প্রত্যেক ৫০ সেলেক্সি শত-মুখী বাঁধাকপি, রোকলি, বৃহদাকার লাউ, কুমড়া, সাদা পেঁপাজ প্রত্যেক ৫০, আমেরিকান মটর ও টী ফ্রেন্‌কবীন ১০ (সের ৪১)। পাটনাট ফুলকপি ১০, পেঁপাজ ১০, কাঁথির লাল মূল্য ১০ (সের ৬), বোম্বাই লাল মূল্য ১০ (সের ১২), বোম্বাই লম্বাকৃতি পেঁপে ৫০, কাঁটাশুভ্র বেড়ার বীজ আউল ১০ (সের ৪); এই সময়ে বপনোপযোগী ১০ রকম দেশী শাক-সজীর বীজ ডাক খরচ সহ ১১০। মনোহর মরুমুখী ফুলের বীট প্রত্যেক রকম ১০, ৫ প্যাকেট ৫ প্রকার একত্র ডাক খরচ সহ ১১০, তামাক বীজ ১০ প্যাকেট। অত্যন্ত বীজের মূল্য ক্যাটাগরে দ্রষ্টব্য। ১ টাকার কম মূল্যের বীজ ভি: পি:তে পাঠান হয় না। মাগুনাদি ক্রেতাকে দিতে হয়।

আমাদের নিম্ন উক্তানের পরীক্ষিত বৃক্ষের প্রস্তুত নানাবিধ ফল ফুলের চারা ও কলম এবং ক্রোটভ, পাম, পাতাবাহারের গাছ সর্বজন প্রশংসিত, অকৃত্রিম ও মূলত। পরীক্ষা প্রার্থনীয়। অর্দ্ধ আনার ডাক-টিকিট সহ পত্র লিখিলে গাছ ও বীজের ক্যাটাগর বিনামূল্যে পাঠান হয়। গাছের অর্দ্ধমূল্য অগ্রিম পাঠাইতে হয়।

695 ইষ্ট বেঙ্গল নশরী—২৫৬ নং আপার চিংপুর রোড, পোষ্ট বাগবাজার কলিকাতা।



মস পরা ছইল

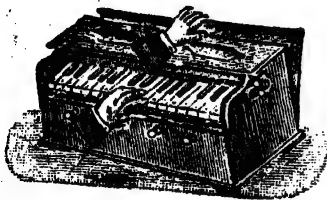
ছইল ২ ইং গারে হাওল ২১০, ২১০, ইং ২৫/০। বিলাতী ছইল পিতলের ৩০, ২৫০ ষ্টীলের ৪১০, ৩৫০। নিকেল ৩৫০, ৩১। মৃগা হুতা ১১০ ও ১১০. ভরি, বড়শী—জোড়া ১০, ১০। ছিপের কড়া ১২টা ১০, কাৎনা ১ট ১০, বিলাতী বড়শী হাজার ৪১০ টাকা। মাছ ধরা চার কোটা ১০ আনা। ডাক মাগুন স্বতন্ত্র।

496

ইষ্ট বেঙ্গল ফৌর—২৫৬নং আপার চিংপুর রোড, পোং বাগবাজার কলিঃ।

৩ বৎসর গ্যারান্টি সহ

১৬ টাকায় এক রীডের হারমোনিয়াম!!



স্বাভাবিক অর্গেন

ও

পিয়ানো মেরামত কারক।

৫ টাকা অগ্রিম পাঠাইতে হয়।

আর, সি, দাস এও কোং

40

৪১১, ফ্রি স্কুল ষ্ট্রট, কলিকাতা।

FREE! কামশাস্ত্রের
ঠান-দি'
৫ জন বাঙ্গালী ভদ্রলোকের
নাম, ধাম সহ পত্র লিখিলে—
বিনামূল্যে পাইবেন!
ইহাতে স্ত্রী পুরুষের
অনেক নিষ্পত্তি
সম্পন্নিত আছে
রসায়নঘর-পোঃ হোষ্টিংস, কলিকাতা।

অর্ডার দিবার সময় অগ্রাহ্য পূর্বক—“মাসিক বোম্বাইর” নাম উল্লেখ করিবেন।

—এতদিনে অঘটন ঘটিল—

কেহ ভাবিয়াছিল কি ইহা সম্ভব হইবে—

কিন্তু সত্যই তাহা সম্ভব হইল !!

সৎসাহিত্যের হাওয়াই জাহাজ উড়িল !

সস্তায় সৎ-সাহিত্যের হাওয়াই জাহাজ উড়িল !!

শহরে ঝাঁরা আছেন, গ্রামে ঝাঁরা আছেন,

দূরে ঝাঁরা আছেন, নিকটে ঝাঁরা আছেন,

সকলের জন্য সস্তায় সৎ-সাহিত্যের

হাওয়াই জাহাজ উড়িল !

এত সস্তা কেহ কখনও ভাবিয়াছিলেন কি ?

ইহা উড়িল—কে ইহার গতিরোধ করিবে ?

—কারবালা-প্রান্তরের সেই ক্রন্দনধ্বনি—

নিখিল নব্বমীর সেই আন্ত-কাহিনী

ইসলামের দিগন্ত-প্রসারী সেই পুণ্য বারি-বাহিনী

সর্বজন পরিচিত চির-অভ্যাগত

মরহুম মীর মোশাররফ হোছেন প্রণীত সেই—

“বিষাদ-সিন্ধু”

শুনিয়া বিখ্যিত হইবেন না, শুভিত হইবেন না—

মাত্র ৥০ আনান্ন

একেবারে আদি ও অকৃত্রিম
—মাহাকে বলে খাঁতি ও আসল—
নকল হইলে মূল্য ফেরৎ দিব
শুধু কি তাই ?

একে এত সস্তা, তায় আবার রঙ্গিন, সুন্দর এবং মোটা কাগজের কভার,
মকা, গদিনার ছবি সহ
এ কি আশ্চর্য্য নয় ! এ কি অদ্ভুত নয় !

তবে স্মরণ রাখিবেন,
এই সুযোগ কেবল মোহাম্মদীর গ্রাহকদের
(সাপ্তাহিক ও মাসিক) জন্ম

মোহাম্মদীর বার্ষিক মূল্য জমা না দিলে উপহারের পুস্তক
পাঠান হয় না।

প্রিয়জনকে দিতে চান ?

উপহার, স্মৃতি, কিসা মাথী হিসাবে—

তাহার জন্ম-সংস্করণও আছে—কিছুরই ত্রুটি নাই—

আইভরী ফিনিশ কাগজে ছাপা—সোনার জলে নাম লেখা—

অতি উৎকৃষ্ট বাঁধাই—

দাম শুনিয়াছেন কি ?

মাত্র ১৮ টাকা

তবে বিনীত অনুরোধ যে মেহেরবানী করিয়া একজন
গ্রাহক একাধিক পুস্তকের জন্ম যেন অনুরোধ না করেন।

ম্যানেজার—মোহাম্মদী কার্যালয়,

২৯নং আপার মারকুলার রোড, কলিকাতা।

সাধনা ঔষধালয়, ঢাকা

অধ্যক্ষ

শ্রীযোগেশচন্দ্র ঘোষ এমএ, এফসিএস(লণ্ডন)

ভাগলপুর কলেজের রসায়ন শাস্ত্রের ভূতপূর্ব অধ্যাপক

আয়ুর্বেদীয় ঔষধ বিত্ত ও শাস্ত্রমতে নিজ তত্ত্বাবধানে প্রস্তুত হয়। পর লিখিলে বিনামূল্যে ক্যাটালগ পাঠান হয়।
রোগের বিবরণ জানাইলে যত্নপূর্বক ব্যবস্থা দেওয়া হয়। চিঠি পত্রাদি সম্পূর্ণরূপে গোপন রাখা হয়।

মকরধ্বজ (স্বর্ণসিন্দূর) (বিশুদ্ধ ও স্বর্ণঘটিত) তোলা ২ টাকা

উৎকৃষ্ট স্বর্ণ, পারদ ও আমলাসার গন্ধক দ্বারা যথাশাস্ত্র প্রস্তুত। নিত্য প্রয়োজনীয় সর্করোগনাশক মহৌষধ।

বিশুদ্ধ চাবনপ্রাশ—সের ৩ টাকা

উৎকৃষ্ট কাশীর আমলকী, বংশলোচন পদ্ধতি যাবতীয় উপদ্রব পূর্ণ মাত্রায় যথাশাস্ত্র প্রস্তুত। কফ, কাসি, সর্দি, যক্ষ্মা, ক্ষয়রোগ, হৃদরোগ প্রভৃতি রোগের মহৌষধ। সর্কপ্রকার হ্রস্বগতা নাশক অতিশয় পুষ্টিকর মহৌষধ বা খাদ্য বিশেষ।

শুক্রসংগীবন—সের ১৬ টাকা

ইহা সেবনে ধাতুদৌর্বল্য, শুক্রহীনতা, স্বপ্নদোষ, প্রমেহ ও ধূমপতন সম্পূর্ণরূপে দারিয়া যায়। ইহা অপরিসীম আনন্দদায়ক রসায়ন।

অবলানাক্ষর শোণ

প্রদর, বাধক প্রভৃতি জরায়ুদোষ ও যোনিমত হরারোগ্য রোগের মহৌষধ। মূল্য—১৬ মাত্রা ২ টাকা ৫০ মাত্রা ৫ টাকা মাত্র।

১০৬৭নং রেজিষ্টারীকৃত জারমানি

মিঠা বড়ি।

ইহার আশ্চর্য্যতা এই যে খাইতে সুস্বাদু এবং রোগীর ইচ্ছামত ঔষধের পথ্য। ১ দিনে অর ছাড়ে ৩ দিনে প্রীতি
যুক্ত কমে। অরে বিষয়ে সেবন চলে। প্যাকেট ১০, ডজন ৪, গোস ৪০। সর্বত্র এজেন্ট চাই।

২৫ ভারতের সোল এজেন্ট :—ডাক্তার এ, এণ্ড ব্রাদার্স, নড়াইল পোষ্ট, (যশোর)

মান্নীর সোন্দা

কেবলমাত্র দুই সপ্তাহ কাল ব্যবহার করিলে ধূনি, ছানি, জালা, রাতকাণা, খাফা, কাপসা, সকল সময় জল নির্গমন এবং সর্কপ্রকার চক্ষু রোগ বিশেষ উপকার হয়। একটাবার পরীক্ষা প্রার্থনীয়। এতদ্ব্যতীত যে কোন প্রকার চক্ষু-রোগের বিস্তারিত বিবরণ লিখিয়া জানাইলে সেইমত সোন্দা প্রেরণ করা হয়। প্রত্যেক শিশির মূল্য ২১, ১১০, ১১০ মাসুল স্বতন্ত্র।

এস, আবদুস, সামাদ কানুই

৪২ সমবায় মেনশন, ১১১ হক ট্রাট, কলিকাতা।

শত্রুকে ভয় করিতে ঘৃণা

যার আছে, তাহার শরীরটা মৃদু ও শক্তিশালী করাই আবশ্যক। যিনি স্বপ্নদোষ, শুক্রতারলা, ধাতুদৌর্বল্য, অজীর্ণ, কোষ্ঠকাঠিন্য, হ্রাসবের পীড়ায় আক্রান্ত হইতে রক্ষা পাইয়া শরীরে শক্তি লাভ করিতে চান তিনি “আতক নিগ্রহ বটিকা” ও “আরোগ্য অবলেহ” একযোগে সেবন করুন। উভয় ঔষধের মূল্য ৩০ সাড়ে তিন টাকা।

প্রাপ্তিস্থান :—আতক নিগ্রহ ফার্মাসী।

৭০ ২১৪নং বহুবাজার স্ট্রিট, কলিকাতা।

বিনামূল্যে !

নব-বর্ষের

বক্সী পকেট-পঞ্জিকা

সবেমাত্র সন ১৩৩৫ সালের পঞ্জিকা অভিনব বেশে বাহির হইয়াছে। মূল্য ১০ আনা ডাক মাশুল ২০ পয়সা।

কিন্তু যাঁহারা “মোহাম্মদী”র নামোল্লেখ করতঃ অর্ডার দিবেন—তাঁহারা ইহা বিনামূল্যে ও বিনা মাশুলে পাইবেন।

অন্য নিম্নলিখিত ঠিকানায় কাড লিখুন।

ম্যানেজার এস, এ, বি, বক্সী এণ্ড কোং

১৪

পোস্ট বক্স নং ১১৪ কলিকাতা

ডাক্তার কর্ণেল সাহেবের ‘গয়টার কিওর’

গলগণ্ড বা ব্যাক রোগের একমাত্র মহৌষধ।



ঔষধ ব্যবহারের পূর্বে। ঔষধ ব্যবহারের পরে।

গলগণ্ড বা ব্যাক অতি ভীষণ রোগ। ইহার একমাত্র প্রতিকার “গয়টার কিওর”। যে কোন প্রকার গলগণ্ড বা ব্যাক হউক না কেন ইহা ব্যবহারে নিশ্চয় আরোগ্য হইবে। ইহাতে কোন প্রকার জালা বস্ত্রণা বা ঘা হইবার আশঙ্কা নাই। মূল্য প্রতি শিশি ২/- দুই টাকা মাশুল বস্ত্র।

ডাক্তার কর্ণেল এণ্ড কোং

১৩৬

২ নং আন্তনী বাগান লেন, কলিকাতা।

গভর্নমেন্ট হইতে রেজিস্টারীকৃত—

—অলিনা—

অলিনা একদিন মালিস করিলে উৎকট ধ্বজভঙ্গ ঘোপ একদিনে উপশম এবং ১০।২০ দিনে সম্পূর্ণরূপে আরোগ্য হয়।

যৌবনের প্রারম্ভেই অপরিমিত অত্যাচারের ফলে ইন্দ্রিয় শৈথিল্য ইত্যাদি উৎকট ব্যাধিতে আক্রান্ত হয়। আমাদের “অলিনা” ইন্দ্রিয় স্থানে মালিস করিলে অল্পদিন মধ্যেই শীরা সমূহের শিথিলতা দূরীভূত হইয়া পূর্বের চেয়ে বেশী শক্ত ও মজবুত হয়। বক্রতা নষ্ট হইয়া সরল রেখার স্তায় সোজা হয়। বৃদ্ধের জন্তেও ইহা বিশেষ উপকারী, অধিক প্রশংসা বাহুল্য, কথার সত্যতা “কলেন পরিচয়তেঃ”।

3 অলিনা ৬০ আনা শিশি।

হাকিমমৌলবী এম,এ,হাদি
২২ নং ড্যাকারিয়া স্ট্রিট, কলিকাতা

অর্ডার দিবার সময় সমুদ্র পুর্কক—“মাসিক মোহাম্মদী” নাম উল্লেখ করিবেন।

THE ELECTRO THERAPY HALL.

49, Dhurramtala Street, CALCUTTA.

PHONE CAL 4170

For treatment of all diseases of the Nerves, Muscles and Glands and for toning up of atrophied or run down organs, the Diathermie, Sinusoidal, High Frequency, Faradic and Radio-static Electric currents coupled with Chiropractic and Neuro therapy are the latest and most efficient aid to Medical Science. In chronic diseases of all kinds Electro Therapy stimulates the diseased tissues to absorb the medicines known to be curative of the diseases and thus quicken cure. In you are suffering from any of the ailments mentioned below, try this system of treatment and be your own self in the shortest time.

1. Angina Pectoris; (Heart diseases). 2. Asthma. 3. Bursitis. 4. Colitis. 5. Constipation. 6. Dyspepsia. 7. Debility & malnutrition. Diabetes. 9. Cout. 10. Neuritis and Neuralgia. 11. Enlarged Prostrate. 12. Paralysis. 13. Rheumatism. 14. Rickets. 15. Sciatica. 16. Tuberculosis (Pthisis). 17. Uterine diseases. 18. Varicose veins.

Consultation Hours :—7 A. M. to 10 A. M. ; 4 P. M. to 7 P. M.

For Ladies :—2 P. M. to 3 P. M.

Charges :—Consultation—Rs. 4/- Each seance—Rs. 5/-

Full course of 30 sittings—Rs. 125/-

For students and poor clerks, half free are charged.

Dr. N. M. GHOSH, N.D., D.C., ph.C.,

অদ্ভুত রতি শক্তি

ফকিরী দ্রব্যগুণ ও মালিস !!

পুরুষ হীনতার অমোঘ অস্ত্র।

চূর্ণ—ইহা সর্বপ্রকার পুরাতন মেহ, প্রমেহাদি দূর করিয়া নূতন শুক্র উৎপাদন করে ও জলবৎ তরল শুক্র গাঢ় করিয়া, রতিশক্তি অত্যন্ত প্রবল হয়। ১ প্যাকেট মূল্য ১।০

মালিস অথবা ১নং বাটিকা

ইহাতে শিথিল ইঞ্জির সতেজ ও স্ফূট করিয়া অতি বুদ্ধকেও যুবাব শক্তি সম্পন্ন করে। মালিস—১ টাক।
বাটিকা—২।

২নং বাটিকা ২নং

ইহা মুহূর্তে শরীর উত্তেজিত করিয়া বহুদূর ব্যাপী বীৰ্য্য উদ্ভব হয়। ১ কোটা ১। ডাক বাতুল বংগ।

হাকিম কাজী আফাজ উল্লাহ।

২৬০নং বহুবাজার ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

কলিকাতা হইতে মাল পত্র আনবার জগ্ন

আর ভারতে হবে না।

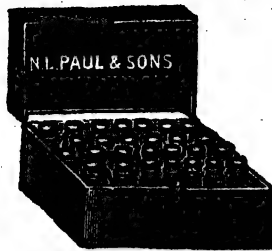
আড়ৎদারের অত্যাচার থেকে বাঁচা গেল।

আগে জান্তাম না যে—

শ্রীরজনী কান্ত মল্লিক এও কোং লোকানে

(২০৮নং হারিসান রোড কলিকাতা)

এত সস্তা এবং এত দ্রুত করে মাল পাঠায় আরো বিশেষ সুবিধা এক জারিগার লোহা, লোহার কড়ি বরগা, করগেট তীন, পেটা ও ঢালা কড়াই, লোহার ও পিতলের জু, প্যাঃ জু, প্যাঃ বোর্ল্টনট, কোরাল, গাঁতি উথা, রাজ মিল্লির ও ছুতারের সব রকম বস, জল সেচন জন্ত কেরাসিন তৈল চালিত ইঞ্জিন পাম্প টিউবওয়েলের জন্ত পাইপ, ফিল্টার পয়েন্ট ও অন্যান্য বস সকল পাওয়া যায়। পরীক্ষা করিতে চান একটা পত্র লিখিলে বুঝিতে পারবেন। ক্যাটলগের জন্ত উপকল্পিত ঠিকানায় পত্র লিখুন।



এন, এল, পল এন্ড সন্স

ইউনিক হোমিও হল।

৮৫১ ক্লাইভ স্ট্রিট, কলিকাতা।

বিশুদ্ধ হোমিওপ্যাথিক ঔষধ।

সমস্তই টাটকা—ড্রাম ১৫ পরস।

আমরা সর্বসাধারণের সুবিধার্থে নিম্নোক্ত ঠিকানায় আমেরিকার সুপ্রসিদ্ধ বোর্লিক এন্ড ট্যাফেলেন্স নিকট হইতে বিশুদ্ধ হোমিওপ্যাথিক ঔষধ, শিশি, কর্ক, গ্লোবিউলস্, সুগার অফ মিক্‌স, মেজার গ্রাস এবং হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা সম্বন্ধীয় সরঞ্জাম, পুস্তক, বাইওকেমিক ঔষধ ও ঔষধের বাস্ক প্রভৃতি প্রচুর পরিমাণে আমদানি করিয়া বিক্রয়ার্থে মজুত রাখি। আমরা বিশেষ সাবধানতা অবলম্বনপূর্বক খুব তৎপরতার সহিত ঔষধ সরবরাহ করিয়া থাকি। একবার চরা করিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন।

উষ্মপূর্ণ সেগুন কাঠের বাস্ক।

গৃহস্থ ও চিকিৎসকগণের সুবিধা :—এক বাস্ক হোমিওপ্যাথিক ঔষধ কাছে থাকিলে না-না-বিধ রোগের চিকিৎসা ও ব্যবসা করিতে পারিবেন। বিশেষতঃ ওলাউঠা বা কলেরা রোগ হইতে বহুসংখ্যক লোকের জীবন রক্ষা করিতে পারা যাইবে। সামান্য বাংলা ভাষা জানিলেই বাস্কের সহিত যে পুস্তক থাকে তাহা দেখিয়া দ্রুপক্‌ব মাত্রেই ঔষধ ব্যবহার করিতে পারিবেন।

কলেরা ও গৃহচিকিৎসার সম্পূর্ণ বাস্ক।

কলেরা ও সকল প্রকার রোগ চিকিৎসা করিবার উপযুক্ত একখানি পুস্তক, একটি ফেট' কেলিবার বস্ত্র এবং কলেরা বাস্কের এক শিশি দ্বিবিধ ক্যান্ডর সহ ১২, ২৪, ৩০, ৪৮, ৬০, ৮৪ ও ১০৪ শিশি বাস্কের মূল্য বর্ধাক্রমে ২, ৩, ৩. 34I ৫০, ৬০, ৮০, ৯০ ও ১০০/০ আনা ডাক মাণ্ডস স্বতন্ত্র।

কবি গোলাম মোস্তফা সাহেবের

অমর কাব্য-গ্রন্থ

হাস্যহানি

প্রেমে রসে মিলনে বিরহে বিচিত্র ও মনোরম, সর্বত্র উচ্চ প্রশংসিত। মূল্য এক টাকা।

কবির সর্বশ্রেষ্ঠ উপহাস

ভাস্করবুক

বেদনার মাধুরীতে আগাগোড়া রঙিন। মূল্য ৫ টাকা।

প্রাপ্তিস্থান :—

মোহাম্মদী বুক এজেন্সী

ও

অমৃতানু পুস্তকালয়।

শুক্রতারল্য, পুরুষব্রহ্মাণি, স্মারবিক দৌর্দ্বিলা, শুক্রমেহ ইত্যাদি যাবতীয় শুক্র ঘটিত রোগে ভারতের প্রসিদ্ধ পরিব্রাজক যোগী জগতের অগ্রতম শ্রেষ্ঠ বৈদান্তিক স্বামী প্রেমানন্দজীর আবিষ্কৃত **শ্রী শক্তি-রস** (স্বর্ণ ও কস্তুরী যুক্ত) মন্ত্র শক্তির গায় কার্য্য করে। বহু পরীক্ষিত ও প্রশংসিত। মূল্য ২৫০ প্রতি শিশি।

স্বামী প্রেমানন্দ আশ্রম।

প্রোফেসার—এস, এন, বসু,

৮৫১ বিডন স্ট্রিট,

রুম নং ১১ কলিকাতা।

কাল রং ক্যাপসুলে সাদা মসজিদ মার্ক
গোলাপ নির্যাসই আসল।

সেখ ফসিউল্লার

গোলাপ নির্যাসে ভীষণ প্রতারণা।

গোলাপ নির্যাসের জাল নিবারণের জন্য আমরা বহু অর্থ ব্যয়ে আমাদের আসল গোলাপ নির্যাসের মুখের কর্কের উপর বিলাতি কাল ক্যাপসুলের উপর সাদা রংয়ের মসজিদ মার্ক করিয়া দিলাম। যে নির্যাসের কর্কের উপর সাদা মসজিদ না থাকিলে তাহা নকল বলিয়া জানিবেন। সহর ও মক্কাবলের দোকানদারগণও দুই লোকের প্রলোভনে কুলিয়া আসল বলিয়া নকল নির্যাস বিক্রয় করিতেছেন। অতএব গ্রাহকগণ সাবধান—গোলাপ নির্যাস খরিদ করিবার পূর্বে শিলির কর্কের উপর সাদা মসজিদ দেখিয়া খরিদ করিবেন।

এখানে বাবতীয় খাটি ও উৎকৃষ্ট আতর, ফুলেল তৈল, লক্ষ্মীবিলাস তৈল, দেলবাহার, মনোহর আতর, সুবাসিত ভিল তৈল ইত্যাদি মূল্যে মূল্যে পাইবেন। ভি: পিতে মাল পাঠাই।

আমাদের গোলাপ নির্যাস চক্ষু ও মস্তিষ্কের বিশেষ উপকারী।

সেখ ফসিউল্লার জ্যেষ্ঠ পুত্র

সেখ আসিক আলি।

78

১১৯৪ পুরাতন চিনাবাজার, কলিকাতা।

মরামানুষ বাঁচাইবার উপায়

আবিষ্কৃত হয় নাই সত্য; কিন্তু যাহারা জ্যান্তে মরণের ছায় হইয়া রহিয়াছে, মেহ, প্রমেহ, প্রদর, অজীর্ণ, অন্ন, বহুমূত্র, বাত, হিষ্টিরিয়া, পুরুষকুহানি প্রভৃতি রোগে ভুগিয়া জীবনে নিরাশ হইয়াছে, তাহারা বাঁচিতে পারে। পরীক্ষা করুন, আমেরিকার সুবিখ্যাত ডাক্তার পেটেলের আবিষ্কৃত তাড়িৎশক্তি বলে প্রস্তুত “ইলেকট্রিক সলিউশন” ব্যবহার করুন। ঐষধের আশ্চর্য্য শক্তি দেখিয়া মন্থমুগ্ধ হইবেন। প্রতি বৎসর অসংখ্য মূর্খ রোগী নবজীবন লাভ করিতেছে। মূল্য প্রতি শিশি ১ টাকা ডাঃ মাঃ ৯০ আনা।

ম্যালেরিয়া

নূর্তন পুরাতন ম্যালেরিয়া জ্বর, কম্পজ্বর, মজ্জাগত জ্বর, পালাজ্বর, কুইনাইনে আটকান জ্বর প্রভৃতি জ্বরের মহৌষধ, ব্যবহারে আশু ফল পাইবেন। মূল্য প্রতি শিশি ৯০ আনা মাশুলাদি ৯০ আনা। অনুগ্রহ করিয়া নাম ও ঠিকানা স্পষ্ট করিয়া লিখিবেন।

সোল এজেন্টঃ—ডাঃ ডি, ডি, হাজরা।

কতেপুর গার্ডেনরিচ পোষ্ট, কলিকাতা

ও

897

কলিকাতার প্রখ্যাত প্রখ্যাত উষ্মশালসে পাণ্ডুরা মাস্তা

অর্থের দিবার সময় অগ্রহণ পূর্বক—“মাসিক মোহাম্মদী” নাম উল্লেখ করিবেন।

১১

ব্যাঙের ঐ কট কট শব্দেই সাবধান হ'ন!



বর্ষার ভলে যখন খানা ডোবা গুলি ভেসে
যায় ব্যাঙের কট কট শব্দে প্রাণ অস্থির
ক'রে তোলে। মশার উপজীবও সেই সন্ধ্যাই
বাড়ে ও সঙ্গে সঙ্গে ম্যালেরিয়া ছড়ায়।

ম্যালেরিয়ায় আক্রান্ত হ'লে

— অসুস্থতা দি বাতিকা —

ব্যবহার ক'রবেন। বিগত ৫০ বছরে
অনেকেই সুস্থল পেয়েছেন। ৪৫ বাটকা
পূর্ণ এক কোটা ১ এক টাকা।

সি, কে, সেন এণ্ড কোং লিঃ

২৯ কলুটোলা,

কলিকাতা।

এক হাজার টোকা

পুরস্কার

যত্নাপি কেহ পারা
বাহির করিতে
পারেনউপকার না
হইলে

মূল্য ফেরৎ

চারি মাসে ৫০০০ ব্যক্তি
আরোগ্য লাভ
করিয়াছে—
হাজার হাজার
সাঁট ফিকেট আছে,
সর্বদা দেখিতে
পারেন।

খুজলি, দাদ, একজিয়া, ফোঁড়া নালী ইত্যাদির যম। নিজে আসিয়া কিংবা দুই পরদার ডাক টিফিট পাঠাইয়া বিনামূল্যে ঔষধ পাঠিতে পারেন। আর কয়েকটি পরীক্ষিত ঔষধ শুধু খরচ ও ডাক মাত্ৰ লইয়া বিতরিত হইতেছে। অর্ধেক খরচ পাঠাইলে ঔষধ পাঠান হয়।

১। সাধুবাণ ও সাধুসং সকল রকম ব্যাধি বৈদ্যের ধনসমুদ্রী—বিশেষতঃ মাথা, কোমর ও পেট ব্যাধি বোনার কুপায় ৫ মিনিটের মধ্যে ভাল হয়। খরচ ১০ তিন আনা। ২। সাধুমজ্ঞন—ইহা ব্যবহারে দাঁত দিয়া রক্ত পূর্ণ পড়া ও পোকা ইত্যাদি ভাল হয়। খরচ ১ মাসের উপযোগী ১০ তিন আনা।

৩। সাধুক্রীম—মাথার ছই ত্রণ, নুতন ধবল ও নুতন কুষ্ঠের যম। খরচ ১ টোকা। ৪। সাধু জীবন—২১ দিন ব্যবহারে ১৮ বৎসর বয়সের যুবকের স্ত্রীর শক্তি সামর্থ্য বৃদ্ধি হইবে। খরচ ২ টোকা ডাক মাত্ৰ স্বতন্ত্র।

ঠিকানা—এস, ডি, জহুর আলী ৮১৩ বেকিং স্ট্রীট কলিকাতা

আপনারা ব্লক ও ডিজাইন্ কোথায় করান?

যে কোনও প্রকারের ছবির ব্লক করাইতে হইলে

আমাদের অর্ডার দিয়া দেখুন।

প্রত্যেক কাজটি আমরা নিজের হাতে করি, সেইজন্য দামে সস্তা ও কাজ ভাল হয়।

মফঃব্বলের অর্ডারের সহিত অগ্রিম মূল্যাংশ পাঠাইতে হয়।

“মোহাম্মদী” পত্রিকার প্রায় ব্লকই আমরা করিয়া থাকি।

ব্রোমাইড্ এনলার্জমেন্ট

যদি ফটো ভাল থাকে তাহা হইলে আমরা এক সপ্তাহের মধ্যে সুরমা, স্থায়ী

ও উৎকৃষ্ট এনলার্জমেন্ট করিয়া দিতে পারি।

সাইজ ও তাহার মূল্যাদির বিষয় পত্রবাহী জানিতে পারেন।

ব্রোমাইড এনলার্জমেন্ট রং করা আমাদের বিশেষত্ব।

ইষ্ট এণ্ড এনথ্রোভিৎ কোং

৬২/১এ, মেছুয়াবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা।

বিলোভের স্ত্রীলোকেরা বদনাম
করিতেছেন যে পুরুষেরা
কমজোর হইতেছেন

তঁাহাদের পুরুষত্বহীনতার জন্য এখন আমাদের
কর্তব্য তঁাহাদের প্রতি দৃষ্টি রাখা।

“নামে পুরুষ”

যদি জীবনে আপনি কোন সময় ভুল করিয়া থাকেন, আপনি যদি আপনার
দ্রোকে সন্তুষ্ট রাখিতে সক্ষম না হন, যদি নিজের বুদ্ধির দোষে নিজেকে
নিজে নষ্ট করিয়া দিয়া থাকেন, তবে অল্প হইতে আমাদের—

“জীবন প্রাণ” আনাওয়া

সেবন করুন।

এই ঔষধ গ্রীষ্ম, বর্ষা, শরৎ, হেমন্ত, শীত, বসন্ত প্রত্যেক ঋতুতে সমান ভাবে
ফল প্রদান করে। যে কোন ঋতুতেই ইহা একবার সেবন করিলে ইহার গুণাগুণ
নিশ্চয় বুঝিতে পারিবেন। সংসারে মানব জন্ম লাভ করা খুবই দুর্লভ। যিনি মানব
জীবন লাভ করিয়া নানা প্রকার কুৎসিত রোগে ভুগিতে থাকেন তঁাহার বাঁচা
না বাঁচা উভয়ই সমান। এমন কে পুরুষ আছে যিনি কোন না কোন রোগাক্রান্ত না
আছেন? কিন্তু তাহা মিরাময় করিবার জন্য আমাদের ঋষি মহর্ষিগণ নানা
প্রকার গাছগাছড়ায় প্রস্তুত ঔষধের কথা শাস্ত্রে লিখিয়াছেন। বর্তমানে
চিকিৎসকগণ উহার যথাযথ প্রয়োগ করিতে সক্ষম করেন। সেই জন্য তাহার
পূর্ণ গুণ প্রকাশ পায় না। এই ঔষধ প্রস্তুত করিতে বেশী টাকার দরকার হয়
না কেবল মাত্র প্রস্তুত করিবার সময় অধিক পরিশ্রমের দরকার। পরিশ্রম
ক্রটিহেতু ঔষধের গুণ যথাযথ প্রকাশ পায় না। আপনি জানেন স্ত্রীলোকেরা
রক্ষন করিবার সময় আলস্য করিলে যে রূপ রক্ষন খারাপ হয় সেইরূপ বৈজ্ঞানিক ঔষধ
প্রস্তুত করিবার সময় পরিশ্রমে অবহেলা করিলে সে ঔষধও খারাপ হয় না। অতএব
প্রত্যেক ঔষধ প্রস্তুত করিবার সময় উহার মূল্য অপেক্ষা অধিক পরিশ্রম ও
সাবধানতা অবলম্বন করা দরকার।





উক্ত কথাগুলিতে বুঝা যায় আমাদের

“জীবন প্রাণ” কি !

রাজ্য মধ্যে রাজাই প্রধান। যে সচরে রাজা নাই কিংবা কোন কারণ বশতঃ রাজার বৃদ্ধিপ্রম ঘটিলে সে রাজ্য যেমন ঠিক ভাবে চলে না এবং প্রজারা নানাক্রপ অত্যাচার উপাড়ন এবং ক্লেশ সহ করে সেইরূপ মানুষের শরীর ও একটি রাজ্য। ইহাতে হাড়, মাংস, খুন, কক, গিত্ত, বায়ু, মেদা মজ্জা সবই প্রজা। ইহাদের শাসন কর্ত্তা একমাত্র বীৰ্য্য। যদি ইহা কুৎসিত সঙ্গদোষে খারাপ হইয়া যায় তাহা হইলে অশ্রদ্ধা, শুক্রভারলা, প্রস্রাবের পূর্বে কিঞ্চ পরে বীৰ্য্যপাত হওয়া জী সঙ্গমের সময় বৃহত্ত মধো বীৰ্য্য অগ্নন হওয়া, শিত্তোবর্ণন, সব সময় অলসতা বদহস্তমী হওয়ার দরুণ পার্থানা পরিকার না হওয়া, চক্ষুজালা, হাত পা জালা এবং অন্ত্রাঙ্গ কুৎসিত রোগ জন্মে।

ইহা ছাড়াও বালাবহায় কুৎসিত সঙ্গ মিশিরা নানাক্রপ অত্যাচারে—ধাতুদোৰ্জলা, গণোরিরা, মেহ, প্রমেহ প্রভৃতি রোগ জন্মে। ইহার জন্ত শরীর জীর্ণ জীর্ণ হইয়া যায় অরণশক্তি হ্রাস পায় শরীরের চঞ্চলতা চেহারার কান্তি, চল চলে যৌবন অকালেই বিনষ্ট হইয়া যায়। এই সমস্ত কারণে আমরা বহু কষ্টে উপরোক্ত ঔষধ প্রস্তুত করিয়াছি। মূল্য কেবল দুই সপ্তাহ ১১।০ এক মাস ২১।০ টাকা। এই ঔষধ সেবনে আপনি সম্পূর্ণ রোগমুক্ত হইতে পারিবেন, শুক্র গাঢ় হইবে, বদনের মনোরম কান্তি পুনরায় ফিরিয়া পাইবেন।

“জী-জীবন রক্ষা” সম্বন্ধে লোকে কি বলেন :-

Dear Sirs,

About a month ago I orderd and received from you the medicine “stri jiwan rachha” for the cure of pradhar disease from which my wife is sufering. My wife used your said medicine for about a month and got some relief in her disease, but she has not been perfectly cured of all her troubles. please send some of this medicine.....

Yours faithfully,

.....Stenographer Judge court
Gorahpur

Gorahpur

2nd July 1928.

নাগপুর—১০-৭-২৮

মহাশয়,

আপনি যে দুই শিশি “জীজীবন রক্ষা” পাঠাইয়াছিলেন তাহা খাওয়াইয়া অন্ন ফল পাইয়াছি। সেজন্য আমার অল্পরোগ পুনরায় আর ৩ শিশি ত্রিশি বোগে নিয় ঠিকানায় পাঠাইবেন। যদি ইহাতে আরও ফল পাই তবে আরও ৪ জন রোগীর জন্য উক্ত ঔষধ আনাইবার ইচ্ছা আছে।

আপনার—জেলার সেন্ট্রাল জেল

নাগপুর।

বিসমায়পুর—১২-৭-২৮

শ্রীমান মহোদয়জী

আপনি যে ১ শিশি জীরোগের ঔষধ (জীজীবন রক্ষা) পাঠাইয়াছি লন তাহাতে আমি বেশ ফল পাইয়াছি। সেজন্য আপনাকে সহস্র সহস্র ধন্যবাদ। এক শিশিতে সম্পূর্ণ নিরাময় হইয়াছি। এই ঔষধের প্রশংসা অবর্ণনীয়। সমস্ত জীবন আমি ইহার গুণগান করিব। এই ঔষধের বিজ্ঞাপন “হিন্দু পক্ষ” কাগজে দেখিয়া পরীক্ষার্থ এক শিশি আনাইয়াছিলাম। আমি এতদিন অন্ত্রাঙ্গ ঔষধে প্রায় এক হাজার টাকা নষ্ট করিয়াছি, কিন্তু কোন ফল পাই নাই। আপনার এক শিশিতেই ফল পাইয়াছি আমি আজীবন ইহার প্রচার করিব। অল্পগ্রহ পূর্বক আরও ২শিশি ভিঃ পিঃ বোগে পাঠাইবেন।

পরামনন্দ গুপ্তা

বিসমায়পুর (সি পি)

“জী জীবন রক্ষা” কি ?

প্রাণের নাশক, রক্তদোষ নাশক, সর্বকথার জীরোগে ইহা অব্যর্থ মহৌষধ। মাসিক ঋতু সময়মত না হওয়া, ঋতুপাতের সময় ব্যথা হওয়া রক্ত বহু হওয়া, শরীর মনমদ করা কোষের এবং পেটে বেদনা উঠা প্রভৃতি নানা প্রকারের রোগ বাহ্য মাসিক ঋতুপাতে ইহা থাকে সমস্তই আরোগ্য করে। ইহা সেবনে বহু নারীর সম্ভান জন্মে। মূল্য সাড় দিনে ১১।০ ১৫ দিন ২১।০ এক মাস ৫০, ডাক মাওল ও প্যাকিং স্বতন্ত্র।

প্রাপ্তিস্থান :- চড্ডা কেমিকাল ওয়ার্কস

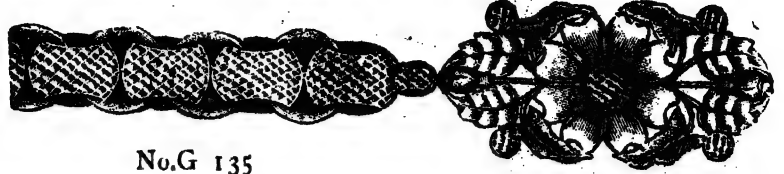
পোষ্ট বক্স নং ১১৪৪৪, কলিকাতা।

ঠাকুরলাল হীরালাল এণ্ড কোং

ম্যানুফ্যাকচারিং জুয়েলার্স ১২নং লালবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা।
গিনি স্মরণের অলঙ্কার



No. G 103



No. G 135



No. G 320



No. G 252



No. G 102

আপনাদের ব্যবহার্য গিনি স্মরণের অলঙ্কারের
অল্প আমাদের নিকট বর্ডার দিন। একবার পরীক্ষা
করিলে, মোহকরিয়ামুলিতে পারি, কখনও ভুলত্র চেষ্টা করিতে হইবে না। আমরা সর্বত্র সকল সময়ে স্মরণের বিতরণতার
১০০ অল্প পারাটি দিয়া থাকি এবং আমাদের ডিজাইন ও পালিস উভয়ই আপনাদের মন আকর্ষণ করিবে।

ডোয়ার্কিনের

মোস্তিঃ অর্গ্যান



আজ ৩০ চাপরেরও অধিক কাল চাওয়া
মঙ্গীওপিয়া ও মাজিও রচি বাঙ্গালীর মধ্যে
আদের পাওয়া আসিতেছে। প্রবণতীর অথচ
ম্বাকামল ম্বর মঙ্গীওর স্মরণভার কারী
২০২ গুয়েরওগৌরব।

৪ অক্টোব ২ মেট রীড - ১৮০২

ডোয়ার্কিন এণ্ড সন্স

৮নং ডালহাউসী স্ট্রীট

কলিকাতা



এই হিন্দুী মোহাম্মদী মহিলাটির বাস-স্থান কলকাত্তা-রান্নে। মস্কো শহরে যে বিবটি নারী-সাম্মিলন
হইয়া গিয়াছে এই বিদ্বয়ী নারী আপনাব দেশের প্রতিনিধিরূপে উক্ত সভায় যোগদান করেন।

মাসিক মোহাম্মদ

প্রথম বর্ষ

ভাদ্র ১৩৩৫ সাল

১১শ সংখ্যা

ধর্ম ও সমাজ

[এস, ওয়াজেদ আলী বি, এ (ক্যান্টাব) বার-এট-ল]



প্রিয় বন্ধু,

তুমি ধর্মের বিষয় যে সব দুঃস্থ প্রাণ আমার করেছ সে সবার সম্ভাবজনক উত্তর দেওয়া বড় সহজ কাজ নয়। কেবল কর্তব্যের অহরোধে আর বন্ধুত্বের খাতিরেই আমি তোমার আজ এই লম্বা চিঠি লিখছি, তা না হলে এ সব জটিল সমস্যা নিয়ে আমি নিজেকেও বিভ্রত করতুম না আর অপরকেও বিভ্রত করবার চেষ্টা করতুম না।

তুমি লিখেছ “Augustine Comte এর নীতির অনুসরণ করে আল্লা, ঈশ্বর প্রভৃতি বিজ্ঞানগতভাবে পরিত্যাগ করে এখন যদি আমরা বিশ্বমানব (Humanity) নামক প্রত্যক্ষ দেবতাকে আমাদের আরাধ্য স্থির করে নিই, তাহলে তার পূজা-অর্চনার দ্বারাই আমাদের ধর্মবৃত্তি সার্থক হতে পারে; অথচ সেই বৃত্তির তৃপ্তি সাধনের জন্য ভবিষ্যতে জ্ঞান বিজ্ঞানের সঙ্গে ঘন্স করবার কোন প্রয়োজন হয় না।”

হজরত এব্রাহিম খলিলুল্লাহ অন্ধকার রাতের নক্ষত্র খচিত আকাশের উজ্জ্বল একটা তারকাকে লক্ষ্য করে বলেছিলেন, “হায়া রবি (এই আমার ঈশ্বর)।”

নির্দিষ্ট সময়ে তারকাটি সেই সপ্তম আকাশে লীন

হয়ে গেল—এব্রাহিম দেখলেন তারকার গৌরব চিরস্থায়ী নয়। আমাদেরই মত সেও নিরন্তর নির্দেশে আকাশ পথে আবিস্তৃত হয়, আর নিরন্তর নির্দেশে আকাশ থেকে অদৃশ্য হয়। তার অস্তিত্ব, তার গতিবিধি অস্ত্রের ইচ্ছার উপর নির্ভর করে। এব্রাহিম বললেন—“লা উছিবুল—আফেলিন।” যারা অন্তঃস্বয়ং—তাদের আমি ভালবাসি না।

পশ্চিম আকাশে পূর্ণিমার চান্দ দেখা দিলো তার আলোর সমস্ত পৃথিবী উজ্জ্বল হয়ে উঠলো। এব্রাহিম ভাবলেন এবার ধোদার স্বপ্নান তিনি পেয়েছেন—ইজ্যোতির্ময়, প্রসন্ন মুক্তি চান্দই তাঁর খোলা!

চান্দ ও কিস্ত, তার কাল শেষ হতে, তারকারই মত সেই অন্তহীন আকাশ সমুদ্রে তলিয়ে গেল। নিরন্তর বিধানকে সেও ব্যর্থ করতে পারলে না। এব্রাহিম তখন তটস্থ হয়ে পড়লেন। কল্পণ মিনতির কণ্ঠে অজ্ঞাত স্বপ্নকে উদ্দেশ্য করে বললেন—“হে স্বপ্ন! তুমি যদি আমার পথ প্রদর্শক না হও, তাহলে, নিশ্চয় আমার থাকতে হবে পথজটল দোকানের সঙ্গে!”

সূর্য্য বধাসময় পূর্বাকাশে দেখা দিলো। বিধ চরিত্র তার আলোকের সঙ্গীতী নুনা পান করে জেগে উঠলো।

পশু পক্ষীর আনন্দ গীতিতে আকাশ বাতাস মুগ্ধিত হয়ে উঠলো। বিশ্বয় বিমুগ্ধ এতাহিম সূর্যের গৌরব আর মহিমা দেখে বলে উঠলেন, “ইনিই আমার খোদা; ইনিই সকলের চেয়ে মহান!”

কালের আবর্তনে কিন্তু সূর্যেরও গৌরব অন্তিমিত হল। অন্ধকার এসে আবার বিশ্ব চরাচরকে ঢেকে ফেললে। ইতাহিম দেখলেন গ্রহ নক্ষত্রাদির মত সূর্যের গৌরবও কালের অধীন। এক নির্দিষ্ট সময় পর্যন্ত সে আকাশে বিরাজ করে, তারপর, কোন্ এক অদৃশ্য শক্তির আদেশে আকাশের বিস্তৃত প্রাঙ্গণ ছেড়ে কোন্ অজানা লোকে চলে যায়।

এতাহিমের দিব্য চক্ষু তখন খুলে গেল। যে আল্লাকে তিনি খুঁজছিলেন—তার স্বরূপ তাঁর চোখের সামনে ফুটে উঠলো। দেশবাসীদের সন্ধানন করে বিখাদের দৃঢ় অবিচলিত কণ্ঠে তিনি বললেন—

اِنِّى بَرِئٌ مِّمَّا تَشْرِكُونَ - اِنِّى رَجِئْتُ رَجِئِي
لِلَّذِى فَطَّرَ السَّمَوَاتِ وَالْاَرْضَ حَنِيفًا - وَمَا اَنَا
مِنَ الْمُشْرِكِينَ —

(যে সব জিনিসকে তোমরা আল্লার অংশী স্থির করেছ আমি সে সবার প্রভাব থেকে মুক্ত। আমি এবার তাঁরই দিকে আমার মুখ ফিরালাম—যিনি একাই সমস্ত জমীন এবং আসমানকে সৃষ্টি করেছেন। আমি আর অংশীবাদীদের দলের মধ্যে নই।)

হজরত এতাহিমের এই উক্তি মধ্য গভীর এক তত্ত্ব-জ্ঞান অন্তর্নিহিত আছে। আমরা মূল কার্য কারণকে ছেড়ে তার ক্ষণিক কোন অভিব্যক্তির পূজা করতে পারি না। গাছকে ছেড়ে তার ফলের পূজা করতে পারি না। গৃহকে ছেড়ে তার গৃহের পূজা করতে পারি না। প্রেমাস্পদকে ছেড়ে তার প্রণয় লিপির পূজা করতে পারি না। আর মানুষের স্রষ্টাকে ছেড়ে মানুষেরও পূজা করতে পারি না।

মানুষ অনাদিও নয়, অনন্তও নয়, আর সমৃদ্ধও নয়। কার্য-কারণ-পরস্পার দ্বন্দ্ব তার অবির্ভাব, আর কার্য কারণ-স্পার দ্বন্দ্বই তার তিরোধান। তার জীবন-মরণ নির্ভর করে তার চেয়ে শক্তিশালী কোন বিশ্ব-শক্তির উপর। তার জীবন মরণের নিয়ন্তা—সেই বিশ্ব-শক্তিকে ছেড়ে আমরা তুচ্ছ মানবের পূজা করতে পারি না; হজরত এতাহিম যেমন গ্রহ নক্ষত্র প্রভৃতির স্রষ্টাকে ছেড়ে আকাশের সেই জ্যোতিষ্কগুলির পূজা করতে পারেন নি।

তুমি বলবে যে বিশ্ব-শক্তির উপর মানুষের অস্তিত্ব নির্ভর করে, তার স্বরূপ আমাদের অজ্ঞাত এবং অজ্ঞেয়। সুতরাং তাকে নিয়ে ভাবা কিবা চিন্তা করা সময়ের অপব্যবহার ছাড়া আর কিছু নয়।

মানুষকে জীবনের মূল কার্য-কারণের বিষয় ভাবতে নিষেধ করা হচ্ছে ঠিক সেই রকম নিফন উপদেশ—যেমন পাথিকে উড়তে নিষেধ করা, কিবা মানব শিশুকে হাঁটতে নিষেধ করা। প্রকৃত পক্ষে তাকে ভাবতে নিষেধ করার এই Negative উপদেশও তো তাকে এক বিশেষ ধারার ভাবতে বলারই উপদেশ স্বাত্ম! আমাদের স্বাভাবিক প্রবৃত্তি জীবনের মূল কার্য-কারণের বিষয় আমাদের ভাবতে বাধ্য করে। সে প্রবৃত্তি ব্যর্থ করবার শক্তি আমাদের নাই।

বিশ্ব-শক্তি বা বিশ্ব-নিয়ন্তাকে অজ্ঞাত এবং অজ্ঞেয় বলবার কারণ আমি তো খুঁজে পাইনা। তাঁকে অজ্ঞাত বলে জানলেও তো এক রকম ভালই হল। তা ছাড়া ধর্মগ্রন্থে বিশ্বনিয়ন্তার যে গুণগুলি কীর্তিত হয়েছে—সে গুলি যে কাল্পনিক, সে কথা বলবার কি অধিকার তোমার আছে? সত্য এবং ধর্মকে যদি আমরা জীবনের মূলগত কারণ বলে মেনে না নিই, তাহলে জ্ঞান বিজ্ঞানেরও কোন ভিত্তি থাকে না—আর সামাজিক এবং নৈতিক জীবনেরও কোন ভিত্তি থাকে না। সবই তাহলে কেবল মাত্র সংস্কারে পরিণত হয়। সত্য মিথ্যা এবং জ্ঞানঅজ্ঞানের আলোচনা তখন বাতুল প্রলাপ হয়ে দাঁড়ায়।

তুমি লিখেছ, “ধর্মগ্রন্থ কোরআন শরীফ যুক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত নয়, এলহাম বা Inspiration এর উপর প্রতিষ্ঠিত। আর এই এলহামের বৈধতা বা প্রামাণিকতা স্বীকার করলে সভ্যতার ক্রমবিকাশ অসম্ভব হয়ে পড়ে। “মানব জীবন পরিবর্তনশীল। তার জন্ত নিত্য মৃতন

ব্যবহার বিধির প্রয়োজন। তা ছাড়া মানব সভ্যতা প্রত্যহ উন্নতির উচ্চ থেকে উচ্চতর সোপানে আরোহণ করছে। আজ যা তার পক্ষে আবশ্যকীয় পাথের—কাল তাই তার পক্ষে বোঝা হয়ে দাঁড়াচ্ছে। এরূপ অবস্থায় সমাজকে বিধি-নিষেধের কোন বিশেষ এক শৃঙ্খলে বদ্ধ করে রাখা; আর তার উন্নতির পথ চিরতরে রুদ্ধ করে দেওয়া, একই কথা। হাজারতের যুগে যা জ্ঞানের চরম অভিব্যক্তি বলে মনে হত, আজ অনেক বিষয় out of date হয়ে গেছে। ধর্মের অনুশাসনকে আলার প্রত্যাশে বলে মেনে নিয়ে কালের সঙ্গে তাল রক্ষা করে চলা এখন আমাদের পক্ষে অসম্ভব হয়ে দাঁড়িয়েছে। তাই ধর্মকে বাদ দিয়া কালোচিত ব্যবহার বিধির প্রণয়ন করা আমাদের পক্ষে এখন দরকার হয়ে পড়েছে।”

এলহামি ধর্মের তিনটা দিক আছে, যথা, (১) বৈজ্ঞানিক ও ঐতিহাসিক (২) ব্যবহারিক (৩) আধ্যাত্মিক। খৃষ্টীয় অষ্টাদশ শতাব্দীতে ইউরোপে ধর্মের বৈজ্ঞানিক এবং ঐতিহাসিক তথ্যগুলি নিয়ে যথেষ্ট আন্দোলন-আলোচনা চলেছিল। যুক্তিবাদীরা বলতেন—ধর্মের বৈজ্ঞানিক এবং ঐতিহাসিক তথ্যগুলি অতীত যুগের কাল্পনিক রূপকথা বা অতিরঞ্জিত জনপ্রবাদ ছাড়া আর কিছু নয়। আর ধর্ম যখন সেই সব রূপকথার সমষ্টি মাত্র, তখন ধর্ম ও মনুষ্য রচিত শাস্ত্র ছাড়া আর কিছু নয়।

পক্ষান্তরে ধর্মের সমর্থনকারীরা (Apologists) ধর্মের সেই বৈজ্ঞানিক এবং ঐতিহাসিক তথ্যগুলিকে অকাট্য এবং প্রামাণ্য সত্য বলেই ঘোষণা করতেন। যুক্তি তর্কের দ্বারা সে মতবাদ সমর্থন করা যখন অসম্ভব হয়ে দাঁড়ালো, তখন তারা সেই তথ্যগুলির Sybmolical এবং allegorical (রূপক) ব্যাখ্যা রচনায় আত্মনিয়োগ করলেন। তাঁদের কোন ব্যাখ্যাই কিন্তু সাধারণের মনঃপূত হয়নি।

না হবারই কথা। কালকে সাদা আর সাদাকে কাল কোন যুক্তি তর্কের দ্বারাই প্রমাণ করা যায় না। যা স্পষ্টই রূপকথা বলে বুঝা যায়, তার কোন তর্কোপাত্ত এবং জটিল ব্যাখ্যা না করে তাকে রূপকথা বলে মেনে নেওয়াই যুক্তি সঙ্গত বলে আমি মনে করি। আদম হাওয়ার উপাখ্যানটী গল্প হিসাবে সুন্দর। এর কোন বৈজ্ঞানিক কিংবা Symbolical ব্যাখ্যা না করে এটাকে শিক্ষাপ্রদ রূপ-কথা বলে

মেনে নেওয়াই যুক্তিসঙ্গত। এ হিসাবে Rationalists দেয় যুক্তিই ঠিক। কিন্তু আদম হাওয়ার উপাখ্যানটীকে এবং এলহামি ধর্মের অগ্রাঙ্ক উপাখ্যানগুলিকে উপদেশ মূলক রূপকথা বলে মেনে নিলে ধর্মের ভিত্তি যে তাতে কি করে শিথিল হয়ে যায়, আমি তো তা বুঝতে পারি না। আমাদের মা বাপেরা যে সব কথা কাহিনী বলে ছেলেবেলায় আমাদের আনন্দ এবং শিক্ষা দিয়েছেন, আমরা বড় হয়ে তাদের সেই গল্পগুলিকে গল্প বলে বুঝতে পেরে কি তাঁদের নিখ্যাবাদী সাব্যস্ত করবো?

জীবন্ত, জাগ্রত, সর্কময় এবং সর্কনিয়ন্ত্রা আল্লাহতালা, তাঁকে World-Soulই বল, আর পরব্রহ্মই বল, আর God Almightyই বল, বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের প্রত্যেক ঘটনাটীকে তিনিই নিয়ন্ত্রিত করছেন। তাঁর আদেশ বিনা একটা পাতাও গাছ থেকে পড়ে না, আর একটা বুটাও বাতাসে উড়ে না। তারই ইচ্ছা, তাঁরই প্রজ্ঞা জীবনের ক্ষুদ্র থেকে ক্ষুদ্রতম ঘটনাটির মধ্যেও মূর্ত্ত হয়ে প্রকটিত হচ্ছে। মানব-গভ্যতা স্রোতের অগ্রতম মূল পরিপোষক ইসলামের মধ্যে তিনি যে আত্মপ্রকাশ করেননি সে কথা কোন মতেই বলা যায় না। কিভাবে তার মধ্যে তিনি আত্মপ্রকাশ করেছেন—তাই হচ্ছে বিচার্য বিষয়।

লেখক আত্মপ্রকাশ করেন তার গ্রন্থের মধ্যে। Platon Republicity পড়ে আমরা বুঝতে পারি দার্শনিকপ্রবর এই গ্রন্থের মধ্যে তাঁর সমস্ত প্রাণটীকে ঢেলে দিয়েছেন। অল্প কথায় এই গ্রন্থের মধ্যে পূর্ণরূপে তিনি আত্মপ্রকাশ করেছেন। কিন্তু সমস্তা হচ্ছে গ্রন্থের কোন অংশের মধ্যে তিনি আত্মপ্রকাশ করেছেন! গ্রন্থের কাগজগুলির মধ্যে অবশ্য তিনি আত্মপ্রকাশ করেননি, কেননা সেগুলি তৈয়ের হয়েছে তাঁর মৃত্যুর অনেক পরে। সেই রকম গ্রন্থের মলাট, ছাপা, টাইপ প্রভৃতির মধ্যেও তিনি আত্মপ্রকাশ করেননি। অথচ স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে—এই সবকে অবলম্বন করেই তিনি আত্মপ্রকাশ করেছেন। কাগজ যদি ধারাপ হয়, সে দোষ প্রেটোর নয়; মলাট যদি ধারাপ হয়, সে দোষ প্রেটোর নয়, টাইপ যদি ধারাপ হয়, সে দোষ প্রেটোর নয়; আর ছাপা যদি ধারাপ হয়, সে দোষও প্রেটোর নয়। এসব জিনিষের মধ্যে প্রেটো নিজেই প্রকাশ করেছেন বলেই এসবের এত আদর, এত গৌরব। এসবের ক্রটি

এবং অসম্পূর্ণতা প্লেটোর গৌরবের কোন হানি করে না।

সাধারণ জীবন থেকে একটা দৃষ্টান্ত নিল। কোন একটা কোটা বাড়ির কথা একবার ভাবুন। স্থপতি সেই কোটা বাড়ির মধ্যে আত্মপ্রকাশ করেছে। চূণ-সুরকির মধ্যে কিছু তিনি আত্মপ্রকাশ করেন নি। চূণ-সুরকি অল্প লোক তাঁকে সরবরাহ করেছে। কোটা বাড়ির ইট পাথরের মধ্যেও তিনি আত্মপ্রকাশ করেন নি। কেননা ইট পাথরও সরবরাহ করেছে অল্প লোকে। দরজা জানালা, কড়ি, বরগা প্রভৃতির বিষয়ও ঠিক সেই একই কথা বলা যায়। অথচ এই সব উপাদানকে নিয়েই যে শিল্পী আত্মপ্রকাশ করেছেন, সে বিষয়ও আমাদের কোন সন্দেহ নেই। উপাদানগুলির দোষ ত্রুটির জন্ত শিল্পীর আমরা নিন্দাবাদ করতে পারি না। যে উপাদান তিনি পেয়েছেন তাই ব্যবহার করেছেন। শিল্পী তাদের ব্যবহার করেছেন বলেই উপাদান গুলির গৌরব এবং বিশেষত্ব। তাদের দোষ এবং অসম্পূর্ণতা কিন্তু তাঁকে স্পর্শ করে না।

কোর-আন শরিফে আল্লাতালার আত্মপ্রকাশও Plator এবং স্থপতির আত্ম-প্রকাশেরই মত। কোর-আনের ভাষা এবং ব্যাকরণের মধ্যে তিনি আত্ম-প্রকাশ করেন নি; আরব জাতির প্রচলিত ভাষা এবং ব্যাকরণই তিনি গ্রহণ করেছেন। কোর-আনের ইতিহাস, পুরাণ এবং রূপ কথার মধ্যেও তিনি আত্ম-প্রকাশ করেন নি। সেমিটিক জাতির মধ্যে প্রচলিত ইতিহাস, পুরাণ এবং রূপকথাই তিনি আত্ম-প্রকাশের উদ্দেশ্যে ব্যবহার করেছেন। কোর-আনের বৈজ্ঞানিক তথ্যগুলির মধ্যেও তিনি আত্ম প্রকাশ করেন নি। সেই যুগের বৈজ্ঞানিক সংস্কারগুলিকেই তিনি আত্ম-প্রকাশের জন্ত ব্যবহার করেছেন। অথচ নির্বিকার মনে কোর-আন শরিফ পড়লে আল্লাতালার যে তাতে আত্ম-প্রকাশ করেছেন—আর এমন ভাবে আত্ম প্রকাশ করেছেন যে তেমন ভাবে আর কোথাও আত্ম প্রকাশ করেন নি, সে কথা বেশ স্পষ্টই বুঝা যায়। এখন প্রশ্ন হচ্ছে—কি ভাবে তিনি কোর-আন শরিফে আত্ম প্রকাশ করেছেন।

এ বিষয় অবশ্য প্রত্যেকের নিজ নিজ ব্যক্তিগত মত আছে এবং থাকবে। সকলকে এক মতাবলম্বী করবার

ইচ্ছা যদি আল্লাতালার থাকতো তাহলে পৃথিবীতে এতদিন মতভেদ থাকতো না। তবে নিজের মত ব্যক্ত করবার অধিকার সকলেরই আছে; আর সেটা কোন অধিকার মাত্রই নয়, সেটা কর্তব্যও বটে। সত্যের প্রত্যেক সাধকই হচ্ছে আল্লার ধর্ম-রাজ্যের এক একটা শিল্পী। সাধ্যমত সত্যের অনুসন্ধান করা, আর নিজের চেষ্টা-লব্ধ সত্য অল্প সাধকদের সামনে পেশ করাই হচ্ছে তার পরম এবং চরম কর্তব্য। সাধকদের চেষ্টার সমসাময়িক ফল যে শেষে কি দাঁড়াবে—সে কথা আল্লাতালার ছাড়া আর কেউ জানে না। আমাদের অবস্থা কতকটা মোচাকের মোমাছীদের মত। প্রত্যেকটা মোমাছি নোম এবং মধু এনে তার কর্তব্য সম্পাদন করে যাচ্ছে। শেষে যে মধু-চক্র রচিত হয়ে উঠছে সেটা কিন্তু তার স্বপ্নের এবং কল্পনার অতীত। আগরও প্রত্যেকে তেমনি সত্য নামক মধু অনুসন্ধান করছি আর তাকে আহরণ করে পৃথিবীতে ছেড়ে যাচ্ছি। আমাদের এই সাধনার শেষ ফল কি হবে, কি ভাবের মধুচক্র আমাদের সমসাময়িক চেষ্টার ফলে গড়ে উঠবে—সে রহস্য আমাদের কাছে রহস্যই থেকে যাবে।

কেবল চিন্তা এবং গবেষণা দ্বারা আল্লাতালার স্বরূপ জানতে পারা যায় না, তাঁর সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ কি তাও জানতে পারা যায় না, আর জীবনের চরম সার্থকতা যে কোথায়, তাও জানতে পারা যায় না। এসব বিষয় জানবার জন্ত দরকার—আল্লাহুতালার হেদায়েত, divine guidance, দিব্য জ্ঞান। বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠ দার্শনিক Henri Bergson ধর্ম-জ্ঞান লাভের জন্ত যে আমাদের Reason এর অতীত Instinct নামক একটা শক্তি আছে তা বিশেষ ভাবেই দেখিয়েছেন। সে শক্তিকে উদ্ভূত এবং পরিচালিত করবার জন্ত আল্লার সংবাদবাহী নবীদের প্রয়োজন। চিন্তার এবং গবেষণার অতীত সত্যের সংবাদ এবং সন্ধান আমাদের দেওয়াই হচ্ছে তাঁদের কথা। আমাদের হৃদয়ত মহামুদ হচ্ছেন আল্লার সংবাদবাহী নবীদের শেষ নবী, আর মহাগ্রন্থ কোর-আন হচ্ছে আল্লাতালার শেষ হেদায়েত। এই গ্রন্থে আল্লাতালার তাঁর স্বরূপ যতটা আমাদের নিকট প্রকাশ করা দরকার ততটা প্রকাশ করেছেন, আমাদের সঙ্গে তাঁর সম্বন্ধের বিষয় যতটা জানা দরকার ততটা আমাদের জানিয়েছেন, আর

জীবনের চরম সার্থকতার বিষয় যতটা মানুষকে বলা দরকার, ততটা বলেছেন। সেই হিসাবে কোর-আন শরীফে আল্লাতাল্লা যে ভাবে আত্ম-প্রকাশ করেছেন—আর কোন গ্রন্থে সে ভাবে করেন নি। এই হচ্ছে কোরআনের বিশেষত্ব, আর তার সার্থকতা।

Republic এর ছাপা এবং কাগজের ক্রটির জ্ঞান আমরা Plato র দোষ ধরি না, অট্টালিকার উপকরণের ক্রটির জ্ঞানও আমরা স্থপতির দোষ ধরি না—সেইরূপ, ধর্মগ্রন্থেই ঐতিহাসিক এবং বৈজ্ঞানিক তথ্যের ক্রটি বিচ্যুতির জ্ঞান আমার ধর্মগ্রন্থের দোষ ধরতে পারি না। গায়কের গলা মোটা হলে, হাফেজের গজলও রুদ্ধ শোনাবে। হাফেজের গজলে কিন্তু সেই হাফেজের গজলই থাকবে, আর কারও হয়ে যাবে না। হাফেজের গুণ-গ্রাহীর পক্ষে সে গজলকে হাফেজের বলে চিনতে কোন অসুবিধা হবে না। যার অন্তরে আল্লাহতাল্লা সত্যকে চিনবার অমূল্য শক্তি জাগিয়ে দিয়েছেন, সেও সেই রকম আল্লার বাণী শুনলেই চিনতে পারবে, তা সে যে ভাষা, যে ইতিহাস, যে বিজ্ঞান আর যে কথা-কাহিনীর মধ্যে দিয়েই সে বাণী আশ্রুক না কেন!

ধর্মগ্রন্থে প্রাচীন কথকতার এবং প্রাচীন বিজ্ঞানের ব্যবহার দেখে সটীকে ভ্রান্ত মন্তব্য রচিত গ্রন্থ বলে সিদ্ধান্ত করাও ভুল, আর সেই গ্রন্থে ব্যবহৃত রূপ-কথা এবং প্রাচীন বৈজ্ঞানিক মতবাদগুলিকে অকাটা এবং চিরন্তন সত্য বলে প্রমাণ করবার চেষ্টা করাও ভুল। যুক্তি এবং জ্ঞানের সাহায্যে যেটিকে আল্লার গ্রন্থ বলে আমরা বিশ্বাস করবো—তার মধ্যে কি ভাবে তিনি আত্মপ্রকাশ করা উপযুক্ত মনে করেছেন—তার অনুসন্ধানই হচ্ছে সত্য লাভের ওপা আল্লাতাল্লার সামগ্রিক লাভের প্রকৃষ্ট উপায়।

এখন ধর্মের ব্যবহারিক অংশের আলোচনা করা যাক। প্রত্যেক ধর্মেরই একটা ব্যবহারিক অংশ আছে। সমাজকে সুপ্রতিষ্ঠিত এবং সুসমৃদ্ধ রাখবার জন্তই ব্যবহার শাস্ত্রের আবির্ভাব। একথা সকলেই এখন মেনে নেন যে, যে যুগে ইসলামের আবির্ভাব হয়েছিল, সে যুগে ইসলামের ব্যবহার শাস্ত্রের মত উন্নত কোন ব্যবহার-শাস্ত্র পৃথিবীতে ছিল না। ইসলামের আবির্ভাবের পর পৃথিবীতে নতুন নতুন ব্যবহার শাস্ত্রের আবির্ভাব হয়েছে। অনেকে এখন বলেন সেই

সব নতুন ব্যবহার শাস্ত্রের বিধানগুলির তুলনায় ইসলামের ব্যবহার বিধিগুলি অপেক্ষাকৃত অল্পমত এবং Primitive। তাঁরা আমাদের ইসলামের ব্যবহার পরিত্যাগ করে সেই সব নতুন ব্যবহার গ্রহণ করতে উপদেশ দিচ্ছেন। কেউ কেউ আবার বিবেকের ভিত্তিতে সম্পূর্ণ এক নতুন ব্যবহার বিধি প্রণয়ন করবার জ্ঞান আমাদের উপদেশ দিচ্ছেন। নতুনত্বকামী এই উভয় দলেরই মত হচ্ছে,—ইসলামের ব্যবহার বিধি বর্তমান যুগের উপযোগী নয়। সে বিধি ত্যাগ করে সম্পূর্ণ নতুন পথে চলাই হচ্ছে এখন আমাদের পক্ষে মঙ্গলকর।

প্রত্যেক মানুষেরই শরীর এবং মন প্রত্যেক মুহূর্তে বদলে যাচ্ছে। আজকের মানুষ গত কালের মানুষ থেকে ভিন্ন। আগত কালের মানুষ আবার এই উভয় দিনের মানুষ থেকে ভিন্ন হবে। গত কল্য যে পথ্য কোন মানুষ বিশেষের পক্ষে উপযোগী ছিল, খুব সম্ভব আজ সে পথ্য তার উপযোগী নয়। আবার আজ যে পথ্য তার পক্ষে মঙ্গলকর, খুব সম্ভব কাল সে পথ্য জীর্ণ করা তার পক্ষে সম্ভবপর হবে না। শিশুর পক্ষে যে পথ্য উপযোগী এবং উপাদেয়, যুবকের পক্ষে সে পথ্য উপযোগী এবং উপাদেয় নয়। পক্ষান্তরে, যুবকের পক্ষে যে পথ্য উপযোগী এবং উপাদেয় বৃদ্ধের পক্ষে সে পথ্য উপযোগী এবং উপাদেয় নয়। বিজ্ঞ হাকিম কখনও শিশুর পথ্য যুবকের জন্ত, কিম্বা যুবকের পথ্য বৃদ্ধের জন্ত ব্যবস্থা করেন না।

ব্যক্তির বিষয় যা বলা গেল সমাজের বিষয়ও ঠিক তাই বলা চলে। Pastoral (পশুপালক) সমাজের পক্ষে যে ব্যবহারিক নিয়ম উপযোগী এবং যথেষ্ট, Agricultural (কৃষিজীবী) সমাজের পক্ষে সে নিয়ম সম্পূর্ণভাবে উপযোগী এবং যথেষ্ট নয়। পক্ষান্তরে, Agricultural সমাজের পক্ষে যে ব্যবহারিক নিয়ম বিশেষ উপযোগী, Industrial (বাণিজ্য প্রধান) সমাজের পক্ষে সে নিয়ম খুব সম্ভব যথেষ্ট নয়। প্রশ্ন হচ্ছে—বাষ্টির এবং সমষ্টির এই অপরিহার্য পরিবর্তন-শীলতার মধ্যে ইসলামিক শরিয়তের স্থান কোথায়?

নবাত্মিকেরা বলেন, এই পরিবর্তনশীল জগতে অপরিবর্তনীয় কোন বিধি-নিষেধ সমষ্টিতে আঁকড়ে ধরে থাকা মঙ্গলপ্রসূ হতে পারে না। সুতরাং ইসলামিক

শরিয়ৎকে বর্তমান অবস্থার সম্পূর্ণ ভাবে পরিত্যাগ করা ছাড়া আমাদের গত্যন্তর নাই।

পঞ্চাশতের প্রাচীন-পন্থীরা বলেন—ইসলামের শরিয়ৎকে সর্বকালের এবং সর্ব-সময়ের উপযোগী করেই আল্লাহ্‌তালা সৃষ্টি করেছেন। মানুষ যে অবস্থাতেই থাকুক না কেন, আমাদের শরিয়ৎ তার মঙ্গলের জন্ত, এবং তার জীবনের সুনিয়ন্ত্রনের জন্ত যথেষ্ট। পরিবর্তনের কোন প্রয়োজন সে শরিয়তের মধ্যে নাই।

আমরা কি এই দুই পরস্পর-বিরোধী মতবাদের মধ্যে কোন একটিকে গ্রহণ করতে বাধ্য? যুক্তির কোন মঙ্গলময় মধ্যপথ আবিষ্কার করা কি আমাদের ক্ষমতার অতীত?

শিশু যুবক হতে ভিন্ন বটে, এবং যুবক বৃদ্ধ হতে ভিন্ন বটে, আর তিন জনেরই ভিন্ন ভিন্ন পথের, ভিন্ন ভিন্ন আবশ্যকীয়ের প্রয়োজন আছে বটে, কিন্তু এই তিন জনের জীবনের মধ্য দিয়েই যে গভীর এক ঐক্য অন্তঃসলিলা কনুনদীর মত অবিরত ধারায় প্রবাহিত হচ্ছে—সে কথা ভুললেও চলবে না। তাদের সেই ঐক্য আছে বলেই একই চিকিৎসক তাদের চিকিৎসা করতে পারে, একই রাষ্ট্র এবং সমাজ তাদের শাসন ও নিয়ন্ত্রণ করতে পারে। আর একই আদর্শ তাদের মন প্রাণকে উদ্ভুদ্ধ করতে পারে।

যাটির জীবনের মত সমষ্টির জীবনেরও মূল সূত্রগুলির মধ্যে দেশ, কাল এবং পাত্রের প্রভেদ নাই। প্রভেদ আছে কেবল সেই মূল সূত্রগুলির উপর প্রতিষ্ঠিত সাময়িক এবং স্থানীয় ব্যবহার বিধির মধ্যে। নির্মূল বাতাসের দরকার সব মানুষেরই আছে, তবে ঘরের জানালা (যার কাজ হচ্ছে বাতাস সরবরাহ করা) উত্তর দিকে কি দক্ষিণ দিকে, পূর্ব দিকে কি পশ্চিম দিকে হওয়া উচিত নির্ভর করে স্থানের বিশেষত্বের উপর। ভ্রাতৃত্ব এবং সহায়ত্ব আামাদের মঙ্গলের জন্ত সর্ব স্থানে এবং সর্বকালেই বাঞ্ছনীয়। কিন্তু এই 'অল্পভূতিগুলির অভিব্যক্তি' কিভাবে হওয়া উচিত—নির্ভর করে স্থান, কাল এবং পাত্রের বিশেষত্বের উপর। ইসলামিক ব্যবহার বিধির details গুলি স্থান, কাল এবং পাত্রের বিশেষত্বের উপর নির্ভর করে, তাদের মূল-সূত্রগুলি কিন্তু স্থায়ী এবং চিরন্তন—স্থান, কাল এবং পাত্রের অতীত। বিরোধ বা কিছু হয়, ইসলামিক আদর্শের details গুলি নিয়েই হয়, সে আদর্শের মূলসূত্রগুলি নিয়ে প্রকৃত কোন

বিরোধ হয়নি এবং হতেও পারে না—কেননা সেগুলি আল্লাহর অনন্ত জ্ঞানের অটল ভিত্তির উপর সুপ্রতিষ্ঠিত।

মোসলেম জাতির ব্যবহার-শাস্ত্র একটা নয়, কয়েকটা। শিরা এবং স্তম্ভদের ভিন্ন ভিন্ন ব্যবহার-শাস্ত্র তো আছেই, তা ছাড়া আনাদের এই সম্মত জমায়েরেরও চারিটা ভিন্ন ভিন্ন ব্যবহার শাস্ত্র আছে। অথচ এই সবগুলি ব্যবহার বিধিই কোরআন এবং হাদিসের উপর প্রতিষ্ঠিত। এ থেকে স্পষ্টই বুঝা যায়, ব্যবহারের বিষয় মতভেদ হলেই মোসলেমের জাতি চ্যুতি ঘটে না। কারও সঙ্গে মতভেদ হলে তাকে কাকের কিশা মোলহেদ বলবার কোন দরকার নেই। মতভেদ ইসলামে চিরকাল থেকেই চলে আসছে। ইসলাম স্বাধীন-চিন্তার পথ রুদ্ধ করেনি। ইসলাম কোন pope, গুরু, পীর বা মহাত্মার অতিথ্য স্বীকার করে না। এও ইসলামের মন্ত বড় একটা বিশেষত্ব।

এমাম আবু হানিফাই ফেকাহ শাঈবের ভিত্তি স্থাপন করেন। তিনিই সর্বপ্রথম বাচনিক তর্কবিদ ছেড়ে Inferential Reasoningএর উপর ইসলামের ব্যবহার শাস্ত্র প্রতিষ্ঠিত করেন। তিনি এ পথের প্রথম পথ প্রদর্শক বলেই যে তাঁকে শেষ পথ-প্রদর্শক বলেও গ্রহণ করতে হবে—এর কোন যুক্তিযুক্ত কারণ নেই। কেষাস (Inferential Reasoning) কিছু হজরত আবু হানিফাতেই শেষ হয়নি। দরকার হলে আমরাও ইসলামিক ব্যবহার শাস্ত্রকে Inferential Reasoningএর দ্বারা স্থান, কাল এবং পাত্রোপযোগী করতে পারি।

তর্কসির শাঈবের একটা মূল ওশুল হচ্ছে, কোরআন শরিফের কোন আয়েত বিশেষের দুটা সম্ভবপর (Possible) ব্যাখ্যার মধ্যে যেটা জ্ঞান এবং যুক্তির অমূলক সেইটাই গ্রহণীয়, আর যেটা জ্ঞান এবং যুক্তির প্রতিকূল সেটা পরিত্যক্ত। আমরা যদি এই জ্ঞান-গর্ভ ওশুলটি মনে রাখি, আর এরই দ্বারা আমাদের ধর্ম-চিন্তাকে নিয়ন্ত্রিত করি, তা হলে ধর্মের সঙ্গে বিজ্ঞানের বিরোধের পথ চিরতরে রুদ্ধ হয়ে যায়, আর মানবের মহত্তম দুটা বৃত্তির মধ্যে শান্তিময় এক সামঞ্জস্য সংসাধিত হয়।

কোন প্রস্তাবিত ব্যবহারিক নিয়ম শাস্ত্র-সম্মত কিনা তার বিচারের ভার এমাম আবু হানিফা সাহেব দিয়েছেন এজমা অর্থাৎ আলেমদের মতের ঐক্যের উপর। এমাম

সাহেবের যুগে প্রতিনিধিত্ব মূলক শাসন প্রণালী প্রচলিত ছিল না। এখন প্রতিনিধিত্ব মূলক শাসন প্রণালী পৃথিবীর সর্বত্রই প্রবর্তিত হচ্ছে। এখন যদি আলোমদের এজমার পরিবর্তে মোসলেম-সমাজের যথাযথ ভাবে নির্বাচিত প্রতিনিধিদের এজমার উপর সেই প্রণীত নিয়মের বৈধতার বিচারের ভার ছেড়ে দিই—তাহলে তাতে কি অনিষ্ট হতে পারে?

জনমত অদ্রাস্ত নয়, আর জনমতের প্রতিনিধিরাও অদ্রাস্ত নন। কিন্তু ওলামারাই কি অদ্রাস্ত? শাসনের বাচনিক জ্ঞান অবশ্য সাধারণের প্রতিনিধিদের চেয়ে ওলামাদের বেশী থাকা সম্ভবপর, কিন্তু সমাজের অবস্থার বিষয়, সমাজের প্রয়োজনের বিষয়, এবং যুগধর্মের দাবীর বিষয় সাধারণের সেই প্রতিনিধিরা যে উলোমাদের চেয়ে বেশী অভিজ্ঞ হবেন সে বিষয় সন্দেহ নাই। আর সেই জন্য আমাদের এই সমস্য়াবহুল এবং জটিলতা পূর্ণ যুগের তারাই যোগ্য নিয়ামক—ওলামারা নহেন।

আমরা যদি শরিয়তের বিষয় এই প্রতিনিধিত্ব মূলক শাসন-প্রণালী গ্রহণ করি তাহলে শিয়া সূফী, হানাফী মহামদী প্রভৃতির অশোভন কলহ সমাজ থেকে চিরতরে বিদূরিত হয় আর ইসলামের একতা এবং ত্রাত্ব কেবল ধর্মগ্রন্থের মধ্যেই আবদ্ধ থাকে না, পক্ষান্তরে সমাজের বাস্তব জীবনেও মূর্ত হইয়া উঠে। অবশ্য একথা বলা বাহুল্য যে ইসলামিক শরিয়তের বৈধতার বিচার মুসলেম সমাজের মুসলেম প্রতিনিধিরাই করতে পারেন, আর কারও তাতে হস্তক্ষেপ করবার অধিকার নাই।

তুমি বলবে—ইসলামিক ব্যবহার বিধিকে যদি আমাদের প্রয়োজন মত ভাঙতে গড়তে হয়, ইসলামকে তাহলে একটা মানবীয় প্রতিষ্ঠান ছাড়া আর কিছু বলা চলে না। তার divine origin, তার স্বর্গীয়ত্বের দাবী, তার এলহামিয়েং তাহলে উর্দুর কবি-কল্পনা প্রসূত রূপ-কথাতেই পর্যাবসিত হয়।

নিপুণ ভাষুর গঠিত মুন্নয় মূর্তি দেখতে ঠিক জীবন্ত মানুষেরই মত, সেটা কিন্তু জীবন্ত মানুষ নয়। আপাতঃমৃত শব্দেই দেখতে ঠিক জীবন্ত প্রাণীরই মত, সেটা কিন্তু জীবন্ত প্রাণী নয়। জীবন্ত মানবের মধ্যে এবং জীবন্ত প্রাণীর মধ্যে প্রাণ নামক অবর্ণনীয় একটা জিনিষ আছে যা মুন্নয় মূর্তির

মধ্যে কিংবা শব্দেই মনে পড়ে না। এলহামী ধর্মের আদেশ অতুলনীর মধ্যেও সেইরূপ একটা ঐশী শক্তির প্রেরণা আছে বা সাধারণ মানবীয় আদেশ অমুশাসনের মধ্যে নাই। জীবন্ত মানুষ যেমন তার পোষাক, কিংবা তার আবাস, কিংবা তার ব্যবসার পরিবর্তন করলেই তার মানবত্ব হারিয়ে ফেলে না, জীবন্ত ধর্মও তেমনি কতকগুলি বাহ্যিক আচার অঙ্গপ্রত্যঙ্গের রদবদল করলে তার স্বভা, তার বিশেষত্ব হারিয়ে ফেলে না। স্থান কালভেদে যেমন মানুষের পোষাক পরিচ্ছেদ, আবাস নিবাসের পরিবর্তন করা দরকার, ধর্মেরও সেই রকম স্থান কাল পাত্রভেদে তার আদেশ নিষেধের আবশ্যিক মত পরিবর্তন করা দরকার।

ধর্মের প্রকৃত কাজ সমাজের কোন বিশেষ একটা রূপকে চিরস্থায়ী করা নয়। সমাজের নিত্য পরিবর্তনশীল রূপের মধ্যে আশ্রয়-প্রকাশ করাই হচ্ছে ধর্মের প্রকৃত কাজ। কোন বিশেষ ব্যবহারিক নিয়মের সঙ্গে ইসলামের কোন চিরন্তন সম্বন্ধ নাই। ইসলামের সম্বন্ধ হচ্ছে সেই ব্যবহারিক নিয়মের অন্তরতম সত্যের সঙ্গে, আর তার নিপুণতম প্রেরণার সঙ্গে। কোরআণ শরিফের কথাঃ—

لَيْسَ الْبِرَّ أَنْ تُولُوا وَجُوهَكُمْ قِبَلَ الْمَشْرِقِ
وَالْمَغْرِبِ وَلَكِنَّ الْبِرَّ مَنْ آمَنَ بِاللَّهِ وَالْيَوْمِ الْآخِرِ
وَالْمَلَائِكَةِ وَالْكِتَابِ وَالنَّبِيِّينَ وَآتَى الْمَالَ عَلَى
حُبِّهِ ذُرَى الْقُرْبَىٰ وَالْيَتَامَىٰ وَالْمَسْكِينِ وَابْنِ السَّبِيلِ
وَالسَّالِينَ رَفَى الرَّقَابِ —

(ভাবার্থ—ধর্ম পূর্বদিকে কিংবা পশ্চিম দিকে নামাজ পড়ার নাম নয়। আল্লাহতালায় ঈমান আনা, কেরামতের উপর, ফেরেস্তাদের উপর, এলহানী কেতাব সমূহের উপর, আল্লাহ নবীদের উপর বিশ্বাস স্থাপন করা এবং দরিদ্র আত্মীয় স্বরূপ, এতিম, গরিব, যোঁসাদেয়, ফকির, বান্দী,

গোলাম প্রভৃতি হুজ্বা লোকদের তোমার সামর্থ্য দিয়ে সাহায্য করা—এই সবেই নাম হচ্ছে ধর্ম।) *

তুরস্ক, আফগানিস্তান, ইরান, মিসর প্রভৃতি দেশের মুসলমানেরা তাঁদের ব্যবহার নীতির রদ বদল করে যে ইসলামের বিরুদ্ধতা করছেন—সে কথা বলা যেতে পারে না। পক্ষান্তরে নব প্রবর্তিত বিধানগুলি যদি প্রকৃতই সমাজের পক্ষে মঙ্গলকর হয়, তাহলে সেগুলি যে পবিত্র ইসলামের অন্তিমোদিত সে কথা বলতেও আমার দ্বিধা বোধ হয় না। আল্লাহতালা আমাদের মঙ্গল ছাড়া অমঙ্গল চান না, সুতরাং যা আমাদের পক্ষে মঙ্গলকর তাতে যে তাঁর কোন আপত্তি নাই তা খুব জোরের সঙ্গেই বলা যায়।

এখন ধর্মের আধ্যাত্মিক অংশের বিষয় আলোচনা করা যাক। আধ্যাত্মিক অংশ বলতে আমি বুঝি—(১) ধর্ম-নির্দেশিত ব্যক্তিত্বের আদর্শ এবং (২) আল্লাতালার সান্নিধ্য লাভের ধর্ম নির্দিষ্ট পন্থা। কোর-আন মজিদে মানবতার যে আদর্শ নির্দেশিত হয়েছে, তার তুল্য ব্যাপক, বিরাট এবং সর্বকালোপযোগী আদর্শ পৃথিবীর কোন ভাষায়, কোন সাহিত্যে এবং কোন ধর্মে খুঁজে পাওয়া যায় না।

تَخْلُقُوا بِأَخْلَاقِ اللَّهِ

“আল্লাহতালা আমাদের (গুণাবলীর) অনুসরণ কর।” (১) এর চেয়ে মহত্তর কোন আদর্শ মানুষ কল্পনাও করতে পারে না। আল্লাহতালা আমাদের যে সংজ্ঞা কোর-আন শরীফে দেওয়া হয়েছে, তার তুলনায় মানব-কল্পনা-প্রসূত শ্রেষ্ঠতম আদর্শ ও হীন এবং নিম্নস্ত বলে মনে হয়। অত্রভেদী হিমাচলের মত ইসলামের এই বিরাট আদর্শ যে অনন্তকাল ধরে বিশ্বমানবের জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করবে—সে কথা খুব জোরের সঙ্গেই বলা যেতে পারে। এই হিসাবে ইসলামই হচ্ছে জগতের শ্রেষ্ঠ এবং শেষ ধর্ম, কেননা ইসলামের আদর্শের চেয়ে কোন মহত্তর আদর্শ মানুষ কখনও কল্পনা করতে পারেওনি এবং পারবেও না। সেই জন্তই কোর-আন শরীফ নাজেল শেষ করার সঙ্গে সঙ্গে আল্লাহতালা বলেছেন—

الْيَوْمَ أَكْمَلْتُ لَكُمْ دِينَكُمْ - وَاتَّمَمْتُ عَلَيْكُمْ

نِعْمَتِي . وَرَضِيتُ لَكُمُ الْإِسْلَامَ دِينًا —

ভাবার্থ—আজ তোমাদের ধর্ম তোমাদের জন্ত আমি পূর্ণ করে দিলাম। আজ আমার দান তোমাদের জন্ত নিঃশেষিত করে দিলাম। ইসলামকেই তোমাদের ধর্ম নির্দিষ্ট করে দিলাম।

এখন ধর্মের আধ্যাত্মিক অংশের দ্বিতীয় বিষয়টির আলোচনা করা যাক। রসূল আলামিনের সান্নিধ্য লাভ যে জীবনের শ্রেষ্ঠতম নিয়ামত সে কথা বুঝাবার জন্ত লম্বা বাহাসের দরকার নেই। সমস্তা হচ্ছে—সে নিয়ামত কি করে হাসেল করা যেতে পারে।

তুমি যদি রসায়ন শাস্ত্র শিখতে চাও—তাহলে রসায়ন শাস্ত্রবিদের নিকট সবক নিতে যাবে, তুমি যদি আইন শিখতে চাও—তাহলে আইনজ্ঞ ব্যবহার-শাস্ত্রবিদের নিকট দীক্ষা নিতে যাবে, তুমি যদি কৃষ্টি শিখতে চাও—তাহলে কৃষ্টিগিরি পাহালাওয়ারের কাছে তাল ঠুকতে যাবে; মোটের উপর যা তুমি শিখতে চাও, সে বিষয়ে যে অভিজ্ঞ এবং পারদর্শী তারই কাছে তুমি তালিম নিতে যাবে; অতঃ কোন বিষয় কেউ যত বড় জ্ঞানীই হোক না কেন, তোমার শিক্ষণীয় বিষয়ে যদি তার কোন অভিজ্ঞতা না থাকে, তাহলে সে বিষয় তার কাছে দীক্ষা নিতে কখনও যাবে না।

আধ্যাত্মিকতার বিষয়ও ঠিক এই নীতিরই অনুসরণ করতে হবে। আল্লাতালার সান্নিধ্য লাভের উপায় তাঁরাই আমাদের শেখাতে পারেন, তাঁর সান্নিধ্য লাভের সৌভাগ্য যারা হাসেল করেছেন, আর কেউ পারেন না। আমাদের রহুলে করিম এবং অজ্ঞান নবীরা যে আল্লাহতালায় সান্নিধ্য লাভ করেছিলেন, সে বিষয় কোন সন্দেহই থাকতে পারেনা। সুতরাং এ বিষয় তাঁরাই আমাদের শ্রেষ্ঠ পথ প্রদর্শক!

আধিরা এবং ধর্ম প্রবর্তক মহাপুরুষদের মধ্যে এক হজরত মহম্মদের বিষয়ই আমাদের স্থির ঐতিহাসিক জ্ঞান

* বের শব্দের অর্থ ধর্ম নহে—পুণ্য। আর তোরাহু ক্রিয়া পদের অর্থ যুগ ধরান—যুগ ধিরাইয়া নামাজ পড়া উহার অর্থ নহে।—সম্পাদক।

(১) ইহা কোরআন নহে—হজরতের বাণী বা হাদিহ।—সম্পাদক।

আছে, আর এক মাত্র তাঁরই শিক্ষা অবিকৃত এবং অপরি-
বর্তিত অবস্থায় আমাদের নিকট এসে পৌছেছে। তা ছাড়া,
তাঁর জীবনে এবং শিক্ষায় ধর্মযোগ ও কর্মযোগের যে অপূর্ণ
সমন্বয় দেখতে পাওয়া যায়, তার তুলনা ধর্মের ইতিহাসে
নাই। এরূপ অবস্থার খোঁজাখোঁজের দুর্গম এবং বিভীষিকা
বহুল পথের তিনি-ই যে শ্রেষ্ঠতম এবং বিশ্বস্ততম পথ—
প্রদর্শক—সে বিষয়ে কোন সন্দেহ থাকতে পারে না। এই
জন্তই কোরআন শরীফে তাঁহাকে রহমাতুল্লাহলিলিন আলা-
মিন—বিশ্বের জন্ত আল্লাহতালার রহমত বলা হইয়াছে—
কেমনা তিনি বিশ্ববাসীকে কুসংস্কার এবং ভ্রান্তির বিভীষিকাময়
মরুভূমি থেকে শাস্তির এবং ঈমানের ফলফুল-শোভিত
ফেরদৌসে নিয়ে যান; আর পাপতাপক্লিষ্ট আত্মাকে লেকায়
এলাহির আবেহায়াৎ পান করিয়ে অমরত্ব দান করেন।
এর চেয়ে বড় রহমত আর কি হতে পারে?

‘তুমি বলেছ, “ধর্ম নিয়ে মারামারি, কাটাকাটি চিরকাল
থেকেই চলে আসছে। কেবল খৃষ্টান এবং মুসলমান, হিন্দু
এবং বৌদ্ধ প্রভৃতি বিভিন্ন ধর্মাবলম্বীরা কেন; এক মুসলিম
সমাজেরই শিয়া সন্নি, হানাফি, মহাম্মদী প্রভৃতি বিভিন্ন
ফেরকার লোকেরা ধর্মের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আত্মগত বিবয়ের
জন্ত অস্থান বদনে পরস্পরের রক্তপাত এবং সর্বনাশ সাধন
করে আসছে। ধর্মের সঙ্গে বিরোধের যখন অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ,
তখন ধর্মকে সমাজ থেকে যত শীঘ্র তাড়াতে পারা যায়,
সমাজের পক্ষে ততই মঙ্গল।”

রাস্তা হাঁটার দরুণ প্রত্যহ কত লোকের যে অপমৃত্যু
ঘটেছে—তার ইয়ত্তা করা যায় না। তারা যদি শাস্ত, শিষ্ট
শিশুটির মত সমস্ত দিন ঘরের দেওয়ালের চৌহদ্দির মতোই
আবদ্ধ থাকতো তাহলে অকালে প্রাণ হারাতো না। কিন্তু
এই অপমৃত্যুর আশঙ্কার জন্ত তাই বলে কি পথ-হাটা বন্ধ
করে দিতে হবে?’

শিক্ষা এবং বিজ্ঞানের সাহায্যে কত লোক জাল জুয়াচুরি
করছে, কত ভণ্ড মুফি এবং সাধু লোক ঠকিয়ে থাকছে, কত
স্বার্থ-সর্বস্ব রাজনীতিক এবং সমাজনীতিক জনসাধারণকে
কুপথে পরিচালিত করে তাদের সর্বনাশ এবং নিজেদের উদর
পূর্তি করছে। কিন্তু এই কুফলের আশঙ্কার শিক্ষাকে তাই বলে
কি সমাজ থেকে নির্বাসিত করতে হবে?

সংসার ধর্ম করে কত লোক কত বিপদে পড়ছে, কত

লোক কত জালা যন্ত্রণা ভোগ করছে, কত লোক কত
অশকাও করছে; কিন্তু সংসারের দুঃখ যন্ত্রণা থেকে বাঁচবার
জন্ত তাই বলে কি আমাদের বনবিহারী সম্রাসী হতে হবে?

অবশ্যই না। এমন কোন মঙ্গলময় আচার, এমন কোন
মঙ্গলময় অলুঠান, এমন কোন মঙ্গলময় প্রতিষ্ঠান নাই, যার
দরুণ কিম্বা যাকে উপলক্ষ্য করে সমাজে কোন না কোন
অনর্থের সৃষ্টি হয়নি। কিন্তু কেবল সেই অনর্থ টুকুর জন্ত
সেই আচার, কিম্বা সেই অলুঠান, কিম্বা সেই প্রতিষ্ঠানকে
বর্জন করা যেতে পারে না। কোন প্রতিষ্ঠান বিশেষের
মঙ্গলের অংশ বেশী, কি অমঙ্গলের অংশ বেশী, ক্রায়ের তুলা-
দণ্ডে তা আমাদের বিচার করে দেখতে হবে। বিচারে যদি
দেখি যে প্রতিষ্ঠানটির মঙ্গলের অংশ তার অমঙ্গলের অংশের
চেয়ে বেশী—তাহলে তাকে সমর্থন করতে হবে। এ ছাড়া
আমাদের অলু পথ নাই। অমঙ্গলের আশঙ্কার যদি মঙ্গলময়
অলুঠান প্রতিষ্ঠানগুলিকে বর্জন করতে আরম্ভ করি, তাহলে
কোন অলুঠান প্রতিষ্ঠানই সমাজে আত্মরক্ষা করতে পারবে
না। ধর্মকে বর্জন করবার খেয়াল ছেড়ে, কোন ধর্ম
আমাদের জীবনের পক্ষে অপেক্ষাকৃত মঙ্গলকর, তা স্থির
করতে হবে, আর জান বিজ্ঞান এবং চিন্তার সাহায্যে সেই
ধর্মকে আমাদের অবস্থার উপযোগী করে নিতে হবে।

ধর্মের কুংসা করা আমাদের দেশে একটা Fashion
হয়ে দাঁড়িয়েছে। দু'এক জন অপরিপক্ক-মস্তিষ্ক বাঙ্গালী-
মুসলমানের লেখা পড়লে মনে হয়, ইসলামই আমাদের
সর্বনাশ করেছে। ইসলাম না-থাকলে আমরা (বাঙ্গালী
মুসলমানেরা) রোমানদের মত ছুনিয়ার উপর বাদশাই
করতুম, না হয় গ্রীকদের মত আর্ট, সাহিত্যে এবং বিজ্ঞানে
অতুলনীয় কীর্তি-শুস্তরাজির সৃষ্টি করতুম। ইসলামের
বিষয় নিখাসই আমাদের অমূল্য প্রাণ-শক্তিকে নষ্ট করে
দিয়েছে।

এসব লেখকেরা ভুলে গেল যে আরবেরা ইসলামের
প্রেরণাতেই পৃথিবী জয় করেছিল, তারা ভুলে গেল যে এই
ইসলামের প্রেরণাতেই মধ্যযুগের মুসলমানেরা সাহিত্যে
এবং বিজ্ঞানে জগতের দীক্ষা-গুরু পদলাভ করেছিলেন;
তারা ভুলে গেল যে এই ইসলামের প্রেরণাতেই পারস্ত-
বাসীরা জগতের শ্রেষ্ঠ কাব্যসাহিত্যের সৃষ্টি করেছেন।
তাঁরা ইসলামের এবং মুসলিম জাতির গৌরবের এবং কীর্তির

কথা ভুলে গেল। তাঁরা কেবল মনে রাখেন বাঙ্গালী মুসলমানের দৈন্তে কথা, আর বাঙ্গালী মুসলমানের দুর্দশার কথা।

ইসলাম যদি ভারতবর্ষের তথা বঙ্গদেশে না আসতো তাহলে আজ যারা বাঙ্গালা দেশে নিজেদের মুসলমান বলে পরিচয় দেন তাদের সাধারণ অবস্থা যে কিরূপ হত সে কথা কি লেখক সাহেবদের খেয়াল শরীফে কখনও এসেছে। কল্লনার সাহায্য নিতে তাঁদের আমি বলছি না। একবার তাঁরা মাদ্রাজে গিয়ে অত্রাঙ্গণের অবস্থা পর্য্যবেক্ষণ করে আসুন। আর ব্রাহ্মণের জাতির বিষয় মনুসংহিতার বিধানগুলি একবার তাঁরা পড়ে দেখুন। এই দুটি কাজ যদি তাঁরা করেন, তাঁদের জ্ঞান-চক্ষু তাহলে খুলে যাবে। ইসলামকে তাহলে বাঙ্গালী মুসলমানের শত্রুরূপে না দেখে আল্লার প্রেরিত মুক্তির দূত রূপেই তাকে তাঁরা দেখতে শিখবেন। 'ইসলামই বাঙ্গালী মুসলমানকে মনুষ্যত্বের অধিকার দিয়েছে; আর ভবিষ্যতে এই ইসলামের বুনিসাদে অপ্রতিষ্ঠা হয়েই বাঙ্গালী মুসলমান উন্নতির উচ্চ শিখরে আরোহণ করবে। দুর্বুদ্ধির পরিচালনায় যদি বাঙ্গালী মুসলমান কোনদিন ইসলামকে ত্যাগ করে তাহলে অতি অল্পকালের মধ্যেই সে মনুষ্যত্ব বিবর্জিত দাস মানসিকতা পূর্ণ পশুতে পরিণত হবে। বাঙ্গালার সাধারণ মুসলমান এই গুঁড় সত্যটাকে তার সহজ বুদ্ধিতে উপলব্ধ করে বলেই সে ইসলামের জ্ঞান সর্বদা প্রাণ পর্যাঙ্ক দিতে প্রস্তুত! শিক্ষিত মুসলমানের কাজ হচ্ছে তার সহজ বুদ্ধিলব্ধ এই জ্ঞানকে মঙ্গলের পথে পরিচালিত করা; তার সহজ বুদ্ধিকে তর্কের কুহেলিকায় আচ্ছন্ন করে তাকে মৃত্যুর পথে নিয়ে যাওয়া কখনও শিক্ষিত মুসলমানের যোগ্য কথা হতে পারে না।'

ধর্ম হচ্ছে একটা স্বাভাবিক জিনিস। ধর্ম না হলে মানুষ থাকতে পারে না। ধর্ম ছাড়া মানুষের মনস্তত্ত্ব বৃত্তিগুলি বাঁচতে পারে না। ধর্ম ছাড়া প্রত্যেক মানুষের অন্তরে যে বিশ্বমানবটি, যে world soulটি আছে, সে কখনও শান্তি পায় না।

(আল্লাকে স্মরণ না করে আমাদের আত্মা কখনও শান্তি পেতে পারে না)।

যা মানুষের পক্ষে স্বাভাবিক তা থেকে তাকে বঞ্চিত করলে তার জীবন পঙ্গু হয়ে যায়। খেলাধুলা স্তম্ভ বালকের পক্ষে স্বাভাবিক। তা থেকে তাকে বঞ্চিত কর, দেখবে তাদের জীবন পঙ্গু হয়ে গেছে। বন্ধু সহবাস মানুষের পক্ষে স্বাভাবিক। তা থেকে তাকে বঞ্চিত কর, দেখবে তার জীবন পঙ্গু হয়ে গেছে। নারী সংসর্গ পুরুষের পক্ষে স্বাভাবিক, তা থেকে তাকে বঞ্চিত কর দেখবে তার জীবন পঙ্গু হয়ে গেছে। ধর্মও সেই রকম মানুষের পক্ষে এতদূরই স্বাভাবিক। তাকে তাকে বঞ্চিত কর, দেখবে তার জীবন পঙ্গু হয়ে গেছে।

তবে খেলার দরকার আছে বলে জুয়াখেলা গায়েজ হতে পারে না। বন্ধু সহবাসের দরকার আছে বলে চোর গাঁট কাটার সংসর্গ বাস্তবায় হতে পারে না। নারী সংসর্গের দরকার আছে বলে বারবিলাসিনীর বন্ধুত্ব কাশ্য হতে পারে না। সেই রকম ধর্মের প্রয়োজন আছে বলেই শব সাধনার প্রতিষ্ঠা করা যেতে পারে না, আর নরবধির প্রবর্তন করা যেতে পারে না। সব জিনিসের যেমন ভাল মন্দ আছে, ধর্মেরও সেই রকম ভাল মন্দ আছে। মন্দ ধর্মকে ছেড়ে ভাল ধর্মকে গ্রহণ করতে হবে। এটিও আমাদের মনুষ্যত্বের অন্ততম কর্তব্যের মধ্যে একটি।

ধর্মের নামে যে মানুষ অনেক অনর্থের সৃষ্টি করেছে সে কথা সত্য; কিন্তু এমন কোন আদর্শ কি পৃথিবীতে আছে, যার নাম করে দুই প্রকৃতির লোক তাদের নীচ স্বার্থ-সিদ্ধির উদ্দেশ্যে নানা অনর্থের সৃষ্টি করে নি? Patriotism, Nationalism, Justice, Humanity প্রভৃতির নামে যে কত পাপের, কত অত্যাচারের, কত অত্যাচারের অমুষ্ঠান হয়েছে এবং হচ্ছে কে তার সংখ্যা করতে পারে? শয়তান এখনও মরে নি, আর আদম হাওয়ার বংশধরেরা যতদিন ধরাপৃষ্ঠে থাকবে ততদিন সে মরবেও না। মানবের প্রত্যেক মঙ্গলময় অমুষ্ঠানকে ব্যর্থ করার জন্য সে অচক্ষুণ ব্যস্ত আছে। ধর্ম রাজনীতিকের মত—যে সব অমুষ্ঠান, প্রতিষ্ঠানকে আমার অন্তরের সঙ্গে ভালবাসি এবং শ্রদ্ধা করি, সেই সব অমুষ্ঠান প্রতিষ্ঠানের দোহাই দিয়ে এবং সেই সবেই ইচ্ছাযুক্তিভাষ্য আমাদের

সর্বনাশ সাধনের জন্ত সে অবিরত ভাবে কাজ করে যাচ্ছে। তার প্ররোচনার যদি আমরা আমাদের জীবনের শ্রেষ্ঠতম সম্পদকে পরিত্যাগ করি তাহলে সে অবশ্য তার সাধনাকে সার্থক বলে মনে করবে। সেই মৃত্যুর ফলে কিন্তু আমাদের মৃত্যু অনিবার্য নয় কি ?

তুমি লিখেছ, “ধর্মবাদীরা জীবনকে সমগ্রভাবে দেখতে পারেন না। জীবনের একটা বিশেষ অংশকে তাঁরা এমন বাড়িয়ে তুলেন যে এই বিচিত্র জীবনের অন্তান্ত অংশের গুরুত্ব এবং প্ররোজনীয়তা অনুভব করবার শক্তি তাঁদের আর থাকে না। ফলে সেই বিষমর মানসিকতার সৃষ্টি হয় যার নাম হচ্ছে Fanaticism। এই সংকীর্ণ মানসিকতা মানুষের প্রত্যেক উন্নতিশীল প্রচেষ্টারই অন্তরায় হয়ে দাঁড়ায় আর জীবনের প্রত্যেক নূতন অভিব্যক্তিকে বার্ষ্য করবার জন্ত সমাজে বিঘ্ন অনর্থের সৃষ্টি করে। ধর্মকে যতদিন আমরা সমাজের অপরিহার্য এক অঙ্গ বলে মনে করবো, ততদিন এই Fanaticism আমাদের প্রত্যেক উদ্ধগামী প্রয়াসকে বার্ষ্য এবং লাঞ্চিত করবে।”

ধর্মের গোঁড়ামি প্রকৃত ধার্মিকদের মধ্যে দেখা যায় না, সেটা দেখা যায় ধর্মকে যারা নিজের স্বার্থ-সিদ্ধির উদ্দেশ্যে ব্যবহার করে, সেই বক-ধার্মিকদের মধ্যে। উন্নতির পরিপন্থী ধার্মিকরা নয়, উন্নতির পরিপন্থী হচ্ছে ধর্ম-ব্যবসায়ী বক-ধার্মিকেরা। অশিক্ষিত এবং অল্পশ্রুত সমাজে যে এই তত্ত্ব ধর্ম ব্যবসায়ীদের প্রভাব অত্যন্ত বেশী এবং সে প্রভাব যে জাতীয় উন্নতির বিষম পরিপন্থী সে কথা অবশ্য সত্য। এই ধর্ম ব্যবসায়ী ভণ্ডাদের হাত থেকে সমাজকে মুক্ত করা যে এখন আমাদের একটা প্রধান কর্তব্যের মধ্যে সে বিষয় আমার মনে কোন সন্দেহ নাই। তবে তার জন্ত অবশ্য ধর্মকে ত্যাগ করবার কোন দরকার নেই।

ছোট দরওয়াজা দিয়ে ঘরে ঢুকবার জন্ত নিজের মস্তককে নিক্ষেপ্যত করা অনাবশ্যক। মাথা একটু হেঁট করলেই অবাধে মতলব হাসেল হতে পারে। পুরোহিতের হাত থেকে সমাজকে মুক্ত করবার জন্ত ধর্মকে বর্জন করাও সেই রকম অনাবশ্যক। শিক্ষা এবং সভ্যতার বিস্তার, নির্দোষ আমোদ প্রমোদের সংস্থান, আর্ট এবং সাহিত্যের প্রচার প্রভৃতির দ্বারা সে উদ্দেশ্য অনায়াসে সাধন করা যেতে পারে। সে চেষ্টা এখন প্রত্যেক মোসলেম দেশেই হচ্ছে, আর অদূর ভবিষ্যতে এই মঙ্গলময় আন্দোলন যে সাফল্য মণ্ডিত হবে সে কথা জোরের সঙ্গেই বলা যেতে পারে।

আমার পত্র অত্যন্ত দীর্ঘ হয়ে গেছে। এখন এর উপসংহার করা দরকার। ধর্ম কতকগুলি dead formulas সমষ্টি নয়, কতকগুলি উদ্দেশ্যহীন আচার অহুষ্ঠানের ভেলকি বাজী নয়, কতকগুলি নৈতিক উপদেশের নীরস তালিকা মাত্র নয়। ধর্ম হচ্ছে জীবনের Vital force, কুহে রওয়ান !

এই ধর্মের বলেই মানুষ অসাধ্য সাধন করে, এই ধর্মের বলেই মানুষ ফেরেশতা হয়ে উঠে, এই ধর্মের বলেই মানুষ জরা মৃত্যুর জ্বলমাতা অতিক্রম করে, অনন্ত জীবনের আবে-হায়াৎ লাভ করে। কালমনে প্রাণে এই ধর্মের জন্ত আত্মার কাছে প্রার্থনা করা, আর জীবনের সমস্ত শক্তি দিয়ে এই ধর্মের ঘন সাধনা করাই হচ্ছে শ্রেষ্ঠতম এবাদত। মহাকবি একবালের “দোয়া” হচ্ছে এই এবাদতের একটা অমূল্য অভিব্যক্তি :—

یار ب دل مسلم کو زنده تمنا دے
جو قاب کو گرومادے جو روح کو تزیادے
یہ راد می فزان کے ہر ذرے کو چمکا دے
یہر شریق تمنا دے یہر ذرق تنقا ضا دے
مکہ رزم تما شا کو یہر دیدہ بینا دے
دیکھا ہے کچھ میں نے ارزن کر یہی دکھا دے
پتکے ہوئے آہر کو یہر سوے حرم لے چل
اس شہر کے خور کو یہر ر سعت صحرا دے
پیدا دل ویران میں یہر شررش معشر کر
اس مکمل خالی کو یہر شاہد لیل دے
اس دوز کی ظلمت میں ہر قلب پریشان کو
وہ داغ محبت دے جو چا ئی کر شرما دے
رفعت میں مقاصد کو ہمد رش ثریا کر
خرد دار می ساحل دے - آزاد می دریا دے
بے لوث محبت ہر - بیباکی صداقت ہر
سیڑوں میں اُجالا کر - دل صورت میںا دے
احساس عنایت کر آنا و مصیبت کا
امروز کی شررش میں اندیشہ فردا دے
میں بلبل نالان ہوں اک اجڑے گلستان کا
تائپر کا سائل ہوں محتاج کرداتا دے

পথের স্মৃতি

[জসীম উদ্দীন]



পথে পথে খুঁরি। কত জনের সাথে পরিচয় হয়। কেউ আদর করে, কেউ অনাদর করে। কাউকে মা বলিয়া, কাউকে ভাই বলিয়া ডাকি। আমার এই ভবগুরে জীবনে আমার আত্মীয়-স্বজন আপনার জনেরা যেন আমারই আগে আগে ছুটিয়া চলিয়াছেন। পল্লীর অচেনা অঙ্গণের বাহির হইতে যখন মেহ-ক্ষুধিত অস্থিরে মা বলিয়া ডাকিয়া উঠি, যখন সেই অজানা গৃহের লক্ষী সম্মান-বাৎসল্যের মহিমাময়ী মূর্তিতে আসিয়া আমার সম্মুখে দাঁড়ান তখন মনে হয় সেই সুন্দর পল্লীপথের মোড়ে কলাপাতার হাওয়ার মুখর একখানা ছোট্ট কুটার হইতে আমারই সেই চিরচেনা না'টী যেন আজ নূতনরূপ লইয়া এখানে বাসা বাঁধিয়াছেন। সম্মুখে সুন্দর গ্রামের আকাশ-ছোয়া কাঁচ-কাজল যবনিকা সরাইয়া প্রতিদিন এই মায়ের নূতন নূতন মূর্তি দেখিয়া আমার প্রবাসের জীবন কাটে। নিখিল বন্ধনের মাঝে আমি তবুও চির-প্রবাসী।

নূতনের সাথে পরিচয়, আবার তার কাছ হইতে বিদায় লওয়া-এ যেন কতকটা গা সওয়া হইয়া গিয়াছে। আগে কোন পরিচিত স্থান হইতে বিদায়কালে কাঁদিয়া বুক ভাসাইতাম। সেই অসহ্য বেদনা কিছুতেই ভুলিতে পারিতাম না। আজও কোন স্থান হইতে বিদায় কালে প্রাণ ছলিয়া উঠে কিন্তু এখন বেদনা আর অশ্রু হইয়া ঝরিয়া পড়ে না—অস্তরের তেপান্তরে নীরবে তাহার সমাধি রচনা করি। মাঝে মাঝে একলা রাতে সমস্ত ভিতর যেন ছলিয়া উঠে; বেশ বুঝিতে পারি যে ভিতরের কবর-গুলি নড়িতেছে; প্রিয় নাম জপ করিতে গিয়া ভয়ে নাম ভুলিয়া যাই।

মনে পড়ে কবেকার কথা—বাইরের জগতের কাছে সে কথা হরত নিতান্ত অপ্রয়োজনীয়—অতি তুচ্ছ জীবনের তুচ্ছতম কথা। কিন্তু যে দেবতা আমার জীবনের পথে

আলো দেখাইয়া লইয়া চলিয়াছে—যাত্রারস্ত্রে সেই আমার কাণে কাণে বলিয়া দিয়াছে যে, সহজের রাজ-পথ দিয়া সুন্দরতমের আবির্ভাব হয়। সেই আমাকে বলিয়া দিয়াছে যে সমস্ত আকাশের রহস্য একটা শিশির বিন্দুতে আছে—একটা অজানা অশ্রু জলে নিখিলের মর্ম ব্যথার কাহিনী লেখা আছে! তাই কলা-পাতার একটু দোলা, নদীর ধারে শরিষা ক্ষেতের একটা শরিষা ফুল আমার অন্তরকে আনন্দের রহস্যে ভরিয়া দেয়।

একটা পথে চলা রাখাল ছেলের চকিত চাউনি আমার অস্থিরে আসিয়া নাড়া দেয়। যে সমীরণের আভাস কচি ধানের শীষ ধরিতে পারে না তারই অহরণে আমার সমস্ত দেহ বীণা-বস্ত্রের মত কাঁপিয়া উঠে।

একদিন পথে যাইতে যাইতে একটা ছোট মেয়েকে কাঁদিয়া চলিয়া যাইতে দেখিয়াছিলাম; আজ এত লোকের মধ্য দিয়া চলিয়া আসিয়াছি তবুও সেই ছোট্ট মেয়েটার কবেকার সেই কান্নাটুকু আমার বুক লাগিয়া আছে; কত রাত নদী চরে একলা বসিয়া ভাবিয়াছি, আকাশের ছায়াপথ দিয়া সেই ছোট্ট মেয়েটা কাঁদিয়া চলিয়াছে, তারই কান্নার কাঁপনে তারারা কাঁপিতেছে।

এমনি আর একদিনের আর একটা ছোট্ট কথা।

একদিন গাঁয়ের পথে যাইতে যাইতে তার সাথে পরিচয় হয়। কারও সাথে সধক পাতাইতে আমার বেশীকণ লাগে না। মিছেমিছি হাসিতে হাসিতেই তাকে দোস্ত বলিয়া ডাকিয়া ফেলিলাম। সে চাষীর ছেলে। আমার মত একজন সার্টকোট-পর লোক তাকে দোস্ত বলিয়া ডাকিল। এ যেন তার কাছে একেবারেই অসম্ভব। সে আমার দিকে চোখ দুটা যেন কেমন করুণ করিয়া চাহিয়া রহিল। আমি বলিলাম, কেন ভাই তুমি আমার দোস্ত হবে না।

“আপনারা বড় লোক, আপনাগর সাথে কি আমাদের দোস্তী এতে পারে?”

আমি বলিলাম, কেন হ’তে পারে না ভাই? তোমরা কত ভাল। তোমাদের এই গাঁয়ের সহজ জীবনযাত্রা আমার বড় ভাল লাগে।

আমার এই বলার মধ্যে কতটুকু আন্তরিকতা ছিল জানি না কিন্তু আমার এই কথাগুলি সে এমনি ভাবে শুনিল যে মনে হইল বনোবুরঙ্গ বৃষ্টি এমনি করিয়া ব্যাধের বাঁশীতে তুলিয়া তীরবদ্ধ হয়।

তার সাথে আমার অনেক কথা হইল। বাড়ীতে তার না আছে, ছোট্ট একটা বোন আছে। তাদের দশ বিঘা জমি। সে নিজে লাঙ্গল বার। তাতেই তাদের সংসার চলে।

কয়েকদিন কাটিয়া গিয়াছে। তার সাথে আর বিশেষ করিয়া কোন আলাপ হয় নাই। গ্রামের লোকদের কাছে আমি যেন সেই রূপকথার দেশের লোক। যেখানে দালাল কোঠা সারী সারী, গাড়ী ঘোড়া কেবল চলিতেছে আর চলিতেছে সেই সহরের লোক আমি। দলে দলে চাষীরা আসিয়া আমাকে বিরিয়া দাড়ায়। তাদের নস্ত দিয়া, ঘড়ি খুলিয়া দেখাইয়া, কলের বাতী জ্বালাইয়া, আমি একেবারে অবাক করিয়া তুলি। ওরা আমাকে গান শুনার, বাঁশী বাজাইয়া শুনার। এ যেন ভীন্ দেশের গালীভার লিলী পুতীয়ান্দের দেশে আসিয়াছে। আমি যেন আকাশের তারালোক হইতে খসিয়া আসিয়া ওদের দেশে পড়িয়াছি। ওদের উৎসুক দৃষ্টি যেন আমার কাছে সেই তারালোকের কাহিনী শুনিতে চায়। আমার ও দিনগুলি ওদের সাথে বেশ কাটিয়া যাইতেছিল। ওদের সাথে হল্পা করিয়া, গল্প করিয়া পল্লীর জীব-বিরল জীবনের মত আমার দিনগুলিও বিরলে কাটিয়া যায়। কবে যে সেই চাষী ছেলেটিকে দোস্ত বলিয়া ডাকিয়াছি তাহা আমি ভুলিয়াই গিয়াছি। সে কিন্তু আমাকে ভুলে নাই।

আমার বিদায়ের দিন ঘনাইয়া আসিয়াছে। তিন চারিদিন পরে আবার এক নূতন গ্রামে যাইব। এই সব ভাবিতেছি এমন সময় দেখি নেই চাষী যুবকটি আমার মুখের দিকে চাহিয়া আছে। আমি আবার রহস্তভরে তাকে দোস্ত বলিয়া ডাকিলাম, কিগো দোস্ত খবর কি?

সে কেমন জড়িত কণ্ঠে উত্তর দিল, শুনই হেন, আমার বাড়ীতে একদিন দাওয়ারত রাখতি ঐবি।

আমার প্রবাসের জীবনে দাওয়ারত বড় ঘটনা উঠে না। লোকের বাড়ীতে চাহিয়া চিন্তিয়াই থাইতে হয়। তাই তার দাওয়ারত পাইয়া খুব খুসী হইয়াই স্বীকৃত হইলাম। কথা হইল পরের দিন সকালে তার বাড়ীতে থাইব।

ছোট তিন খানা খড়ের ঘর। এক খানা রান্না-ঘর আর এক খানায় তারা থাকে। বাহিরে এক খানা খড়ের দোচালা, তাদের গরুর ঘর। তাহাতে তিন চারিটা কুঠ পুঠ গরু গলার খুড়ুর দোলাইয়া ঘাস খাইতেছে। বাড়ীখানা ছোট হইলেও বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। উঠান ঘর বেশ লেপাপোছা, যেন রূপার পাতে ঝকঝক করিতেছে। এখানে ওখানে মরিচের গাছ, বেগুনের গাছ ফলে ফুলে হুইয়া পড়িয়াছে। জাঙলা ভরিয়া লাউ কুমড়ার লতা। মেয়েলী স্নেহের সহজ অনাবিল যত্নে বাড়ীখানা যেন পটে ঝাঁকা ছবিটার মত।

আমাকে লইয়া সে তাদের বড় ঘরে একটা মাত্র বিছাইয়া বসিতে দিল। ঘরেরই এক পাশে ভাতের হাড়ী, তরকারীর হাড়ী সামনে করিয়া একটা বিধবা মেয়ে বসিয়া আছে। ওপাশে পা ছড়াইয়া একটা আট দশ বছরের মেয়ে সুপারি কাটিতেছিল। কাঁচা সোণার মতন তাহার গাথানা। গয়না না পরিয়াও তার স্নন্দর হাত পা গুলো যেন গয়নার ঝলমল করিতেছিল। মেয়েটা এখনও ঘোমটা দিতে শেখে নাই। আমার দিকে এক দৃষ্টে চাহিয়া রহিল। তার হাতের চিকণ সুপারী গুলো ঝরঝর করিয়া ঝাঁচলে পড়িয়া গেল। তার সরল চাহনীর ভিতরে অজানাকে জানিবার সেই চিরস্তন কোতুল। দোস্ত বলিল, ও আমার ছোট বোন সখিনা। মা দোস্তের ভাত বাড়ুইন।

দুখানা চীনের রেকাবীতে আমার আর দোস্তের ভাত বাড়ি হইল। একটা ফটকের মাশে জল। বোধ হয় রেকাবী ও মাশ তারা আর কারও বাড়ী হইতে ধার করিয়া আনিয়াছিল।

খাওয়ার ভিতরে এমন বিশেষ কোন উল্লেখ যোগ্য কিছু ছিল না। গরীব মাহুষ। তবু তাদের সাথে যা কুলাইয়াছে তাহা আমার জন্ত তৈরী করিয়াছে। কিন্তু

তাদের এই খাওয়ার ভিতরে তাদের পল্লীমনের যে সহজ ঐকান্তিকতার ইঙ্গিত পাইলাম তাহা কখনও তুলিতে পারিব না। খাওয়ার পর পান মুখে দিয়া ছই দোস্ত গল্প করিতে বসিলাম। দোস্তের মা বাইরের কাজকর্ম দেখিতে গেল। বোনটা ওপাড়ার বেড়াইতে বাহির হইল।

কথায় কথায় অনেক কথা হইল। ওপাড়ার তিরু বিশ্বাসের মেয়ে ফুলীকে সে ভালবাসে। তার চেহারা যেমন আবে কাঁধন জলে। দোস্ত কতদিন বাঁশের কচি পাতা দিয়া তার নাকের নথ গড়াইয়া দিয়াছে, কতদিন তাদের বাড়ীর পাশের খেতে পাট কাটিতে যাইয়া তাকে রাখালী গান শুনাইয়াছে, মেয়েটা কেমন বাড়ীর সামনের ডোবাং ছল করিয়া পায়ের খাছু হারাইয়া তাকে দিয়া খোঁজাইয়া লইয়াছে, ভাত্রমাসে কবে ওদের বাড়ীর পাশ দিয়া ভেলায় ভাসিয়া যাইতেছিল—ফুলী তাদের ঘাটে স্নান করিতেছিল, এমন সময় দোস্তের কোমরে গোঁজা কাস্তেখানা জলে পড়িয়া গেলে কেমন করিয়া মেয়েটাও তার সাপে তাহা খুঁজিতে আসিলে তাদের হাতে হাতে ছোঁয়াছুয়ী হইয়াছে—এই সব কথা দোস্ত আমাকে বলিল। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, দোস্ত, তুমি ওকে বিয়ে কর না কেন? দোস্ত বলিল যে বিবাহ ত যেমনে চিনি সন্দেহ নয় খাইয়া ফেলিলেই হইল। তিরু বিশ্বাস একেবারে কপ্পস। চার কুড়ী টাকার কমে পণ নিবে না। গাঁয়ের খোড়ল অনেক বলিয়া কহিয়া তিন কুড়ীতে স্বীকার করাইয়াছে। সে গরীব মানুষ অত টাকা কোথায় পাইবে। এক বিধা জমীতে সে পাট বুনিয়াছে খোঁদা করিলে এই পাট বেচিয়া এবার ভাত্র মাসেই সে বিবাহ জোড়া দিবে। দোস্ত আরও বলিল, সেই এক বিধা পাট নিড়াইতে যাইয়া তার শুধু ফুলীর কথাই মনে পড়ে! ফুলীর ‘ঝাটরা’ মাথার চুলের মত এক রাশ পাতা ওয়ালা পাট গুলোর মাথা যে সে কতদিন জড়াইয়া ধরিয়াছে তার ইয়ত্তা নাই।

এই সব গল্প করিতে করিতে সন্ধ্যা হইয়া আসিল। বাঁশ ঝাড়ের কচি কচি পাতা গুলোর আড়াল হইতে রাঙা সাজের রাঙা আলো বাঁশ ঝাড়ের দোলন লাগিয়াই বুনি ঝিকমিক করিতেছিল। দোস্ত ঘরের চালের বাতায় গোঁজা বাঁশের বাঁশীটা লইয়া বাজাইতে বসিল। অতি করুণ ভাটী-রাল সুরে সুর ভাসিয়া চলিল। এ সুর যেন পল্লীর বহু

কালের জানা। এই সুরেই একদিন বিরহী আশীর সাধু সারীন্দা বাজাইয়া তার বেগমাকে খুঁজিয়াছিল। এই সুরে আজও বিরহিণী বেহলাকে ‘গাংকুড়ের’ চেউএ ভাশাইয়া কত প্রেমিক কৃষাণের বিনিক্ত রজনী কাটিয়া যায়। দোস্ত সুরের পর সুর বাজাইয়া চলিল। সেই করুণ বিষাদমাখা সুরে সন্ধ্যার গলা হইতে বুনি মেঘের মতীর মালা খসিয়া পড়িল। সমস্ত পল্লী-প্রকৃতি নীড়ে নীড়ে পাখীর গান থামাইয়া গা হঠতে পল্লী-শিশুদের কোলাহলের হুপু-খুগিয়া ঘন অন্ধকারের নিবিড় নির্জন আসনে ধ্যানস্থ হইল। দোস্ত বাঁশী বাজাইয়া চলিল।

আজ ওর বাঁশীর এক একটা সুর যেন আমার মনের কাছে সেই অজানা অচেনা কৃষাণ মেয়েটার রূপখানি আঁকিয়া দিতেছিল। কখন তার সোণার বাজখানি কখন তার রাঙা মুখ খানি। আজ গায়ের বিরল কুটীরে বসিয়া এই দুটি বিভিন্ন গায়ের তুটি প্রাণকে যেন আমি স্পষ্ট দেখিতে পাইলাম। অনেক রাত হইলে দোস্ত নিজেকে কাদিয়া ও আমাকে কাদাইয়া আমাকে বিদায় করিল।

এমনি করিয়া তার সাথে আমার আলাপ বেশ জমিয়া উঠিল। আমি নিজে কাউকে কথা কহিয়া আলাপ করিয়া মাতাইয়া তুলিতে পারি না। কিন্তু আমার ভিতরে একজন শ্রুতি রহিয়াছে। সে নীরবে সকলেরই কথা একান্ত ভাবে শ্রুতিতে পারে এবং তাহাতে অনেকের সুখ দুঃখের ভাগীই আমাকে হইতে হয়। এই জন্ত দেখিয়াছি যাদের ব্যথা আছে তারা যেন আমাকে খুব ভালবাসে। আমাকে হয়ত সে এমনই তার ব্যথার দোষের ভাবিয়াছিল।

সেদিন দুম হঠতে উঠিয়া দেখি, আমার বিছানায় কে কতকগুলি পাকা ডুমুরের ফল রাখিয়া গিয়াছে। মনে পড়িল সেই ছেলেবেলার কথা ছোট ছোট ছেলেরা মিলিয়া গাছ হইতে পাকা পাকা ডুমুরের ফল কুড়াইয়া আনিয়া ভাগ করিতাম। তার সাপে একটা ছোট মেয়ের কথাও মনে পড়িল, তার ভাগে বেশী ডুমুর দিয়া ফেলিতাম, যাক সে কথা। মুখ হাত ধুইয়া একে একে সবগুলি ডুমুর খাইয়া ফেলিলাম।

সেদিন পথ দিয়া একা একা চলিতেছি, ও পাড়ার বউ কথা কউ পাখীটা ডাকিয়া ডাকিয়া হয়রান—এমন সময় দেখি দোস্ত পিছন হইতে দৌড়াইয়া আসিতেছে। তার হাতে

একরাশ লটকোনা ফলের পোক। হাঁপাইতে হাঁপাইতে দোস্ত বলিল, এগুলি অনেক দুঃখে আনছি আপনার জন্তে। খাউছেন। গাঁয়ের একটা হালটের সামনে বসিয়া আমার গেরো দোস্তের দেওয়া এই দানের সদ্যব্যবহার করিলাম।

কিন্তু দোস্তের এত আকর্ষণও আমাকে এ গাঁয়ে বেশীদিন বাধিয়া রাখিতে পারিল না। কক্ষচ্যুৎ গ্রহের মত কোথায় যে স্বপ্নের অচেনার পথে ছুটিয়া চলিয়াছি তা আমিই জানি না। সম্মুখে যত বাই ততই নূতন চলার নেশা আমাকে পাইয়া বসে। না জানি কত যুগ যুগান্তর পরে আবার পায়ের শৃঙ্খল আজ কাটিয়া গিয়াছে। এতদিনের বন্ধন-জড়িত আমার সেই দূরন্ত চলার নেশা আজ ছপানা পায়ের আসিয়া ভর করিয়াছে। কোন স্নেহ নাই, কোন মাদ্রা নাই—সম্মুখে দূরন্ত পথ, আর সেই পথে চলিবার জন্ত চকল দুই পদ—এছাড়া যেন আমার আর কোন আকর্ষণ নাই। কিন্তু এ কথা যে আমার মনের সত্যিকার কথা নয় তা সেকথা সেদিন বুঝি নাই।

যা হোক আমি নূতন জায়গায় বাইবার জন্ত প্রস্তুত হইলাম। একে একে গাঁয়ের সকলের কাছে হইতে বিদায় লইলাম। একটা বৃদ্ধা বিদায়ের সময় কাঁদিয়া ফেলিল। তার মরা ছেলেটির মত আমাকে দেখিতে। “বাছারে আবার আসিস। তোকে দেখলে আমার তার কথা মনে পড়ে।” মতাই মনটা যেন বড় ভারি লাগিতেছিল। সমস্ত মন সেই বৃদ্ধার দুই পায়ে যেন লুটাইয়া পড়িল তার দুই হাতের সেই স্নেহপূর্ণ আশীর্বাদ এ যেন সেই অনন্ত কালের পল্লীলক্ষ্মীর দঙ্গলবারি। হয়ত বা এরই জন্ত আমার এই দূরন্ত হিয়া অনন্ত পথের ক্ষুধার সম্রাসী।

সকলের কাছে বিদায় লইয়া গাঁয়ের পথ দিয়া চলিলাম, মেরেরা একদৃষ্টে আমার দিকে চাহিয়া আছে—পিছনে ফিরিয়া দেখিতে দেখিতে দুই তিন বার হৌছট খাইলাম। দোস্ত অনেক দূর পর্য্যন্ত আমার সাথে সাথে আসিল। তার কাঁধের উপর হাত রাখিয়া বলিলাম, দোস্ত আর কত দূর যাবে? দোস্ত ফ্যাল করিয়া কাঁদিয়া ফেলিল। আমি বলিলাম, আবার আমি তোমাদের দেশে আসব। সেবার অনেকদিন থাকব। তখন দোস্তানীর হাতের রান্না খেয়ে দিন যাবে। দোস্তের মুখখানা একটু রাঙা হইয়া উঠিল। কোচার খোটে বাধা কচুর পাতার ঠোঙা হইতে একছড়া

সাপলা ফুলের মালা দোস্ত আমার গলায় পরাইয়া দিল। সাপলা ফুল দিয়া এতদিন আমি কত মালা গাথিয়া বিলের জলে ভাসাইয়া দিয়াছি দোস্ত হয়ত তা দেখিয়াছিল। গলা হইতে মালাটা খুলিয়া লইয়া দোস্তের গলায় পরাইয়া দিতে দিতে বলিলাম, এমনি করে সাপলা ফুলের মালা গেঁথে তুমি আমার দোস্তানীর গলায় পরিও। দোস্তের মুখখানা লজ্জায় রাঙা হইয়া উঠিল! একটা নেকড়ার কতকগুলোছিড়ে মূড়ী বাধা। আমাকে দিয়ে দোস্ত বলিল পথে কোথাও খাইবেন। তখন মাঠের শেষে বাশ বনের আড়ালে সূর্য্য পাটে বসিতেছিল। পকেট হইতে একটা ছোট পুটলী বার করিয়া দোস্তের হাতে দিয়া বলিলাম—‘দু’দিনের দোস্তের এই স্নেহটুকু নাও ভাই—

দোস্ত চমকিয়া উঠিয়া বলিল—“এবে টাকা—

আমি হাসিয়া বলিলাম—“এই দিয়ে তুমি দোস্তগাকে ঘরে নিয়ে আসবে এই আমার আশা।”

দোস্ত কাঁদিয়া উঠিল। জোর করিয়া হাত ছাড়াইয়া বিদায় লইয়া চলিলাম। পিছনে ফিরিয়া চাহিতে পারিলাম না। যখন চাহিলাম তখন সূর্য্য অস্ত গিয়াছে—পিছনের সবাই অন্ধকার হইয়া গিয়াছে—না, সূর্য্য তখনও আকাশে আছে, আমার চোখে শুধু বাদল-অন্ধকার নামিয়াছে। কে জানে?

* * * *

করে এ ভব-পূরে জীবনের শেষ হবে জানি না। এই যাবাবর হিয়া কোন অন্তরে তার চিরন্তন নীড় বাধিবে কে জানে? বহুদিন পরে তবুও আজ সকল কাজের মাঝে সহসা থামিয়া যাই—ভাবি, দোস্তের হয়ত সেই নেয়েটীর সাথে বিবাহ হইয়াছে, হয়ত বা হয় নাই। হয়ত সেই বৃদ্ধা আজও পথের দিকে চাহিয়া থাকে আমার ভিতর দিয়া তার হারান ছেলেটিকে পাইবার জন্ত। হয়ত আজও সুরল কৃষাণ ভুলানটা তার নূতন বউটির কাছে আমার গল্প করে। কিন্তু পথ আমাকে ডাকে অনন্ত রূপসীর মত—এত সব ভাবিরার কি অবসর আছে আমার?

বিদায় দিনে

[ডাঃ এ, মালেক এল-এম-এফ]



আমি যদি যাই চ'লে আজ, কারো প্রাণে লাগবে না,
বিদায়-চুমো নেবার আশে
দাঁড়িয়ে দূরে ঘরের পাশে—
নীরব নত নয়ন মেলে কেউত আনায় ডাকবে না—
কারও প্রাণে লাগবে না !

গোপন-ব্যথা বক্ষে ল'য়ে
আকুল চোখে বাকুল হ'য়ে
একটা দিনও শূণ্য প্রাণে কেউত ব'সে থাকবে না—
কারও প্রাণে লাগবে না !

সিন্ত-বকুল-শাখার পরে
জোছ'না যখন প'ড়বে ঝ'রে
কেউত তখন বুকের মাঝে আমার পরশ নাগবে না—
কারও প্রাণে লাগবে না !

উদাস প্রাণে বাদল রাতে
অশ্রু নিয়ে নয়ন-পাতে
আমার স্মৃতি বক্ষে ধ'রে, কেউত নিশি জাগবে না ।
কারও প্রাণে লাগবে না ।



ভারতের দুর্ভিক্ষ ও তাহার প্রতিকার

[ফজলুল করিম আহমদ]



ভারতের দুর্ভিক্ষের কোন ধারাবাহিক ইতিহাস না থাকিলেও পাসি ও সংস্কৃত সাহিত্য হইতে জানা যায় যে বহু বৎসরের অনাবৃষ্টি ও অজন্মার ফলে হিন্দু-যুগে দুর্ভিক্ষ হইয়াছিল মাত্র ছয় বার,—বলা বাহুল্য যে দুর্ভিক্ষের সময় রাজকোষের টাকা প্রজাদের জন্ত ব্যয়িত হইত। মোসলমান রাজবংশের সময় ৫০০ বৎসরে দুর্ভিক্ষ হইয়াছে মাত্র চার বার। অনাবৃষ্টি ছাড়া যে উক্ত দুর্ভিক্ষের অন্ত কোন কারণ ছিল তাহা কোন ঐতিহাসিক বলিতে পারে নাই—Smith, Elphinstone এর মত ঐতিহাসিক ও না। দুর্ভিক্ষের প্রতিকার করিতে যাইয়া উদার-প্রাণ বাদশাহেরা মৃত্যুহস্তে রাজকোষের টাকা যে ব্যয় করিয়াছেন তাহা প্রত্যেক নিরপেক্ষ ঐতিহাসিক স্বীকার করিয়া লইয়াছেন। হিন্দু ও মোসলমান যুগের দুর্ভিক্ষ ও তাহার ফলাফল আলোচনা করিবার প্রয়োজন মোটেই নাই। আমাদের কর্তব্য বৃটিশ রাজত্বে দুর্ভিক্ষের কারণ নির্ণয় করিয়া তাহার প্রতিকার যাহাতে হয় তাহার চেষ্টা করা।

ইংরাজ যুগে ১৭৭০ খৃঃ হইতে ১৯০০ খৃঃ পর্য্যন্ত ১৩০ বৎসরে দুর্ভিক্ষ হইয়াছে ২২ বার। ১৭৭০ খৃঃ অনাবৃষ্টির ফলে দুর্ভিক্ষ হয় ও সঙ্গে সঙ্গে কোম্পানির কুশাসনের ফলে এই দুর্ভিক্ষ ভীষণাকৃতিতে দেখা দেয়। মোটামুটি হিসাব করিয়া দেখা গিয়াছে যে ৮০ লক্ষ লোক উক্ত দুর্ভিক্ষে মারা যায়। ১৭৮৪ খৃঃ উত্তর ভারতে যে দুর্ভিক্ষ হয় তাহার প্রতিকার গবর্ণমেন্ট করে নাই। ১৭৮৪-৯৩ খৃঃ পর্য্যন্ত মাদ্রাজে ৬বার, বোম্বাই প্রদেশে ২বার দুর্ভিক্ষ হয়। উক্ত দুর্ভিক্ষের সময় নিম্নোক্ত ভারতবর্ষের অবস্থা যে কত শোচনীয় ছিল তখনকার বড় লাটের কথায় শুধুন—“I am sorry to say that from Boxur to opposite boundary I have seen nothing but the complete devastation in every village.” উক্ত দুর্ভিক্ষের কারণ নির্দেশ করিতে যাইয়া ‘ভায়ত-বন্ধু’ Warren Hastings পর্য্যন্ত

স্বীকার করিয়াছে—“I have reason to fear that the causes existed principally in a defective, corrupt and oppressive administration.”

আমাদের সৌভাগ্য, দেশে যে দুর্ভিক্ষ হইয়াছিল তাহা বৃটিশ গবর্ণমেন্ট মানিয়া লইয়াছেন। এখন দেখা যাউক দুর্ভিক্ষ নিবারণের জন্ত কি উপায় অবলম্বন করা হইয়াছিল। যে বাণিজ্যের ভিত্তি দিয়া এ দেশে ইংরাজরা পত্তনি করিয়াছিল নজর ও পড়িল প্রথমে সেই বাণিজ্যের উপর। দেশে তখন অন্তর্বাণিজ্যের কোন অসুবিধা না থাকিলেও বিদেশীরা তেমন সুবিধা করিতে পারে নাই। ক্রমে ধীরে ধীরে ইংরাজরা যেভাবে ভারতের অর্থ শোষণ করিতে আরম্ভ করিল তাহা দেখিয়া লর্ড ক্লাইভ ও স্তম্ভিত হইয়া বলিয়াছিলেন, “যেভাবে ইংরাজ ভারত দখল করিতেছে তাহাতে দেশ দরিদ্রতম হইয়া পড়িবে, এমন কি যেদিন ইংরাজ ভারত পরিত্যাগ করিবে সেদিন ভারতবাসী অন্ন পায় কিনা সন্দেহ।” সেই সময় দুর্ভিক্ষের প্রধান কারণ ছিল ধানের অভাব। ভারতে যে ধান জন্মিত তাহার অধিকাংশ তখন বিলাতে রপ্তানি হইত। এই রপ্তানি বন্ধ করিবার জন্ত দেশে আন্দোলন হইলে সূচতুর ইংরাজ বণিক রাজ্য বিস্তারের খাতিরে সত্য সত্যই ধান রপ্তানি বন্ধ করিয়া দিল। এদিকে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর বিরুদ্ধে যখন বিলাতে তুমুল আন্দোলন আরম্ভ হইল এবং কোম্পানীও যখন দেখিল যে ধান রপ্তানি বন্ধ করিলে দেশী ভাইরা মারা যায় তখন ১৮১২ খৃঃ উক্ত আইন রহিত করিয়া দিল! এই অত্যাচারের জন্ত যখন ভারতবাসী আবার কান্নাকাটি আরম্ভ করিল তখন Sir Richard গম্ভীর হইয়া বলিয়া ফেলিলেন যে প্রচুর পরিমাণে ভারতীয় ধান বিলাতে পাঠান হইলেও ভারতবর্ষে ধানের অনটন হয় না। কাজেই ভারতবাসীর বেশী কিছু বলিবার মত রহিল না।

ইংরাজদের এসিয়ায় রাজ্য-বিস্তারের খরচ জোগাইতে

ভারতকে ১২বার দুর্ভিক্ষে ভুগিতে হইয়াছে। ১৮৬২-৬৬ খৃঃ উড়িয়ায় যে দুর্ভিক্ষ হয় তাহা গবর্ণমেন্ট স্বীকারও করে নাই। ১৮৬৯ খৃঃ পাঞ্জাব দুর্ভিক্ষের স্মৃতিতে ভারতবাসী এখনও শিহরিয়া উঠে। ১৭৭৪-৭৬ খৃঃ যথাক্রমে বাঙ্গলা ও দাক্ষিণাত্যে যে দুর্ভিক্ষ হয় তাহা দুই বৎসরের মধ্যে যুক্ত প্রদেশে ছড়াইয়া পড়ে। ভারতবাসীর করুণ বিলাপে এই বার সরকার বাহাদুর “New Famine Relief Bill” পাশ করিলেন। এদিকে প্রথম বিলের নিয়ম মতে জন সাধারণই দুর্ভিক্ষে সাহায্য করিবার কথা ছিল, এইবার গবর্ণমেন্ট স্বয়ং সাহায্যার্থ দাড়াইলেও ভক্ত রাজকর্মচারীরা জনসাধারণের বদান্ততার অজুহাত দেখাইয়া গবর্ণমেন্টের টাকা গ্রহণ করিত না। যাহাতে কর্মচারীরা উক্ত টাকা গ্রহণে অসম্মত না হয় এই বিলে তাহারও উল্লেখ ছিল।

তবুও উক্ত দুর্ভিক্ষে ৭০ লক্ষ লোক অনাহারে মারা যায়। ১৮৭৪ খৃঃ Sir R. Stracheyর সভাপতিত্বে দুর্ভিক্ষ কমিশন নিযুক্ত করা হয়। দেশের আর্থিক ও নৈতিক অবস্থার বিশেষ খোঁজ করিয়া যে রিপোর্ট দেওয়া হয় তাহাতে বিশেষভাবে উল্লেখ আছে যে দুর্ভিক্ষের সময় ভারতবাসীর বদান্ততা প্রশংসনীয় কিন্তু বেশী দিন করিলে demoralised হইয়া যায় বলিয়া গবর্ণমেন্টের উক্ত আইন রহিত করা দরকার। সুতরাং কমিশনের রিপোর্ট মতে গবর্ণমেন্ট টাকা দিতে পারেন না। এই দিকে ভারতবাসীও গবর্ণমেন্টের অতিরিক্ত দান পাইয়া নৈতিক চরিত্র হারাইল না, গবর্ণমেন্টের উক্ত আইন রহিত করিয়া কমিশন প্রস্তাব করিলেন যে বেকার সমস্যার মীমাংসা না করিলে ভারত-বর্ষকে দুর্ভিক্ষ হইতে রক্ষা করা যাইতে পারে না। এই প্রস্তাবের ফলাফল আলোচনা করা বুঝা।

উক্ত কমিশনের এত পরিশ্রম সত্ত্বেও ভারতের অবস্থা কিরূপ ছিল দেখা যাক। ১৮৮৯ খৃঃ মাস্ত্রাজে যেই দুর্ভিক্ষ আরম্ভ হইল তিন বৎসরের মধ্যে তাহা আজমির, বিহার ও বাঙ্গলা দেশ পর্য্যন্ত ছড়াইয়া পড়িল। পর বৎসর বর্ষা মূলক পর্য্যন্ত নিরুতি পাইল না। ইহা নিখিল ভারত দুর্ভিক্ষ নামে খ্যাত। দেশবাসীর বিগুল চেষ্টা ও সাহায্যে কয়েক বৎসর ভালই দেখাইল কিন্তু ১৮৯৭ খৃঃ আবার যখন দুর্ভিক্ষ আরম্ভ হইল ও সঙ্গে সঙ্গে উত্তর ভারতও নিম্নোক্ত হইল তখন সদাশয় গবর্ণমেন্ট Sir James

Layallএর সভাপতিত্বে কমিশন নিযুক্ত করিয়া স্বাধীনভাবে নিখিল ভারতে বিচরণ করিবার জন্ত ছাড়িয়া দিলেন। উক্ত কমিশনকে সমর্থন ও ধন্যবাদ দিয়াই Sir James সাহেব ভ্রমণ শেষ করিতেছিলেন। তাঁহার দুর্ভিক্ষ পীড়িত ভারত-বাসীর অবস্থা রিপোর্ট দিবার জন্ত প্রেরিত হইয়াছিলেন— ভ্রমণোদ্দেশ্যে নয়—এই সোজা কথাটা যখন ভারতবাসীর আন্দোলনের ফলে তাঁহার বৃত্তিতে পারিলেন তখন সাহেব বিদায়ের সময় বগিয়া গেলেন যে যদি জনসাধারণের সাহায্যে কুলি, মজুর, পার্শ্বত্যজাতি প্রভৃতির অভাব দূর না হয় তাহা হইলে গবর্ণমেন্ট সাহায্য করিবে। ঐ “ছোট জাতের” অভাব নাই বলিয়াই গবর্ণমেন্ট সাহায্য করেন না—নইলে করিতেন বই কি।

তবুও ১৯০০ খৃঃ পাঞ্জাব, রাজপুতানা, মধ্যপ্রদেশে দুর্ভিক্ষ আরম্ভ হইলে Sir Antony Macdonald এর সভাপতিত্বে চতুর্থ কমিশন নিযুক্ত হইলেও কোন ফল হইল না।

বিলাতি কমিশন ভারতীয় দুর্ভিক্ষের প্রধান ও প্রকৃত কারণ টাকা দিয়া যাইতেছে দেখিয়া তিলক, রমেশ দত্ত, এ, রমুল প্রভৃতি ভারতপ্রসিক নেতাগণ পক্ষই দেখাইয়াছিলেন যে এসিয়াতে ব্রিটিশ রাজত্ব বিস্তারে যে সমস্ত টাকা খরচ হইয়াছে তাহা স্বদে আসলে ভারত হইতে আদায়ের ফলে ভারতে দুর্ভিক্ষ হইতেছে। ইহার প্রতিবাদ করিতে যাইয়া, যখন স্বেচ্ছায়জনক উত্তর দিতে পারিল না তখন বিলাতে যুক্তকণ্ঠে সবাই স্বীকার করিল যে ভারতে দুর্ভিক্ষ হয় নাই, কেন না ভারতবাসী গাছের পাতা খাইতে আরম্ভ করে নাই। এত স্বত্বেও তাহাদের হিসাবে আড়াই কোটি লোক অনাহারে মারা যায়।

পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি সাহেবদের মতেই বিজাত জব্যের, বিশেষতঃ ধানের অভাব ভারতে নাই, বিদেশে রপ্তানি স্বত্বেও না। তবে অভাব কিসের? Sir Richard বলেন যে ভারতে টাকার অভাব। অর্থাৎ শিল্প বাণিজ্য তখন ধ্বংস হইয়াছিল, কৃষিজাত জব্যও টাকার বিনিময়ে না লইলে বিলাতি ব্যবসা বাচিবে কেমন করিয়া? শুধু ইহা নয়-টাকা রোজগারের একটা সুন্দর পথ দেখাইয়া দিলেন। সেভিসব্যাক্সে যেই সব টাকা জমা থাকে তাহা সব রাজকর্মচারীর ও ব্যবসায়ীর, কিন্তু কৃষকেরা ঐ সেভিস

বাকৈ টাকা জমা ৰাখে না বলিয়াই তাহাদেৱে টাকাত
অৱশ্যে স্তৱৰ্ণাৰ্হুৰ্ভিক্ষে ভোগেও বেনী তাহাৰ।

এ সব ছেলে ভুলান “বিলাতী কাৰণে” ৰাগ কৰিয়া
ৰমেশ বাবু প্ৰমুখ মনিষীয়া ঘোষণা কৰিলেন যে, যদি
পাশ্চাত্য সভ্যতাকে ভাৰতবাসী আকড়াইয়া না ধৰিত তাহা
হইলে ভাৰতে দুৰ্ভিক্ষ হইত না। এই গেল “ব্ৰদেশী-বিদেশী”
কাৰণ।

এখন প্ৰতিকাৰেৰ ধাৰা আলোচনা কৰা যাক।
প্ৰতিকাৰেৰ প্ৰথম দফাতেই ৰেলেৰ বন্দোবস্ত হইল; কাৰণ
দুৰ্ভিক্ষেৰ সময় অল্প স্থান হইতে খাদ্য সংগ্ৰহ কৰা নিতান্ত
কষ্টকৰ ছিল। দ্বিতীয় প্ৰতিকাৰ ভাৰি মজাৰ কিন্তু, ৪০৪ ফিট
উচ্চে নাকি জলবাহক মেঘ (Rain-bearing cloud)
থাকে। যেখানে ঘন ঘন জঙ্গল আছে সেখানে উক্ত উচ্চতাৰ
দৰ্শন ঠাণ্ডা থাকে বলিয়া বৃষ্টিৰ খুব সম্ভাবনা ৰহিয়াছে,
সুতৰাং জঙ্গলেৰে যে বিশেষ দৰকাৰ তাহা সকলেই বুঝেন।
বৃষ্টিৰ জন্ত না হইলেও অল্পত কোটি কোটি টাকা উপাৰ্জন
কৰিবাৰ জন্ত সেগুন কাঠেৰ বাগান ও Reserve forest
গবৰ্ণমেণ্টেৰ চাই-ই তাহা আমৰা জানি। তাহাদেৰ মতে
না হয় ঘোৰ অৱণ্যে বৃষ্টি হইল—তাহাতে কৃষিৰ কি
লাভ? তৃতীয় প্ৰতিকাৰেৰ ব্যবস্থা হইল—বিদেশী উপনিবেশ
যাহাতে স্থাপিত না হয় তাহাৰই ব্যবস্থা কৰা ভাৰত গবৰ্ণমেণ্টেৰ
কৰ্তব্য—কেন না বিদেশীয়া এখানে আসিয়া শুধু যে বসবাস
কৰে তাহা নয় ভাৰতবাসীকে বিলাতী কৰিয়া তুলিয়াছে।
ইহা যে ৰমেশ বাবুৰ উক্তিৰ ৰূপান্তৰ মাত্ৰ তাহা বলাই
বাহুল্য, চতুৰ্থত: প্ৰচলিত বাণিজ্য ও কৃষিৰ উন্নতি কৰিতে
হইবে। তাৰপৰি দুৰ্ভিক্ষ ফাণ্ড হইতে কিছু টাকা লইয়া
দৰিদ্ৰ কৃষকেৰে ধাৰ দেওয়া—যাহাতে কৃষিৰ উন্নতি হয়।
পঞ্চম প্ৰস্তাব ভাৰি ৰহস্যজনক, কৃষকেৰা নাকি পৰেৰ
জমিতে যেমন পৰিশ্ৰম কৰে নিজেৰ জমিতে তেমন কৰে
না। সুতৰাং চিৰস্থায়ী বন্দোবস্ত না দেওয়া উচিত।
এই প্ৰতিকাৰেৰ ফল আৰি কিছু হউক আৰি না হউক
দৰিদ্ৰেৰে পদদলিত কৰিবাৰ সুন্দৰ ব্যবস্থা তাহা সহজে
অসম্ভৱ।

দুৰ্ভিক্ষেৰ প্ৰধান কাৰণ যে উক্ত ৰাজপ্ৰতিনিধিদেৰ
খণ্ডাৰ বাদ পড়িল শুধু তাহা নয়—দুৰ্ভিক্ষ নিবাৰণেৰ ছলে
যে ৰাজ্যশাসনেৰ পথ প্ৰশস্ত কৰিয়া লইল-তাহা বুঝিতে

পাৰিয়া গোথলে, ৰমেশ বাবু, জিন্না প্ৰভৃতি দেশনাৰক
অবিলম্বে কয়েকটা আৰম্ভকীয় প্ৰস্তাব পাঠাইলেন কিন্তু
তাহাতে গবৰ্ণমেণ্ট কৰ্ণপাত কৰেন নাই বলিয়া মনে হয়।

এসিয়ায় বৃটিশ উপনিবেশ স্থাপনেৰ খৰচ ভাৰত হইতে
আদায় না কৰিবাৰ জন্ত বহুবাৰ প্ৰস্তাব হইয়াছিল কিন্তু
তাহাতে কোন ফল না হওয়ায় যখন ভাৰতবাসী দেখিল
যে উক্ত খৰচ তাহাদেৰ দিতে হইবেই তখন তাহাৰা
বলিতে লাগিল যাহাতে অল্পত ৰাজ্যৰকাৰ আংশিক খৰচ
ইংলণ্ড দেয়, তাহাতে ভাৰতেন কৰেৰ হাৰ হ্ৰাস হইবে।
Military Force এৰ খৰচ যদি ইংলণ্ডই দিল তাহা
হইলে ভাৰত জয়ে ইংৰাজেৰ কি লাভ—তাহা ভাৰতবাসী
বুঝিল না, দুৰ্ভাগ্য বটে।

“Defective, Corrupt and oppressive adminis-
tration” এৰ ফলে যে ভাৰতে দুৰ্ভিক্ষ হইতেছিল
স্বয়ং বড়লাটেৰ কথাৰ তাহাৰ প্ৰমাণ। প্ৰশ্ন হইতে পাৰে
উক্ত শাসনেৰ কাৰণ কি? Central power অনেক দূৰে
বলিয়া প্ৰজাদেৰ কৰণ বিলাপ সহসা ৰাজাৰ কানে পৌছে
না; সুতৰাং অত্যাচাৰেৰ ও কুশাসনেৰ প্ৰতিবিধান কৰা
সহজে হয় না। যদি গ্ৰামবাসীৰ উপৰি গ্ৰামেৰ শাসন ভাৰ
দেওয়া হয় অত্যাচাৰ হইবাৰ সম্ভাবনা থাকিবে না, শুধু তাই
নয়, দুৰ্ভিক্ষেৰ সময় গ্ৰামবাসীয়া যত সতৰ্ক ভাবে চলিতে
পাৰিবে ও সঠিক কাৰণ নিৰ্ণয় কৰিয়া সরকারকে জ্ঞাত
কৰিতে পাৰিবে বিলাত হইতে নতুন সাহেব আসিয়া তত
পাৰিবে না—এই সোজা কথাটাই দেশমাত্ৰ তিলক বলেন।
কিন্তু কথা হইল এই যে যদি শাসনভাৰ দিল—ইংৰাজেৰ
হাতে ৰহিল কি? সুতৰাং অগ্ৰাহ হইবাৰ কথা!

ভাৰতবৰ্ষ কৃষিপ্ৰধান দেশ সুতৰাং জমিৰ উপৰি
কৃষকেৰে বিশেষ অধিকাৰ না থাকিলে কৃষিৰ উন্নতিৰ আশা
নাই। সুতৰাং জমিৰ মূল্য ধাৰ্য্য কৰিয়া দেওয়া উচিত
যাহাতে কৃষকেৰা জমি ক্ৰয় কৰিবাৰ সুযোগ পায়।

বেকাৰ সমস্যা যে দুৰ্ভিক্ষেৰ অন্ততম কাৰণ পূৰ্বে
তাহা উল্লেখ কৰিয়াছি। এই সমস্যাৰ মীমাংসা কৰিতে
হাইয়া গবৰ্ণমেণ্ট ভাৰতবাসীকে চাকৰী কৰিবাৰ পৰামৰ্শ
দেন। এই পৰামৰ্শ গ্ৰহণেও যখন দুৰ্ভিক্ষ কমিল না তখন
এ, ৰহুল বলিলেন যে, বতৰিন ভাৰতবাসী তাহাদেৰ লুপ্ত
শিল্প বাণিজ্যেৰ উদ্ধাৰ সাধন না কৰিবে ততদিন ভাৰতে

দুর্ভিক্ষ আছেই, সুতরাং আইন মতে ভারতীয় শিল্প বাণিজ্যে যোগদান করিবার জন্য ভারতবাসীকে বাধ্য করিতে হইবে। East Indian Companyর বিপুল আয়োজনের ফলে দেশী শিল্প বাণিজ্য যে ধ্বংস হইয়াছে তাহা ভারতবাসী না জানিলেও ইংরাজ জানে সুতরাং উক্ত আইন করা যে মহা পাণ তাহা সকলেই বিশ্বাস করিবেন।

বৈদেশিক উপনিবেশ দুর্ভিক্ষের অন্ততম কারণ বলিয়া যে রাজপ্রতিনিধি প্রস্তাব করিয়াছিলেন ব্যক্তিগত ভাবে স্বদেশে কত লাঞ্ছনা তাঁহাকে সহ্য করিতে হইয়াছে জানি না— ভারতে কিন্তু তাহার তীব্র প্রতিবাদ করিয়া সরকার বলেন যে এই প্রস্তাব সম্পূর্ণ অমূলক। সুতরাং যত ইচ্ছা ইংরাজ ভারতে আসিয়া নিরাপদে বাস করিতে পারে। চাষারা টাকার অভাবে চাষ করিতে না পারিলে Takabi loan দেওয়ার ব্যবস্থা হইল, অর্থাৎ চাষ হইলে পর তাহা ফেরৎ দিতে হইবে।

১৮৭০ খৃঃ Sir Stracheyর প্রস্তাব মতে ২ কোটি টাকা দুর্ভিক্ষ ভাণ্ডারের জন্য ভারতীয় প্রজা হইতে সংগ্রহ করিয়া (১) কিছু টাকা দরিদ্রের প্রতি বিতরণ (২) কিছু টাকা দিয়া "Takabi loan" (৩) এবং অবশিষ্ট সমস্ত টাকা দিয়া Railway নির্মাণ ও সংস্কার করিতে হইবে। দুর্ভিক্ষ পীড়িতদের টাকা দিয়া এক বিচিত্র ব্যবস্থা হইয়া গেল। অন্নহীনের টাকা Railwayর জন্য খরচ করিয়া কতকগুলি ইংরাজ কোম্পানীকে লাভবান না করিলে কি হইত? অথচ ইহাও দুর্ভিক্ষ নিবারণের একটা উপায়।

বাণিজ্যের অন্নহীনতায় যখন ভারতবাসী চঞ্চল হইয়া উঠিল তখন বৃটিশ গবর্ণমেন্ট বলিলেন যে শুধু কমান ছাড়া কোন সহায়তা তাহার করিতে পারে না। সঙ্গে সঙ্গে তাহা করিয়াছে, ভবিষ্যতে আরও করিবে বলিয়া আশা করা যায়। স্বদেশী আন্দোলনের ফলে যখন ভারতবাসীর বিলাতি বস্ত্রের সঙ্গে সঙ্গে বিলাতি ধনীরা মাথায় হাত দিতেছিল

তখন বিলাতি জবোর শুধু কমাইয়া যে স্বদেশী জবোর সঙ্গে প্রতিযোগিতা দেওয়া হইতেছিল ভারতবাসী তাহা বুঝে। সরকারের এই নীতি যে ভারতীয় বাণিজ্যের ধ্বংস সাধনের বশ তাহা সরকারও অস্বীকার করিতে পারে না।

বেকার ভারতবাসীর জন্য এখনও কাজ জোটে নাই তবুও সরকার মুষ্টিমেয় বিদেশী বেকারের জন্য কাজ জোগাইতে যাইয়া আহাৰ নিশ্চা ছাড়িয়াছে। অথচ এই বিদেশী বেকার লোকদের বাচির করিয়া দিবার জন্য তাহাদের নিয়োজিত দুর্ভিক্ষ কমিশনই অনেকবার বলিয়াছে। লক্ষ লক্ষ বেকার প্রজার দিকে নজর না দিয়া কয়েকটি বিদেশী কুলি মজুরের জন্য কাঁদিয়া বেড়ান সহৃদয়তার পরিচয় বটে।

Katherine Mayo সরকারকে উদ্ধার করিতে যাইয়া বৃটিশের একটা গোপনীয় কথা বলিয়া ফেলিয়াছে "50/c. cows are reckoned unprofitable in India. Because of their uneconomic value the food they consume, little as it is, is estimated to represent an annual lose to the county of £117, 600, 000 or over four times more than the total land revenue of British India (Mother India P. 202.) সরকার তাহার প্রতিকার করিতে যাইয়া যখন দেখিল যে তাহাদের কোন লাভ নাই তখন সম্পূর্ণ নীরব হইয়া গেল। কিন্তু তাহাদেরই নির্ণিত কারণ লইয়া যখন ভারতবাসী আলোচনা আরম্ভ করিল তখন সরকার বিরক্ত হইয়া বলিয়া ফেলিল যে ভারতে দুর্ভিক্ষ হইবেই। ইহা প্রকৃতির নিয়ম—ভারতের বিধিলিপি। "Modern Famine policy is thus a struggle against nature—" তাহা হইলে ভারতবাসীর বুঝা উচিত অনাহারে মরিবার জন্যই তাহাদের জন্ম।

মানুষের গান *

[গোলাম মোস্তফা]



মানুষ আমরা, মানুষ আমরা, স্বন্দর ও মহান ।
আল্লাহর রাজপ্রতিনিধি মোরা ধরায় মূর্ত্তিমান ॥

সৃষ্টির সেরা-সৃষ্টি আমরা—নহি ত তুচ্ছ দীন ।
অমৃতের চির-সন্তান মোরা, জীবন মূহ্যহীন ॥
আমাদের চেয়ে বড় কেহ নাই, মোরা চির গরীয়ান ।
গাও আজি সেই শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি মানুষের জয়গান ॥

মনে পাড় আজি সৃষ্টির সেই প্রথম পুণ্য দিন ।
মানুষের পায়ে প্রগতি জানালো যত ফেরেশতা-জীন ॥
নিখিল জগৎ চরণে মোদের করিল অর্ঘ্য দান ।
গাও আজি সেই চির-বরেণ্য মানুষের জয়গান ॥

খুলেছি আমরা খোদা'র দিলের গোপন কক্ষদ্বার—
আমাদের কাছে গচ্ছিত আছে কুঞ্জি সে দরজার ।
কেহ জানেনা কো—মোরা জানি সেই অজানার সন্ধান—
গাও আজি সেই মাটির-তৈরী মানুষের জয়গান ॥

আঁধার পথে কে কেঁদে চলে যায় ঘৃণ্য পশুর প্রায় !
পশু ন'স তুই—তুই যে মানুষ—ফিরে আয়, ফিরে আয় ।
আল্লা মোদের আদি ও অন্ত—যাব মোরা সেই স্থান ।
হে মানুষ ! এস, গাও আজি সেই মানুষের জয়গান ॥



ঈদের ডান্দ

[রাজিয়া খাতুন চৌধুরাণী]

—১—

“আম্মা একটু পানি,—”

“বেশী পানিও তো নেই বাবা, সন্ধ্যা না হ’লে পানি
আনাও যাবে না, যে লোকের ভিড়,—”

“ভিড় কেন আম্মা?”

“আজ যেরে ঈদ?”

“ও—মোটাই মনে ছিল না, বাবা একবার ঈদের
সময় আমাদের সিন্ধের আচকান আর জরির টুপী কিনে
দিয়েছিলেন সেগুলি কি হ’ল না?”

“তোমার ছোট হ’লে যাওয়ার বিলিয়ে দিয়েছি।”

মাতা পুত্রে কথা হইতেছিল। বাহিরে তখন আকাশে
সূর্য্য সোণার কিরণে সন্ধ্যার নীলাশ্বরীর পাড় বুনিতেছিল।

“কি খেলেন আজ?”

“যা ছিল তাই খেয়েছি—তোর অত কথার কি
দরকার?”

“তা আম্মা সত্যি কথাটা বলুন,—”

“হু’টো মুড়ি ছিল তাই খেয়েছি।”

“কেন চাগ নেই?”

মা কথা कहিলেন না, দূর দিগন্তের পানে চাহিয়া চোখ
ছ’টা অশ্রুপূর্ণ হইয়া উঠিল। বেশী দিনের কথা তো নয়,
মাত্র পাচটি বছর আগে এই দিনে তিনি ও যে কতরকম
রাখিয়া দশজনকে খাওয়াইয়াছেন, আর আজ ঘরে এক
মুঠা চাউল নাই, রুগ্ন পুত্রটার পথ্য নাই। সম্মুখে ওই
জমিদার বাড়ী! তিনিও তো একদিন বধু-বেশে সেই
বাড়ীতেই আসিয়াছিলেন। বর্তমান জমিদার তখন
বালক মাত্র, এক মাথা কোঁকড়া চুল, বড় বড় চোখ, হুট
পুট বার চৌদ্দ বছরের ছেলেটি আসিয়া সন্দেশ-মিশ্রিত
ভয়ের সহিত লাল বেনারসী জড়ানে পুঁটুলির পানে চাহিয়া
ডাকিয়া ছিল, “ভাবি!” সত্ত্ব ভ্রাতৃ-হারা বোল বছরের
মেয়েটি সে মুখে বুঝি মৃত ভ্রাতার সাদৃশ্য পাইয়াছিল,

ঘোমটা একটু ফাঁক করিয়া চাহিয়া দেখিয়াছিল, ঠিক তেমনই
তো।

বাংলক মুহ কণ্ঠে कहিয়াছিল, “আম্মা দেখলে বকবেন,
আপনাদের ঘরে আসতে মানা কিনা! একটু কথা বলুন
না।” কিশোরীর দুই চক্ষু ছাপাইয়া অশ্রু নির্ঝর ছুটিল,
সে কম্পিত কণ্ঠে বলিল, “বস ভাই।” সহসা একটি স্থলকায়
চাকরাণী আসিয়া ঘাড় কাত করিয়া গালে হাত দিয়া বলিল,
“আ আমার কপাল! আমি রাজ্যি খুঁজে হয়রান! আর
আপনি এখানে? সে কথা মনে নেই বুঝি?” বালকের
মুখ শুকাইয়া উঠিল, ভবুও সে নব-বধুর সম্মুখে একটু
নিভিকতা দেখাইয়া বলিল, “যা যা অত ফাজলামো করিসনে,”
“আমি ফাজলামো করি! আচ্ছা বলিগে তবে আম্মার
কাছে,” বালক আর কথাটি না कहিয়া নীরবে তাহার
অঙ্গসরণ করিল।

এমন ঘটনা বহুবার ঘটিয়াছে, ভবুও দেখা যাইত এই
ভূঁটিতে রোজ-দীপ্ত মধ্যাহ্নে ছায়া-শীতল বৃক্ষ-ছায়ায় বসিয়া
নানা উপায়ে আহরিত টক কুল ও কাঁচা পেয়ারার সদ্যবহার
করিতেছে, কোন দিন বোনটি সমস্ত নানাপ্রকার আহাৰ্য্য
প্রস্তুত করিয়া ভাইটির প্রতীক্ষা করিত, চোরের মত হু’
একবার তাহাদের বাড়ীর দিকে ঊকিঝুঁকিও দিত, হঠাৎ
দ্রুত বালক দমকা হাওয়ার হায ঘরে ঢুকিয়া মাটিতে
লুটাইয়া হাদিতে হাসিতে বলিত, “আম্মাকে এমন ঠকিয়েছি
আপা! এমনিতো আসতে দেবে না, তাই পায়খানায়
যাব বলে বদনা নিয়ে এসে বদনাটা পায়খানায় রেখেই
চম্পট দিয়েছি।” কিশোরী বোনটি এক মুহূর্তে প্রবীনার
হায গম্ভিরা হইয়া বলিত, “ছি ভাই!—মাকে ফাঁকি দিতে
নেই, মার সঙ্গে মিথ্যে বললে আল্লা রাগ করেন।” বালক
সঙ্কিত নয়নে মিটিমিটি চাহিত, তখন বোনটি বলিত “আচ্ছা
আজ যা করেছ মাফ চাইলে আল্লা মাফ করবেন, আর
কখনো এমন কাজ করো না।” এই রকম কত ছোট-

খাট খটনা ! স্বামী ইহাতে সন্তুষ্টই হইতেন, তাঁর নিজেরও আর কেউ ছিল না, বধূটির তো চতুর্দিকই শূন্য।

আজহারের পিতা মৃত্যু কালে বড় বিশ্বাসে একমাত্র পুত্রটিকে ভাইয়ের হাতে সঁপিয়া দিয়াছিলেন, তা পিতৃব্য কর্তব্যের ক্রটি করেন নাই, সেকেন্ড ক্লাশে থাকিতেই স্কুল হইতে ছাড়াইয়া লইলেন, বলিলেন—“ও জমিদারের ছেলে জমিদার, লেখাপড়ার জন্ত কষ্ট করবে কোন দুঃখে?—নিজের যা আছে তাই-ই বুঝে নিতে শিখুক,” ফলে স্কুল হইতে ছাড়াইয়া আজহারকে সেরেস্তার সিংহাসনে বসান হইল, কিন্তু আমলাদের উপর গুপ্ত নিবেদন রহিল কেহ যেন কোন দলিল পত্র তাহাকে না দেখায়, তবুও বালক বুদ্ধি-বলে অল্পদিনেই বুঝিল যে তার নিজের বড় বেশী কিছু নাই, সবই বাকী খাজনার দায়ে নিলাম পড়িয়াছে, বেনামীতে রাখিয়াছেন ওই ভ্রাতৃপুত্র-বৎসল পিতৃব্য।

আরো কিছুদিন গেল, সহসা একদিন ঝড় উঠিল, জমিদার সাহেব ভ্রাতার নাম করিয়া আফসোস করিতেই বালক আজহার তীব্রকণ্ঠে বলিয়া উঠিল, “আর মায়াকামা কাদবেন না চাচা সাহেব ! বাবার শোকে আমাকে তো পথের ফকির করিয়াছেন।” তার অল্পদিন পরেই পিতামাতা এবং সহায়সম্পদহীনা বনিয়াদী বংশের কন্যা এই বধূটিকে ভ্রাতৃপুত্রের গলায় গাঁপিয়া আম বাগানের ওপারে একখানা গৃহ এবং কয়েকখানা জমিপত্র দিয়া বলিলেন, “তোমাদের সবই এতে রইল”—লোকের কাছে বলিয়া বেড়াইতে লাগিলেন, “আজকালকার দিনে এত কেউ করেনা। তাই যেমন ম'পে দিবেছিল তেমনই লেখাপড়া শিখিয়েছি, বিয়ে দিয়ে সংসারীও করে দিবেছি,” সবাই বলিল, “ঠিক তো”

তার পরে বালক জমিদারের জমিদারী ছ'মাসের মধ্যেই উড়িয়া গেল, কেননা বেশী কিছু তো ছিল না। যখন সম্পত্তি পাওয়া গেল তার একমাস পরেই সূর্যাস্তের লাট, অত আসে টাকা কোথা হইতে?—পিতৃব্য বলিতে লাগিলেন “আমি কি করব?—ওর নসীবে নেই, নাহ'লে আমি তো সব চুল চিরে বুঝিয়ে দিবেছি, জমিদারী রাখা কি এসব ছেলে ছোকরার কাজ?”—এবারও বিজ্ঞ ব্যক্তির মাথা নাড়িয়া বলিল, “খুব ঠিক।” পরের বৎসর আল্লাহতা'লার আশীর্বাদে মত—ফুলের মত ছোট্ট ও সুন্দর ফরহাদ আসিল, তরুণী মা'টি লজ্জা-রক্তিম মুখে স্বামীর পানে চাহিল, নবজাগ্রত

স্নেহ-ভরা অন্তরে তরুণ পিতা শিশুর মুখের উপর মুখ রাখিয়া বলিল, “কি সুন্দর!—” পরের দিন ভাইটি আজহার আসিয়া চিৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল “ওগো আপা ! কি সুন্দর পুতুলের মত বাচ্চা!—ওকে আমি নেব—” একটু পরেই অভিমান ভরা সুরে বলিল, “এবার আমাকে কম আদর করবেন না তো? “না-রে পাগলা!” বলিয়া সে স্নেহময়ী বড় বোনটির মতই তাহার মাথায় হাত বুলাইয়া দিয়াছিল।

তার পর কত দুঃখের দিনও গিয়াছে, আজহার পড়িতে কলিকাতায় চলিয়া গেল। একটা দোকানে হিসাব লিখিয়া সে মাসে দশটি টাকা পাইত, আরও হ'চার জায়গায় 'ছেলে পড়াইয়া কায়রুশে সংসার চালাইতে লাগিল। তবু—কি সুখেই যে ছিল তারা? বাহিরের অনটনের দুঃখ এবং প্রাচুর্যের সুখ এই দুয়ের মধ্যে কে যে জয়ী হইয়াছিল তাতো তার অজানা নাই।

ষোলটা বৎসর ঠিক যেন ষোলটা মুহূর্তের মত চলিয়া গেল, বিদায় বেলায় আজহার দুই হাত চাপিয়া ধরিয়া বলিয়াছিল, “আর সময় নেই মেহের ! বড় সুখেই জীবনটা কাটল, সব সময় আল্লাহতা'লার উপর নির্ভর ক'রো, তিনি সর্বশক্তিমান, সর্বজ্ঞ ও করুণাময়, তাঁর কাছে কেউ বিমুখ হয় না, ফরহাদ ঘুমিয়েছে, ওকে জাগিয়ে না, যেমন ক'রে পার মাহুযের মত করার চেষ্টা ক'রো—বিনা চিকিৎসায় অকালে আমার দিন ফুরিয়ে গেল, অগচ আমার সবই ছিল, আছে। নাহুযের উপর নির্ভর ক'রো না, কারো কাছে হাত পেতো না, বিশেষতঃ ওবাড়ীতে, আতাহারের উপর কত আশা করেছিলে, সম্পদের নেশায় সেও সব ভুলে গেল, প্রতিজ্ঞা কর কখনো ওদের কাছে কিছু চাইবে না, না খেয়ে মরলেও না”—চোখের পানিতে ভাসিয়া মেহের প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল। আজহারের মুখেও বড় সুখের হাসিই ফুটিয়াছিল।

“আম্মা ? মা ?”

অতীতের ঐক্যময়ী মেহের কল্পনায় মিলাইয়া গেল, অকাল বৃদ্ধা জননী স্বপ্নাবিষ্টার ছায় উত্তর দিল, “কেন বাবা ?” “সারাদিন এমনি না খেয়ে থাকবে? তার চেয়ে বরং রহমতের মাকে ডেকে ওবাড়ীতে পাঠাও না।” ম'র দুই চক্ষু দিয়া যেন অগ্নি বর্ষিত হইল, তীব্র কণ্ঠে শুধু বলিল “ফরহাদ !”

—২—

“আজ ঈদ নয়—”

“কে বলেছে ?”

“কাল মেঘের জন্ত কিছু দেখা যায় নি, সবাই ভেবেছে চাঁদ উঠেছে বৃষ্টি, আজ কলকাতা পেকে-তার এসেছে কাল ঈদ, আজ উঠবে চাঁদ।”

“এত পোলাও, কোর্শা, ফিরনি, জরদা যে রাঁধা গেল—
এগুলোর কি হবে ?”

“আরে তাকি পড়ে থাকবে ?”

“আচ্ছা ঈদ যদি না ই হবে তবে ওদের কাপড় চোপড়
গুলি একটু বদলে আনুক না।”

“আবার কি বদলাবে ?”

“হেনার শাড়িটা ফিকা হল্‌দে রং এনেছে, ফিকা নীল
কি সবুজ হ'লে ভাল হ'তো, ও ফরসা তো, আর শিউলি
একটু ময়লা, ওরই কাপড় এনেছে ঘন নীল, ওটা আনুক
গোলাপী।”

জমিদার সাহেব ও বেগম সাহেবা কথা বলিতেছিলেন।
বেগম সাহেবা দেখিতেও মন্দ নন, বেশ ফরসা রং, দোহার
শরীর, বয়স তেইশ চব্বিশ। যাইতে যাইতে সহসা মুখ
ফিরাইয়া বলিলেন, “ওই যাঃ ভুলে গেছি, ওবাড়ীর ফরহাদের
নাকি বড় অসুখ, ওদিকে চিকিৎসা দূরে থাক পথ্যও
চলে না।”

“কেন চলবে না ? বাপ তো শুনি বাবার সঙ্গে ঝগড়া
ক'রে আমাদের কত বিষয় পর্যাণ্ড উড়িয়ে দিল, তা মা'টির
হাতে কি কিছু জমাও নেই ?”

“আমি তো জানিনে কি হ'য়েছে না হ'য়েছে, এ
বাড়ীতেই যা বদনাম, না হ'লে গাঁশুর লোকে ভাই
সাহেবের তারিফ করে, আপাকেও তো মন্দ লাগে না।”
আপার নাম শ্রবণে সহসা আতাহারের মনের বন্ধ ঘর যেন
এক ঝলক প্রভাত কিরণে প্রাবিত হইয়া উঠিল, কত দিনের
সেই স্মৃতি ! একটি বোন ও একটি ভাই ! সেই স্নেহে কোমলা
ও কর্তব্যে কঠোরা আপা ! সেই ফুলের পুতুল ফরহাদ ! আজতো
তাহাদিগকে সে মনেও করে না, কত জঞ্জালের আবরণে
তাহাদের স্মৃতি চাপা পড়িয়া গিয়াছে, আপাওতো একটু
খোঁজ নেন না, সেকি অভিমান করিয়াছে ? অভিমানিনী
বোনটি, সে ডাকিলেও কি আসিবে না ?

“ফরহাদ !”

“মা !”

“উঠে বসতে পারবিনে বাবা ?”

“না আশ্রা বড় দুর্বল লাগে, আলোটা আড়াল কর,
আঁধার বেশ মিষ্টি, ওমা চেয়ে দেখ ওই বনটার কেমন
জোনাকি জলে, ঝিকিগুলি ডাকে, ওরা যেন ডাকে “আয়
“আয়,” কি যেন কখন ফেলে এসেছি, বলে “খুঁজে নিবি
আয়।” আচ্ছা, আমি মরে গেলে অমনি বনে রেখে
দেবেতো ? গোরস্থানটার বড় জঙ্গল হ'য়েছে।”

“ফরহাদ ! বাবা জানিসনে কি এসব বললে আমার
কত কষ্ট হয় ?”

“হোকনা একটু, আমি তো চিরদিন তোমাকে কষ্টই
দিয়েছি, আজ যাওয়ার সময় আর অন্ত কি দেব ?”

“আমি না যেতেই তুই যাবি ?”

“সময় হ'লে কি করব ? ডাক পড়ল যে ! কত দুঃখ
যে তোমার অদৃষ্টে আছে ! বাবা চলে গেলে কত কষ্ট
ক'রে নিজ হাতে গাছ গাছড়া লাগিয়ে, সেলাই ক'রে
এতদিন কাটালে, আমা হ'তেও তো কোন সাহায্য পাওনি,
মন দিয়ে শুধু পড়েছি আর ভেবেছি এতেই তোমার দুঃখ
ঘূচেবে, এখন দেখি সব ভূয়া, মানুষ চোর হয় কেন, ডাকাতি
করে কেন কিছু বুঝে ? আমি বেঁচে থাকলে যারা পরকে
ঠকিয়ে কোর্শা পোলাও খেয়ে ভুঁড়িওলা হয় তাদের
ভুঁড়ি কেটে টাকা বের করে আমার মত দুঃখীদের দিয়ে
দিতাম, একে অন্তায় বল আর যা-ই বল। নইলে কেউ
পোলাও কোর্শা নর্দামার টেলে দেয়, কেউবা তিন দিনেও
খেতে পায় না কেন ? চিরদিন জেনে এসেছি শ্রষ্টার বিচারে
কোন ভুল নেই, কিন্তু—”

“ওরে ওই বিশ্বাসেই যে তৃপ্তি আর শান্তি মেলে !”

“তা মিলতে পারে, কিন্তু ভাত যে মিলে না এটা ঠিক,
এই যে দুনিয়া জুড়ে হাংকাক উঠেছে “বন্ন চাই” “বন্ন চাই”—
কেন তা মিলে না ?

“যখন সময় হ'বে মিলবে, সময় হয়নি তাই মিলে না।”

“হা খুব সত্যি কথাইতো, টাকার চাপে কতকগুলি লোক
হাকিয়ে উঠছে, অথচ তাদেরই চোখের সম্মুখে অসংখ্য

প্রাণী “হা অন্ন,” “হা বস্ত্র,” বলে কবরের দিকে পাড়ি দিচ্ছে, আর সময় হ’বে কখন ?”

“তারা হয়ত সময় থাকতে শক্তির অপব্যবহার করে, তারপর অদম্যে প্রতিক্রিয়া আরম্ভ হয়। যেদিন লোকে শক্তি ও সময়ের মূল্য বুঝবে এবং সদ্যবহার করতে শিখবে সে দিনই অনেকটা দুঃখ ঘুচেবে।”

“ঠিক কথা ?”

“আমার জীবনের অভিজ্ঞতায় তো এটুকুই বুঝছি,— আর বাজে বকিসনে বাবা, মন খারাপ কোরে কি লাভ ?—তুই নিজেকে মাচুষ হ, প্রত্যেকে যদি নিজের ঘরের দুঃখ ঘুচাতে চেষ্টা করে তাহলেই তো ছুনিয়ার অভাব অনটন ঘুচে যায়।” “না আশ্বা!—নিজের সঙ্গে সঙ্গে অপরের দুঃখও মোচনের চেষ্টা করা উচিত। বড় দুটু হ’য়েছি আমি, তোমার সঙ্গে তর্ক করি,— না ?—আচ্ছা আর কথা বলব না, তোমার পা দুটি আরও কাছে আন, আজকাল তো শুধু-পায়ে বেড়াও—তবুও কি নরম !—যেন একরাশ ফুল, তোমার চোখ দুটি মাগো ভোরের তারা।”

সম্মুখে কতকটা পড়ো জমি, তাতে কতকালের দুই চারিটা শুষ্ক-প্রায় গাছ, তার পরেই বিস্তীর্ণ ধানক্ষেত, অনেক দূরে দু’একটা আলো কাঁপিয়া কাঁপিয়া জলিতেছে। ছেলের চুলগুলিতে হাত বুলাইতে বুলাইতে না সেই দিকেই চাহিয়াছিলেন। কক্ষ চুলগুলি মুখের চতুর্দিকে উড়িতেছে। শব্দ-তারার ছায় গোথ দুটি বিধাদে শ্রান হইয়া আসিয়াছে। তিনি ভাবিতেছিলেন অল্পক্ষণ পূর্বে ছেলে যে কথাগুলি বলিয়াছিল তাই—সত্যই তো ছুনিয়ার কেহ অতিরিক্ত সুখী আর কেহ অতিরিক্ত দুঃখী—কেন ? মাচুষ মাত্রেই একে অপরের ভাই, কেহ সেকথা ভাবে না কেন ?

“আশ্বা ?”

আবার চিন্তা শ্রোতে বাধা পড়িল, মা উত্তর দিলেন “কি বাবা।” “তোমারহাতটা আমার গায়ে দাও—আজ যেন মনে হচ্ছে তুমি অনেক দূরে বসে আছ, আচ্ছা—তুমি না বলেছিলে ও বাড়ীর ছোট চাচাকে তুমি খুব ভালবাসতে— তাঁর সাহায্যও কি নেওয়া যায় না ?” “না বাবা, অভাবে পড়লে কোন আত্মীয়ের সাহায্য নেওয়া যায় না, বরং পরের কাছে সাহায্য-প্রার্থী হওয়া যায়। যখন সে ছোট

ছিল একদিন বলেছিল সে বড় হয়ে নাকি তার বাড়ীতে আমাদের সকলকেই নিয়ে যাবে, তোমাকে বিয়ে দিয়ে পরীর মত বৌ আনবে, কত কি বলত, আর একবার— বছর দশেক আগে—তোমার বাবার অশুখ হওয়ার অনেক মিনতি করেছিল যেতে”—“গেয়ে না কেন ?” “সময় হয়নি বলে যাইনি, তাকেও ঠিক এই কথাই বলেছি, যেদিন সে মনের সমস্ত মলিনতা মুছে ফেলে বংশগত বিষেষ ভুলে ছোট্ট ভাইটির মত হ’বে সেদিনই সময় হ’বে,—যাক— সেদিন যদি না-ও আসে এই টুকুই আশ্রিতা’লার কাছে চাই যেন কারো অরুগহ ভিক্ষা করতে না হয়।”

“সেদিন আসবে না আশ্বা, গরীব কোনদিন বড় লোকের কাছে আত্মীয়তার দাবী করতে পারে না, যদি তার গায়ে জোর না থাকে।”

“এত কথা তুই কোথায় শিখলিরে ?”

“এই সহজ সত্যটাও কি কারো কাছে শিখতে হয় ? এইতো চোখের সামনে বড় মাচুষ ভাই—বিষয় সম্পত্তি সব থাকতেও বাবা বিনা চিকিৎসায় মারা গেলেন, আমারও আজ সেই অবস্থা, কিন্তু ওই জমিদারীর অর্ধেকের চেয়েও বেশী যে আমাদের।”

“সবই জানি, কি করব বল ?” “তাই হক—আর তো কোন বন্ধন তোমার থাকবে না, মিথ্যে মায়ায় কাজ কি, চাচা যদি কোনদিন সাহায্য করতেও চান সে ভিক্ষা নিওনা।”

“আচ্ছারে তাই হ’বে, এখন তুই একটু চূপ করে থাক, মুখ শুকিয়ে যাবে যে !—কথার কথায় সন্ধ্যা হ’য়ে উঠেছে, আমি নামাজটা পড়ে নি—”

“আমাকে একটু বুকে নাও মা”—“কেনরে ? আজ আবার বাচ্চা হ’য়ে গেলি নাকি ?” মার’ বুকে মাথা রাখিয়া অগলক দৃষ্টিতে সে মুখের পানে চাতিয়া রহিল, সেই দেখাটুকু বুঝি তার দীর্ঘপথের পাথের ! “একটু পানি !” “খাও,—ওকিরে ?—পানি পড়ে যায় কেন ?” “কিছুনা আশ্বা, আমার মাথাটা উত্তর দিকে করে দিন, কিচ্ছু হয় নেই, মনে আছে তো—“ইন্না লিল্লাহে ওয়া ইন্না এলায়হে রাজ্জউন” সকলেই তাঁর কাছে যাবে তো একদিন, তবে আর দুঃখ কিসের ?”

“বাবা !—ফরহাদ !”

“মাগো সন্ধ্যা হলো বুঝি—আমার সামনের জানালা খুলে দাও—আমি আকাশ দেখবো—আজ না ঈদ—ঈদের চাঁদ এসেছে আমার জন্তে—না আসা—”

অনাথিনীর বুক ছলিয়া উঠিল; কাতর স্বরে সে ডাকিল—“ফরহাদ!”

ফরহাদের চোখে সন্ধ্যার ছায়া ঘনাইয়া আসিতেছিল—নির্জন মরুপ্রান্তরে যেমন দীর্ঘ নিঃশব্দ চরণে রাত্রি নামিয়া আসে।

ফরহাদের সর্বশরীর একবার শুধু কাঁপিয়া উঠিল। তাহার পর দুই কম্পিত কর চাঁদের শীর্ণ রেখাটার দিকে একবার নড়িয়া পড়িয়া গেল!

মেহেরের বৃকে অশ্রুর সাগর গর্জিয়া উঠিল!

এমন সময় দূরে অস্পষ্ট কোলাহল শুনা গেল, যেন আনন্দ-ধ্বনি, বেড়ার ফাঁক দিয়া একটা বাতি দেখা গেল, ক্রমে নিকটে আসিল, যে আসিয়াছিল সে দুয়ারের কাছে আসিয়া থমকিয়া দাঁড়াইল, উৎকর্ণ হইয়া একটু প্রতীক্ষা করিল, তারপর ঘরে ঢুকিয়া পড়িয়া মুহূর্তে বলিল, “ফরহাদ ঘুমিয়েছে বুঝি? যাক—টাউনে লোক পাঠিয়েছি, তোরে সিভিল সার্জিন নিয়ে ফিরবে—ও সেরে উঠলে আপনাকে শুদ্ধ ও বাড়ীতে নিয়ে যেতে চাই, ও’র লেখাপড়ার ভাল রকম বন্দোবস্ত করতে হবে,—অমন করে চেয়ে রইলেন

কেন?—ঈদের চাঁদ উঠেছে কিনা তাই সালাম করতে এসেছি, আজকের দিনে আগাকে শাক করে দিন আপা? ছোট ভাইয়ের দোষ কি মনে করে রাখে?—আজ নিশ্চয়ই আপনার কাছে এতদিনের বে-আদবীর বদলে স্নেহই পাব, এখন ও কি সময় হয়নি?—

মা হির দৃষ্টিতে মৃত পুত্রের মুখ পানে চাহিয়া রহিলেন। উদাস করণ দৃষ্টি তুলিতেই চোখে পড়িল চন্দ্রলেখা! ঈদের চাঁদ! হায়রে ঈদ!

দুই কাণ ভরিয়া বাজিতে লাগিল সেই যুগ-যুগান্তর ব্যথাভরা অমর বাণী—গরীব কখনো বড় লোকের কাছে আত্মীয়তার দাবী করতে পারে না, যদি তার গায়ে জোর না থাকে।

জোর গায়েও নাই, মনেও নাই, সব দেনা-পাওনা তো ফুরাইয়াই গেল, শূন্য তহবিলে আর কিদের কারবার? অশ্রুট কণ্ঠে উত্তর দিলেন, “শাক?—শাক তো বহু পুষ্কৈই করেছি ভাই, কিন্তু তোমার সাহায্য নেওয়ার সময় আর এ জীবনে হবে না, ফিরে যাও, পথ ফুরিয়ে এসেছে, এ সময় আর পথ-ভ্রষ্ট করো না, দুঃখীর দুঃখ মোচনের চেষ্টা করো, সেই-ই আমার সেবা হবে।”

ক্রমশঃ রাত্রির গাঢ়তায় চাঁদ ডুবিয়া গেল।

KUSHUMIKA

The Best Medicated
HAIR OIL
In the East

মোগল-সাম্রাজ্যের স্মৃতি

[ত্রীনপেন্দ্রকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায়]

[পূর্ব প্রকাশিতের পর]

জাহাঙ্গীরের দ্বাদশটি অনুজ্ঞা

সিংহাসনে আরোহণ করিবার পরই আমি নগরের মধ্য-ভাগে স্তবিচার প্রতিষ্ঠার জ্ঞা একটি বৃহৎ শৃঙ্খল রাখিয়া দিবার ব্যবস্থা করিলাম। এই শৃঙ্খলটি ধরিয়া নাড়া দিলে রাজপ্রাসাদ পর্য্যন্ত শব্দ আসে। যদি কেহ রাজকর্মচারীদের দ্বারা উৎপীড়িত হয় অথবা বিচারের বিড়ম্বনা ভোগ করে—তাহাদের স্তবিচার জ্ঞা এই শৃঙ্খল প্রতিষ্ঠা করিলাম। এই শব্দ শুনিলে আমি স্বয়ং আসিয়া উপস্থিত হইব।

আমার রাজ্যের মধ্যে অতঃপর নিম্নলিখিত দ্বাদশটি অনুজ্ঞা সর্বদা ও সর্বত্র প্রতিপালিত হইবে।

(১) আপনাদের স্বার্থসিদ্ধি ও লাভের জ্ঞা জায়গীরদাররা নিজেদের জমিদারীতে প্রজাদের উপর যে সমস্ত অত্যাচার করিবার চেষ্টা করিয়াছে—তাহা তুলিয়া দিতে হইবে।

(২) জমিদারীর মধ্যে যে সমস্ত নিরঞ্জন যায়গার ডাকাতি হয় বলিয়া শোনা যায়, সেই সমস্ত যায়গার জায়গীরদারগণ যেন মসজিদ, মোসাকির-খানা অথবা জলাশয় তৈয়ারী করে। কারণ, এই সমস্ত স্থানের নিরঞ্জনতার সহায় লইয়াই ডাকাতরা উৎপাত করে। একবার সেই সব স্থানে মানবের বস-বাস ও গমনাগমন স্থায়ী করিতে পারিলে—সমাজের একটা মস্ত বড় অকল্যাণ দূর হইবে; যে সমস্ত বস্তুর দ্বারা সেই অকল্যাণ দূর হইবে—তাহাদের দ্বারা অল্প দিক দিয়াও সমাজে প্রভুত কল্যাণ হইবে।

(৩) পথে সওদাগরদের মাল তাহাদের বিনা অনুমতিতে কেহ খুলিতে পারিবে না।

(৪) মৃত ব্যক্তির—সে মুসলমান হউক অথবা নাই হউক—সম্পত্তি তাহাদের স্থায়ী উত্তরাধিকারীর উপর যেন বর্তে। যদি কোনও উত্তরাধিকারী না থাকে, তাহা হইলে সে সম্পত্তি জনহিতার্থে ব্যয়িত হইবে।

(৫) কোনও প্রকারের মাদক দ্রব্য আমার রাজ্যে

প্রস্তুত অথবা বিক্রীত হইবে না। আমি আঠারো বৎসর বয়স থেকে আজ আটত্রিশ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত এই মাদক-তার অন্তস্ত স্পর্শ ভোগ করিয়া আসিতেছি। যখন আমি প্রথমে পান করিতে আরম্ভ করি তখন প্রতি দিন আলাদা করিয়া প্রস্তুত দুইবার চোয়ান সরাব বিশ পাত্র করিয়া খাইতাম। যখন মাদকতা আমাকে পাইয়া বসিল, তখন আমি প্রাণপণে তাহার গতি রুদ্ধ করিবার জ্ঞা চেষ্টা করিতে লাগিলাম। এখন আমি মাত্র চার কিংবা পাঁচ পাত্র খাই এবং তাহাও শুধু ক্ষুধার উদ্দেকের জ্ঞা।

(৬) কোনও লোকের বসত-বাটী কেহ জোর করিয়া অধিকার করিতে পারিবে না।

(৭) শান্তি দিবার জ্ঞা নাক কাণ কাটিয়া দেওয়া চলিবে না। আল্লার নিকট শপথ করিয়াছি—কাহারও অঙ্গহানি করিব না।

(৮) রাজপুরুষ অথবা জায়গীরদার জোর করিয়া রায়তের জমি দখল করিয়া তাহাতে চাষবাস করিতে পারিবে না।

(৯) রাজদরবারের নিযুক্ত কোনও কর্মচারী অথবা জায়গীরদার অনুমতি ব্যতিরেকে সেই পরগণার কোনও বালিকাকে বিবাহ করিতে পারিবে না।

(১০) প্রধান নগরে নগরে রাজকোষ হইতে অর্থ লইয়া হাসপাতাল প্রতিষ্ঠিত হইবে এবং বিনামূল্যে সেখানে ঔষধ ও ব্যবস্থা দেওয়া হইবে।

(১১) মহামহিমামিত পিতার আদেশ অনুযায়ী আমার জন্মদিন উৎসব উপলক্ষে প্রতি বৎসর আমার জন্মদিন হইতে আমার বয়সের যত সংখ্যা হইবে ততদিন পর্য্যন্ত পশু-হত্যা হইবে না। বৃহস্পতিবার আমি সিংহাসনে অধিরোহণ করিয়াছি বলিয়া এবং রবিবার আমার পিতার জন্মদিন বলিয়া উক্ত দুইদিনও পশু-হত্যা নিষিদ্ধ রহিল।

(১২) পিতার আমলে যে সমস্ত সম্পত্তি রাজ-ভৃত্যেরা

ভোগ করিয়া আসিতেছিল—আমার রাজত্বকালেও তাহার নির্দিষ্টবাদে সেই সমস্ত জমি ভোগ করিতে থাকিবে।

জেবউন্নিসার প্রণয় কাহিনী

মোগল রাজকুমারী, ভারতের বিচরী নারী জেবউন্নিসা সৎক্ষে উর্দু ও হিন্দু উপন্যাসিকগণ আপনাদের সুবিধা মত নানা ঘটনা তৈয়ারী করিয়া জেবউন্নিসার কঠোর নিঃসঙ্গ জীবনের পবিত্রতাকে কুৎসার পঙ্কিল করিয়া ফেলিয়াছেন। ঐতিহাসিক ঘটনাধর্ম সরকার মহাশয় উপন্যাসিকের কল্পনার মায়াছালকে ছিন্ন করিয়া সেই সমস্ত কাহিনীর অসম্ভাব্যতা প্রমাণ করিয়া দিয়াছেন।

গত যুগের বাংলা সাহিত্যে দেখা যায় যে মোগল অস্তঃপুরকে কল্পনাবিহারী উপন্যাসিকগণ কতকটা রূপকথার পরী-নহলের মত ভাবিতেন; তাই গোপন প্রণয়ের যে সমস্ত উর্ধ্ব কল্পনা যখনই লেখকের মনে আসিয়াছে তখনই তাহার ঘটনাক্ষেত্র মোগলের অস্তঃপুরে চলিয়া গিয়াছে এবং এই কল্পনার খেলাকে অবসর-বিলাসীদের নিকট এমন এক সত্যের মুখোশ পরাইয়া আনা হইয়াছে যে বাংলার সাধারণ পাঠকের মনে এই সমস্ত তথাকথিত “ঐতিহাসিক” উপন্যাসগুলি ইতিহাসের স্থান অধিকার করিয়া আছে। জীর্ণ কাঁথার শুইয়া বাঙ্গালী হিন্দু-মুসলমান শুল্ক উদারকে এই সমস্ত রাজ-পরিবারের গোপন প্রণয়-কাহিনী দিয়া নিত্য ভরিয়া তুলিতেছে;—আর প্রতিদিনের দুঃখ দৈন্ত ও শত লাঞ্ছনা পীড়িত জীবনের চারিদিকে বাদশাজাদীর অপরূপ রূপের মায়া-লোক নষ্ট হইয়া ক্ষণিকের উত্তেজনার মনকে আরও মোহগ্রস্ত করিয়া তুলিতেছে। যে সমস্ত চরিত্র মানুষকে উন্নত করে, বাহাদের চরিত্র-কথা আলোচনার জীবনের সমস্তার নব নব সমাধান ঘটে; তাহাদের জীবনকে মিথ্যা কল্পনার রাঙতার মুড়িয়া শুধু নান্নখের মোহের খোরাক জোগান—শুধু অস্ত্রার নয়—পাপ। এই সমস্ত তথাকথিত “ঐতিহাসিক” উপন্যাস সাহিত্যের ও সমাজের সমূহ ক্ষতি করে।

কোনও একজন বিখ্যাত হিন্দু উপন্যাসিক জেবউন্নিসাকে শিবাজীর প্রণয়-পাত্রী করিয়াছেন। ইহাতে উপন্যাসের রস জন্মিয়াছে ভাল। বন্দী অবস্থার শত্রুর কস্তার প্রেমে

পড়া এবং তাহারই প্রেমের সহায়তায় মুক্ত হওয়া—এই সমস্ত চিত্ত-চমৎকারী ঘটনা উপন্যাসের মর্ম খোরাক নয়;—কিন্তু সে সমস্ত যখন কাল্পনিক চরিত্রকে আশ্রয় করিয়া আসে—তখন কোথাও রস-সৃষ্টিতে ব্যাঘাত ঘটে না; কিন্তু সে যদি নূতন করিয়া ঐতিহাসিক মানুষকে গড়িতে যায়—তাহা হইলে যে রস উৎপাদন করিবে—তাহা নিতান্ত কটু এবং সমাজ যতই শিক্ষিত হইবে ততই সে রস উপভোগ করিতে স্মরণা বোধ করিবে। বাংলা ঔপন্যাসিক ছাত্র কোনও ঐতিহাসিক, কি হিন্দু কি মুসলমান, শিবাজীর সহিত জেবউন্নিসার অজুদ প্রণয় কাহিনীর কথা কোথাও লেখেন নাই; এমন কি শিবাজীর কোনও জীবনী লেখকও না। ইহা শুধু বাঙ্গালী মস্তিষ্কের কল্পনার উর্ধ্বতার প্রমাণ।

আলমগীর-দুহিতা জেবউন্নিসার জীবন লইয়া অনেক প্রণয়-কাহিনী প্রচলিত আছে এবং এই মিথ্যা কাহিনীগুলির জন্ত দারী উর্দু উপন্যাসিকগণ। জেবউন্নিসা অসামান্য রূপসী ছিলেন এবং তাহার উণ্ড ছিলেন একজন বিখ্যাত কবি এবং সর্বোপরি ছিলেন, অবিবাহিতা—সেই তাঁর অপরাধ। কোনও নারীর একাধারে যদি এই তিনটি গুণ থাকে—যে তিনি রূপসী, কবি ও আশ্রয়-কুমারী, তাহা হইলে জগৎ যেমন করিয়া হ'ক তাঁহার কোমার্যের রহস্য ভেদ করিবেই করিবে—কেহই তাহার কোতুলকে প্রতিরোধ করিতে পারিবে না।

প্রচলিত গল্পটি এইরূপ:—

১৬৬২ খৃঃ অঃ আলমগীর শারীরিক অসুস্থতা নিবন্ধন লাহোরে বায়ু পরিবর্তনের জন্ত আসেন। সেই সময় তাঁহার উজীর-পুত্র (?) আকিল খাঁ লাহোরের শাসন-কর্তা ছিলেন (?)। এই আকিল খাঁ ছিলেন অসামান্য রূপবান পুরুষ ও একজন বিখ্যাত কবি। ক্রমশঃ জেবউন্নিসার রূপ ও কাব্য-প্রতিভার কথা তাঁহার কাণের ভিতর দিয়া মরমে পশিতে লাগিল এবং তিনি জেবউন্নিসার প্রণয়-আকাঙ্ক্ষার উদ্ভাদ হইয়া উঠিলেন। নগর পরিক্রমণের ছলে তিনি রাজ-প্রাসাদের চারিদিকে রাত্রে পরিভ্রমণ করিয়া বেড়ান—যদি সহস্য শুভ-কণ্ঠে সেই অপরূপ রূপের আভা চোখে আসিয়া পড়ে। একদিন শুভক্ষণ আসিল। এক ভোরের বেলা জেবউন্নিসা গৃহ-চূড়ের এক অগ্নিদে গুলু-আনার

রঙের বসনে উজীর পুত্রের নিশি-জাগর ক্লাস্ত চোখে ধরা দিলেন। কবি উজীর পুত্র কবিতার বলিলেন, আজ রাজ-প্রাসাদের চূড়ার রক্ত-রাগে আমার প্রভাতের স্বপ্ন ফুটিয়া উঠিয়াছে। জেব-উল্লিসা ছন্দে উত্তর দিলেন, মিথ্যা অহুনয়, মিথ্যা ক্ষমতা, মিথ্যা ঐশ্বর্য্য, সে স্বপ্ন কখনও ধরা দিবে না।

আকিল খাঁর আহ্বার নিদ্রা নাই। তাঁহার মনের সম্মুখে সেই ভোরের স্বপ্ন তুলিতেছে। একদিন খবর পাইলেন যে জেব-উল্লিসা লাহোরের এক উঠানে সখী-সম্ভাব্যাহারে উঠানস্থ প্রাসাদ নির্মাণ দর্শনে যাইবেন। আকিল খাঁ এক রাজ-মন্ত্রী হ্রস্ববেশে সেই উঠানে প্রবেশ করিলেন এবং জেব-উল্লিসাকে লক্ষ্য করিয়া গাহিলেন, “তোমাকে পাবার আশায় আমি তোমার পথের ধুলার সঙ্গে মিশিয়া আছি।” জেব-উল্লিসা বুঝিতে পারিয়া তাহার প্রত্যুত্তর দিলেন, “যদিও তুমি বাতাসের সঙ্গে বাতাস হইয়া মিশিয়া যাও—তাহা হইলেও তুমি আমার একটা অণুকও স্পর্শ করিতে পারিবে না।” এইরূপে ক্রমশঃ বাপার গুরুতর হইয়া উঠিল এবং গোপনে দুজন্য মিলন ঘটিল। আলমগীরের নিকট সংবাদ পৌছিল। একদিন উঠানে

যখন দুজনে গোপনে মিলিত হইয়াছিল—এমন সময় সহসা পশ্চাতে পদ-ধ্বনি শোনা গেল। বিপদ আশঙ্কা করিয়া জেব-উল্লিসা আপনার মান রক্ষা করিবার জন্ত আকিল খাঁকে একটা বৃহৎ ডেকচির মধ্যে লুকাইয়া রাখিল। এমন সময় স্বয়ং আলমগীরের আবির্ভাব। আলমগীর সেই ডেকচির দিকে চাহিয়া বলিলেন, “ওতে কি?” জেব-উল্লিসা বলিলেন, “গরম করিবার জন্ত জল আছে।” আলমগীর শুনিয়া বলিলেন, “তাহা হইলে এখনই ঐ জল গরম করা হউক”। প্রেমিক প্রেমের মর্যাদা রাখিবার জন্ত সেই ডেকচির মধ্যে জীবন বিসর্জন দেন এবং জেব-উল্লিসা বন্দী হয়। এই হইল কাহিনী। ঔপন্যাসিকের সৃষ্টি।

আগামী সংখ্যায় ঐতিহাসিকের কথা আলোচনা করা হইবে এবং ইতিহাসকারগণ বলেন যে এই বিদূষী রমণীর সত্যাকারের জীবনের ঘটনাগুলি এত বিচিত্র যে তাহাব উপর রঙ্গ ফলাইবার জন্ত কল্পনার সহায়তা লইবার কোনও প্রয়োজন নাই।

(ক্রমশঃ)

অন্নবন্ধু

[মোহাম্মদ গোলাম জিলানী]

গ্রহের ফেরে তিনি আমার মা। নব্বত সাত সমুদ্র তের নদী পার হয়ে, স্বদেশের খোঁখা খেজুর, বসরার গোলাব-কাননের গন্ধ-বিধুর-সমীরণ, শিরাজ-বুলবুলের শির তারাণা, কাবুল কান্দাহারের সেব-নারাঙ্গী-আপেল-আনার আশ্রয় বেদানা এত সবার মায়া ত্যাগ করে এই সুদূরে আসব কেন? আমি যে আপন-ভোলা দামাল ছেলে! তাই সারা বিশ্ব তোলপাড় করে, আনন্দের ফোয়ারা ছুটিয়ে, হাসির গররা আর ক্ষুণ্ণির হুল্লোড়ের মধ্য দিয়ে—এই সুদূরে এসে আড্ডা গেড়েছি। তোমরা যদি বল, কেন এলে? তার উত্তরে শুধু এই টুকু বলব যে আসবার ত ইচ্ছা ছিল না তবে কি না, না এসে পারি নাই। প্রাণে যখন আনন্দের

বান ডাকে, ঘরে থাকা তখন কি আর সাজে? আমার প্রাণে যে আনন্দের বাণ ডেকেছিল, অসীমের যে বাণী আমাকে পাগল করে তুলেছিল, ইচ্ছা হয়েছিল সারা বিশ্বে তা ছড়িয়ে দেই। আমার জীবনের সফলতা রূপকথার মায়াদেওর ভ্রায় অপরের ব্যর্থতাকে সার্থক করে তুলুক। আমি চেয়েছিলাম আমার প্রাণের আলোকের ররণাধারায় এই বিশ্বল বিশ্বের সমস্ত অন্ধকার ধুইয়ে দিতে—জগৎ জ্যোতির্ময় করতে। করেছিলাম ও তাই—ধরণী হয়েছিল পোর-নূর—বসিয়েছিলাম সেখানে খোশরোজ ও নওরোজের মেলা! তুলেছিলাম সেখান কত আলহামরা, তাজমহল! সারা বিশ্ব ছিল আমার লীলাক্ষেত্র! আর আজ.....?

(২)

বিধবা মায়ের সন্তান লীলা তার ললিত অঙ্গের সৌন্দর্যের পশরা সাজিয়ে, রক্তিম অধরে মুহূ হাসি, চক্ষে মদির নেশা, আর হস্তে খুলীর সরবৎ নিয়ে চরণ মঞ্জীরে মুহূ গুঞ্জন জাগিয়ে যখন আমার সামনে এসে বীণাবিনিদিত কণ্ঠে বলল— “স্বাগতম্, এস বীর, এস পথভোলা, আপনহারা প্রেমিক পাহ! আমার কুটার দুয়ার আজ তোমার পবিত্র পাদ-স্পর্শে ধ্বংস হউক।” তখন কি জানি কিসের মোহে আমার চরণযুগল আপনা হতেই থমকে দাঁড়াল! বিশ্ব-বিজয়ী শাস্ত্র সত্যের অগ্রদূতের বিজয়-রথ বনদেবীর মধুবনে অচল হয়ে গেল। প্রকৃতি মধুর কণ্ঠে প্রতিধ্বনি করে উঠল ‘স্বাগতম্’। সারা বনভূমি প্রফুল্ল কুসুম গন্ধে ভরপুর, পিককুল কাকলিতে মুখরিত। কানন-রাণী শ্রামল-কোমল তৃণান্তরনের উপর চরণ যুগল স্থাপন পূর্বক দিগন্তব্যাপী লিলায়িত কেশদাম পুষ্পাভরণে সজ্জিত করে মলয় হিল্লোলে নৃত্য করছে! প্রাণে তার কি উল্লাস, মুখে তার কত হাসি, বুকে তার কত প্রেম! মাধবী-কুসুম-কুঞ্জে, প্রকৃতির এই মোহমুগ্ধ আসরে এমনি ভাবেই লীলা তার উন্মুখ-যৌবনের প্রথম প্রেম আমাকে নিবেদন করল। মুখে তার কি মিনতি মাখান। সজল কাজল ঝাঁখি বিস্ফারিত করে যখন সে বলল, “আমি যে তোমারই জন্তে কত যুগ ধরে এমনি ভাবেই এইখানে অপেক্ষা করছি” তখন আমার বুকের ভিতরে রুদ্ধ প্রেম আপনা হতেই বলে উঠল, “তোমার জন্তে আমিও এই আপনাকে সুদূর মরুপ্রান্তর হতে বন্দী করে নিয়ে এসে তোমার ধারে হাজির করেছি। ‘বিধাতা-পুরুষ’ কোন অনাদিকাল হতে তোমাদের দুটি হৃদয় এক সূত্রে গেথে দিয়েছেন তা তোমরা না জানলেও আমি জানি। আমিই না বিধা বিভক্ত হয়ে তোমাদের দুইজনের ভিতরে বিরাজ করছিলাম। আজ তোমাদের দুটিকে এক করে আমিও পূর্ণ প্রাপ্ত হলাম।”

লীলাকে বাহ বন্ধনে বন্দী করে অদূরে প্রশান্ত-সলিলা যমুনা তীরে বিটপীমূলে উপবেশন করলাম। মনে হতেছিল কত কালের হারাণ-নিধি সে আমার। আমার প্রেম যেন কতযুগ ধরে তাহারই আশায় পথ চেয়ে বসেছিল। আমার অশ্রু, আমার হাসি, আমার কণ্ঠ, আমার বুকের স্পন্দন,

আমার স্পর্শ এ যেন সব তারই। সেদিন না ছিল আমার কথার বিরাম, না ছিল আমার আঁখির পলক! দুজনে মুখোমুখি হয়ে দীর্ঘ বিরহ-বেদনা মিলনের পূর্ণানন্দে সার্থক করে নিছিলাম।

কখন মা এসে আমাদের পশ্চাতে দাঁড়িয়েছিলেন সে জানি কি আমাদের ছিল? কণ্ঠে মুহূ অভিযোগের স্বর মিশিয়ে যখন তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, “লীলা তুমি এখানে?” তখন লীলার গোলাবগু জবাফুলের মত লাল হয়ে উঠল, সে লজ্জায় মস্তক নত করল। আমি জিজ্ঞাসা করলাম— “তুমি বুঝি মা?” তিনি বললেন, “তুমি আমাকে মা বলে বুধা ভুলাবার চেষ্টা করছ। তোমার মাথার ঐ টকটকে টুপির কথা তুমি বিশ্বস্ত হচ্ছ কেন?”

আমি কিছুই বুঝতে পারলাম না। চুপ করে একদৃষ্টে কেবল তার দিকে চেয়ে রহিলাম। লীলা উঠে মায়ের পদতলে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করে মিনতির স্বরে বলল, “মা ঐ টুপীকে কি তুমি দূরে ফেলতে পার? আমার প্রেম যে ওকে কোন সুদূর থেকে টেনে নিয়ে এসেছে। আমার জন্তে তাকে তোমার গ্রহণ করতেই হবে। আজ তোমার সন্তানের মস্তকে যে মুকুট দেখছ ইহাই শত-হিরক বিভ্রান্ত সমগ্র জগতকে উজ্জ্বল করে তুলবে। তার গৌরব থেকে তুমি আমাকে বঞ্চিত কর না। যাকে আমি স্বেচ্ছায় বরণ করেছি তুমি তাকে কোন প্রাণে দূরে ঠেলবে?”

মা বললেন, “দূরে ঠেলতে পারব না, তা তোমার চোখের ভাষায় বেশ বুঝতে পারছি। কিন্তু উপায় ত কিছুই দেখছি নে। তোমার স্বজন-স্বজাতি যুগ যুগ ধরে এত নিষ্ঠার সহিত তোমার চারিপাশে যে লোহ প্রাচীর খাড়া করেছে সে যেমন তোমাকে আটকেছে তেমনি অপরের প্রবেশ পথও সে রোধ করেছে; তুমি তাকে ভাববে কেমন করে?”

আমি বললাম, “ভয় নাই মা, জগতের সকল বন্ধন ছিন্ন করে মুক্তির বিমলানন্দের ফোয়ারা ছোটানই আমার ব্রত। যত পাষণ-কারা, যত নিষেধের গভী, যত বাদ বিচার, যত ভেদাভেদ জান, আমার সম্মুখেতে কিছুই টিকছে না মা? আজ ভায়ে ভায়ে হবে গলাগলি, প্রাণে প্রাণে হবে কোলাকুলি। মিথ্যার আবরণ ছিন্ন করে, দূরত্বের ব্যবধান তুলে দিয়ে মাছুষের পাশে মাছুষকে দাঁড় করাতো’

জগতে . এসেছি আমি। সামোর জয়গানের আমি অগ্রদূত। প্রেম আমার অসি, সত্য আমার ধর্ম, ত্যাগ আমার সম্পদ, নিরঞ্জন আমার সহায়, আমাকে রোধ করবে কে ?”

মা অশ্রু গদগদ-কণ্ঠে লীলার দক্ষিণ হস্ত আমার হস্তে স্থাপন করে বললেন, “ঠিক বলেছ বাবা, তোমার ইচ্ছাকে রোধ করব না। তোমার মত উপযুক্ত সন্তানের হাতেই আমি আমার লীলাকে সমর্পণ করব। তোমাদের শুভ মিলন যেন শীঘ্র হয়, কল্যানের নবোন্মেষের উষারাগী-রূপে—ইহা যেন ধরার প্রেম ও শান্তি নিয়ে আসে ! আজ হতে লীলা তোমার ।”

(৩)

তারপর শুরু হল দীর্ঘ-জীবনের কামনা-ঘেরা মিলন-রজনী। বিচ্ছেদে, বেদনায় প্রণয়ের যে পাত্রটি ভরপুর ছিল, তার গোলাবী শরাবের মোহিনী নেশায় সুদীর্ঘ অবসর মোহ ঘোরে কেটে গেল। সে শুধু স্বপ্ন, সে শুধু তন্ত্রা, সে কেবল গান-গাওয়া আর পথ-চাওয়া। মাধবীকুঞ্জে, হোলীর উৎসবে, নটীর চরণ ছুপরের উন্মাদনিক্কনে ও মহারা-রসের ফেনিল শ্রোতে ভাসিয়ে দিয়েছিলাম জীবনের সকল ব্রতের কঠোর তিক্ততা। নিবিড় আনন্দের মত্ততায়, জাগ্রত-স্বপ্নের কোন ঘুম ঘোরে কোন পথ দিয়ে কাল তার রথ চালিয়ে-ছিল, তার সন্ধানও রাখি নাই ! এমনি ভাবেই আমার কেটে গিয়েছে কত যুগ।

(৪)

বুকের রক্ত দিয়ে স্মৃতির প্রায়শ্চিত্ত করতে হয়। আমিও করছি তাই। আমার প্রেম, আমার সাধনা যাকে জয় করেছিল ; আমার অবসাদ, আমার অবহেলা তাকে হারিয়েছে ! প্রেমদী মদের যে পিয়লা আমার অধরে ধরেছিল তার নেশা আমাকে অন্ধ করেছিল—আমি তাকে চিনতে পারি নাই। প্রিয়ার চেয়ে তার নেশাই ছিল আমার কাছে বড়। তার রূপ আমার চ'খে চমক লাগিয়েছিল—তাই তার প্রাণের সন্ধান আর করি নাই ! পাওয়ার অহঙ্কার আর ভোগের নেশা দাবীর যোগ্যতাকে খাটো করে ফিরে এসেছে। তাই আমার প্রিয়া আমাকে ত্যাগ করেছে !

আজ লীলার শবদেহের অস্তিত্বক্লিয়ার দিন ! তার আত্মীয় স্বজন তাকে আমার নিকট থেকে ছিনিয়ে নেবার জগৎ কোমর বেঁধে এসেছে। এদিকে আমার সুদূর পারের সঙ্গীগণও তাকে বিনা আপত্তিতে ছাড়তে রাজি নয় ! প্রেম দিয়ে যাকে জয় করেছিলাম, আজ প্রাণ দিয়ে তার প্রায়শ্চিত্ত করছি ! যার মিলন ধরার স্বর্গ এনেছিল, তার বন্ধন আজ মরণের পথে টেনে নিয়ে যাচ্ছে ! যে প্রেম মুক্তির আনন্দে বিশ্বের বিস্ময় উৎপাদন করেছিল তাই আজ শৃঙ্খল হয়ে গলায় উঠছে। আমার বেদনা আজ অবাক হয়ে পথের ধারে ডুকরে কাঁদছে ! এই কি সেই মরণ-বধুর চরম দান !

নাম-না-জানা মেয়ে

[জসীম উদ্দীন]



নাম না জানা সে মেয়ে
নীরবে খুলিয়া জানালা তাহার পথ পানে রহে চেয়ে ।
মহাকাল নেয়ে পথ নদী ধরি
বহরে বহরে চালাইতে তরী
হেথা এসে তার পাল ভেঙে যায় ছিড়ে যে হালের রসি
কাহার ঝিয়ারী এমন দুপুরে একা জানালায় বসি ।

ও যেন অচেনা তারা হতে ভাসা একটা আলোর লেখা,
পথ ভুলে এসে আমার গ্রহেতে এঁ কেছে কণক-রেখা ।
এপার চুইতে দেখা যায় যেন
ওপারের মেঘে রামধনু হেন—
ওপারে রাখাল বাঁশী বাজাইয়া এপারে হানিছে সুর
এপারে ওপারে চেনাচিনি যেন মাঝে অনন্ত দূর ।

ওযেন একেলা বনকেতকীর গোপন গন্ধ খানি
মোর আঙিনার উতল হাওয়ায় করিতেছে হানাহানি ।
ওযেন অবুঝ বুনোদের ভাষা
আধ বুঝা যায় আধ ভাসা ভাসা
একা জানালায় রহিয়াছে বসি উজলিয়া সব দিগ্টি
ও যেন এনেছে সারা তলুভরি মোর তরে কোন্ চিঠি ।

ওর পানে আমি চেয়েছি গোপনে, দেখেছি সোনার মুখ ?
মনে মনে আমি ওর কাছে একা খুলেছি নিরালা বুক ?
কেউ যদি বল এটা অপরাধ !
শাস্তিও তার নিতে আছে সাধ,
বহু একাকিয়া কাটিবে রজনী ওর কথা মনে করি—
অনেক অশ্রু ঝরিবে আমার এই অপরাধ ভরি ।



উদ্ভাস

[কে, এ, বসির বি-এ,]

একক সামাজিক নাটক



[পৃষ্ঠ বান্দালার যে সকল মুসলমান গৃহহীন হইয়া আসাম ও খোলাবান্দা
গিয়াছে, তাহাদেরই করণ কাহিনী অন্ন করিয়া লিখিত ।]

নাটোলিপি ও ব্যক্তিগণ

পুরুষ

স্ত্রী

আমজাদ আলী—জৈনিক অশিক্ষিত বৃষক
পিয়ার আলী—ঐ ভ্রাতা
কোরবান আলী—ঐ পুত্র
রমজান আলী—গ্রাম্য যুবক
দয়ালহরি সাহা—ধনাঢ্য কুনৌজজীবি
গ্রাম্য মাতঙ্গরথ, ঈমারের যাত্রীগা ইত্যাদি

হালিমা—আমজাদের মাতা
রোকেয়া—আমজাদের সী
আফ্রাদী—পিয়ার আলীর স্ত্রী
আফ্রাদীর মাতা ইত্যাদি

উদ্বোধন-গীতি

গ্রাম্য স্বর

গেতের মাঝে পাকা ধান নেয় মহাজনে ।
ঋণের দায়ে বঙ্গ চাষী যায় বিসজ্জনে ॥
কেউ করেনা ধানের চাষ,
সবাই পাট বুনে,
ভাগে, তারা পাটের টাকায় খাবে ধান কিনে ॥
ভাগ্য তাদের বেজায় মন্দ,
সন্দেহ কি তায়—
চাষের মালিক দেশের চাষা, দামের বেলায় নাই ।
বিছাবুদ্ধি নাইক তাদের,
আন্দাজে চাষ করে,
ফল্লে সোণা, নইলে মোনা বেহিসাবে মরে ॥
ম্যালেরিয়া, ওলাউঠা,
কালোজ্বরে ভুগে,
মরছে দেশে কত কৃষক নিউমোনিয়া যোগে ।
দেশের যারা প্রাণ প্রতিষ্ঠা,
সে কৃষক কোনখানে—
মুর্থ এমন ঋণের দায়ে মরে ভাতবিনে ॥
জ্ঞানের আলো জ্বলতে হ'বে
চাষী ভাইয়ের প্রাণে —
হয় না যেন সর্বস্বাস্তু হুদ গুণে গুণে ।

প্রথম দৃশ্য

আমজাদের বাটার প্রাঙ্গণ

হালিমা—বাবা, আমজাদ! এবার আমার পিয়ার আলীর দেখে শুনে একটা সাদী দাও! অনেক দিন বাচলুম আর কতদিন বাচব! ওকে একটু ঠিকঠাক করে রেখে যেতে পারলে, আর কোন আপসোস থাকবে না।

আমজাদ—ও আমাদের সম্ভার ছোট। ওর বেঁতে বেশ একটু ধুম্‌ধাম্ কর্তে হ'বে। এ বছর ওর বিয়ে দিতে গেলে মহাজনের ঋণত শোধ হ'বে না, বরং নতুন ঋণ কর্তে হ'বে। ওর এমনই বা কি ব্যয়স হয়েছে? এইত সতের ও পেরোয়নি।

হালিমা—তা হ'ক। ও আমার বড় আফ্লাদের। আমি বেঁচে থাকতে থাকতেই ওর সাদী দিয়ে যাব। তুমি একটা মেয়ে দেখ। তোমরা যদি কেউ না দেখ, তাহ'লে মিক্রা ভাইএর মেয়ের সঙ্গেই আমি ওর বে দোব। তিনি আর কিছুতেই আমার কথা ফেলতে পারেন না।

আমজাদ—অবশ্যই, আপনি মা, আপনি যখন আদেশ কর্ছেন, তখন এর উপর আর আমার কিছু বলবার নেই। তবু একটু ভেবে দেখা উচিত নয় কি? গত দু'বছর মোটে পাটের দাম হয়নি। যা পেয়েছি—মহাজনের সুদ আর সংসার খরচেই নিঃশেষ হয়েছে। এ বছর কয়েক শ' টাকার পাট বেচেছি,—সেটাও পাটের দাম এবৎসর একটু চড়েছিল বলে। এই টাকাটা দিয়ে দয়ালহরি সার ঐ চক্রবৃদ্ধিহার সুদের দেনাটা পরিশোধ কর্তে পারলে, আদ্যে বছরে ওর বিয়ের চেষ্টা করা যেত। আল্লার মজি এই দেনাটা পরিশোধ হ'লে, আর যা ঋণ থাকবে সেগুলো অমন ঘোড়দৌড়ের মত সুদে বেড়ে যাবে না। তাই বলছি মা, আপনি একটু চেপে গেলে এ বছর পিয়ার আলীর সাদী মণ্ডুক্ রাখতুম।

হালিমা—চক্রবৃদ্ধি সুদের জন্ত তোমার অত ভাবনা কেন আমজাদ? দয়াল হরির একশ' টাকা মাত্র দু'টাকা সুদে নিরেছিলে। খত বদলে দিয়েছ, এখন আর

কিছুদিন থাকলেও ক্ষতি হবে না। পিয়ার আলী আমার দিন দিন কেমন হ'য়ে যাচ্ছে। যেন সংসারের কোন কাজে ওর মন বসছে না। বিয়ে সাদী হ'লে মন দিয়ে কাজকর্ম করবে। তোমার অনেক আসান হ'বে; সে বেঁচে থাকলে এতদিন কবে ওর সাদী দিয়ে দিত। বার বছরের সময় তোমার সাদী হয়।

আমজাদ—মা চক্রবৃদ্ধি সুদটা আপনি যেমন সামান্য মনে করছেন বাস্তবিক তা' নয়। সুদ আসলে পরিণত হয়ে বেড়ে যেতে থাকে। মানুষ মনে করে কতই আর বাড়বে। এইত সেদিন একশ' টাকার জন্ত তিনশ' টাকার খত বদলে দিয়েছি। এ ছাড়া আগেও কি দু' একশ' টাকা সুদ দিই নি? বাণ্যবিবাহ করেছিলাম। বাবা, আদর করে বিয়ে দিয়েছিলেন। ফলে যা সুখ হয়েছে তা কি আপনি দেখছেন না মা? লেখাপড়া সেই অবধি শেষ হয়েছে। বড় হরফে লিখছি পড়ছি।

হালিমা—যাক, আমজাদ! আর শুনতে চাই না। ঢের হয়েছে। যখনই আমি ওর বিয়ের কথা বলি, তখনই তুমি নানারকম আপত্তি উত্থাপন কর। ওর নদীবে থাকে, সাদী হ'বে।

আমজাদ—সামান্য একটু লেখাপড়া শিখেছিলেন। তাই মা আজ বুঝতে পারি আনাদের অভাব কোথায়। নইলে তাও পার্ভায় না। তোমাকে অসন্তুষ্ট করা মহাপাপ, আর তাকে সন্তুষ্ট করার যে পথ, সে পথে অগ্রসর হ'লে সর্বনাশ। তুমি তো তা বুঝবে না, মা! এখনই ক্ষেতে যেতে হবে; আমি চলুম; তুমি আলীকে একটু বুঝিয়ে বলো— (প্রস্থান)

হালিমা—ও যে বোকা—আর গোম্মার—ওকে বোঝাব কি?

(পিয়ার আলীর প্রবেশ)

পিয়ার আলী—দেখ মা, বড় ভাইকে তুমি বলো, আমার বউকে কিন্তু অনেক গহণা দিতে হবে। অন্ততঃ বড় ভাবীর চেয়ে ঢের বেশী দিতেই হবে। জানত মা? এ সংসারের অর্ধেকের মালিক আমি! আমার কেউ থাকে না। শুধু আমি—তাও খেটে খাচ্ছি, বসে খাইনি।

হালিমা—আচ্ছা হবে। সে না দেয় আমার সব গহনা
তোর বউকে দোব।

পিন্নার আলী—সেদিন খুঁকীর বে' দিয়েছ কত টাকা তাতে
ব্যয় হয়েছে। খোঁকা স্কুলে পড়ছে তাতে কিছু কম
খরচ নয়। আমার ত আর ছেলে মেয়ে নেই;
আমার আয় বেশী, খরচ কম।

হালিমা—তু' ভাইয়ে এক সঙ্গে রয়েছিস, অত হিসেবে কি
হ'বে?

পিন্নার আলী—সে কি বলছ মা? ভাগ হবার সময় আমি
সব কড়ায় গণ্ডায় বুঝে নোব।

হালিমা—নিতে পারিস নিস! সে যে পাটের কারবার
করে কত টাকা পাচ্ছে, সেটা হিসেব করেছিস? ঐ
টাকাতেই ত সেদিন তাঁর আমলের ঋণ শোধ
করেছে।

পিন্নার আলী—ওসব আমি জানি না। আমি ত আর
ভাইকে দিতে বলিনি? সে দেয় কেন?

হালিমা—দিয়েছে—তাই কি তার দোষ হয়েছে?

পিন্নার আলী—সে আমি বুঝি না। মা, আমি একটা
ভাল ষাঁট কিনব। আমার ষাঁটটা লড়তে পারে না।
সেদিন কাছ চাচার ষাঁটেব সঙ্গে হেরে গেছিল।

হালিমা—এবার তোঁর বিয়ে দিচ্ছ। এবার ওসব হ'বে
না। কিনতে হয়, আগছে বছর কিনিস।

পিন্নার আলী—কী!—হ'বে না কি? আমি কিনবই।
যদি না আমার ষাঁট কিনে দাও, তবে আমি বিয়ে
করোঁনা। আমার ষাঁট হেরে যাবে, আর আমি সেই
অপমান নিয়েও বিয়ে করি। ওসব হ'বে না মা।
ষাঁট আমার চাই-ই।

হালিমা—আমজদ ঠিক বলে, আমি তো মাথা খাচ্ছি!

পিন্নার আলী—সেটা ভুল। যারা মা তোমার সঙ্গে বগড়া
করে, সেই সব মেয়ে গাছেরো সব কথাতেই আমার
মাথা খায়। তারা বগড়ার গোড়াতেই বলে, তোঁর
পুতের মাথা খাই। দেখ মা, ওরা সব সময় মাথা
খায় বলেই লেখাপড়ায় আমার একটুও মাথা ছিল
না। ওস্তাদজি বলতেন, তোঁর মাথায় কিছুই নেই।

হালিমা—চূপ করিনি? তা হ'লে আমি চল্লুম।

পিন্নার আলী—তা যাও মা, কিন্তু ষাঁট আমার কিনে

দিতে-ই হবে। যদি না দাও, তা হ'লে আমি জমের
শোধ এক দিকে চলে যাব। একদিন ঢেঁকী ঘরে
ঢেঁকীর সঙ্গে ফাঁদী দিয়েছিলুম মনে আছে ত?

[প্রস্থান।

(আমজাদের প্রবেশ)

আমজাদ—মা, তোমার যখন সাধ, তখন আমি মেটাবই।
ওর বিয়ের 'পানচিনি' কবুতে চল্লুম।

হালিমা—ওধারে তোমার ভাই যে দেশান্তরে যাচ্ছে।

আমজাদ—এর মধ্যে আবার কি হয়েছে? এমন আহা-
মক্ও আবার কেউ পাকে?

হালিমা—সে বায়না ধরেছে একটা ষাঁট কিনবে। আমার
যদি বাছা হাতে ত'পরসা থাকত, না হয় একটা ষাঁট
কিনে দিতাম।

আমজাদ—একটা ভাল ষাঁট কিনতে শ' টাকা চাই। এমন
নিত্য নতুন ফরমাস কর্লে আমি কি করে পেরে উঠি।

হালিমা—তোমার আমি কি বলব বাছা। তুমি কি
কর্কে?

আমজাদ—বলুন, কি কর্তে হবে?

হালিমা—ছোট ভাইটা তোমার যখন একটা আবদার
কর্ছে—না হয় আমার জমিখানা রেছেণ রেখে ওকে
একটা ষাঁট কিনে দাও।

আমজাদ—আপনি যা আদেশ করেন, তাই করি এখন।

হালিমা—মন খারাপ করোঁনা বাবা, খোঁদা তোমাকে ধন
দৌলত দেবেন। তুঁসি আমার স্ত্রবোধ ছেলে। ও
একটা বায়না ধরেছে, ওর বউকে খুব গহনা দিয়ে
সাজিয়ে আনতে হবে। বাজী, বন্দুক, লাঠিয়াল
এসব ত তুমি আনবেই, সে আর আমি কি বলব।
বাই তাকে বলিগে। [প্রস্থান।

আমজাদ—মুখে এল—একধার থেকে সব বলে গেলেন।
কিন্তু এসব কর্তে যে সর্বস্বান্ত হতে হবে। [প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য

জৈনক মাতবরের বৈঠকখানা

১ম গ্রামবাসী—দেখ, শেখজি! তোমার অত মুকসিরানা
আমরা চাই না। গ্রামের ছোট বড়, জানানা পুরুষ
সন্সাইকে জিন্নাফং না দিলে আমরা আমজাদকে

সমাজের বন্ধ দোষ। আহ্লাদে ভাইকে শ' টাকার
বাঁট কিনে দিতে পারেন, আর গ্রামের লোককে
খাওয়াতে পারেন না কেন?

২য় গ্রামবাসী—আলবৎ! ওসব চালবাজী আমরা খুব
বুঝি। ফাঁকী দিতে খুব মজবুত। দেখি ওর ভাইয়ের
বেঁতে কে যায়।

৩য় গ্রামবাসী—বেসক! আমরা ওকে একঘরে করছি।

শেখজি—দেখ, তোমরা আমজাদকে যত ছোট লোক মনে
করছ বাস্তবিক সে তা নয়। হাতের টাকা গোপন
করে সে তোমাদের খাওয়াবে না, একথা বিশ্বাস
কর্ত্তে ও ঘুণা করে।

১ম গ্রামবাসী—হায়দর আলী ছেলের বেঁতে আহ্লাদ করে
বাজা বাজিয়েছিল, এখন কেমন জঙ্গ হয়েছে। কাফারা
আদায় করে তবে ছেড়েছি। বেটা একটু বেখুত
করে উঠিয়েছিল,—বলে তোমরা যে নামাজ পড় না
তার কি? আমি অগ্নি মুখের উপর বলে দিলুম মেটা
দোশাচার।

৩য় গ্রামবাসী—তা নয়ত কি? নামাজ রোজা না করলে
তাদের সঙ্গে বেশ সন্মত ছিল। বাজা বাজান যে
কত বড় মহাপাপ তা আল্লাকে মালুম।

২য়—সুদখোর কিন্তু তার চেয়েও বেশী গোনাহগার।

৪র্থ—নাউজ-বিলাহ! ছিঃ! শেখকালে কি এমন পাপ
নাম উচ্চারণ করলে! শুনতে পাই ওনাম নিলে গরুর
কীড়ে খসে পড়ে।

শেখজি—আচ্ছা ভাই, সুদ দেনেওয়ালার নাম নিলে কি
হয়? বোধ হয় কীড়ে খসে না, কিন্তু বাড়ে।

১ম—কি বেকুব! থাকার সঙ্গে পড়ার তুলনা।

শেখজি—তাঁত নিশ্চয়ই। কীড়ে খসে গেলেত লেঠা
চুকেই গেল। বেড়ে গেলে তবেত সর্ক-অঙ্গ খেতে
পারবে। তোমরা সুদ দেবে, পাণী হবে, সর্কযাস্ত
হবে, নিজের ঘরের টাকা দিয়ে অপরকে ধনী করবে।
কিন্তু গরু করবে তোমরা সুদখোর নও। সুদ দিয়ে
আমরাই তো পাপের প্রায়শ্চিত্ত দিই।

১ম—উপায় কি? পিছনে যে মরণ এসে চুল ধরে টানছে—
আর বিনা সুদেই ঋণ দেবে কে?

৪র্থ—মরণ যদি এসে থাকে তা' হলে ভাই তাকে কি ওদিয়ে

ফেরান যাবে। অল্প কোথাও গলদ আছে—খুঁজে
দেখতে হবে। যাক—আমজাদ সম্বন্ধে আমাদের কি
কর্তব্য ঠিক হল? এখনই যেতে হবে, অনেক কাজ
রয়েছে।

১ম—ঠিক হল এই যে, আমজাদ জিয়াফং না দিলে তাকে
জামাতে রাখা হবে না। এই যে পিয়ার আলী আসছে।
ছোকরা নেহাৎ গো-মুখ। পিয়ার আলী দিএ
এদিকে কোথায় গেছেলে?

(পিয়ার আলীর প্রবেশ)

পিয়ার আলী—আপনাদের বয়সাত্তী যাওয়ার জন্ত বলতে
এসেছি।

২য়—তোমার বিয়ে নাকি? বিয়েতে নাকি জিয়াফং
দেবে না? জিয়াফং না দিলে তোমার বেঁতে আমরা
কেউ যাব না।

পিয়ার আলী—আপনারা না গেলে কি করে হবে?
ভাইয়ের হাতে টাকা নেই, নইলে অবশ্যই জিয়াফং
দিতেন।

১ম—ওসব তুমি কি বুঝবে ছোকরা? তার চালাকি
তুমি কি করে টের পাবে! তোমার ভাই অনেক
টাকা হাত করেছে।

৩য়—নিজের ছেলের বে হলে অবশ্যই সকাইকে খাওয়াত।
বিয়েতে সকাইকে মন খুশী করে না খাওয়ালে মগুভড়
অকল্যাণ হয়।

পিয়ার আলী—তা যা বলেছ ভাই, সত্যি। দাদার
ইদানীং আমার প্রতি কি রকম হাত টান হয়েছে।
তোমরা যদি না যাও ফুর্তি হবে কেন? জিয়াফং
না দিলে আমি কিছুতেই বে' কর্ত্তে রাজী হব না।

১ম—তাইত বলি, পিয়ার আলী কি এমন বোকা ছেলে!
চল হে এখন যাওয়া যাক। অনেক কাজ অমনি
পড়ে রয়েছে। [সকলের প্রস্থান।]

তৃতীয় দৃশ্য

দয়ালহরির বৈঠকখানা

দয়াল হরি—দেখ, বাবা আমজাদ! টাকা অনেক নিয়েছ।

এক পরমা সুদ দিতে পারনি। আজ আবার টাকার
জন্ত এসেছ। রেফান ছাড়া আর এক পরমাও

ধার দোব না। টাকায় এক আনা হিসাবে সুদ দিতে হবে। সাবেক যে সব সাধারণ তমসুক আছে সে টাকাগুলি এই রেহাণের সামেল কর্তে হবে। আর দেখ, সুদটা যেন চক্রবৃদ্ধিহারে দিলেই ভাল হয়। জীহরি!

আমজাদ—আমার উপর বড় জুলুম হবে। তমসুকী টাকার ও রেহাণি দলিল করে দিতে বলছেন। তার উপর চক্রবৃদ্ধি। একেবারে মারা যাব যে, সা'জি মশায়।
দয়াল হরি—দেখ, আমার ত আর চাষ আবাদ নেই, এই আমার ব্যবসায়। সুদ নিই বলে কত লোকে একটু ঘৃণাও করে। সব আমাদের সহ্য কর্তে হয়। কত লোকে টাকা নিয়ে একেবারে গায়েব করে ফেলে। সুদ পাব দূরে থাক, আসল টাকাটাও ঘরে ফিরে আসে না। তোমাদের সঙ্গে আজ তিন পুরুষ অবদি কারবার। তোমাকে আমি ছেলেবেলা থেকে স্নেহের চোখে দেখি। তুমি এসেছ বলে তোমার খাতিরে আমি একআনা হিসাবে সুদ চেয়েছি। তা না হ'লে এ সময় টাকায় ছ'আনার কম সুদে, কখনও টাকা ছাড়তুম না। হরি হে তুমিই সত্য!

আমজাদ—আপনি একটু মেহেরবানী করে থাকেন জানি, কিন্তু আমি বড় বিপন্ন হয়ে এসেছি। গ্রামের সব লোক ছুট বেঁধেছে। জিয়াফৎ না দিলে আমাকে এক ঘরে কর্বে। ছোট ভাইয়ের বদমেজাজির জন্ত প্রায় শতখানি টাকায় তাকে একটা ঘাট কিনে দিয়েছি। বাজি, বন্দুক, লেঠেল ইত্যাদিতে অনেক টাকা ব্যয় হবে। সুদ কম করে নিতে হবে সা'জি মশায়, নইলে আমি মারা যাব। রেহাণ পূর্বে কিছু দিয়েছি, এবার না হয় আর কিছু দোব।

দয়াল হরি—দেখ বাপু, আমি অত্যন্ত মহাজনের মত কাউকে সর্কগ্রাস কর্তে ইচ্ছা করি না। তোমাদের কাছ থেকে কিছু কিছু নিয়েই বেঁচে আছি। আচ্ছা তুমি যখন আপত্তি কচ্ছ, তোমাকে আরো আট আনা ছেড়ে নিলুম। তুমি পোণে ছ' টাকা করে সুদ দিও। গোরাঙ্গ!

আমজাদ—তা হবে না। আমি তিন টাকার বেশী কিছুতেই দিতে পার্শী না।

দয়াল হরি—অত কম টাকা দিতে পার্শী না। তুমি অস্ত্র দেখগে।

আমজাদ—বড় বিপদে পড়ে আপনার কাছে এসেছি।

ফিরিয়ে দিলে আমার মান-মর্যাদা সব যাবে।

দয়াল হরি—পাঁচ টাকার এক আখলা কমেও আমি টাকা দিতে পার্শী না। এর চেয়ে যদি কম দিতে চাও, তবে আমার গলায় ছুরি বসিয়ে দাও।

আমজাদ—গরীবের উপর আর একটু নেকনজর কর্তেই হবে। চার টাকার উপর আমি কিছুতেই উঠতে পার্শী না।

দয়াল হরি—কি আর বলব, তুমি পুরাণো খাতক, আচ্ছা স্বীকার করছি। তুমি কাল এস।

আমজাদ—উপকৃত কর্ণে, গরীবের সম্মান বাচালেন। আসি তবে। [প্রস্থান।

দয়াল হরি—সব্বাই বলে আমজাদের জমিগুলি খুব লায়েক। যে ফাঁদ পেতেছি, চাঁদ ধকই। জমিগুলি হাত করা চাই-ই। হরি হে, তোমার ইচ্ছা! [প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য

আমজাদের কক্ষ

রোকেয়া—অত টাকা পরস্যা খরচ করে ভাইকে সাদী দিয়ে নিয়ে এলে, কিন্তু বউত তোমার কোন উপকারেই এল না। শুনলুম “ছোট মিয়া” নাকি শাশুরবড়ীতে থাকতে যাচ্ছেন।

আমজাদ—তা যাক। গেলে কি ধরে রাখতে পার্শী? সব দলিলগুলিই আমার নামে লেখা হয়েছে, এ যা একটু ভয়। কি কর্শ ভাইয়ের আন্কার আর মায়ের জিদ না রেখে পালুম না। গত বৎসর গুর বিয়ে না দিয়ে ঋণ শোধ কর্লে, এ বৎসর মহাজন টাকা দিতে ইতস্ততঃ কর্ত না। সুদ দিতে পারি নাই, নতুন ঋণ কর্গেছি এ বছর। এ বছর কিছু সুদ দিতে না পার্লে মোটেই টাকা পাওয়া যাবে না। বৎসরের গতিক ধেরূপ মন্দ দেখছি শেষকালে না খেয়ে মর্তে না হয়। এখনও সব জমিতে বীজ পড়ল না।

রোকেয়া—তুমি বুঝ সব অথচ কাজে কিছুই কর্শ না। তারা যা বলবে তাই শুনবে। ভাইটাত তোমাকে

ছাড়বে ছাড়বে কর্ছে, ঋণ সব তোমার ঘাড়ের পড়বে।
এতদিন এই সংসারে খেটে খেটে আমারও শরীর
নষ্ট হ'য়ে গেছে। হা-গা, সর্বশুদ্ধ তোমার ঋণ কত?
আমজাদ—সে হিসেব কল্লে অনেক হ'বে। সুদের কথা
শুনলে তুমি চমকে উঠবে। শতকরা মাসিক চার
টাকা। বাস্তব ভিত্তিখানা ছাড়া আর সব রেহেণ
রেখেছি। ঋণের পরিণাম হাজার হ'বে।

রোকেয়া—তবেইত সর্বনাশ করেছ। তু' বছর যদি সুদ
দিতে না পার তবে সুদ আসলে প্রায় ত' হাজার
পুরবে।

আমজাদ—গত বৎসর কিছু দিতে পারিনি। এ বৎসর
কিছু দোব আশা করেছিলাম। বৎসরের ভাব দেখে
মনে কর এবার আরো কিছু ঋণ নিতে হ'বে। দরালহরি
চক্রবর্ত্তি সুদ লিখতে জিদ ধরেছিল। অনেকবার
বলেছি তু' বছর যদি সুদ দিতে না পারি তবে চক্রবর্ত্তি
সুদ দোব।

রোকেয়া—সে কি গো? সুদের আবার নাম থাকে
নাকি? অমন নাম ত কখনও শুনিনি।

আমজাদ—শুননি—এই শুনলে। তু'দিন পরে দেখবে
সুদটা বৎসরান্তে আসলে পরিণত হ'বে।

রোকেয়া—তা হ'লে তুমি আমাদের ভিটেছাড়া না করে
ছাড়বে না?

আমজাদ—ভিটেছাড়া হলেও যে ঋণে ছাড়বে না।
খোদাতালা যেন কাউকে ঋণদায়ে না ফেলেন।

রোকেয়া—সবি তার ইচ্ছা! তবে মাতৃশ্রমেও একটু বুদ্ধি
আকেন খাটাতে হয়! আনরা যদি একটু বুঝে চলতে
পারি, তবে দেশে এত অকল্যাণ হয় না।

আমজাদ—ঠিক বলেছ রোকেয়া! বাঙ্গালার চাষীদের
মধ্যে পোনে ঘোল আনাই মুসলমান আর তার
অধিকাংশই নিরক্ষর। নইলে আর কোন দেশেই
কৃষকের এমন দুর্বস্থা নাই।

রোকেয়া—তুমি হয়ত সব সময়েই মনে কর আমি বুঝেও
বুঝি না কেন? তার কারণ এই, আমি যাদের নিয়ে
বুঝব, সেই তোমরা হচ্ছে সব অবুঝ।

রোকেয়া—কই আমিও কখনও তোমার অবাধ্য হইনি?

আমজাদ—তা হচ্ছে না। কথা হচ্ছে এই যে, দশজনকে

নিরে সংসার, সংসার একজনকে নিরে নয়। এই
দশ জনকেই বুঝতে হ'বে, শিখতে হ'বে।

রোকেয়া—সেত ঠিক বলেছ।

আমজাদ—বল্লেত ঠিক, কিন্তু এসব হয় কই? ধরে ধরে
মুষ্টিভিক্ষা করলে তা থেকে বেশ একটা নৈশ স্কুল কিম্বা
মাদ্রাসা খোলা যায়। কৈ এ পোড়াদেশের লোকের
মধ্যে সে একতা আছে কি?

রোকেয়া—ছাগা এবার ধান বেশী বুনা! "ঘরে ধান
থাকলে ভাতের অভাব হয় না। জান তাজা থাকে।

আমজাদ—তাত থাকে কিন্তু এখন বেশী জমিতে ধান বুনে
মহাজনের সুদ আর জমিদারের খাজানা দোব কি
করে?

রোকেয়া—ধান জন্মাতে যে খরচ পাট জন্মাতে তার চেয়ে
ঢের বেশী খরচ। ধানে যদি বছর খরচ চলে যায়,
তা হ'লে পাট বা বুনেবে, তা থেকে যতটা সম্ভব
মহাজনের সুদ আর খাজানা দেবে। নূতন যদি ঋণ
কর্ত্তে না হয় তবে যা দেবে তাই শোধ হ'বে।

আমজাদ—এরকম হিসেব যখন মল্ল টাকা ঋণ ছিল তখন
কল্লে ভাল হত। এখন ঋণে গলা অবধি ডুবে
গেছে। না খেয়ে ভিটেয় পড়ে মর্লেও এখন মহাজনের
সুদ আগে দিতে হ'বে। তুমি তবে এখন তোমার
কাজ দেখগে, আমি একটু বেরোব।

রোকেয়া—(যাইতে অগ্রসর হইলেন।)

আমজাদ—আর দেখ, পীয়ার আলী এলে সে যেন ডাক্তার-
খানায় একবার যায় -মার অসুখটা বাড়ছে মনে হয়।

রোকেয়া—সে তোমার ডাক্তারখানায় যাচ্ছে বলে! তার
গ্রীষ্মকালে পারে ইষ্টিকান্ লাগিয়ে, গরম কোট গায়ে
দিয়ে সে চলেছে শশুড় বাড়ী।

আমজাদ—আজই, কেন?

রোকেয়া—তার খাণ্ডড়ীর পেটের অসুখ করেছে—না
গেলেই না।

আমজাদ—রোকেয়া তুমি মার কাছে যাও—আমি চল্লুম।
এই সব দেখে শুনে আমাদের সমাজ সম্বন্ধে ভাবতে
এক একবার ভয়ে আমার দম আটকে আসে।

[প্রস্থান।]

শব্দময়ী

দয়ালহরির বৈঠকখানা

আমজাদ—বাবু, আপনাকে মিনতি করছি। আমি জমি জমা সব বেচে আপনাকে দিচ্ছি, শুধু আমার বাস-ভিটাটুকু ছেড়ে দিন! বাপ পিতামহের আমলের বাসস্থানটা ছেড়ে যেতে বড় কষ্ট হয়।

দয়ালহরি—তা আমি কি করব! তোমার বাড়ী জমি যা' ক্রোক করেছে তাতে আমার সুদেই কুলোবে না। বাকী টাকার কি করবে, তাই ভাবগে!

আমজাদ—আপনি দয়ালবান। আপনি একটু অল্পগ্রহ কেনই ভিটেটুকু থেকে যায়। আমরা সর্বস্বাস্ত হচ্ছি, এ দেখেও কি আপনার একটু দয়া হচ্ছে না?

দয়ালহরি—দেখ বাবু, অত দয়া দেখাতে গেলে, আর চোখের জলে ভিজে গেলে, মহাজনী ব্যবসায় চলে না, বুঝলে? মহাজনের কাছে দয়া চাওয়া অসম্ভব। তারা যে অল্পগ্রহ করে টাকা ধার দেন, তাই যথেষ্ট।

আমজাদ—তা অস্বীকার করছি না। টাকা দিয়েছেন, উপকার করেছেন। উচিত গুণ হিসেব করে বুঝে নেবেন! আমরা যে সেটা বুঝে দিতে পারি না, আমাদেরই অসম্ভব।

দয়ালহরি—তবে ত বুঝই বাবা, আমরা বেশী চাই না। উচিত টাকা হিসেব করে নিয়েছ, হিসেব করে দিগেই আমরা উপকৃত হই।

আমজাদ—আপনাদের উপকৃত করার মত শক্তি আমাদের মত গরীবের নাই। বিপদের সময় টাকা ধার দিয়ে বরং আপনারা আমাদের উপকৃত করেন।

দয়ালহরি—তবে ত সব বুঝই, আবার বিরক্ত কর কেন?

আমজাদ—ইচ্ছা করে বিরক্ত কর্তে আসি না, খুব বিপদে পড়েই আসি।

দয়ালহরি—এস বেশ কর। এখন যাও আমার স্নানাহার হয়নি।

আমজাদ—অনেকদিন অনেক টাকার সুদ আপনাকে দিয়েছি। আজ একটু সামান্য অল্পগ্রহ ভিক্ষা বোধ হয় তত অসঙ্গত হয়নি? আপনি ইচ্ছা করলে গরীবের উপকার কর্তে পারেন।

দয়ালহরি—অল্পগ্রহ আবার কি? দয়া করে যে এতদিন বাড়ীতে রেখেছি, অনেক আগেই নাশিশ করে ভিটে ছাড়া করিনি—তাই যথেষ্ট।

আমজাদ—তবু বেহাষার মত আবার বলছি, মশায় ভিটাটা ছেড়ে দিন।

দয়ালহরি—তুমি সোজা কথায় বিদায় হবে না দেখছি। কি পাপ! আমি যেন জুলুম করে ওর বাড়ী জমি সব নিলেম করছি।

আমজাদ—অনেক রোগ ভোগের পর মা সেদিন মারা গেলেন। নানারকমে আমি জড়িয়ে পড়েছি। আমাকে রক্ষা করুন!

দয়ালহরি—আমার কাছে কিছু রক্ষা কবচ নাই। তুমি যা বুঝ করগে। কি আপদ!

[প্রস্থান
আমজাদ—হায়রে, কি নির্ধম এই প্রস্থান! কুশীদগিরীর প্রাণ! আজীবন এর সুদ গণেছি। আজ এত টাকার সম্পত্তি ঋণের জন্ত ওর হস্তগত হ'চ্ছে, তবু ওর কাছে একবিদ্যুৎ অল্পগ্রহের প্রত্যাশা নাই। সুদ নেওয়া কেন হারাম আজ তা' বেশ টের পেলুম, জীবনে কখনও এ শিক্ষা ভুলব না। [দুঃখিত ভাবে প্রস্থান।

শব্দময়ী

পিসার আলীর শশুর বাড়ী

আহ্লাদী—দেখ, তোমার মত নানন্দ পুণ্যের কোন কথা না শুনলে কি হবে? তোমার যা ক্ষমতা তা আর আমার জানবার বাকী নেই। এতদিন অবধি বে' হয়েছে একটা শাড়ী, একটা আর্শি, একটা সাবান, একটা চিরুণী কিছুই দিতে পারলে না। শশুর বাড়ীর কুস্তা হ'য়ে রয়েছ, সন্ম কর না?

পিসার আলী—তুমি যে কেন আমার উপর এত বিরূপ হ'য়েছ, তা ভেবে পাচ্ছি না। আমি তো মোটেই তোমাকে কোন কথা বলি নাই।

আহ্লাদী—তুমি আবার বলবে কি? তোমার তোয়াক্কা কে রাখে? নিজের ভাইয়ে লাথি মেরে তাড়িয়ে দেছে, পরের ঘাড়ে এসে সওয়ার হ'য়েছ—

পিসার আলী—কথাটা কি মোটেই বুঝতে পারলাম না। তুমি যে কেন আমার উপর এমন রাগ করছ, তা

আমার বুদ্ধিতে কিছুতেই আসছে না। আমি যদি নেহাত তোমার চক্ষুশূল হয়ে থাকি, না হয় আমি অন্ধ কোথাও সরে যাই।

আফ্লাদী—আমাকে ছাড়ান দেবে? অ—না! তোমার ভেতরে এত শয়তানী কে জানে? অ—মাগো! এমন আজাজিলের হাতে আমার কেন দিয়েছিল গো?

(ক্রন্দন)

(আফ্লাদীর মাতার প্রবেশ)

আফ্লাদীর মাতা—কি হয়েছে বাছা? এমন করে কি পরের মেয়েকে রোজ মাতে হয়? মার খেতে খেতে বাছা আমার দিন দিন শুকিয়ে যাচ্ছে। দেখ বাপু, পরের ছেলে! তুমি রাতদিন আমার বাছাকে এমন জ্বালাতন করে না। তোমার যদি না পোষায় তুমি দেখে শুনে আর একটা সাদী করগে।

আফ্লাদী—তবেরে, পোড়ারমুখো মিনসে, আমার তুমি তালুক দেবে?

আফ্লাদীর মাতা—কিনা, তালুক দেবে কি?

পিন্নার আলী—আমিত তালুক দেব বলিনি না! আপনি মুকদ্দিস আপনি বিচার করে দেখুন!

আফ্লাদীর মাতা—আমি আর কি বিচার কহি বাপু? তুমিত রাতদিন ওর পেছনে লেগেই আছ। মেয়ে সাদী দেয় শস্তর বাড়ী যাবে বলে। এমন হাড়হাতাতের সঙ্গে বাছার সাদী দিয়েছিলুম যে, হাড় জালিয়ে দিলে। এক পরস্য রোজ্জগার নেই, এমন ভৈষের মত জওয়ান, শুধু বসে বসে থাকে।

পিন্নার আলী—রোজ্জত মাঠে কাজ করি। আজ একটু শরীরটা বেয়ুত লাগছে বলে মাঠে যাইনি।

আফ্লাদীর মাতা—তুমি যা খাট তা সবাই জানি। অত কথার দরকার নাই। তোমার শস্তর এলে বলে দূরে সরে যাও। মেয়ে-জামাই দূরে থাকে ভাল, তবু এমন কাছে থেকে হাড় জ্বালান ভাল নয়। [প্রস্থান।]

আফ্লাদী—কেমন হয়েছে ত? শস্তরবাড়ী থাকতে হ'লে বোরের গোলাম হয়ে থাকতে হয়। অত কথা শিখেছ, এমন সোজা কথাটা শেখনি?

পিন্নার আলী—শিখেছি সব। যা বাকী ছিল আজ তোমা-দেয় মায়ে ঝিয়ে তা শিখিয়ে দিলে। নিজের কাণ

নিজে মলছি। শস্তরবাড়ী যেন কেউ না থাকে। ভাই, নিজের একমা'র পেটের ভাই যদি দুঃখগণ্ড হয় তার সঙ্গে থাকা ভাল। তবু শস্তরবাড়ীর আদর সোহাগে ভুলে শস্তরবাড়ী থাকা ভাল নয়। মায়ের আফ্লাদে বেড়ে উঠেছিলাম। ফেরেশতার মত বড় ভাই তাকে চিনতে পারিনি। আজ অজ্ঞাপ হচ্ছে, কেন ভাইয়ের পরামর্শ শুনিনি। শুনেছি দয়ালহরির টাকার ভল বাড়ী-ঘর-দোর সব নিলাম হয়ে গেছে। আজ ভাই আসাম, খোলাবান্ধা যাবেন। ভাইয়ের পায়ে ধরে কাদব, যদি সে সঙ্গে নেয়। নিজের স্ত্রী এমন উদ্ধত, বেয়াদব হতে পারে কখনও চিন্তাও করিনি। দেখ, আফ্লাদী, যদি কোন দিন আপনি খুঁজে আমার বাড়ীতে যাও, তবে তোমার গ্রহন কর্দ, নইলে এই শেষ।

[বেগে প্রস্থান।]

আফ্লাদী—সত্যি, সত্যি, চলে গেল নাকি? [প্রস্থান]

সপ্তম দৃশ্য

ব্রহ্মপুল নদের তীরে সীমার ষ্টেশন

(ব্রহ্মপুল নদ বহিয়া যাচ্ছে। বাবুকামর তীরে যাত্রীরা উপবিষ্ট। আমজাদ তাহার শিশুপুলকে লইয়া একখানা জীর্ণ মাটির উপর বসিয়াছিল। অনূরে তাহার স্ত্রী একটা জীর্ণ বোরাকা পরিধান করিয়া অতিশয় লজ্জিত ভাবে বসিয়া।)

কোরবান—বাবা, রাত হলে আমরা কোথায় থাকব?

আমজাদ—খোদাতালা যেখানে রাখেন, সেইখানে থাকবে বাবা! জাহাজের ডেকে শুয়ে থাকবে, কোন রকমে রাত কেটে যাবে।

কোরবান—জাহাজের লোকেরা থাকতে দেবে? তারা মার্কো না? দয়ালহরি আমাদের তাড়িয়ে দিয়েছে, না—বাবা? এরা যদি তাড়িয়ে দেয় তা হ'লে কি হবে? (একটু বিমর্ষ হইল)

আমজাদ—এরা তাড়াবে না। আমরা ভাড়া দোব।

কোরবান—এরা তাহ'লে দয়ালহরির চেয়ে ঢের ভাল, কি বল বাবা?

আমজাদ—পরস্য দিতে না পারলে সীমারেও উঠতে দেয় না। আমরা পরস্য দিয়েছি তাই আমাদের উঠতে দেবে।

কোরবান—আমাদের ত পরস! নেই বাবা, তুমি পরস! কোথায় পেলো?

আমজাদ—তোমার মামা পাঠিয়ে দেছেন। আমাদের গেলে দেখবে সেখানে তোমার মামাদের অবস্থা বেশ ভাল হয়েছে।

কোরবান—আচ্ছা বাবা, সেখানে স্থল আছে? সেখানকার ছেলেরা স্থলে পড়ে?

আমজাদ—জানিনা বাবা, হয়ত নেই।

কোরবান—তা হ'লে সেখানে ছেলেরা লেখাপড়া শেখ কোথায়?

আমজাদ—বলছিত জানি না। না যদি থাকে তবে ক্রমশ: হবে।

কোরবান—স্থল না থাকলে আমি তোমার কাছে পড়ব। বাবা! দেখ, ঐ লোকগুলো নদীর পানে চেয়ে একদৃষ্টে কি দেখছে?

আমজাদ—ওরা সব যাত্রী। সীমার আসছে কিনা তাই দেখছে।

কোরবান—আমাদের বাড়ীতে ফিরে চলনা বাবা! ঐ জাহাজ আসছে শুনতেই আমার প্রাণটা বড্ড বাবড়াজে!

আমজাদ—আমাদের কি বাড়ী আছে বাবা, তাই ফিরে যাব। সীমারে উঠলেই তোমার আনন্দ হবে। এত ভয় কর্বে না।

কোরবান—আমাদের বাড়ী দয়ালহরি নিলে, তুমি তাকে নিতে দিলে কেন?

আমজাদ—সে মহাজন। তার কাছে টাকা ধার করেছিলাম। টাকা দিতে পারিনি তাই সে নিলেম করে নিয়েছে।

কোরবান—তুমি টাকা ধার দাওনি কেন বাবা? তা হ'লে তোমার অনেক টাকা হত।

আমজাদ—আমরা যে গরীব আমরা টাকা কোথায় পাব?

কোরবান—গরীব হ'লে তাকে আসাম যেতে হয়, না— বাবা? গরীব হওয়া বড্ড খারাপ।

আমজাদ—আমরা বুঝে চলি অত ঋণগ্রস্ত হই না—আমাদের অবস্থাও এত মন্দ হয় না।

কোরবান—ও কিসের শব্দ বাবা? ওঃ! কি শব্দ! কাণে ভালো লেগে যায়!

আমজাদ—সীমার নিকটে এসেছে তাই ভেঁা দিচ্ছে।

(হাঁকাইতে হাঁকাইতে পিন্নারআলীর প্রবেশ)

পিন্নারআলী—তাই, তোমার দু'টি পায়ে পড়ি, আমাকে

মার্জনা কর। আমাকে তোমার সঙ্গে নাও। আমি না বুঝতে পেরে তোমার অবাধ্য হয়েছিলাম। আর কখনও তোমার অবাধ্য হ'ব না। স্বাধীন হওয়ার মজা খুব টের পেয়েছি।

আমজাদ—কে পিন্নার আলী—এস, ছোট ভাইটি আমার! (আনিপন) আমি তোমাকে কখনও অনাদর করিনি। তুমি আপন ইচ্ছায় আমাকে ছেড়ে গেছলে, আবার আপন ইচ্ছায় ফিরে এসেছ। এতদিন তোমায় না পেয়ে আমি হাতভাঙ্গা হয়েছিলাম। আজ তোমাকে পেয়ে আমার বাহতে দ্বিগুণ বল হয়েছে। দুটি ভাইয়ে প্রাণ-পাত চেপ্টা কর্তে আবার আমরা অবস্থা উন্নত কর্তে পারব।

কোরবান—চাচা! তুমি এতদিন আসনি কেন?

পিন্নারআলী—এস বাবা, আমার কোলে এস।

কোরবান—চাচা, তুমি আমাদের সঙ্গে যাবে?

পিন্নারআলী—হাঁ।

কোরবান—চাচা, কোথায় গিয়েছিলে তুমি?

পিন্নারআলী—বেড়াতে গিয়াছিলাম—পথ ভুলে গিয়েছিলাম—তাই ফিরতে এত দেরী—এখন তো ফিরে এসেছি—

আমজাদ—চল ভাই, এস কোরবান আমরা সীমারে উঠিগে।

ভাই তুমি তোমার ভাবীকে নিয়ে এস। আমি জিনিষ-গুলি নিয়ে উঠি।

পিন্নারআলী—জিনিষ যা আছে আমি নোব। আপনি শোকাদের নিয়ে আসুন।

(সীমার ছাড়িয়া দিল। সীমারের রেলিও ধরিয়া এক কোনে দাঁড়াইয়া আমল তীরের দিকে চাহিয়া আমজাদের চোখ জলে ভরিয়া আসিল।)

আমজাদ—হায়, ঘর-ছাড়া হলুম আজ! প্রিয় জন্মভূমি! বালাবদি তোমার কোলে বর্জিত হয়েছি। বাল্যের সকল স্মৃতি তোমারই বুকে অঙ্কিত। মহাজনের ঋণ আর স্মৃদের উৎপীড়নে তোমায় ছেড়ে যাচ্ছি। তোমায় ছেড়ে যাচ্ছি কিন্তু তোমার স্নেহ কখনও ভুলবনা, ভুলতে পার্শ্বনা। আমি হতভাগ্য নইলে জন্মভূমি ছেড়ে চলে যাব কেন? বিদায় দিনের শেষ অভিবাদন কি দিলে জানাব—মা? উৎপীড়ন, অত্যাচারে চোখের জল ফুরিয়ে গেছে, তাই জননীকে আজ ভক্তি-উৎসের উষ্ণ, তপ্ত দু'ফোটা নিওড়ানো ঝাঁঝির ধারায় অভিনন্দিত করছি। আর খোদার কাছে প্রার্থনা জানাই যেন আমার এই অশ্রু-জলে গরিব মুসলমান চাষার ভিটের মাটা শ্রামল হয়ে উঠে!

নারী-হরণ

[পূৰ্ণ প্রকাশিতের পর]

[মোহাম্মদ শাহ্‌জাহান]

(১২)

গোলামী বড় সাংঘাতিক মোহ। ও মোহে যিনি আচ্ছন্ন, তাহার আত্মসন্মান জ্ঞান প্রায়ই থাকে না। আত্ম-মৰ্যাদা জ্ঞানহীন মানুষ মানুষই নয়। কৃতান্ত বাবুও এই হিসাবে মানুষ ছিলেন না। এই একান্ত প্রভুভক্ত জীবটা অবশেষে কস্তার নারী-সম্মানের বিনিময়ে গোলামী পদ আরও সূদৃঢ় করিয়া সত্যই আনন্দিত ছিলেন। কস্তার কলঙ্কিত জীবন অপেক্ষা স্বার্থই ছিল তাঁহার চরম সাধনা। মনিবকে তুষ্ট রাখিয়া কেমনভাবে সেই অভিষ্ট স্বার্থ সিদ্ধ করিবেন—এই ছিল তাঁহার বড় চিন্তা। কিন্তু সমস্ত কাজের যেমন পরিণাম আছে, সেই রকম কৃতান্ত বাবু এই কুৎসিত আচরণ দ্বারা এক দিকে লাভবান হইলেও অল্পদিকে তাঁহার কস্তা উষা অধঃপতনের চরমে পৌঁছিল। প্রথম প্রথম উষার ইহাতে একটা আনন্দ ছিল। কিন্তু এখন সে বুঝিল, সত্যিই নারীর সর্বশ্রেষ্ঠ আনন্দ। ইউরোপে আসিবার পূর্বে ইহা সে কতকটা বুঝিয়াছিল বলিয়াই দেশ পর্যাটনে তাহার মত ছিল না। অবশেষে রাজার একান্ত পীড়াপীড়িতে তাহাকে সে মত ত্যাগ করিতে হয়। অথচ গোপন কথাটা কাহাকেও খুলিয়া বলিতে পারিল না। ফলে আজ তাহার অন্ত সমস্ত চিন্তা অপেক্ষা নিজের আত্ম-সম্মানের দিকে বেশী দৃষ্টি পড়িয়াছে। কিন্তু এখন আর প্রতিকারের সময় নাই!

কিছু দিন হইতে রাজাবাহাদুর উষার সহিত সমস্ত সংশ্রব ত্যাগ করিয়াছেন। সেই হাসি, সেই আনন্দ, এক দিন যাহা কতই উদ্দাম ছিল; আজ তাহা অত্যধিক বিতৃষ্ণভাবে তাহাদের উভয়ের মধ্যে একটা ঘৃণার-ভেদ রেখা টানিয়া দিয়াছে। যে উষাকে লইয়া রাজা বাহাদুর আনন্দ

সাগরে ভাসিয়াছিলেন, যাহার জন্তই এ ইউরোপ অভিযান, সেই উষার বিভৎস পরিণতিতে তাঁহার সাধের আনন্দতরী অভিযানের সৈকত-ভূমিতে আবদ্ধ হওয়ার তিনি উষার উপর বিরূপ হইলেন। তাহার একটা কারণও জুটিয়া গেল।

কতিপয় নামজাদা নর্তকী রাজা বাহাদুরকে মাঝে মাঝে আনন্দ দান করিত। তাহাদের মধ্যে মিস্‌ হেলেনা কোহেন ছিল সর্বশ্রেষ্ঠ সুন্দরী। মিস্‌ কোহেনের অসাধারণরূপ ও কলাবিদ্যায় রাজাবাহাদুর একান্তই মুগ্ধ। মাসিক দশ হাজার টাকা মাহিনায় তাহাকে তিনি একেবারেই এক চেটে অধিকারে রাখিয়াছেন। উষার জন্ত তাঁহার যে অনুবিধা হইয়াছিল তাহা আর নাই। কএকদিন হইল মিস্‌ কোহেনের সহিত রাজাবাহাদুর হলাণ্ডে গিয়াছেন, কথা হইয়াছে, উষার প্রসবের পর তাঁহারা প্যারিসে ফিরিয়া আসিবেন। এবং পরে ইউরোপ ভ্রমণের অমৃত লাভ স্বরূপ মিস্‌ কোহেনকে লইয়া রাজাবাহাদুর সাগর পাড়ী দিবেন।

সে দিন অপরাহ্নে মর্তের নন্দন প্যারিস নগরী যেন হাসিয়া হাসিয়া লুটাইয়া পড়িতেছিল। নন্দনবাসিয়া তখন রাত্তায় রাত্তায় অবাব আলাপে মত্ত। দ্বিতলের বারান্দায় উষা স্তব্ধভাবে বসিয়াছিল। পরিচারিকা আসিয়া বলিল,—“বৈকালিক আহার প্রস্তুত।”

উষা বলিল, “ক্ষুধা নেই এখন—কিছু খাব না।” পরিচারিকা চলিয়া গেল।

প্রত্যহ একবার যে প্রাচীনা আসিয়া থাকেন, তিনি আজও আসিলেন। অভিযান জানাইয়া উষা তাঁহাকে বসিতে বলিল। প্রাথমিক আলাপকথনের পর বৃদ্ধা

“রাজা সাহেব কতদিন পরে ফিরবেন মা” জিজ্ঞাসা করায় উষা বলিল, “আমি লিখলেই আসবেন। তবে আমার ইচ্ছা নয় যে, তিনি এই সময় আসেন।”

“প্রসবের পরেই স্বদেশে যাচ্ছেন বুঝি?”

“রাজা বাহাদুর ফিরে আসলেই সে ব্যবস্থা করব। কিন্তু তিনি যত বিলম্ব করেন ততই ভাল।”

“স্বামীর সঙ্গে বুঝি মনান্তর হয়েছে আপনার?”

“না, তাও হয়নি মা!”

উষার উত্তর শুনিয়া বৃদ্ধা সত্যই চট্টয়া গেলেন। যে দেশের পুরুষগুলি নারীর স্বথ স্বচ্ছন্দতার জন্ত আদৌ দায়ী নহে, তাহাদের প্রতি তিনি মনে মনে অভিসম্পাত করিলেন। তীক্ষ্ণ কণ্ঠে তিনি বলিলেন, “যে স্বামী স্ত্রীর উপর এমন অত্যাচার করে সে স্বামী নহে—ভয়ঙ্কর দস্যু! আমরা হ’লে অক্ষরে অক্ষরে এর প্রতিশোধ নিভেন। কিন্তু ভারতীয় নারী তোমরা পুরুষের মাত্র সেবিকা, আর কিছু না।”

অন্ত দিনের মত যে সম্বোধনে বৃদ্ধা উষার সহিত কথা বলিতেছিল, সে যে তাহা অপেক্ষা কত নিকট জীব—তাহা গোপন রাখা আজ তাহার পক্ষে একান্তই অসম্ভব হইয়া উঠিল। সসঙ্কেতে উষা বলিল, “কিন্তু আমি ত রাজা বাহাদুরের স্ত্রী নই মা! আমি অভাগিনী।”

বৃদ্ধা সমস্তই বুঝিলেন। কিন্তু উষা যাহা ভাবিয়াছিল তাহা হইল না। উষার ধারণা ছিল, তাহার প্রকৃত পরিচয়ে প্রবীণা না জানি তাহাকে কতই ছোট মনে করিবেন। কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া বৃদ্ধা বলিলেন, “কিন্তু তোমার সর্বনাশকারী তোমাকে ফেলে গেলেও ভগবান তোমাকে রক্ষা করবেন। আমরা পণ্ড নই মা! আমরাই তোমাকে সাহায্য করব।” বৃদ্ধার কোন কথার উত্তর না দিয়া উষা তাহার দিকে বেদনা ভরা কৃতজ্ঞ দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল।

আরও মাস খানেক পরে রাজা বাহাদুর পত্র পাইলেন যে, উষা খুব পীড়িতা। সেই দিনই তিনি হল্যুও হইতে রওয়ানা হইলেন।

উষার নিকট যে সামান্য অর্থ ছিল তাহা সমস্তই নিঃশেষ হইয়া গিয়াছে। কএক দিন হইল পুত্র প্রসব করিয়া সে অর্ধাভাবে অনাথ আশ্রমে আশ্রয় লইয়াছে। আশ্রমের অধ্যক্ষই রাজা বাহাদুরকে সমস্ত কথা লিখিয়াছেন।

রাজা বাহাদুর প্যারিসে প্রত্যাবর্তন করিয়া উষার সমস্ত অসুবিধা মোচন করিলেন। উষার সে স্বাস্থ্য সম্পদ আর ছিল না। কিন্তু তাহাতেও সে দুঃখিত নহে। মাতৃস্বের বাস্তব পরিস্থিতিতে তাহার সেই ক্ষীণ তরুর মধ্য দিয়া একটা পরিপূর্ণ আনন্দের লহর খেলিয়া যাইতেছে।

মিস্ কোহেনকে লইয়া রাজা বাহাদুর যে দিন প্রথম মাত্ৰিাছিলেন, সেদিন উষার মনে বড়ই অভিমান হইয়াছিল, কিন্তু সে যখন বুঝিয়া দেখিল—রাজার উপর ত তাহার কোন অধিকার নাই, তখন হইতে এই অভিমান তাহার নিজের কলঙ্কিত জীবনের উপর আঘাত করিতেছিল। কেমন করিয়া আর সে স্বসমাজে মুখ দেখাইবে? যদি তাহার সম্মানটা বাঁচিয়া থাকে, তবে সেই নিষ্পাপ শিশুর দুঃভোগ জীবন কতই না অসহণীয় হইবে, এইরূপ চিন্তাতেই সে বিভোর থাকিত। কিন্তু পুত্রমুখ দর্শনের পর তাহার সে সমস্ত চিন্তা কোথায় উড়িয়া গিয়াছে! এখন সমস্ত জগৎ তাহাকে ত্যাগ করিয়া যাক, মানব সমাজ তাহার কলঙ্ক-গাথা গাহিয়া ঘৃণা প্রকাশ করুক, কিন্তু সে কিছুতেই পরোয়্য করিবে না। খোদা তাহাকে যে শ্রেষ্ঠ রত্ন দান করিয়াছেন তাহা বৃকে করিয়া সে জগৎ সমক্ষে সগর্বে বলিবে, সে আর কিছুই চায় না! সে চায় একমাত্র ডাক মা—মা—মা!

ঠিক তাই হইল। কয়েক দিন পরে রাজাবাহাদুর পত্র পাইলেন। শীঘ্র দেশে পৌছান আবশ্যক বলিয়া কৃতান্তবাবু পত্র লিখিয়াছেন। যাইবার দিন স্থির হইল।

মিস কোহেনের শোষণ নীতি সমাপ্ত হইতে এখনও বিলম্ব ছিল। রাজা বাহাদুরও তাহার উপর এতই আকৃষ্ট যে, রাজ্য বিনিময়ে এই ইহুদী ললনাকে পাইলেও তিনি স্বখী হন। উপযুক্ত বেতনে মিস কোহেন রাজার সহিত ভারতবর্ষে আসিতে সম্মত হইল।

কিন্তু নির্দিষ্ট দিনে উষা দেশে আসিতে অধীকার করিয়া বসিল। কথাটা শুনিয়া রাজা বাহাদুর স্তম্ভিত হইলেন। এই সহায়হীন সূদূর বিদেশে একটা অপগণ্ড শিশু লইয়া বাস করা উষার পক্ষে কত বড় অসুবিধার কথা তাহা ভাবিয়া তিনি সত্যই বিমূঢ় হইলেন। বিশেষতঃ তাহারই কর্তব্যনিষ্ঠ প্রধান কর্মচারীর কস্তা সে। রাজা বাহাদুর বলিলেন—“সে হরনা উষা! তোমার জন্ত আমি কাশীতে বাড়ী প্রস্তুত করে দেব।”

“আমি কিছুতেই বাব না।”

উবার জেদ্ দেখিয়া রাজা বাহাদুর চিন্তিত মনে বলিলেন, “কিন্তু কৃতান্ত বাবুর নিকট আমাকে বড়ই লজ্জা পেতে হবে, তোমাকে না নিয়ে গেলে।”

“আর ঐ সোণার টাদকে দেখলে তাঁর কোনই লজ্জা হবে না?” বলিয়া অদূরে শান্তি শিশুটিকে দেখাইয়া উবার অভিপ্ৰাণ মন পুলকে ভরিয়া গেল। গদগদ কণ্ঠে সে বলিল—“যে দেশে ঐ সমস্ত প্রাণীর উৎপীড়ন নাই আমি সেখানেই থাকব।”

উবার শেষ অভিযোগের কোন সাধনা রাজা বাহাদুর দিতে পারিলেন না। ভারতবর্ষের হিন্দু-বিষবার প্রতিকূল অবস্থা কত শোচনীয়, তাহা তিনি সমস্তই জানেন। যাহারা সংযম রক্ষা করিতে অক্ষম—তাহাদের চিত্ত-চাক্ষুর্শ্য-অপরাধ হইতে মুক্তির মাত্র দুইটা পথ বিদ্যমান সেখানে। হয় ভিন্ন ধর্মের আশ্রয় গ্রহণ, না হয় আত্ম-হত্যা। কিন্তু রাজা বাহাদুরের মতে এই দুই পন্থাই অতি জঘন্য। তাহার চেয়ে বহির্ভারে থাকিয়া উবা যদি স্বাধীন জীবন-যাপন করিতে পারে, সে কথাও মন্দ নহে। কিন্তু বিধম সমস্তার কথা এই যে, কৃতান্ত বাবুকে তিনি কি বলিয়া সাধনা দিবেন! তিনি বলিলেন—“কৃতান্ত বাবুকে আমি কি বলব উবা?”

“সে চিন্তা আপনার নাই। বাবাকে আমি সমস্তই লিখে দিবেছি। আমি যে এখানে হিন্দুভাবে বাস করুব না—শীঘ্রই ব্যাণ্টাইজ হব, সে কথাও তাঁহাকে জানিয়েছি—ওকি অত বিচলিত হলে চলবে না—ভেবে দেখলাম—আমার ইহা ছাড়া আর গত্যন্তর নাই। কাশীতে কি নবদ্বীপে লুকাইয়া থাকা, অথবা এই অন্তরের আধ-ধানাকে হত্যা করা অপেক্ষা ক্রীষ্টধর্ম গ্রহণই শতগুণে শ্রেষ্ঠ মনে করে আমি এ করছি।” কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া আবার সে বলিল, “আপনার নিকট আমি কিছুই চাইনে। এ ভারতবর্ষ নয় যে, এখানে না খেয়ে মাহুষ মরবে! কত দিনের নিবিড় পরিচয় আপনার সঙ্গে; অথচ আপনি আমাকে সহজে ফেলে গেলেন! আর এক অপরিচিতা করাসী মহিলা আমার জঘন্য জীবনের সমস্ত কথা জেনেও আমাকে মাতৃস্নেহ দান করেছেন। আমি এখান থেকে যাব না।” কিছুক্ষণ পরে উবা আবার বলিল—“পাত্রী

সাহেব সরকারী হাসপাতালে আমার চাকুরী ঠিক করেছেন। আমি এখানে বেশ থাকব। আপনি আমাকে এই ধর্মাস্তর গ্রহণ অপরাধে অভিসম্পাত করতে চান করুন, কিন্তু আমার পক্ষে এই পন্থাই সর্বশ্রেষ্ঠ। আমি ব্যাণ্টিচারিনী, আমি অভাগিনী, কিন্তু ও যে আমার পক্ষজ!” এই বলিয়া উবা ঘুমন্ত শিশুটিকে বক্ষে চাপিয়া ধরিল। তখন নিখিল বিধে যেন উবা ও তাহার পুত্র ছাড়া আর কিছুই ছিল না! রাজা বাহাদুর কোন কথা বলিলেন না, কেবল তাঁহার চক্ষু দুইটা ছল ছল করিয়া উঠিল।

(১৩)

স্বামিজীর সহিত মাখনার আসিয়া রাজা প্রজার সাক্ষাৎ-সম্বন্ধ-শুল্ক সেই দেবজন-বাহিত চরণ দর্শন করিয়া দয়াল ঠাকুর সত্যই মানব জনম সার্থক করিলেন! ষাঁহার দর্শন পাওয়া একান্তই প্রসন্ন ভাগ্যের কথা, সেই মাখনা-রাজের সহিত দয়াল ঠাকুরের সহজেই আলাপ হইল। কিন্তু এ অমৃত-বাগ তিনি নিজগুণে হাসেল করিতে পারেন নাই! স্বামিজীর ঐকান্তিক চেঁচায় এ মিলন সম্ভব হইয়াছে। সে অনেক দিনের কথা, তখন দয়াল ঠাকুরের নিজের জমিগুলি জমিদার কর্তৃক বাজেয়াপ্ত হইয়া মকবুলের পিতার সহিত বন্দোবস্ত হয়। সেই সময় দয়াল ঠাকুর একবার মাখনার আসিয়াছিলেন, এবং পনের দিন অবস্থানের পর বহু সাধনাবলে কোন কোন রাজকর্মচারীকে উৎকোচ দিয়া তবে রাজ্য-দর্শন করিতে পারিয়াছিলেন। কিন্তু এবার এ কি পরম সৌভাগ্য তাঁহার।

রাজা বাহাদুরের ইউরোপ হইতে প্রত্যাবর্তন সংবাদ স্বামিজি কাশীতে প্রাপ্ত হন। সেখান হইতে তিনি সরাসরি মাখনার আসিয়াছেন।

রাজার সহিত স্বামিজীর কি কথা হইল, তাহা অল্প কেহ জানে না। দিন দয়াল স্বামিজীর প্রত্যেক আদেশ বেদবাক্যের মত মানিয়া বাইতেছেন! গুরুদেবের উপর তাঁহার অগাধ বিশ্বাস! কিন্তু রাজবাড়ীতে তাঁহাদের বেশী বিলম্ব করিবারও সময় ছিল না। নারী-হরণের মোকদ্দমার শুনানী শীঘ্রই আরম্ভ হইবে। তৎপূর্বেই তাঁহাদিগের দরিদ্রাপুর পৌছান আবশ্যক।

স্বামীজির সাক্ষাতে রাজাবাহাদুর দয়াল ঠাকুরের জন্ত অনেক আকস্মিক করিলেন, এবং মুসলমানের অত্যাচার যেরূপ চরমে উঠিয়াছে, তাহাতে এই সমস্ত মোকদ্দমা পরিচালনা করান একান্তই আবশ্যিক, এ অভিমতও জানাইলেন। স্বামীজীকে তিনি আরও বলিলেন—“মাথনার এলাকায় এত বড় অত্যাচারীর নিস্তার নাই স্বামীজী!” স্বামীজী বলিলেন, “আপনার নিকট হিন্দুসমাজ অনেক আশা করে মহারাজ!”

“আমিও যথাসাধ্য সমাজসেবা করিতে চাই! কিন্তু আপনাদের মত পণ্ডিত ব্যক্তির দ্বারাও যথেষ্ট কাজ হ'তে পারে।”

“আমরা দরিদ্র লোক মহারাজ! আমরা পারি কেবল কার্যিক পরিশ্রম করিতে। কিন্তু সমাজ সেবার জন্ত অর্থেরও আবশ্যিক।”

“আপনি কাজ করিতে থাকুন। টাকা পরসার দরকার হ'লে আমাকে জানাবেন।”

“উপস্থিত কার্যে নগদ টাকার বিশেষ প্রয়োজন নাই। কিন্তু এই দরিদ্র ব্রাহ্মণের মাথা রাখবার স্থান নেই মহারাজ! বহুদিন হল টেটের কোন কর্মচারীর দোষে ইহার নিকর জমিগুলি সমস্তই সরকারে বাজেয়াপ্ত হয়।

সেই হতে ভ্রাতৃলোকের দুঃখের সীমা নাই। তারপর বাড়ীখানাও গুড়ে গেল।”

“একথা শুনে বড়ই দুঃখিত হলাম। কিন্তু গত কথায় আর কাজ নেই। ব্রাহ্মণের নিকর জমি সম্বন্ধে আমি শীঘ্রই বিবেচনা করছি। কিন্তু আপনি বোধ হয় জানেন না যে, বাড়ীখানার সংস্কারের ব্যবস্থা হয়ে গেছে” বলিয়া রাজাবাহাদুর কিছুকন কি চিন্তা করিয়া বলিলেন,—“ব্রাহ্মণের কতটা স্থানান্তরে থাকাই বাহুনিয়। মোকদ্দমা অস্ত্রে তাহাকে আপনি এখানে নিয়ে আসবেন। নিজ আশ্রিয়া ভাবেই রাজবাড়ীতে সে থাকতে পাবে।” বলিয়া রাজাবাহাদুর দরবার গৃহ হইতে চলিয়া গেলেন। গদগদ কর্তে স্বামীজী বলিলেন, “দেবতা-দেবতা”—দয়াল ঠাকুর কোন কথা বলিলেন না।

করুণা যে রাজবাড়ীতে স্থান পাইবার যোগ্য, তাহার একটা কারণ ছিল। অন্যর মহলে হঠাৎ করুণাকে দেখিয়া রাজাবাহাদুর স্তম্ভিত হইয়াছিলেন। একদিন যাহার চক্ষে উবা অপসরী কিম্বরী বলিয়া বোধ হইত—যিনি রূপের মোহনছবি মিস্ কোহেনকে সাগর-পার হইতে আনিতে পারিয়া ধস্ত হইয়াছেন, সেই পৌন্দর্য্য-উপাসক মাথনা-রাজ আজ এই ব্রাহ্মণ-কত্কা করুণাকে দেখিয়া বিস্ময়ে বিমূঢ় হইলেন। এত সুন্দর এই দরিদ্র বালিকা!

(ক্রমশঃ)

“ইসলামকে বাঁচাইতে হইলে আজ অন্তর সম্মীলন-মন্ডলের প্রয়োজন হইয়াছে। যে প্রেরণা ইসলামের প্রতিষ্ঠাতাকে উদ্বুদ্ধ করিয়াছিল আমরা তাহা ক্রমশঃ হারায়া ফেলিতেছি। আজ সকল মানুষের মন একই সত্যের দৃষ্ট লালয়িত হইয়া উঠিয়াছে—যে সত্য বিশ্ব-যজ্ঞের একটা সমস্ত অর্থ সকলের সমুখে উপস্থিত করিতে পারিবে। সেই সত্য সপ্তম-শতাব্দীতে ইসলাম পৃথিবীকে দিয়াছিল। সেই ধর্মই আবার জগতে প্রচারিত হইবার অপেক্ষা করিতেছে।”

—সৈয়দ আবীর আলী



হিন্দু আয়ুর্বেদ শাস্ত্রে মুসলমানের দান

জাতীয় আগরণে আয়ুর্বেদ সম্বন্ধে আলোচনা প্রসঙ্গে কবিরাজ শ্রীসরোজকুমার সেন, বি, এ, বৈজ্ঞানিকী মহাশয় হিন্দু আয়ুর্বেদ শাস্ত্রে মুসলমানের দান সম্বন্ধে ঐহং আলোচনা করিয়াছেন। সাধারণ হিন্দুদের ধারণা যে মোগল-ভারত হিন্দুদের সমূহ ক্ষতি করিয়াছিল। কিন্তু তাঁহারা যদি সত্য-বুদ্ধি লইয়া ইতিহাস পড়িতে বসেন তাহা হইলে দেখিতে পাইবেন যে, এমন কি হিন্দু-সাহিত্য ধর্মগ্রন্থ ও চিকিৎসা-শাস্ত্র প্রভৃতি মুসলমান বাদশাহের দানে ও মেহে পরিবর্তিত হইয়াছে। কোনও বিজিত জাতির ইতিহাসে বিজ্ঞেতার এতখানি উদারতা দেখা যায় না। আয়ুর্বেদ-শাস্ত্র প্রসঙ্গে কৃত-বিদ্য কবিরাজ মহাশয় বলিতেছেন :—

ভাবপ্রকাশ প্রভৃতি প্রসিদ্ধ আয়ুর্বেদীয় গ্রন্থ মুসলমান নৃপতি-গণের রাজত্বকালে তাঁহাদের উৎসাহেই লিপিত হয়। মুসলমান নৃপতিগণের সাহায্যে যে বহু আয়ুর্বেদীয় দাতব্য চিকিৎসালয় প্রভৃতি স্থাপিত হইয়াছিল, তাহার বিবরণ দিয়া আর প্রবন্ধের কলেবর বৃদ্ধি করিতে চাই না। আয়ুর্বেদের বহুগ্রন্থে তাহার উল্লেখ আছে। বিভিন্ন মুসলমান দেশের আয়ুর্বেদের সহিত তখন ভারতীয় আয়ুর্বেদ সামঞ্জস্য করিয়া লওয়া হয়। মুসব্বর, অহিকেন প্রভৃতি মহৌষধগুলি মুসলমান রাজত্বকালেই ভারতীয় আয়ুর্বেদের ইন্দ্রদলে সন্নিবিষ্ট হইয়া যান পায়। মুসলমান আয়ুর্বেদ পণ্ডিতগণের গবেষণার ভারতীয় আয়ুর্বেদের কলেবর বৃদ্ধি পায়। আবার ভারতীয় আয়ুর্বেদের অভূত জনরাসি ভাষা-ভরিত হইয়া মুসলমান আয়ুর্বেদের তিষ্ঠিহুমিতে পরিণত হয় ও হেকিমা চিকিৎসা প্রবর্তিত করে।

আয়ুর্বেদ পণ্ডিতগণকে যোগোত্তর জমী অবিকাশই মুসলমান নৃপতিগণ দান করিয়াছিলেন। তখনকার দিনে কবিরাজী ঔষধ—আবগারী, বিক্ষেপক, বা বিদ্যাক্ত ঔষধের অহিলার আইন করিয়া বন্ধ করা হইত না। শব-ব্যবচ্ছেদ তখন আয়ুর্বেদের আপকই করিতেন। তিনি Licentiate medical officer নহেন বলিয়া তাহার হাত হইতে অস্ত্র কাড়িয়া লওয়া হইত না। আর, রাজ-গদগত বৃত্তি হইতেই তাঁহার ছাত্রদিগের আহাৰ ও বাসস্থানের সংস্থান করিতেন। আজকাল কবিরাজগণ গল্পা যাত্রার ব্যবস্থা দিলে যে ভাবে রাজস্বারে দণ্ডিত হইতেন তখনকার দিনে সেইরূপ ছিল না। কবিরাজী চিকিৎসার কাহারও সূচ্য গটলে আজকাল আইনতঃ সেই সূচ্যটির সংস্কার করা বাইতে পারে না। ডাক্তারের সারটিকেট চাই। তখনকার দিনে কিন্তু সে কথা উঠিত না। “স্বস্ত্য ইংরাজগণ আমাদের ব্যবতীয় শাস্ত্র সংরক্ষণ করিয়াছেন আর অসভ্য মুসলমানগণ আমাদের শাস্ত্র সমূহ ধ্বংস করিয়াছে” ইংরেজ ঐতিহাসিকদিগের এ কথা অন্ততঃ পক্ষে আয়ুর্বেদ শাস্ত্র সম্বন্ধে খাটে না। মুসলমানগণের রাজত্বকালে অষ্টাঙ্গ আয়ুর্বেদ তত্ত্ব দেশের স্বাস্থ্য সম্পদ পূর্ণভাবেই নিয়ন্ত্রিত করিত। চিকিৎসার অহিলায় সেশ শোষণের ব্যবস্থা তখন হইত না। মানক ত্রব্য নিষেধের বাপদেশে আয়ুর্বেদীয় হস্তীক ঔষধ সমূহ নিষিদ্ধ এবং আয়ুর্বেদীয় যন্ত্রপাতি সরকারে বাজেয়াপ্ত করিবার কোনও প্রবৃত্তিই শাসনকর্তাদের কার্যে প্রকাশ পাইত না।

বেশী দিনের কথা নয় সেই দিনও বাঙ্গালাদেশের আয়ুর্বেদ আয়ুর্বেদের প্রতিষ্ঠাতা কবিরাজ শিরোমণি ৬গদাধর কর মহাশয় মলিখা মুর্শিদাবাদের নবাব সরকার হইতে বৃত্তি ভোগ করিতেন। আর তিনি যে ধাত্রীবিদ্যা, অস্ত্র চিকিৎসা প্রভৃতি অষ্টাঙ্গ আয়ুর্বেদতত্ত্ব পূর্ণাঙ্গই শিক্ষা দিতেন তাহার বহুনিদর্শন আছে। তাহার অন্ততঃ শিষ্য বৈদ্যগার্ধ্য শ্রীযুক্ত হারাণচন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয় এখনও জীবিত আছেন। আর, তিনি যে বিশেষ দক্ষতার সহিতই শল্যোপচার করিয়া থাকেন তাহাও অনেকেরই জানেন। আর বরিশাল জেলার টান্দী গ্রামের চিকিৎসকগণও ধনন্তরী বা মুক্ততোক্ত বিদ্যানামুসারেই শল্যোপচার করেন এবং নিজদের ধনন্তরী আগাই প্রদান করিয়া থাকেন তাহাও কাহারও অবদিত নাই।

বিজ্ঞান জগতে অদ্ভুত আবিষ্কার

ভিয়েনা বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিকদের সভায় সার জগদীশচন্দ্র বসু তাহার আধুনিকতম আবিষ্কারের যে প্রদর্শনী করিয়াছিলেন তাহাতে “ডেনী এক্সপ্রেস” পত্রিকার জনৈক সংবাদদাতা উপস্থিত ছিলেন। তিনি যাহা প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন তাহা নিয়ে প্রকাশ করা হইল :—

দুইবার ইলেকট্রিসিটি প্রয়োগে মারিয়া ফেলার ব্যাপার আমি প্রত্যক্ষ করিয়াছি। এই দুই বারে মৃত্যু প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ঘটিয়াছিল। প্রথমবারে পোটাসিয়াম সাইনাইড প্রয়োগের ১০ মিনিট পরেই মৃত্যু, দ্বিতীয় বারে বিধি প্রয়োগে মারিয়া ফেলার পর পুনরায় বিবহর প্রয়োগে জীবন রক্ষা করা হইয়াছে; আর একটি ব্যাপারে হইয়াছে মৃত-সঞ্জীবন।

ভিয়েনা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রদর্শনী

ভারতের প্রসিদ্ধ উদ্ভিদতত্ত্ববিদ সার জগদীশচন্দ্র বসু এই জীবন মরণ লইয়া খেলা করিয়াছিলেন। আর এই জীবন মরণ পেলা চলিয়াছিল দুইটি বিলাতী বেগুনের গাছ এবং আর একটি লতা লইয়া। জগদীশচন্দ্রের আধুনিকতম আবিষ্কারের এই প্রদর্শনী হইয়াছিল ভিয়েনা বিশ্ববিদ্যালয়ে বহু কৃতবিদ্য বৈজ্ঞানিকের সমক্ষে।

সার জগদীশ জিজ্ঞাসা করিলেন—আপনারা কি দেখিতে চান? জগদীশের রহস্তপূর্ণ আবিষ্কারের কোনটি তিনি দেখাইবেন, তাহা বাছাই করিয়া লাভ নাই, তাই তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করা হইল—সামান্য কয়েকটি কথায় তিনি তাঁহার আবিষ্কারের সার মর্ম প্রকাশ করিতে পারেন কিনা।

জন্তু উদ্ভিদে ভেদাভেদ নাই

জগদীশ বলিলেন—নিশ্চয়ই, জন্তু এবং উদ্ভিদের মধ্যে যে সীমারেখা টানিয়া দেওয়া হইয়াছে সেই পুরাতন সীমারেখার কোনই অর্থ নাই; গাছ স্থায়ী জন্তুরূপে একই স্বানে আছে আর জন্তু হইতেছে যাবাবর বৃক্ষ।

একটি ছোট লতানে গাছের ডগা লইয়া জগদীশ তাঁহার একটি যন্ত্র রাখিলেন। এই যন্ত্র এমন যে অতি ক্ষুদ্র পরিবর্তনও ইহাতে সূচিত হয়। একটি সাঁড়াশীর দ্বারা গাছটির “গলা” ধরা হইল, অপর অংশে পালকের মত পাতলা একটি দাগ রাখা হইল।

সেখানে এমন বশোবস্তু ছিল, যাহাতে দেওয়ালে ছায়া ফেলিয়া ঐ গাছের সামান্য কম্পন ও অতি ক্ষুদ্র পরিবর্তনও লক্ষ্য করা যায়।

গাছের স্পন্দন

তারপর জগদীশ ঐ গাছে বিজলী সঞ্চার করিলেন; ঐ একই সময়ে ভিয়েনার একজন প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিকের শরীরেও বিজলীসঞ্চার করা হইল। বৈজ্ঞানিক কিছুই বোধ করিলেন না, কিন্তু ছায়ার কম্পন দেখিয়া আমরা বেশ বুঝিতে পারিলাম আঘাত পাইয়া গাছটি কেমন চকল হইয়া পড়িয়াছে।

মৃত্যু-সাধন

জগদীশ বলিলেন—“এইবার আমি গাছটির মৃত্যু সাধন করিতেছি।” এই বলিয়া তিনি হস্তভাঙ্গা গাছটিকে ৫১৩ বার জোর আঘাত দিলেন। গাছটির মৃত্যু-কাতর চাকলা ছায়ার দ্বারা উঠিল। তিন সেকেন্ড মাত্র এইরকম দেখা গেল—তারপর সব শুষ্ক! বিজলী সঞ্চার শরীরে একবার

হইল। তখনও গাছটি সম্পূর্ণ মরে নাই। শেষে একবার সহুচিত হইয়া ইহা একেবারে নীরব হইয়া গেল!

পরে চার বার বিজলী সঞ্চারেও ইহার আর চৈতন্য ফিরিল না। এই অদ্ভুত ব্যাপার দেখিয়া সকলেই অবাক হইয়া গেল। বৈজ্ঞানিকরা সকলে উঠিয়া জগদীশকে আনন্দে সম্বর্জন করিলেন।

সঞ্জীবন-সাধক

জগদীশের সহকারী তারপর কয়েক ফোঁটা ঔষধ দিতেই একটু পরেই আবার গাছটির সাড়া পাওয়া গেল। কয়েক মিনিটের মধ্যেই আবার গাছটির স্বাভাবিক অবস্থা ফিরিয়া আসিল—যেন তাহার ইতিপূর্বে কিছুই হয় নাই। গাছটি মাথা তুলিল এবং পাতাগুলি আবার সজীব হইয়া উঠিল।

এমন করিয়া বাঁচাইয়া বৈজ্ঞানিক আবার থানিকটা পোটাসিয়াম সাইনাইড ঢালিয়া দিলেন, গাছটির হৃদয়ের ক্রিয়া বন্ধ হইয়া গেল। পাতাগুলি নত হইয়া পড়িল এবং বিলাতী বেগুনের গাছটি মরিয়া গেল।

জগদীশ তাঁহার সঙ্গীকে ধীরভাবে লক্ষ্য করিতেছিলেন। সহকারীকে তিনি তখন বলিলেন—“থামো, থামো। এইবার বিবহর প্রয়োগ,” ইহার পর যেমন জলে-ডোবা লোকের ধীরে ধীরে চেতনা সঞ্চার হয় তেমনি করিয়া ধীরে ধীরে গাছটির আবার হৃদয়ের ক্রিয়া ফিরিয়া আসিতে লাগিল।

ব্যাঙের জীবন-প্রাপ্তি

এই নব আবিষ্কারের সময় জগদীশ নূতন অনেক ঔষধ বাহির করিয়াছেন। একটা হইতেছে—“আমলা”। তিনি আমাদিগকে একটি ব্যাঙ দেখাইলেন, ইহা মৃত বলিয়াই বোধ হইল। দুই ঘণ্টারও উপরে ইহার হৃদয়ের ক্রিয়া বন্ধ হইয়া গিয়াছিল। বেঙটির দেহ হইতে হৃদয় বাহির করিয়া জগদীশের আবিষ্কৃত একটি যন্ত্রে রাখা হইল ও তাহার উপর কয়েক ফোঁটা “আমলা” দেওয়া হইল। ইহার কয়েক মিনিটের মধ্যেই ব্যাঙের কম্পন শুরু হইয়া গেল,—এই মৃত সঞ্জীবন আমরা সকলে প্রত্যক্ষ করিলাম।

ইসলামী শাহ-নামা

হায়দারাবাদের মহামান্য নিজাম বাহাদুর বর্তমান যুগে ইসলামের পূর্বতন শিক্ষাদীক্ষার গৌরব ফিরাইয়া আনিবার জন্ত যে বিরাট চেষ্টা করিতেছেন—তাহা চিরকালের জন্ত অক্ষয় অক্ষরে লেখা থাকিবে। ইসলাম-বিবরক শিক্ষা-দীক্ষা প্রচারের কল্পে তিনি রবীন্দ্রনাথের বিশ্ব-ভারতীতে যে অর্থদান করিয়াছেন তাহাতে প্রায় বাৎসরিক পাঁচ হাজার টাকা উক্ত বিষয় শিক্ষার জন্ত ব্যয় করা যাইবে। সম্প্রতি হায়দারাবাদে তাঁহারই মহিমামণ্ডিত আশ্রয়ে এক তরুণ উর্দু কবি আগিয়া উঠিতেছেন এবং তিনি এখন যে বিরাট কর্মে ব্যাপ্ত আছেন—তাহা শেষ হইলে ইসলাম-সাহিত্যে আর একটা গৌরবের স্তম্ভ প্রতিষ্ঠিত হইবে। সেই প্রসঙ্গে তরুণ কবিকে অভিযান করিবার জন্ত হায়দারাবাদে এক সভা হয়। “দি ইয়ং মুসলিম” লিখিতেছেন যে,

“সমবেত সকলের জয়ধ্বনির মধ্যে তরুণ কবি হাফেজকে মালা দেওয়া হইল। হাফেজের বয়স অতি অল্প—এখনও ত্রিশএ পৌঁছায় নাই। এই তরুণ মুসলিম ফেরদৌসীর বিয়াত শাহ নামার পদ্ধতি অনুযায়ী এক বিরাট গ্রন্থ রচনা করিতেছেন। গ্রন্থটির নাম “ইসলামী শাহ-নামা।” আদম ও ইভের জন্মকাহিনী হইতে আরম্ভ করিয়া আজ পর্যন্ত ইসলামের গৌরবের একটা ধারাবাহিক কাহিনী এই তরুণ কবি ছন্দে গাঁথিতেছেন। সভায় পাঠুলিপি হইতে অংশ বিশেষ কবি স্বয়ং আবৃত্তি করিলেন। হাফেজের কবিতার বিশেষত্ব হইতেছে যে তাহার ভাষা এত সহজ যে সহসা শুনিতে মনে হয় তাহা যেন বৃহৎ ভাবের আধার হইতে পারে না। কিন্তু তাহার প্রত্যেকটি কথা গভীরতার স্বরে ভরা। তাহার কাব্যে কল্পনার যে প্রসারতা এবং ভাবের হৃদয়তা ও গভীরতা ফুটিয়া উঠিয়াছে তাহা যে কোনও জ্ঞানীর গৌরবের বস্তু। এ বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই যে যখন এই গ্রন্থ লেখা শেষ হইয়া যাইবে—তখন ইহা ফেরদৌসী ও বাম্বিকীর রচনার সঙ্গে পাশাপাশি থাকিতে পারিবে।”

বাংলার গরু ও হিন্দু সমাজ

প্রাচীন সংখ্যা “প্রবাসী”তে শ্রীযুক্ত অরবিন্দ সিংহ মহাশয় গোজাতির অবনতির জন্য বাঙালী হিন্দুদের মারাত্মক শৈথিল্যের কথা উল্লেখ প্রসঙ্গে বলিতেছেন,

“হিন্দু ধর্মপ্রাণ ভাতি। ধর্ম-প্রাণ হিন্দু মূগে গো-রক্ষা ধর্ম বলিয়া স্বীকার করিয়া থাকেন, কিন্তু দেশে আজ দুধের দুর্ভিক্ষ, আজ কৃষক ভাল বলদের অভাবে সারা বৎসরের মধ্যে ৭৮ বিঘা জমিও চাষোপযোগী করিয়া কর্ষ্য করিতে পারে না।

হিন্দু গরুর পূজা করিয়া থাকে ফুল দিয়া, ময় পড়িয়া; গরুর বিবাহ দেন গায়ে রঙের দাগ আঁকিয়া। কত হিন্দু গৃহস্থের ঘরে দশ বারটা মা ভগবতী আছেন, কিন্তু গৃহে এক মুঠো ঘাস অথবা এক আঁটি বিচলির সংস্থান নাই। খেল, ভুসি, কুঁড়া প্রভৃতি ত দুইয়ের কথা। সূর্যের প্রভঃ উজ্জাপে প্রানের সমস্ত মাঠ জলিয়া গিয়াছে, আর গৃহস্থের গরু সেই মাঠেই সমস্ত দিন ঘুরিয়া ঘুরিয়া সন্ধ্যার সময় শূন্য পেটে ঘরে কিরিয়া আসিল। গৃহস্থ সেই গরুর নিকট হইতে যতটুকু পারিলেন দুধ টানিয়া লইয়া বাছুরকে শূন্য ঝাঁট টানিতে দিলেন। এইরূপে হিন্দু আজ তাহার গো-রক্ষণ পালন করিতেছেন। হিন্দু গৃহস্থের ঘরে ঘরে গরু, বাছুর বলদ খাওয়ার অভাবে, যত্নের অভাবে তিলে তিলে মরিতেছে, কিন্তু তাহাতে হিন্দু গৃহস্থের গো-হত্যার পাপ হয় না এবং কোনও হিন্দু তাহার প্রতিবেশী হিন্দুর মাথা কাটায় না। * *

চক্ষু ও মস্তিষ্কের সম্বন্ধ

প্রত্যেক লোকই মাথা-ধরা নামক ব্যাধিতে প্রায়ই ভুগিয়া থাকেন এবং ইহার যন্ত্রণা ও আলা যে কিরূপ পীড়নায়ক তাহা সকলেই জানি। কিন্তু আমরা মাথা ধরিলেই মনে করি—মাথারই ব্যাধি অপরাধ। আসল অপরাধ কিন্তু অধিকাংশ সময় চোখে লুকাইয়া থাকে। মাথা ধরিলেই আমরা মনে করি উহা একটা রোগ বিশেষ হইবে কিন্তু উহা একটা রোগের লক্ষণ মাত্র। শরীরের অল্প কোথাও ব্যাধি দেখা দিয়াছে—মাথাধরা তাহারই প্রমাণ। লিভার ও চোখের পীড়া মাথাধরার অন্ততম কারণ। চক্ষুর অতিরিক্ত পরিশ্রমে মাথা ধরে, তখন চক্ষুর শাস্তি দূর করিতে হইবে। অনেক সময় সে জন্ত চশমা লগুয়ার প্রয়োজন হইতে পারে। সন্ধির জন্ত মাথা ধরিলে সন্ধির চিকিৎসা করিলেই মাথাধরা ছাড়িয়া যাইবে। কিন্তু অধিকাংশ মাথা ধরা চক্ষু পীড়ার ফল। শতকরা ৮০ জন লোকের মাথাধরার কারণ অমুসন্ধান করিলে দেখা যাইবে—তাহার কারণ—চক্ষুর পীড়া। কপালে, দুই রঙ্গে, মাথার পশ্চাদিকে অস্বাভাবিক বেদনা বা যন্ত্রণা চক্ষুপীড়ার ফল। সেই জন্ত চক্ষুর শাস্তি অগ্রহণ হইলে, কিছু পড়িতে বা দেখিতে ক্রোধ বোধ করিলে তৎক্ষণাৎ চক্ষুকে বিশ্রাম দিতে হইবে। নচেৎ আঘাত স্বীকার পূর্বক দেখিতে বা পাঠ করিতে চেষ্টা করিলে চক্ষুর মায়ু ও তৎগুলির অতিরিক্ত ক্লান্তি ও পরিশ্রমশতঃ মাথা ধরিতেই।

মাথা ধরিলে সর্বপ্রথমে মাথার কোন স্থান-টা ধরিয়াছে, তাহা স্থির করিতে হইবে; কারণ, উহা জর উপরে, কপালে, চক্ষুর পশ্চাতে, চক্ষুর পার্শ্বে, মাথার পশ্চাত্তাগে—নানা স্থানে হইতে পারে; এবং তাহা প্রায় চক্ষুর অতিরিক্ত শ্রমের ফলেই ঘটে। তবে আধকপালে, একটা জর উপরে বেদনা এবং মাথার একপার্শ্বে বা মাথার কারণ চক্ষুর পীড়া না হইতেও পারে—তাহা অল্প কারণে ঘটা অসম্ভব নহে। কর্ণের মধ্যভাগে পীড়া হইলে, মাথার মধ্যে কোড়া হইলে, চোখালে প্রদাহ উপস্থিত হইলে, বাত ব্যাধির জন্ত এবং এইরূপ কোন কোন কারণে বিভিন্ন শ্রেণীর মাথাধরা উদ্ভূত হইতে পারে।

বৈকালে বাজার করিয়া ফিরিয়া, থিয়েটার বা সিনেমা দেখিয়া আসিয়া অনেকে মাথাধরার অভিযোগ করে। ইহা চক্ষুর অস্বাভাবিক পরিশ্রমের ফল। হুনিজা ইহার সর্বোৎকৃষ্ট চিকিৎসা। ট্রেনে, বাসে টীমারে বা জাহাজে ভ্রমণ কালেও এই কারণে মাথা ধরিতে পারে। কেবল মাথাধরা নহে—চক্ষুর অতিশ্রমে বমনোদ্বেগও হয়। এই সকল স্থলে চক্ষু চিকিৎসকের পরামর্শ গ্রহণ করা উচিত।



সৈয়দ আমীর আলী

[মোহাম্মদ আকবর আলী]

(১)

জীবন ঐহাদের পরিপূর্ণ, মৃত্যুই ঐহাদের শেষ গৌরব ! ধরণী বধন আর কোনও গৌরব দিয়া ঐহাদের জীবনকে অলঙ্কৃত করিতে পারে না তখনই বেহেশত্ হইতে রহমতের কেরেশতা মৃত্যুর অমৃত-পাত্র হাতে লইয়া স্বার্থক জীবনকে সমাপ্তির সৌন্দর্য্য দিয়া মণ্ডিত করিয়া যান। পৃথিবী বিরহে কাঁদিয়া উঠে—বেহেশত্ মিলনে উৎফুল্ল হয় !

আজ ভারতের মোসলিম-সমাজের অন্ততম প্রাণ-প্রতিষ্ঠাতা, ইসলামের চির-গৌরব-পতাকাধারী মহামনীষী জ্ঞান-বীর সৈয়দ আমীর আলীর মৃত্যুতে পৃথিবী রিক্ত হইল—সে রিক্ততা পরিপূর্ণ করিতে পৃথিবীর যুগব্যাপী শ্রম প্রয়োজন। আর ভারতের মোসলিম সমাজ ! সে যাহা হারাইল—তাহার শুধু এক সাঙ্গনা আছে যে যাহাকে হারাইল—তাহাকে পাইয়াও ছিল—এই ভাবনায়।

সৈয়দ আমীর আলীর তিরোধানের সঙ্গে সঙ্গে মোসলেম ভারতের জীবন-ইতিহাসের একটি অধ্যায় শেষ হইয়া গেল। একটি শতাব্দীর আগরণ, নিশি-দিন সংগ্রাম-সংঘর্ষ, আশা-আকাঙ্ক্ষার কথা কালের সঞ্চরণাগারে জমা হইয়া গেল।

সে ছিল ভারতে মোসলিম আগরণের উবা-লোক ; বিগত-রাত্রির অন্ধকার তখনও পথ-বাট ছাইয়া ছিল ; ভোরের পাহারা তখনও আগিয়া উঠে নাই ; সেই সময়ে যে ছই একটি জ্যোতিষ্ক আলোর অগ্রদূত হইয়া আসিয়া-ছিলেন—সৈয়দ আমীর আলী তাহার অন্ততম।

(২)

জাতির জীবনে মাঝে মাঝে তন্ময় ঘোর আসে। এই তন্ময় ঘোরে অনেক জাতি বিলুপ্ত হইয়া যায়। জাতির জীবনে এই তন্ময় সময় অতি মারাত্মক।

আলমদ্বারের পর দ্বিতীয় সিংহাসনের চারি পাশে যে

ভাঙ্গন শুরু হয়—তাহাই কালক্রমে ধীরে ধীরে সমগ্র মোসলিম ভারতের চোখে তন্ময় আনিয়া দেয়। অবশেষে একদিন গঙ্গার সিন্ধু সমীপে, পলাশীর আত্ম-কানন-ছায়ে মোসলিম-ভারত তন্ময় আতুর হইয়া ঘুমাইয়া পড়ে। সেই ঘুমের ঘোর আজও নিজেদের মধ্য দিয়া আমরা টানিয়া আনিতেছি ; তাও পারিতাম না হয়ত, যদি ইহারই মধ্যে কেহ কেহ তন্ময় ঘোর কাটাইয়া আমাদের নিশীথ-স্বপ্নাচ্ছন্ন-ঘারে আঘাত করিয়া ইাকিয়া না বাইত—

جاگو جاگو سرنے والے | جرسرنا ہے سرکہونا ہے

উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগের বাল্যলার তথা ভারতের দিকে ফিরিয়া চাহিলে দেখা যায় যে সমগ্র হিন্দু মুসলমানের মধ্যে শুধু ছই একটি লোক নিজা-হারা চোখে ঘুমন্তদের মধ্যে জাগিয়া বেড়াইতেছেন। এই ছই একটি লোক জাগিয়া ছিল বলিয়া আমরা আজ জাতির আগরণের কথা ভাবিতে পারিতেছি। নতুবা বলা বাইতে পারে যে খৃষ্টান-সভ্যতার সেই প্রতিদ্বন্দ্বিহীন প্রসারের দাপটে আজ হিন্দুস্থান অষ্টেলিয়া অথবা কেনাডার মত খেত উপনিবেশে পরিণত হইয়া বাইত।

বিখ্যাত ঐতিহাসিক মেজর বি, ডি, বন্স মহাশয়ের Rise of Christianity in India পুস্তক পাঠ করিলে বেশ বোঝা যায় যে, ইংরাজের রাজ-নৈতিক বিজয়ের অন্তরালে খৃষ্টান-মিশনারী আন্দোলন কতখানি কাজ করিতেছিল। বিদেশী সভ্যতার মাদকতার সেই সময় সমাজের বহু সজ্জাত লোক বিদেশী ধর্ম ও সভ্যতার নিকট আত্ম-বিক্রয় করে। আর শিক্ষিত জনসাধারণ অপিকার পক্ষে নিমগ্ন—যাহা তাহাদের বুঝান হয়—তাহারা তাহাই বুঝে। তাহাদের শিক্ষা দিয়া চালাইবার কোন আয়োজন নাই। এই ঘোর অসহায় অবস্থার চতুর ইংরাজ রাজনৈতিক

তদানীন্তন শিক্ষিত সমাজের নিকট সুবিধামত ইতিহাস ও ও ধর্মের ব্যাখ্যা করিয়া খৃষ্ট-ধর্ম ও সভ্যতার চরম সার্থকতাকে সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে লাগিলেন। ইসলামের গৌরব ভারতে রাষ্ট্র-গ্রন্থ হইতে বলিল। আমাদের গৌরবময় অতীত আমরা তুলিয়া গেলাম।

কিন্তু সকলের চেয়ে আশ্চর্য লাগে যে এই রকম সময় খৃষ্টান-সভ্যতার দীক্ষিত পরিবারের মধ্যে জন্মগ্রহণ করিয়াও আমীর আলী জাতির ও ধর্মের পরিপূর্ণ গৌরবকে শুধু যে অক্ষুণ্ণ রাখিলেন তাহা নয়—তাহাকে আবার সমগ্র জগতের সমুখে সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়া গেলেন। পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক সভ্যতার সহিত তিনি আপনার জীবনে ইসলামের চিরন্তন সত্যের একটা সামঞ্জস্য আনিয়া দিয়াছিলেন—যে সামঞ্জস্য সম-সাময়িক জগতে বিরল বলিলেই হয়। তাঁহার মাতা যুরোপীয় মহিলা, তাঁর সহ-ধর্মিনী তিনিও যুরোপীয়, যুরোপীয় বিদ্যালয়ে তাঁহার অধ্যয়ন সমাপ্ত হয়, যুরোপীয় সভ্যতার পারিপার্শ্বিকতার মধ্যে যিনি লালিতপালিত—যুরোপীয় বিদ্যায় তিনি অসীম পারদর্শী হন, যুরোপীয়ের অধীনে তাঁহার সমগ্র কর্ম-জীবন অতিবাহিত হয়—এবং তাহা অবিকাংশ যুরোপেই থাকিয়া—তথাপি যুরোপীয় সভ্যতার সামান্ততম মানি তাঁহার চরিত্রে কোথাও ছিল না—ইসলামের যে অলঙ্কারিণী তাঁহার অন্তরে বিরাজমান ছিল—তাহাতে বাহিরের সকল জিনিষ আলোকিত হইয়া উঠিয়াছিল। মনে হয় সৈয়দ আমীর আলী যুরোপীয় সভ্যতার সর্বশ্রেষ্ঠ পরাজয়ের নিদর্শন। অথচ এত বড় উদার, বৈজ্ঞানিক-বুদ্ধি-সম্পন্ন ব্যবহারজীবী, এত বড় মনোবী ও কর্মবীর এবং একই সঙ্গে এত বড় ধর্ম-বীর বর্তমান জগতে দুলভ। সকল সভ্যতার বিভিন্ন ধারাকে তিনি আপনার মধ্য দিয়া এক বিচিত্র উপায়ে আশ্রিত করিয়া লইয়া আপনার আসল স্বভাবকে চিরসমুজ্জল করিয়া তুলিয়াছিলেন। এই ধানেই শিক্ষার সার্থকতা !

(৩)

হুগলী জেলার অন্তর্গত চুঁচুড়ার ১৮৪২ খৃঃ অঃ ৬ই এপ্রিল আমীর আলী সৈয়দ বংশে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পূর্ব-পুরুষগণ সাঁকাং ভাবে পারস্ত ও মোগল সাম্রাজ্যের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। তাঁহার পূর্ব-পুরুষের মধ্যে মোহাম্মদ সাদিক বা দ্বিতীয় শাহ আকবালের অধীনে একজন উচ্চ-পদবিশিষ্ট ছিলেন। তাঁহারই বংশধর আহম্মদ ফাজেল

১৭৩২ খৃঃ অঃ নামের শাহের সহিত ভারতবিজয়ে আসিয়া দিল্লীর দরবারে থাকিয়া বান। মারাঠা অত্যাচারের সময় আহম্মদ ফাজলের পুত্র সাঁদাং আলী অসোধ্যার নবাবের আশ্রয় হইতে বাকলায় আসিয়া বসবাস করেন। ইসলামের গৌরব আমীর আলী এই সাঁদাং আলীর ঔরসেই জন্মগ্রহণ করেন।

আমীর আলীর মাতা ছিলেন যুরোপীয় মহিলা। ইহা হইতেই বোঝা যায় যে সেই সময়েই এই বংশে পাশ্চাত্য শিক্ষাদীক্ষা যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। আমীর আলীর জীবনের সহিত প্রাচীন হুগলী কলেজের নাম চির-বিজড়িত থাকিবে; এবং তিনিও আজীবন এই কলেজের পুণ্য-স্মৃতিকে বাক্যে এবং কার্যে শ্রদ্ধা দেখাইয়া আসিয়াছেন। হুগলী কলেজ হইতেই তিনি বৃত্তি লইয়া প্রবেশিকা-পরীক্ষার উত্তীর্ণ হন। তাঁহার জ্ঞান মেধাবী ছাত্র তাঁহার কলেজে আর ছিল না। ১৮৬৭ খৃঃ অঃ আঠারো বৎসর বয়সে তিনি বি, এ পরীক্ষায় সসম্মানে উত্তীর্ণ হন। তাহার পরের বৎসরেই তিনি ইতিহাস ও রাজনীতি এই উভয় বিষয়েই এম, এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। হুগলী কলেজেই তিনি আইন-অধ্যয়ন করেন এবং বৃত্তি লইয়া বি, এল পরীক্ষা সমাপ্ত করেন। এই প্রসঙ্গে বলা বাইতে পরে যে “মহসীন ফাও”র সাহায্য-প্রাপ্ত তিনিই প্রথম কৃতী ছাত্র।

ওকালতী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া তিনি কিছুদিনের জন্ত কলিকাতা হাইকোর্টে ওকালতী করেন এবং তাহার পরে ভারত-গভর্নমেন্টের নিকট হইতে ষ্টেট ক্লারকশিপ পাইয়া আইন অধ্যয়ন শেষ করিবার জন্ত ইংলণ্ডে গমন করেন। বিলাতে আইন-অধ্যয়ন ব্যাপারে আমীর আলী অন্ততম সর্ব-প্রথম মুসলমান। তিনি Inner Temple এ যোগদান করেন এবং ১৮৭৩ সালে মাত্র চব্বিশ বৎসর বয়সে তিনি ব্যারিষ্টার হইয়া পুনরায় ভারতে আগমন করতঃ কলিকাতা হাইকোর্টে যোগদান করেন। পরের বৎসরই পঁচিশ বৎসরের যুবক প্রেসিডেন্সী কলেজে মুসলমান আইনের অধ্যাপক নিযুক্ত হন, এবং ক্রমান্বয়ে পাঁচ বৎসর কাল ঐ পদে নিযুক্ত থাকেন। এই সময় হইতেই তিনি গভীরভাবে সমাজের কাজে আত্মনিয়োগ করিলেন। সমাজের প্রত্যেক কাজে বিশেষতঃ শিক্ষাবিস্তারে তিনি পরিপূর্ণ ভাবে আত্ম-নিয়োগ করিলেন। সেই দিন হইতে যুগ্ম শ্রেণীদিগের পঠ্য

মুসলমান সমাজ যখনই তাঁহাকে ডাকিয়াছে তখনই সকল কর্ণের উপর তাঁহার সম্মতিধ্বনি বাজিয়া উঠিত। ১৮৭৬ সালে তিনি Central National Mahomedan Association প্রতিষ্ঠা করেন এবং দীর্ঘ পচিশ বৎসর কাল ধরিয়া উহার সেক্রেটারী ছিলেন। এই সমিতির দীর্ঘজীবন সমাজের যে অশেষ কল্যাণ সাধন করিয়াছে তাহার ফল আমরা সকলেই ভোগ করিতেছি। লর্ড ডাকরিনের আমলে এই সমিতি হইতে মুসলমান সমাজের উন্নতিকল্পে যে প্রস্তাব পাঠান হয় তাহা তিনি সসম্মানে গ্রাহ্য করেন। ১৮৭৬ হইতে ১৯০৪ সাল পর্যন্ত আমীর আলী হুগলী ইমামবারা সমিতির সভাপতি ছিলেন।

পাঁচ বৎসর কাল আইন ব্যবসার করার পর ব্যবহার-জীবী হিসাবে তাঁহার স্বখ্যাতি চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল এবং ফলে ১৮৭৮ খৃঃ অঃ তিনি প্রেসিডেন্সী ম্যাজিস্ট্রেটের পদে বৃত্ত হন। প্রেসিডেন্সী ম্যাজিস্ট্রেট হিসাবে তিনি অতি অল্প কালের মধ্যে প্রকৃত বিচারকের স্তার-নিষ্ঠার জন্ত প্রসিদ্ধ হন এবং অচিরেই তাঁহাকে অস্থায়ী প্রধান প্রেসিডেন্সী ম্যাজিস্ট্রেটের পদ দেওয়া হয়। এই পদে বহাল হইবার পর আমীর আলীর স্তার-নিষ্ঠা ও বিচার-বুদ্ধির প্রগাঢ়তা ও পুরুপাতশূন্যতা সাধারণ এবং গবর্ণমেন্ট সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। এবং স্থায়ীভাবে ঐ পদে থাকিবার জন্ত গবর্ণমেন্ট আমীর আলীকে আহ্বান করেন। কিন্তু আমীর আলীর চরিত্রের একটা বিশেষ দিক এইবারে পরিস্ফুট হইয়া উঠে। তিনি কোনও দিন বাহিরের কোনও সম্মানের লোভে আপনার অন্তরের স্বাধীনতাকে বিক্রয় করেন নাই। তাই অন্তরের স্বাধীনতা লোপের আশঙ্কার জীবনের আগরণের সেই সন্ধিক্ষণে বন্ধ-বান্ধব সকলের মিনতিকে উপেক্ষা করিয়া তিনি এক কথায় সেই বিরাট সম্মানের আসন ত্যাগ করিয়া স্বাধীন ব্যবহার-জীবী হিসাবে আবার হাইকোর্টে প্রবেশ করিলেন। এই চরম স্বাধীনতা-বোধ বহুবার তাঁহার জীবনের সন্ধিক্ষণে দেখা দিয়াছে; আর তখন সেই স্বাধীনতার সম্মান রাখিবার জন্ত আমীর আলী কখনও রাজ-ক্রকটিকে ভয় করেন নাই অথবা সাধারণের মনস্তত্ত্বের আশ্রয় লন নাই। তাই ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের একজন সর্বোচ্চ অফিসার হইয়াও আমাদের সৈয়দ আমীর আলী আমরা সৈয়দ আমীর আলীই

রহিয়া গেলেন। রাজ-প্রদত্ত কোনও সম্মান তাঁহারি বেজা-অর্জিত সম্মানকে অলঙ্ঘ্য অথবা কলঙ্কিত করে নাই অথবা তিনি করিতে দেন নাই। * সে যুগের রাজনৈতিক হিসাবে তাঁহাকে Moderate বলিলেও এতখানি স্বাধীনতার প্রতি একান্ত প্রেম এ যুগের উদগ্র nationalist দেয়ও মধ্যে যে নাই—সত্যের খাতিরে এ কথা স্বীকার করিতে কোনও লজ্জা নাই।

পুনরায় আদালতে বোগ দেওয়ার ফলে আমীর আলীর পসার অত্যন্ত বাড়িয়া গেল। সে সময় তাঁহার আরও সুনাম সকলের উপরে গিয়া উঠিল এবং গবর্ণমেন্ট ও জনসাধারণ সকলেই তাঁহার দিকে চাহিয়া বুঝিয়াছিল যে বাংলা দেশে আর একটা নতুন লোক আসিয়াছে। তাঁহার কার্যক্ষেত্রের সীমা ও বাড়িয়া গেল। বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় তিনি সভ্য বসিয়া মনোনীত হন এবং বাংলার প্রত্যেক শিক্ষিত মুসলমান জানেন যে এই মুমূর্ষু সমাজের কল্যাণের জন্ত এই দেশ-প্রেমিক অন্তরে কতখানি নিষ্ঠা ও শক্তির সঞ্চায় করিয়া রাখিয়াছিল। আমীর আলীর প্রসিদ্ধি ও জাতি-প্রেম লক্ষ্য করিয়া লর্ড রিপণ তাঁহাকে রাজকীয় ব্যবস্থাপক পরিষদের সভ্য পদে মনোনীত করেন। ১৮৮৪ খৃঃ অঃ তিনি Tagore Law Professor নিযুক্ত হন। ১৮৯০ সালে আমীর আলী তাঁহার অসামান্য বিচার বুদ্ধি ও ব্যবহারিক শাস্ত্রে অসাধারণ পাণ্ডিত্যের ফলে হাইকোর্টের বিচারপতির আসন অধিকার করেন। লর্ড লান্সডাউন এই নিয়োগের দ্বারা সত্য সত্যই প্রতিভাকে সম্মানিত করিয়াছিলেন। ইহার পূর্বে একমাত্র স্তার সৈয়দ মাহমুদ ব্যতীত আর কোনও মুসলমান হাইকোর্টের বিচারপতির পদ অলঙ্ঘ্য করেন নাই। যৌবনের প্রথম বিকাশ হইতেই আমীর আলী আইন ও আইন-ব্যবসার সকল স্তর পর্য্যবেক্ষণ করিয়া অন্তরে এমন একটা ঔদার্য্য ও সমতা-বোধ আনিতে পারিয়াছিলেন যে বাহার ফলে আসামী ও উকিল উভয়কেই তিনি সমান ভাবে দেখিতে পারিতেন। তাঁহার স্তার-নিষ্ঠার প্রসিদ্ধি এত দূর হইয়াছিল যে রাজনৈতিক ক্ষেত্রে তাঁহার ভীষণ প্রতিদ্বন্দ্বিতাও শতমুখে তাঁহার শ্রেষ্ঠতা স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। ইসলামীর আইন সম্বন্ধে তিনি আর্জিও এককম শ্রেষ্ঠতম ব্যবহারবিধিরূপে অগতে পরিগণিত। ওয়াকাল

* রাজ একবার তিনি সি, জাই, ই উপাধিতে ভূষিত হন।

সবচেয়ে একবার বিচারে হাইকোর্টে বহা গওগোল উঠে। সমস্ত বিচারকদের লইয়া ফ্লগ-বেঞ্চে বিচারের সুনানী হয়। বিচার প্রিন্সিপাল-জিস্ট্রেস বার। আমীর আলীর আইন-জ্ঞানকে এতখানি প্রশংসা করা হয় যে একধারে ফ্লগ-বেঞ্চে মতামত অপর দিকে একলা তাঁহার মতামতকেই গ্রহণ করা হয়।

১৯১৩ সালে ব্যবস্থাপক পরিষদে জিয়ার প্রস্তাব অগ্রহণী যে ওয়ারকফ্ বিল পাশ হয়—তাঁহার মূলে ছিলেন আমীর আলী। বিচারের পর তিনি যে বক্তৃতা দিতেন তাহা একদিকে সাহিত্য অপরদিকে শ্রম বিচার-বিজ্ঞানের ত্রিভুজ এবং তাঁহার জায় ইংরাজী ভাষার উপর দখল খুব কম ভারতবর্ষারের ছিল।

দীর্ঘ চতুর্দশ বৎসর কাল হাইকোর্টে বিচারপতির আসন অধিকার করিয়া থাকিবার পর ১৯০৪ সালে তিনি অবসর গ্রহণ করেন এবং অনেকই ভাবেন যে এতদিন আইনের জটিলতার ভিতর থাকার দরুণ তিনি যে সাহিত্য-সেবা হইতে বিরত ছিলেন এইবার তাহাতে বিশেষভাবে মনোযোগ দিবেন। কিন্তু তিনি সকলকে বিস্মিত করিয়া ভারতবর্ষ ত্যাগ করিয়া ইংলণ্ডে গিয়া বসবাস করিতে লাগিলেন এবং ইংলণ্ডেই অবশিষ্ট জীবনের স্থায়ী বাসভবন গড়িয়া তুলিলেন। এই ব্যাপারের সুবিধা লইয়া তাঁহার বিকল্পবাদী দলের কেহ কেহ ইঙ্গিত করিয়াছিলেন যে এই ব্যাপারে আমীর আলীর মতামত অপেক্ষা তাঁহার দ্বিতীয় মতামত বেশী আছে এবং ইংলণ্ডে থাকার দরুণ হয়ত ভারতবর্ষের মুসলমান সমাজ তাঁহাকে আর সে রকম ভাবে পাইবে না। কিন্তু আজ তাঁহার সমগ্র জীবন আমাদের সন্মুখে পড়িয়া রহিয়াছে এবং ভারতবর্ষে হিন্দু অথবা মুসলমান এমন কেহই নাই যে বলিতে পারে আমীর আলী এক লক্ষ্যের জন্ত ও ভারতের মুসলমান সমাজকে তুলিয়া-ছিলেন। আজ মনে হয় তিনি দূরে গিয়াছিলেন বলিয়া ভারতের মুসলমান সমাজ তাঁহাকে এত বেশী করিয়া পাইয়াছে; নতুবা এই সামান্য কলহও অন্তর্দ্বন্দ্বের মধ্যে থাকিয়া তাঁহার বৃদ্ধর হৃদয় প্রাণী কনিকের উত্তেজনার বোরাক জোপাইতে ব্যস্ত থাকিয়া উঠিত। শিক্ত জগতের নিকট ইসলামের গৌরবকে নতুন করিয়া ধরিয়া দিবার সর্বপ্রচেষ্টা কর্তব্য হয়ত অসমাপ্ত হইয়া থাকিত। তাঁহার

সাক্ষাৎ সফলের অভাবে ভারতের মুসলমান-সমাজ বড়ই বিরক্ত হইয়াছে তাহা তিনি পরিপূর্ণ রাজার পরিপূর্ণ করিয়া বৃহত্তর ইসলামের ভাণ্ডারে দান করিয়া গিয়াছেন। দানের কমতা ঐহাদের অসীম—হানের প্রতিবন্ধক তাঁহাদের নাই। সূর্য্য বতস্বরই থাকুক তাহার জ্যোতিতে সমগ্র বিশ্ব আলোকিত হয়।

লণ্ডনের কোলাহল হইতে দূরে বার্কশায়ারের এক নিভৃত অঞ্চলে আমীর আলী তাঁহার নূতন বাসভবন গড়িয়া তুলিলেন এবং এই বাসভবনটা ইংলণ্ডের ইতিহাসে বহুকাল হইতে প্রসিদ্ধিলাভ করিয়া আসিতেছিল। Pope এর বিখ্যাত Rape of the Lock এর Belinda এই ভবনে থাকিতেন। ইতিহাসে এই বাড়ীটির নাম “Lambdens” আমীর আলীও ঐ নাম বদলান নাই। এই বাস-ভবনটা বার্কশায়ারের মধ্যে সব চেয়ে সুন্দর স্থানে অবস্থিত। একদিকে Ufton পর্ব্বতমালা, অপর-পাশে ইংলণ্ডের দুইটা সুবিখ্যাত রাজোদ্যান। বাড়ীটির নিম্নদেশে একটা নাতিবৃহৎ হ্রদ তাহার সৌন্দর্য্যকে বিশেষ বর্দ্ধিত করিয়াছে। এই লাম্বডেনে আমীর আলীর সুবিখ্যাত পুস্তকাগার ছিল। এই পুস্তকাগারে আরব ও ভারতবর্ষ হইতে সংগৃহীত বহু অমূল্য পুস্তক ও কলাশিল্পের নিদর্শন সঞ্চিত আছে।

ইংলণ্ডে অবস্থানকালে তিনি যে সমস্ত কর্ম্মে আত্ম-নিরোগ করেন তাঁহার মধ্যে মোসলিম-লীগের কথা সর্ব্ব-প্রথমে বলা কর্তব্য। ইংলণ্ডে মোসলিম লীগের শাখা স্থাপিত হইবার পর তিনি সর্ব্বাস্তঃকরণে লীগের কার্য্যে আত্ম-নিরোগ করিলেন। মোসলিম লীগের সভাপতিরূপে ভারতীয় মুসলমানের দাবী ও প্রাণ্য সম্বন্ধে ইতিয়া কাউন্সিলে ও লর্ড মল্লার সহিত তিনি যে অক্লান্ত বচসা ও যশে নিযুক্ত হন, তাহারই কলে ১৯০৯ সালে সংস্কার-আইনে মুসলমানের দাবীকে মানিয়া লওয়া হয়। সংস্কার-আইনে মুসলমানের বোগ্যস্থান প্রাপ্তির জন্ত তাঁহার অক্লান্ত চেষ্টা প্রত্যেক মুসলমানের অন্তরে চির-জাগরক থাকিবে।

যখন ইতিয়া অকসিৎ একজন মুসলমান সভ্য লওয়া হইবে কথা হইয়াছিল তখন সকলেই তাবিরাছিল যে লর্ড মল্লার নিঃসন্দেহ ভাবে আমীর আলীকেই আহ্বান করিবেন, কেননা তাঁহার অপেক্ষা বোগ্যতর ব্যক্তি মুসলমান সমাজের মধ্যে কে থাকিতে পারে? কিন্তু তাহা যখন হইল না

তখন সকলেই বিমিত্ত হইয়াছিল। কিন্তু সেই বৎসরই ২৩শে জুনের আমীর আলী ব্যবহারবিদের সর্বশ্রেষ্ঠ সম্মান লাভ করেন—তিনি ভারতবর্ষের পক্ষ হইতে প্রিন্স কাউন্সিলের সভ্য নিযুক্ত হন। মুসলমানদের মধ্যে তিনি সর্বপ্রথম এই পদ অলঙ্কৃত করেন। সমগ্র ব্রিটিশ উপনিবেশের মধ্যে প্রিন্স কাউন্সিল হইতেছে সর্বশেষ বিচারের স্থান এবং প্রত্যেক সভ্য রাজার ভায়-বুদ্ধির সাক্ষাৎ রক্ষক। সমগ্র ব্রিটিশ রাজ্যের মধ্যে ব্যবহারবিদের পক্ষে ইহাই সর্বোচ্চ সম্মানের আসন। প্রিন্স কাউন্সিলের বিচারক হিসাবে তিনি যে শুধু বশ অর্জন করিয়াছিলেন তাহা নয়—তাহার অগৌরব আইন-শাস্ত্র-জ্ঞান দ্বারা তিনি প্রিন্স কাউন্সিলের ও বর্ধিত সম্মান বর্ধিত করেন।

(৪)

আমীর আলী কোনও দিন ভারতে কংগ্রেস আন্দোলনের সহিত যোগদান করেন নাই; তৎসম্বন্ধে ভারতের মুক্তির স্বপ্ন তাঁহার অন্তরে চির-জাগ্রত ছিল। আজ পূর্ব-যুগের আন্দোলনের কালে আমাদের রাজনৈতিক জীবন পূর্বের অপেক্ষা অনেকখানি সহজ হইয়া আসিয়াছে—আজ আমরা যে-সমস্ত কথা অতি সহজ ভাবে বলি, তাহা সে যুগে উচ্চারণ করিলে ব্যবজীবন কারাবাস অসম্ভব হইত না। তাই এ যুগের মাত্র প্রকাশের সবলতা বা তীক্ষ্ণতা দ্বিতীয় আমরা ও-যুগের রাজনৈতিকদের বিচার করিতে গিয়া অনেক সময় ভুল করি।

যখন ইংরাজ রাজনৈতিকরা পরমানন্দে ভাবিত আর বলিত যে, “ভারতবর্ষেরো আমাদের অবতার বলিয়া মানিয়া লইয়াছে—এবং ভরে কোনও দিন তাহারা আমাদের সম্বন্ধে মাথা তুলিতে পারিবেনা”—এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে আশ্ব-প্রসাদ লাভ করিত; সেই সময় আমীর আলী বলিয়াছিলেন যে, “ইংরাজরা যদি ভারতবাসীকে আজও এই চোখে দেখে তাহা হইলে ইংরাজরা ভুল করিবে—ভারতবাসী জাগিতেছে এবং সে জাগরণের সাড়ার মধ্যে প্রাণের স্পন্দন আছে। আজ ভারতবাসী শাসন-তন্ত্রের বহু উচ্চ আসন অধিকার করিয়া আছে কিন্তু এমন সময় ছিল যখন সেই সমস্ত পদে “কালো আদমী”কে বসানর কথা কেহই ভাবিতে পারিত না। আমীর আলী এই ভেদ-বুদ্ধির তীব্র প্রতিবাদ করেন এবং বলেন যে উচ্চপদ এমন কি সৈন্তবিভাগ, পরিচালনেও ভারতবাসীর বুদ্ধি ও ক্ষমতাকে স্বীকার করা কর্তব্য। বস্তুতঃ আমীর আলীর এই বিষয় লইয়া আলোচনা করিবার কালেই মিষ্টে-মর্নি-সংস্কারে উচ্চ-পদ-লাভে কালের অভিধাণ ঘুচিয়া যায়। ভারতীয় সৈন্ত-বিভাগে ভারতবাসীর স্থান থাকার আবশ্যকতা সন্দেহে তিনি তীব্রভাবে বলিয়াছিলেন, “Instead of making their military predilections a source of strength, the present policy

of the government is driving them into unworthy and unhealthy, not to say dangerous channels.”

সে কালের রাজনৈতিক হিসাবে তিনি Montague-Chelmsford ক্রিকে বরণ করিয়াছিলেন—সরল বিশ্বাসেই যে ইহা ভারতের সভ্যকার কল্যাণ করিবে। যদি ও তিনি সাম্প্রদায়িক নির্মীচনের পক্ষপাতী ছিলেন, তিনি সর্বাত্মকরণ দিয়া হিন্দু-মুসলমান মিলনের কথা বিশ্বাস করিতেন।

“Without the growth of that spirit of compromise and mutual toleration on which depends the ultimate success of the reforms, the welfare and progress of the country will be in jeopardy.”

“এই দুই সম্প্রদায়ের মধ্যে সভ্যকারের একটা আশ্রয় ও সহায়ভূতির ভাব না আসিলে সংস্কার আইন কার্যকরী হইয়া উঠিবে না এবং দেশের কল্যাণ এবং উন্নতি রীতিমত ভাবে ব্যাহত হইবে।”

ব্যবহারশাস্ত্র এবং রাজনীতির দিক ছাড়া আমীর আলীর চরিত্রের আর একটা বিশিষ্ট দিক আছে এবং সেইটাই তাঁহার চরিত্রের মূলমন্ত্র এবং ভিত্তি। সেখানে তিনি সাহিত্যিক, সেখানে তিনি কল্যাণের বাণী প্রচারক। সমগ্র সংস্কারবিষ্ট জগতের সম্বন্ধে আমীর আলী ইসলামের গৌরব ও মহিমাকে—সরল, সবল ও সুন্দর ভাষায় প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন এবং শিক্ষিত যুরোপের বহু ভ্রান্ত ধারণার মূলে তিনি কঠোর আঘাত করিয়াছেন। মহান মুসলিম মতওরাঙ্গী মৌলভী সৈয়দ কেয়ামত আলীর একখানি উর্দু পাণ্ডুলিপির অনুবাদ হইতে তাঁহার সাহিত্য-জীবন শুরু হয়। লগুনে আইন অধ্যয়নের সময়ই তিনি “A critical Examination of the Life and Teachings of Mahomed” নামক পুস্তক রচনা করেন। যে আদর্শ তিনি পরবর্তী জীবনের অক্লান্ত সাধনা দিয়া পরিপূর্ণ করিয়া যান—এই পুস্তকেই তাঁহার সূচনা হয়। এই পুস্তকেই তাঁহাকে লগুনের সাহিত্য-সমাজে পরিচিত করিয়া দেয়।

“The Spirit of Islam” এ তাঁহার নাম জগতের সুখীজনের নিকট সুপরিচিত হইয়া উঠিল। মানব-সভ্যতার ইতিহাসে দেখা যায় যে বহু যুগ যুগ অন্তরে এক একখানি পুস্তক আসে—যাহা পূর্ববর্তী যুগের মাহুকের মনের ভ্রান্তি দূর করিয়া সভ্যকে নতুনভাবে প্রতিষ্ঠিত করে। এই বসন্ত পুস্তকের মধ্য দিয়া মাহুকের সভ্যতার ও মিলনের ইতিহাস পরিবর্তিত হয়। এক জাতি অপর জাতিকে জানিতে পারে; এক যুগ অপর অতীত যুগকে জানিতে পারে এবং এই উপারে কাল ও যুগের পার্থক্যকে তিরোহিত করিয়া এই সমস্ত পুস্তক মানব-সভ্যতার অগৌরব কল্যাণ সাধন করে। আমীর আলীর “The Spirit of Islam” উক্ত পরিচয়-পুস্তক। যুরোপের ভ্রান্ত ধারণার সম্বন্ধে এই পুস্তকে তিনি

দার্শনিকের অবিচলিত মনোভাব লইয়া ইসলামের পৌরবের যে সত্যরূপ ফুটাইয়া তুলিয়াছেন—তাঁহা সমগ্র মানব-সভ্যতাকেই সমৃদ্ধ করিয়াছে। ভাষা ও ভাবের দিক দিয়া ইহা ইংরাজী ভাষার ক্লাসিকের স্থান অধিকার করিয়া লইয়াছে। গত যুগ হইতে বেশ লক্ষ্য করা যায় যে যুরোপীয় শিক্ষা ও প্রচারের ফলে কয়েকটি লৌকিক আচার অঙ্গষ্ঠানের দোহাই লইয়া ইসলামের গৌরবকে ক্ষুর করিবার নিমিত্ত এক মনোভাবের সৃষ্টি হয়। আমীর আলীর সাহিত্য সেই মনোভাবকে বিশেষ-কলুষিত এবং সত্যজ্ঞানস্পৃহাশূন্য প্রমাণ করিয়া দিয়াছে। “The Ethics of Islam”এ ইসলামের মূল-মূল্যগুলি লইয়া বিশেষ ভাবে আলোচনা করিয়া দেখাইয়াছেন যে কোনও ধর্ম জীবন ও ধর্মের সহিত এতখানি বৈজ্ঞানিক বোগসাদন করিতে সক্ষম হয় নাই।

ঐতিহাসিক হিসাবে তাঁহার দান কম নয়। অপর জাতির ইতিহাস লিখিবার সময় যুরোপীয় ঐতিহাসিকগণ যে সমস্ত ক্রটি বিচ্যুতি করেন—সে সমস্ত দেখিয়া তাঁহাদের পাণ্ডিত্যকে প্রভা করিলে বলিতে হয় যে সেগুলি ইচ্ছাকৃত। যুরোপীয় ঐতিহাসিকের এই স্বেচ্ছাকৃত ভ্রান্তির বোঝা সারাসেনদের পৌরবময় ইতিহাসকে অনেকখানি ম্লান করিয়া রাখিয়াছিল। “The History of the Saracens”এ তিনি যুরোপীয় ঐতিহাসিকগণের ভ্রান্তি বিদূরিত করিয়া এই অধূর জাতির উৎপত্তি, বিকাশ এবং পরিণতির একটা ধারাবাহিক এবং নিখুঁত ছবি আঁকিয়াছেন। সারাসেন সম্ভ্রান্তার দান আজ যুরোপ তুলিয়া বাইতে পারে কিন্তু একদিন যুরোপ যে নতমস্তকে এই সভ্যতাকে গ্রহণ করিয়াছিল এবং গ্রহণ করিয়া আপনাই লাভবান হইয়াছিল সে কথা আজ যুরোপের স্মরণ করিতে ইচ্ছা না থাকিলেও, তাহা সত্য, ঐতিহাসিকের সত্যাত্মসন্ধান-স্পৃহার সকল কষ্ট বীকার করিয়া আমীর আলী প্রমাণিত করিয়া দিয়াছেন। সূর্য্যশেষে তিনি সারাসেনের শাসন-প্রণালীর সহিত ভারতে ইংরাজ-শাসন প্রণালীর একটা তুলনামূলক সমালোচনা করিয়া দেখাইয়াছেন যে বাহদের বর্ষের বলিয়া যুরোপ আজও নাসিকা কুঞ্চিত করে—তাঁহাদের শাসন-প্রণালীর তুলনায় বর্তমান মুসল্য যুরোপীয় জাতিদের গর্ক করিবার কিছু তো নাই-ই, উপরন্তু শিখিবার যথেষ্ট উপাদান আছে।

জীবনের শেষদিকে তাঁহার বাসনা ছিল যে ভারতে মুসলমান বিজয়ের একটা ধারাবাহিক ইতিহাস লিখিয়া বাইবেন এবং সেই জন্ত তিনি বহুদিন ধরিয়া বহু তথ্য সংগ্রহ করিতেছিলেন। ঋণ ঋণ ভাবে দুই একটা প্রবন্ধ মাসিক পত্রে বাহির হইয়াছে এবং সেগুলি অল্পধাবন করিলে তাঁহার অগাধ পাণ্ডিত্য ও সত্যনিষ্ঠার পরিচর অক্ষরে অক্ষরে পাওয়া যায়। কিন্তু আমাদের দুর্ভাগ্য যে “Islamic Culture under the Moguls” এবং “Islamic

Culture in India”তে তিনি যে কার্য আরম্ভ করিয়াছিলেন তাহা পরিসমাপ্ত করিয়া বাইতে পারিলেন না। এই কাজ সমাপ্ত করিয়া বাইতে পারিলে ইতিহাসের কথা বাদ দিয়া, জাতিরতার দিক দিয়া ভারতের একটা সুবৃহৎ মঙ্গল সংশোধিত হইত। বিংশ-শতাব্দীর হিন্দু জানিতে পারিত বোড়শ-শতাব্দীর বিজ্ঞেতার উনবিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞেতাদের অপেক্ষা কতখানি উদার ও কর্তব্য-পরায়ণ ছিলেন।

আমীর আলীর রাজনৈতিক জীবন শুধু মুসলিম-ভারতের সহিত সংশ্লিষ্ট নয়; তাঁহার সমস্ত প্রেরণা সমগ্র মোসলেম-জাহানের উত্তর প্রান্তরের দিকে প্রবাহিত ছিল। ১২০৮ সালে যখন তুরকের নবীন দল বিজ্রোহের আয়োজন করিতেছিল তখন আমীর আলীই নানা বাদ-বিতর্কের মধ্য দিয়া তুর্কীর শেখ-উল-ইসলামকে বুঝাইয়া দিয়াছিলেন যে এই বিজ্রোহের মধ্যে অনৈক্যমিত্ত কিছু নাই; এবং সেই কারণেই তুর্কীর এই বিজ্রোহ ধর্মের ও অল্পমোদন পাইয়াছিল। তুরক-ইতালীর এবং তুরক-মকান যুদ্ধের সময় তিনি সাফাং ভাবে Red Crescent সেবা-সৈন্যদের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। তাঁহারই উদ্যোগে ও চেষ্টায় আহত সৈন্যদের সেবার নিমিত্ত British Red Crescent দল তুরস্কের উপাঙ্কে প্রেরিত হয়। এবং এই মহলর অর্থ সংগ্রহের জন্ত তিনি অক্লান্ত ভাবে দেশে দেশে অর্থ-সাহায্য প্রার্থনা করেন এবং সেই যুদ্ধে আহত সৈনিকদের সমস্ত শুশ্রূষার দক্ষণ একমাত্র তিনি এবং তাঁহার গঠিত British Red Crescent দল দায়ী। যখনি জগতের যেখানে ইসলামের আহ্বান আসিয়াছে—আমীর আলীর মন ও দেহ সকলের আগে তাহার আহ্বানে সাড়া দিয়াছে। যখন পারস্তকে ভাগ করিবার ব্যাপার লইয়া ইংরাজ রাজনৈতিকগণ ব্যস্ত—তখন আমীর আলী পারস্তের সপক্ষে ইংরাজী কাগজে তুমুল আন্দোলন আরম্ভ করিয়া দিলেন। সেদিন পারস্ত সবক্ষে তিনি জলদ-গন্তীরস্বরে বলিয়াছিলেন,

“In the matter of Persia's inability to govern herself may I be permitted to ask the British public if a fair or honest chance has been allowed to that poor harried country to recover from the effects of the grinding tyranny of her late ruler or to her distracted people to prove their capacity for government? I venture to affirm, without hesitation, that every effort on their part has been paralysed by outside action.”

“পারস্তকে যে আজ নিজেকে শাসন করিতে অক্ষম বলিয়া প্রচার করা হইতেছে—কোনও সময়ে কি পারস্তকে আপনার শক্তি দিয়া আপনাকে গড়িয়া তুলিবার সভ্যকারের একটা উপায় বা অবসর দেওয়া হইয়াছিল? যখনই সে

চেষ্টা করিতে গিয়াছে—বাহিরের ব্যাঘাত তখনই তাহার পথ-রোধ করিয়াছে।”

এই একই কথা আজ হতভাগ্য ভারত সম্বন্ধে খাটে না কি?

তুরক যেদিন বিগত মহা-যুদ্ধে যোগদান করে সেই দিন হইতে যুরোপীয় রাজনীতির ক্ষেত্রে আমীর আলী গভীরভাবে আশ-নিয়োগ করেন; এবং যুরোপীয় রাজনীতির, বিশেষতঃ তুরকের ভাগ্যের উত্থান পতনের সঙ্গে তাঁহার অন্তর নিশি দিন দুলিত। আমীর আলীর সত্যসঙ্গ মন বেলজিয়ামের ব্যাধার সত্যই কাঁদিয়াছিল—তাই তিনি ভাবিয়াছিলেন যে তুরক কখনই মহা-যুদ্ধে জার্মানীর সহিত যোগদান করিবে না। মহামান্ন আগা খাঁ ও তাঁহার অক্রান্ত চেষ্টার বিরুদ্ধে যখন তুরক গবর্ণমেন্ট জার্মানীর সহিত যোগদান করিল, তখন তিনি অন্তরের অন্তরতমে সত্যই আঘাত পাইয়াছিলেন। কিন্তু সে আঘাত তাঁহাকে বিজ্রোহী করিয়া তোলে নাই; বরঞ্চ তুরকের মঙ্গলামঙ্গল চিন্তা তাঁহাকে আরও পাইয়া বসে। অসীম তিতিকার সহিত তিনি ইংরাজ-রাজনৈতিক মহলে তুরকের ভবিষ্যৎ মঙ্গলের আব-হাওয়া বজায় রাখিতেছিলেন। যখন যুদ্ধ শেষ হইয়া গেল তখন ইংরাজ-রাজনীতির আর একরূপ প্রকট হইয়া উঠিল। যে Lloyd George একদিন জোর গলায় বলিয়াছিলেন, “We are fighting not to deprive Turkey of its Capital, nor of the rich and renowned lands of Asia minor and Thrace which are pre-dominantly Turkish in race,”—

যুদ্ধ-অন্তে জয়-দীপ্ত অন্তরে তিনিই তুরকের প্রতি প্রতিহিংসা লইবার মানসে ধেমস ও এশিয়া মাইনরকে তুরক হইতে বিচ্ছিন্ন করিলেন। এই ব্যাপারে ১৪ই জুন, ১৯১২ সালে আমীর আলী, মহামান্ন আগা খাঁ ও শ্রীর আব্বাস আলী বেগের নেতৃত্বে লণ্ডনস্থ মুসলমানগণ ইংলণ্ডের প্রধান মন্ত্রী নিকট নির্ভীক ভাষায় তুরকের অখণ্ডতা স্বীকারের জন্য এক পত্র পাঠাইলেন। আমীর আলী নানা কাগজে ইংরাজের এই কার্যের তীব্র প্রতিবাদ করিয়া আন্দোলন করিতে লাগিলেন। যদিও তুরকের স্বাধীনতার জন্য কামালের অপূর্ণ যুদ্ধ-শক্তিই দারী, তবুও আজ এ কথা

অস্বীকার করিলে অস্ত্রাহ হইবে যে, ইংলণ্ডের রাজনৈতিক-দের মনোভাবকে উদ্ভাস্ত ও কণ্টকিত করিয়া আমীর আলী তুরকের স্বাধীনতার প্রভূত সহায়তা করিয়াছিলেন। যদি এই ঘটনা সীমাংসা করিবার পূর্বেই ইংরাজ-সৈন্য তুরক ছাইয়া ফেলিত—হয়ত নবীন রণরাস্ত্র তুরকের জাতীয় দল নতন করিয়া প্রস্তুত হইবার অবসরও পাইত না। কিন্তু আমীর আলীর অন্তরের সব চেয়ে শোচনীয় আঘাত লাগিল যখন সেই তুরক বিলাফংকে অস্বীকার করিল। আমীর আলীর অন্তর সংকুচ হইয়া উঠিল। একান্ত ক্রুদ্ধ ও মর্মাহত হইয়া তিনি লিখিয়াছিলেন,—

“The arrogation by a Muslim State to abolish any of the fundamental institution of Islam is a grave tragedy—the gravest within the last seven centuries. It means the disruption of Islamic unity and the dis-integration of the faith as a moral force.”

তিনি এবং মহামান্ন আগা খাঁ তৎক্ষণাৎ ইসমেৎ পাশাকে এক পত্র লিখেন। কিন্তু হুজিগের বিষয় আরও হইল যখন শুনিলেন যে আদোরা গভর্ণমেন্ট এই পত্র প্রকাশের জন্য তিনজন সম্পাদককে রাজ-দ্রোহিতার অপরাধে কারাবদ্ধ করিয়াছে। আমীর আলী তৎক্ষণাৎ তাঁহার মনোভাব ব্যক্ত করিয়া আদোরা গভর্ণমেন্টকে পত্র লেখেন এবং তিনজন সম্পাদকের মুক্তির জন্য প্রার্থনা করেন। আদোরার রাজনৈতিক জীবনে অশান্তির উত্থাপন করা তাঁহাদের উদ্দেশ্য ছিল না। তুরকের দুইজন আমরগ বন্ধু শুধু ইসলামের বৃহত্তর কল্যাণের দিকে চাহিয়া বন্ধুকে সহায়তাই করিতে চাহিয়াছিলেন।

গৌবন্দয় জীবনের শান্ত পরিসমাপ্তি ঘটনাছে। ব্রকউড সমাধি-ক্ষেত্রে তাঁহার শব স্ন-সমাহিত করা হয়। পীড়িত শিশুর মুখের দিকে জননী যেমন ব্যাকুল ব্যগ্রতার চাহিয়া থাকে, তেমনি বহুদিন ধরিয়া তিনি আমাদের এই পীড়িত সমাজের মুখের দিকে চাহিয়া বসিয়াছিলেন। মৃত্যুতে তিনি শুধু কণিক অবসর খুঁজিয়া পাইয়াছেন। তাঁহার আত্মা তেমনি অতন্ত্রভাবে মোসলিম-সমাজের কল-স্পন্দনের দিকে চাহিয়া রহিয়াছে।

দুইএর কর্ণার শেষে “বিদ্যার-দিনে” নামক কবিতাটি মুজাক্কর-এমাদ বশতঃ গত সালে ছাপা হওয়া সত্ত্বেও পুনরায় ছাপা হইয়া গিয়াছে। মিষ্টতার বাহুল্য আশা করি রসিক পাঠকবর্গ ক্ষমা করিবেন।

মুছাফির নজিল

(আবুল হাশেম বি, এ)



তখনো ধরণী ত্যাগে নাই তার তমসার আবরণ
বিধা ভরে পিক বন্ধারে কতু অফুট কুহরণ !

বলু প্রাসাদ কুটে

শুধু জেগে রয় কুটে

নৃপতির ছুটি ব্যথিত নয়ন প্রভাত তারকা প্রায়,
করণ কাভরে কেঁদে কেঁদে ডাকে বিশ্বের বিধাতায় ।

সদা কাণে বাজে ফকিরের সেই দারুণ সত্য বাণী,
‘পাখি আবাস ছাড়া কিছু নয় এ বিরাট রাজধানী’ ।

এক বায় এক আসে

এ চির পান্ডাবাসে

পথিকে পথিকে কর্ণিকের দেখা কর্ণিকের আলাপন—
কোথা বা তাঁর, খাঁটি পথ কোথা—চঞ্চল হ’ল মন ।

তখনো ধরণী ত্যাগে নাই তার তমসার আবরণ
বিধা ভরে পিক বন্ধারে কতু অফুট কুহরণ ।

সহসা প্রাসাদ চূড়ে,

কে বেড়ায় ঘুরে ঘুরে

চরণের ধ্বনি ভেঙে দিল ধ্যান, কহিল আধম রোষে
‘কে হোখা, হারাতে জীবন আপন কর্ম দোষে ?’

কহিল সেজন, ‘পথিক আমিগো হারিয়েছে মোর উট
সন্ধানে তার এসেছি হেথায় তোমার প্রাসাদ কুটে ।’

‘মুখ পথিক তুমি ।

ত্যাগিয়া বিজন তুমি

উই তোমার পাখা ল’য়ে কিগো এসেছে প্রাসাদ চূড়ে ?’
নিদারুণ রোষ ধ্বমিত হইল নৃপতি কণ্ঠ সুরে ।

কহিল সেজন সংযত অতি শাস্ত মধুর স্বরে,

‘হে রাজন, তব গর্ব-তপ্ত প্রাচীর অভ্যন্তরে

এত ছোট হ’য়ে আজ

নিখিলের মহারাজ

ধরা যদি দেয়, সেও যদি হয় ; কেন বল নাহি হবে
উষ্ট্রের মম আগমন তব প্রাসাদ চূড়ায় তবে ?’

চমকি উঠিল বলধের পতি চাহিল সেদিক পানে,
না হেরিল কিছু, শূন্য প্রাসাদ, তবু যেন বাজে কাণে—

‘এত ছোট হ’য়ে আজ

নিখিলের মহারাজ

ধরা যদি দেয়, সেও যদি হয়—কেন বল নাহি হবে
উষ্ট্রের মম, আগমন তব প্রাসাদ চূড়ায় তবে ?’

খুলি ফেলি দিল অবয়ব হ’তে রাজ-আভরণ যত—
স্বর্ণ-কীরিট নিমিষে হইল ধূলি-অবলুপ্ত ।

দীপ্ত-আলোক-আলা

লক্ষ প্রদীপ-মালা

নিমিষে আধারে নিভে গেল হায় ছুটে গেল মোহ ঘোর
তপ্ত কণোলে বহিতে লাগিল আকুল নয়ন লো

কণকাল পরে রাজ-প্রাসাদের সো

বিমলিন বেশ দরবেশ এক কাহিলি

কমরে বিবাহ ভূমি

নয়ন সজ-কর

তখন ধরণী, তাজিল সহসা সন্ধান

বিধা ত্যাগি পিক বন্ধারে কতু অফুট কুহরণ !

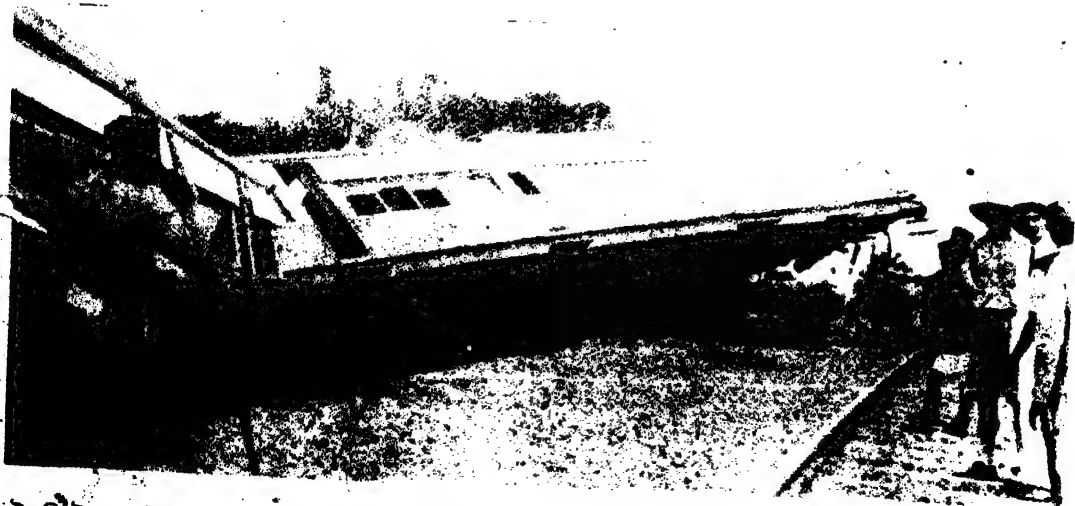
চিত্রে সাময়িকী

—০০২০২০০—

বেলুড়ের ট্রেন দুর্ঘটনা



বেলুড়ের নিকট যে ট্রেন-দুর্ঘটনা হয়—তাঁহা সকলেই অবগত আছেন। বড় যাত্রীর প্রাণ-নাশ করিয়াও এই ব্যাপার ফাস্ত হইয়া নাই। এই ব্যাপার লইয়া রেলওয়ে কোম্পানী ফরওয়ার্ডের বিরুদ্ধে দশ লক্ষ টাকার মানহানির মোকদ্দমা আনিয়াছেন। উপরে লাইন-চ্যুত ও পদ-প্রাপ্ত ইঞ্জিনটার ছবি দেওয়া হইল।



উপরিত্ত দুর্ঘটনা ঘটবার সময় যাত্রীর গাড়ী দুই খানি যে ভাবে লাইন-চ্যুত হইয়াছিল—তাঁহা উপরিস্থিত চিত্র দেখিলেই বোঝা যায়।

উপসনা-রত ইমাম আবদুল মজিদ



বকরীদ উপলক্ষে লগনের ওকিং মসজিদের ইমাম মৌঃ আবদুল মজিদ নামাজ পড়িতেছেন।

ওকিং মসজিদ প্রাঙ্গণে



বকরীদ উপলক্ষে ওকিং মসজিদে নামাজের দৃশ্য

বিশ্ব-বিজয়ের স্মৃতি-চিহ্ন



শ্রাবণ সংখ্যায় ভারতীয় হকি-দলের ছবি প্রকাশিত
হইয়াছিল। উপরিস্থিত ছবিটি এবং তৎপার্যবর্তী ছবিটি
অলিম্পিক প্রতিযোগিতার বিজয়ের চিহ্ন-স্বরূপ ভারতীয়
খেলোয়াড়গণ যে মেডেল পাইয়াছিলেন—তাহারই
প্রতিকৃতি।

মেডেলে খোদিত চিত্র দুইটিতে জয়-দুগ্ধ সবেল নর
ও নারীর রেখা-সৌন্দর্য্য চমৎকার ফুটিয়া উঠিয়াছে।

মিঃ এ. জেড, সী

সন্দার বল্লভ ভাই পেটেল



হইলে আমি

বারদৌলী-সত্যগ্রহ আন্দোলনের নে "সন্দার" বল্লভ-
ভাই পেটেল। এককাল ধরিয়া দাদৌলীতে বল্লভ-
ভাইএর অধীনে অহিংস ভাবে যে সত্যগ্রহ ও প্রজা-
আন্দোলন চলিতেছিল—তাহা সম্প্রতি সীমাংসায় উপনীত
হইয়াছে। কৃষকদের স্থির প্রতিজ্ঞা ও টল থৈথ্যের নিকট
অবশেষে স্বৈরাচারকে মাথা নত করিতে ইয়াছে।



স্বনাম-খ্যাত অতিরিক্ত চীফ প্রেসিডেন্সী ম্যাজিস্ট্রেট, মিঃ আনিথুঙ্গমান
৩১ গত ৩১শে জুলাই বেলা চার ঘটিকার সময় পরলোক-গমন
করিয়াছেন। তাঁহার মৃত্যুতে বাংলাদেশ একজন অতি বিচক্ষণ
বিচারককে হারাইল।

ইরাক সীমান্তে এবনে সাউদ



ইরাকের সীমান্ত প্রদেশ লইয়া আবার ইবনে সাউদের সহিত বৃটিশ-
রাজের গুণগোল বাধিয়াছে। ইরাকের প্রতিনিধির সঙ্ঘ ইবনে
সাউদের যে কন্ফারেন্স বসিয়াছিল—তাহা সফল গিয়াছে।
রয়টারের খবরে প্রকাশ যে সীমান্তে সমঝোতা জন দিতেছে।





মোঃ আবুল হুসেনের কৈফিয়ৎ

ঢাকার অধ্যাপক কাজী আবদুল হুসেন ছাহেব ও মোলবী আবুল হুসেন ছাহেবের কতক গুলি প্রবন্ধ লইয়া মোহলেম বঙ্গের শিক্ষিত যুবক দিগের মধ্যে একটা চাকল্যের সৃষ্টি হয়। কর্তব্যের খাতিরে তাঁহাদের কোন কোন প্রবন্ধ সম্বন্ধে মোহাম্মাদীতে অল্পবিস্তর আলোচনা করা হইয়াছিল। সে আলোচনা কত দূর সঙ্গত হইয়াছে না-হইয়াছে, শিক্ষিত মুছলমানগণ তাহার বিচার করিবেন। মোলবী আবুল হুসেন ছাহেব সম্প্রতি ঢাকার “জাগরণ” পত্রে নিজের কৃত-কার্যের একটা কৈফিয়ৎ দিয়াছেন। আমরা আনন্দের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে, “এই কৈফিয়ৎ পাঠ করিয়া আমরা সন্তুষ্ট হইয়াছি।

মোলবী ছাহেবের সঙ্গে আমাদের ব্যক্তিগত বিরোধের কোনই কারণ নাই। আমরা মধ্যে মধ্যে তাঁহার লেখা সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছি—কঠোর কর্তব্যের খাতিরে। আমরা এখনও বিশ্বাস করি—এরূপ আলোচনায় প্রবৃত্ত না হইলে আমাদের ক্ষম কর্তব্যে অবহেলা করা হইত। কিন্তু আমরা সে সব অতীত কথা উল্লেখ করিতে চাই না, মোলবী ছাহেবের এই কৈফিয়তের পর তাহার পুনরালোচনা করিতে যাওয়া সঙ্গতও হইবে না।

মোলবী আবুল হুসেন ছাহেব স্পষ্ট ভাষায় বলিতেছেন:—

“বলা বাহুল্য, আমরা কোরাণকে খোদার বাণী বলে স্বীকার ও বিশ্বাস করি এবং আরও বিশ্বাস করি যে, ধর্ম ও নীতি সম্পর্কে কোরাণ সর্বশ্রেষ্ঠ গ্রন্থ এবং হজরত মুহম্মদ সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম সংস্কারক ও সকল ধর্ম প্রবর্তকের মধ্যে তিনি সর্বশ্রেষ্ঠ, তাঁর পর কোন ধর্ম প্রবর্তকের আবির্ভাব হবে না

অর্থাৎ হবার দরকার হবে না, কারণ তাঁর প্রচারিত ধর্ম ও নীতি কথা মানব সমাজের পক্ষে যথেষ্ট।”

“আমাদের ভাষা হয়ত অনেক স্থলে আমাদের ভাব ও উদ্দেশ্যকে সম্পূর্ণরূপে ফুটিয়ে তুলতে পারেনি। আমরা সে জন্য দুঃখিত ও লজ্জিত।”

জাগরণে প্রকাশিত নিজের ‘সাব জাম্মা’ প্রবন্ধ সম্বন্ধে মোলবী ছাহেব বিশেষ উদারতার পরিচয় দিয়া বলিতেছেন:—

“এ কথা আমি মাথা নত করে স্বীকার করি যে, আমার ব্যবহৃত কথা বিশেষণ মুক্ত করে উলঙ্গভাবে ধরে অর্থ করলে তার উন্টা অর্থও সম্ভব। সে ত্রুটির কারণ আমার ভাষার দৈন্ত। তজ্জন্ত আমি লজ্জিত।”

“...আমি মুক্ত হয়ে এমন কতক গুলি শব্দ ব্যবহার করে ফেলিছি যাতে হয়ত খুব দূর থেকে remotely. কোরাণের উপর কিছু দোষারোপ আসতে পারে। আমি সে জন্য লজ্জিত।”

এই কৈফিয়তে যুগপৎভাবে মোলবী ছাহেবের ধর্মপ্রীতি ও উদারতার যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যাইতেছে। এই কৈফিয়তের পর কোন ভাবান মুছলমানই তাঁহার সম্বন্ধে কোন প্রকার বিরুদ্ধ ধারণা পোষণ করিতে পারেন না। আমরা আজ মোলবী ছাহেবকে স্পষ্ট করিয়া জানাইয়া দিতেছি যে, কোরাণ-হাদিছ মাত্র করার পর তাহার ব্যাখ্যা-বিচার সম্বন্ধে তিনি যে অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন, নীতির হিসাবে আমরা তাহার সহিত সম্পূর্ণ একমত। এই নীতিকে জীবন্ত ও আগ্রত করিয়া আলেম সমাজের মন ও মস্তিষ্কের উপর সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়া দেওয়াই আমাদের

কৃত্ত জীবনের সমস্ত সাধনার অঙ্গতম লক্ষ্য। অবশ্য এখানে একটা সাময়িক পার্থক্য উপস্থিত হইতে পারে—সেই বিচারের পথ ও পদ্ধতি লইয়া। কিন্তু যারা শাস্ত্র মানে—আর তাহার সঙ্গত ব্যাখ্যা প্রাপ্ত হওয়ার জন্য যুক্তি-বাদের আশ্রয় লইতে প্রস্তুত আছে, তাহাদের মধ্যকার এই পার্থক্য অধিকদিন স্থায়ী হইতে পারে না। কারণ, শাস্ত্র ও যুক্তি উভয়ের লক্ষ্য হইতেছে—সত্য, এবং তাহা অভিন্ন। সুতরাং শাস্ত্র-পন্থী যুক্তিবাদীদিগকে—বাস্তবিক যদি তাঁহার সারল্য অকপট চিত্তে কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া থাকেন—অচিরে একই কর্মক্ষেত্রে সমবেত হইতে হইবে। আমরা প্রথম হইতেই ইহার আশা করিয়া আসিতেছিলাম, এবং সেই জন্যই “কুছ নেই জাস্তা” ও তাহার অল্পরূপ আরও অনেক প্রবন্ধ বহুপূর্বে আমাদের হস্তগত হওয়া সত্ত্বেও আমরা তাহা পত্রস্থ করি নাই। ব্যক্তিগত আক্রমণ করিতে তখনও কোন কসুর করা হয় নাই এবং এখনও হইতেছে না, পক্ষান্তরে তাহার তীব্রতর প্রতিদান করিতে আমরা তখনও অক্ষম ছিলাম না এবং এখনও অক্ষম নই। তবুও এই সব গালাগালির প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন করিতে সমর্থ হইয়াছিলাম—কেবল আজিকার এই শুভদিনের আশায়। আনন্দের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে, আমাদের সে আশা আজ সফল হইতে চলিয়াছে। ‘বাগরাম আরবী’কে পূর্ববং গালাগালি দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে, ‘জাগরণের’ মাননীয় সম্পাদক চাহেব টাকার ‘সাহিত্য সমাজ’ সম্বন্ধে নিজেই যে স্বীকারোক্তি প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাই আমাদের পক্ষে যথেষ্ট প্রমাণ। তিনি বলিতেছেন :—

“এই ‘সমাজের’ কতিপয় সভ্য স্বাধীনতার নামে Licence এর শ্রোতে গা ঢেলে দিইয়াছেন! সেজন্য ‘সমাজের’ তুর্নাম হইয়াছে। এজন্য ‘সমাজ’ নিতান্ত লজ্জিত। সমাজের তরফ থেকে তাঁদের তপিরার করে দেওয়া দরকার। তাঁদের মত Licence প্রিয় সভ্যনিগে এ ‘সমাজ’ কোন কাজই করতে পার্বে না।” আমরাও এই Licence বা স্বৈচ্ছাচারেরই প্রতিবাদ করিয়াছি। হুঃখের বিষয়, ছোল-তানে কাজী আবদুল অদুদ চাহেবের পত্র-প্রকাশ হইতে আরম্ভ করিয়া মিঃ নুর রহমানের যোকদ্দমা পর্যন্ত, টাকার কাজে ও কলমে পরপর এমন কতকগুলি অপ্রীতিকর ব্যাপার সংঘটিত হইয়া গিয়াছে, বাহাতে সমাজ বিচলিত না হইয়া

পারে নাই। টাকার বন্ধুগণ যথাসময়ে সতর্কতা অবলম্বন করিলে বোধ হয় শ্রীকৃষ্ণ এতদূর গড়াইতে পারিত না।

বাহা ইউক, ভুল ভ্রান্তি আমাদের সকলেরই হইতে পারে এবং হইয়াও থাকে। উত্তেজনার সময় বিনা কারণেও আমরা অনেক সময় একরূপ মন্তব্য প্রকাশ করিয়া ফেলি, বাহাতে আমরা নিজেদের উদ্দেশ্যেই ক্ষতি করিয়া বসি। আল্লার হাজার হাজার শোকর—এ কথাটা বৃক্ষিবার শক্তি তিনি আমাদের দিরাছেন। সেজন্য, আমাদের যতদূর স্মরণ হয়, মাসিক মোহাম্মদীতে কাহারও প্রতি ব্যক্তিগত আক্রমণ আজ পর্যন্ত প্রকাশিত হইতে পারে নাই। কাজী আবদুল অদুদ চাহেবের প্রতিবাদে স্থানে স্থানে ভাষার মধ্য হইতে একটু অসংযমের ভাব প্রকাশিত হইয়াছিল বলিয়া, আমরা পরমাসেই হুঃখ প্রকাশ করিয়াছিলাম। আজও আমরা মোলবী আবুল হুসেন চাহেবকে মুক্ত অন্তঃকরণে জানাইতেছি—তাঁহার বৃক্ষিবাব অথবা আমাদের বৃক্ষিবার দোষে মোহাম্মদী কোনও মন্তব্য তাহার মনোপীড়ার কারণ হইয়া থাকিলে, আমরা সেজন্য আন্তরিক হুঃখ প্রকাশ করিতেছি। তাঁহার কর্তে কণ্ঠ মিশাইয়া আমরাও প্রার্থনা করিতেছি—

اللهم احيينا على الاسلام وارفعنا على الايمان

“আল্লাহ! আমরা বেন এহলামকে অবলম্বন করিয়া বাঁচিয়া থাকি, যেন আমরা ঈমানের সহিত মরিতে পারি! আমীন, আমীন!!

বিবাহ আইনের সংস্কার!

ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার জৈনক-হিন্দু সদস্য একটা আইনের পাণ্ডুলিপি উপস্থিত করিয়া এ দেশের বিবাহ প্রথার সংস্কার করিতে চাহিতেছেন। এই আইনটা পাস হইয়া গেলে হিন্দু-মুসলমান প্রভৃতি বিভিন্ন ধর্মাবলম্বীদিগের মধ্যে সর্বপ্রকার বৈবাহিক আদান প্রদান আইন সঙ্গত হইয়া যাইবে। পক্ষান্তরে ১৪ বৎসরের কম বয়সের বালিকার অথবা ১৮ বৎসরের কম বয়সের বালকের বিবাহ দেওয়া আইন অনুসারে দণ্ডার্হ বলিয়া পরিগণিত হইবে। এই আইনের আমল হিন্দু সমাজের মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকিলে আমাদের বলার কিছুই ছিলনা। কিন্তু আইন প্রণেতা

মুহলমানদিগকেও তাঁহার প্রস্তাবিত আইনের এলাকার আনিতে চাহিয়াছেন। একজন মুহলমান সমাজে এ সম্বন্ধে একটা ঘোর ঢাকলোর সৃষ্টি হইয়াছে। 'ঢাকার স্বধর্ম পরায়ণ জমিদার খানবাহাদুর মৌলবী কাজেমুদ্দিন আহমদ ছিদ্দিকী চাহেব প্রস্তাবিত আইনের বিরুদ্ধে যথাবিধি প্রতিবাদ করিয়া মুহলমান সমাজের ধন্যবাদার্থ হইয়াছেন। এই আইনের দ্বারা মুহলমানের ধর্মে হস্তক্ষেপ করার চেষ্টা করা হইয়াছে, এবং এক্ষণে অত্যাচার নীরবে সহ্য করিয়া যাওয়া মুহলমান সমাজের পক্ষে সম্ভবও হইবে না, সম্ভবও হইবে না।

এই প্রসঙ্গে কয়েকটা অবাস্তব বিষয়ের প্রতি চিন্তাশীল মুহলমান পাঠকগণের মনোযোগ আকর্ষণ করিতে চাই। বিবাহ তালাক ইত্যাদি বিষয়ে মুহলমান সমাজে আজ যে ভয়ঙ্কর অনাচার দেখা দিয়াছে, তাহার মূল কারণ হইতেছে—এছলামের সামাজিক ব্যবস্থার উপর বিশ্বাসীর হস্তক্ষেপ। এই হস্তক্ষেপের ফলে কাজীর পদ উঠিয়া গিয়াছে এবং তাহারই ফলে, তালাক সংক্রান্ত কোরআনের সর্বত্র সুন্দর ব্যবস্থাই এখন পুরুষের স্বেচ্ছাচারিতার একটা ভয়ঙ্কর উপ-করণে পরিণত হইয়াছে। উপেক্ষিতা উৎপীড়িতা স্ত্রীর জন্য এছলাম যে সব প্রতিকারের ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়াছে, ইরাজের আইনে আজ আর তাহার কোন স্থান নাই। কাজীর পদ উঠিয়া যাওয়াতে সে সকল প্রতিকারের পথ এখন একেবারে রুদ্ধ হইয়া গিয়াছে। তাহার পর যে “হস্তক্ষেপের” কথা লইয়া আজ আমরা এই আন্দোলন উপস্থিত করিতেছি, ভারতীয় মুহলমানদিগের অস্বাধীনতার ইতিহাসে তাহা নতুন কথা নহে। মোছলেম নরনারী ধর্মাস্ত্রের গ্রহণ করিলে তাহাকে উত্তরধিকারের সর্ব প্রকার স্বত্ব হইতে বঞ্চিত হইতে হইবে—ইহা এছলামের স্পষ্ট ব্যবস্থা, দুন্নার সকল সম্প্রদায়ের সমস্ত মুহলমান ইহা এক বাক্যে স্বীকার করিয়া আসিতেছেন। কিন্তু মুহলমানদিগের খুঁটান হওয়ার লক্ষ্যে সম্পূর্ণ নিষ্কটক করিয়া দিবার জন্য এই ব্যবস্থার প্রয়োগ করিয়া দেওয়া হইয়াছে এবং ভারতের মুহলমান পরিষদ পর্যন্ত তাহার বিরুদ্ধে ‘ট’ দাখিল করে নাই।

संयारु

আমির আলী তাঁহার Mohamadan Law
মরহুম আলী ইয়া দিবার বিরুদ্ধে তীব্র মন্তব্য
পুস্তকে কাজীর পদ ওঠেন আজ পর্য্যন্ত এ হতভাগ্য
প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। সমাজব করিলেন না!
সমাজের কেহই ব্যাপারটার কিছুদিন পুর্বে Straite
Settlements পুনঃ প্রতিষ্ঠিত
করিয়াছেন। সমাজে বিবাহ ও
তালাক সংক্রান্ত ব্যাভিচার কিছুদিন হইতে একটা
আন্দোলন সৃষ্টি হয়। তাহার ফলে দিলোন গবর্ণমেন্ট
মুছলমানদিগের বিবাহ ও তালাক সংক্রান্ত আইন ও তাহার
ফলাফল সম্বন্ধে আলোচনা করার একটা তদন্ত কমিটি

গঠন করেন। সম্প্রতি কমিটির রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে এবং তাহার মেম্বরগণ এক বাক্যে বলিয়াছেন যে, তালুক ও বিবাহ সম্বন্ধে এছলামের যে বিধিব্যবস্থা আছে, গবর্ণ-মেন্টের আইনে তাহার অধিকাংশ পরিত্যক্ত হইয়াছে। তাঁহারা সকলে সম্মুখে বলিয়াছেন—বিবাহের তালকের জন্ত এছলাম যে সকল শর্তকে অবশ্য পালনের রূপে নির্ধারণ করিয়াছে, ইহার অনাচার ব্যাভিচার নিবারণ করার জন্ত যে সকল প্রতিকারের ব্যবস্থা শরিয়ৎ করিয়া দিয়াছে, ভবিষ্যতে সেগুলিকেও আইনের সামিল করিয়া দিতে হইবে—তাহা হইলে সমস্ত অনাচারের পথ আপনা আপনি বন্ধ হইয়া গাইবে, সমস্ত অভাব অভিযোগের প্রতিকার আপনা আপনিই হইয়া গাইবে। সিলোনের এই সরকারী কমিটিও একবাক্যে বলিয়াছেন যে, একজ্ঞ কাজীর পদ প্রতিষ্ঠা করা বাতীত গতাস্থর নাই।

তালাক ও বিবাহ সম্বন্ধে আমাদের সামাজিক জীবনে যে ঘোর অনাচারের স্বষ্টি হইয়াছে—তাহার জন্য দায়ী ইংরাজের আইন আর মুছলমানের অবহেলা। আমরা বলি, বাহা হইবার হইয়া গিয়াছে, অতীতের কুত-কার্যের মাতম করা এখন বিফল। 'আমরা যদি ভবিষ্যতের জন্য সতর্ক হই, বিবাহ ও তালাক সংক্রান্ত শরিয়তের প্রকৃত ও সম্পূর্ণ বিধিব্যবস্থাকে আইনের সামিল করিয়া দিবার চেষ্টা করি, তাহা হইলে এখনও আমরা নিজেদের সমস্ত অভাব অভিযোগের প্রতিকার খুব সহজে করিয়া লইতে পারি।'

বিচার ও আলোচনা

পূর্ণ এক বৎসর কাল মোছলেম বঙ্গের তরুণ সমাজের চিন্তাধারার সহিত বিশেষ ভাবে সংশ্লিষ্ট থাকিয়া এবং নিজেদের সামান্য শক্তি অল্পসারে তাহার বিচার বিশ্লেষণে প্রবৃত্ত হইয়া, আমরা ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে যথেষ্ট আশাব্যস্ত হইয়াছি। বর্তমানে আমাদের তরুণ সমাজে দুইটা সম্পূর্ণ বিপরীত ভাবধারা প্রবাহিত হইতে দেখা যাইতেছে। একদল নিজেদের Licence কে, উচ্ছৃঙ্খল ও স্বৈচ্ছাচারকে, অসংযম ও অনাচারকে সমাজের বৃকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া দিতে চান। এজ্ঞাত তাহারা এছলামের—তাহার সমস্ত বিশ্বাস ও অহুস্তানের এবং সেই বিশ্বাস ও অহুস্তানের প্রত্যেক উপকরণ ও অবলম্বনের মন্তকে কুঠারাবাত করিয়া জ্ঞান সর্বদাই প্রস্তুত। ইহাদের নানাবিধ শাস্ত্রবচন অর্থহীন কোরআন ও হাদিছকে তেরশত বৎসরের হিম্মতী মাস্ক বুলিয়া ঘোষণা করিতে, হজরতের নবুয়্য বাকীর কব্বাকে ছনমার নিরুপ্তম মহাপাতক বুলিয়া প্রকাশ করিতে, কোরআন হাদিছের অনুসারীদিগকে “শাস্ত্র-শকুনী” এবং আপনাদিগকে “অবিখ্যাত দল” বুলিয়া দস্ত করিতে, শিয়াল কুকুরের আড্ডা বুলিয়া মহজ্বিদগুলিকে ধ্বংস করিয়া ফেলায়

করাই করিতে—এমনকি খোদার বৃকে পদাঘাত করার অসম্ভবতা প্রকাশ করিতেও এতদিন কুণ্ঠিত হন নাই।

সুন্নাহে আর একদল শিক্ষিত চিন্তাশীল ও সত্যাত্মবোধী যুবকের আবির্ভাব হইয়াছে। পাশ্চাত্য ভাবধারার সংস্পর্শে আসিয়া এবং এছলামকে যথাযথ ভাবে জানিবার ও বুঝিবার স্বাধীনতা পাইয়া, ইহাদিগের অনেকের মনে নানাদিক দিয়া বিবিধ প্রকার জিজ্ঞাসার উদ্বেগ হইয়াছে। আল্লাহর প্রতি তাঁহাদের অগাধ বিশ্বাস, কোরআনকে তাঁহারা আল্লাহর সত্যসনাতন বাণী বলিয়া দৃঢ়ভাবে প্রত্যয় করেন, এবং হজরত মোহাম্মদ মোস্তফাকে সত্যনবী ও শেষনবী বলিয়া তাঁহারা অন্তরের সহিত বিশ্বাস করিয়া থাকেন। কিন্তু ধর্মের, ত্রাণের ও সত্যের যে আদর্শ তাঁহারা গড়িয়া লইয়াছেন—অথবা বিচারের যে ধারাকে যুক্তিবাদের চরম মানবধর্ম বলিয়া তাঁহারা নির্ধারণ করিয়া লইয়াছেন, এছলামের অন্তর্ভুক্ত কোন কোন বিষয়ের, প্রচলিত বা সাধারণভাবে গৃহীত, ব্যাখ্যার সহিত সেই আদর্শের ও সেই মানবধর্মের সামঞ্জস্য অনেক সময় খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। তাই তাঁহারা এই সমস্যার সমাধান করার জন্য আপন আপন জ্ঞান অমুসায়ে বিচার-আলোচনার প্রবৃত্ত হইয়া থাকেন।

প্রথম শ্রেণীর সংখ্যা অতি নগণ্য, কিন্তু ইংরাজী শিক্ষিত যুবকদিগের মধ্যে অধিকাংশই শৈশবকৃত মত পোষণ করিয়া থাকেন। উপেক্ষার হাসি হাসিয়া ইহাদিগকে পরিত্যাগ করা আর জাতির মস্তককে উপেক্ষা করা, একই কথা। আমরা—মৌলবী সমাজ—ইহাদিগকে এতদিন কেবল তৎসনা করিয়া আসিয়াছি, কিন্তু তাঁহাদের অন্তরের আকুল জিজ্ঞাসাকে পরিত্যক্ত করিয়া দিবার কোন চেষ্টাই আমরা আজ পর্যন্ত করি নাই। সব চাইতে নরার কথা এই যে, নাস্তিক বিপ্লববাদী আর আস্তিক যুক্তিবাদী—এই উত্তরের জন্ত “সব ভয়ে’স একহি লাঠির” ব্যবস্থা করিয়া দ্বিতীয় দলের খাটি মুছলমান যুবকগুলিকে আমরাই প্রথম দলের বেলিভাদের গভীর মধ্যে বলপূর্বক ঢুকাইয়া দিয়া নিজহাতে নিজেদের উদ্দেশ্যের অনিষ্ট সাধন করিয়া আসিয়াছি।

এই সমস্ত ক্রটির ক্ষতিপূরণের জন্তই মাসিক মোহাম্মদী প্রকাশের আবশ্যকতা তীব্রভাবে অনুভব করিয়াছিলাম। খোদার কজ্জলে এখন স্রোত ফেরার সমস্ত লক্ষণই দেখা দিয়াছে। ২য় শ্রেণীর শিক্ষিত যুবকদিগের মধ্যে মিঃ ছৈয়দ ওয়াজেদ আলী ছায়েদ নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। ভাষার উপর তাঁহার অধিকার আছে, তাহা বাদে তাঁহার একটুট শৈবর্ষ এই যে—না পড়িয়া পণ্ডিত হওয়ার বা না ভাবধারার কথা কওয়ার মত প্রতিভা বা প্রবৃত্তি তাঁহার মোটেই নাই। তাঁহার “বর্ষ ও সমাজ” নামক একটি সারগর্ভ প্রবন্ধ এ মাসের মোহাম্মদীতে প্রকাশিত হইল। ইহা আমাদের মাসিক প্রকাশের মূল উদ্দেশ্যের অর্থাৎ

আমাদের জানাঘেবী সত্যাত্মবোধী উক্ত শিক্ষিত যুবকদিগের সহিত আপোষে বিচার ও আলোচনার প্রথম ক্রটি। উপযুক্ত ও অধিকারী ব্যক্তিগণ এ সম্বন্ধে বিচারে প্রবৃত্ত হইলে যৎপরোনাস্তি সুখী হইব। মিঃ ওয়াজেদ আলী মতের অমুহুরে ও প্রতিকূলে আমাদেরও দুই চারিটা কথা বলিবার আছে। নিজেদের সামান্য শক্তি অমুসায়ে আমরাও যথাসময়ে এই আলোচনায় যোগদান করার চেষ্টা পাইব।

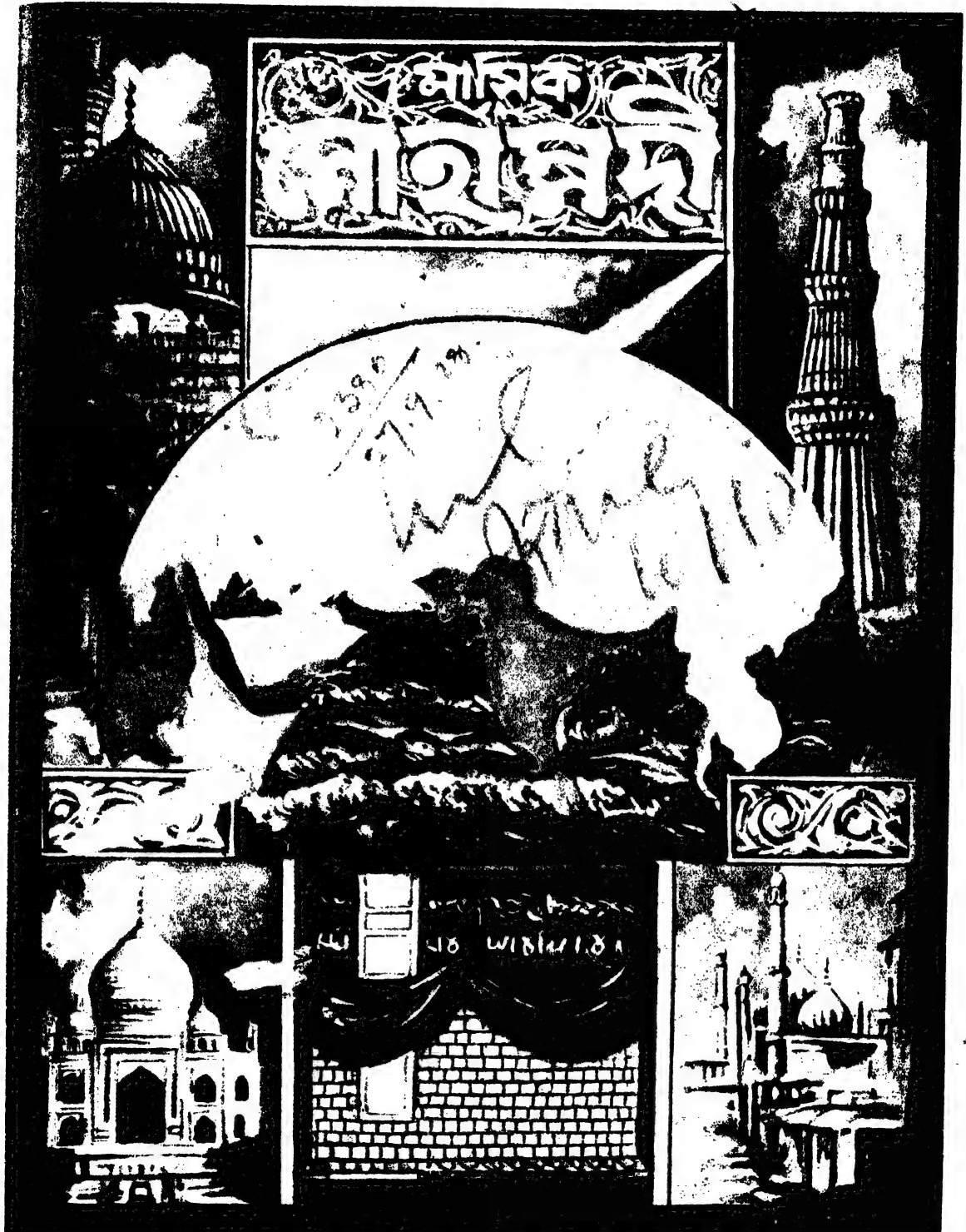
মোহাম্মদীর নিবেদন

আগামী আশ্বিন সংখ্যায় “মাসিক মোহাম্মদী” প্রথম বৎসর শেষ হইবে এবং পুরাতন গ্রাহকদিগের নিকট নববর্ষের (কার্তিক সংখ্যা) মোহাম্মদী ভি, পি, ডাকে প্রেরিত হইবে। বর্তমান সময় সমাজের জন্ত মাসিক মোহাম্মদীর দরকার আছে বলিয়া যাহারা মনে করেন, মাসিক মোহাম্মদী তাহাদিগের নিকট হইতে সর্বপ্রকার সাহায্য ও সহায়ত্ব পাওয়ার আশা করে।

মাসিক মোহাম্মদী এই অল্প সময়ে মধ্যে প্রকাশিত হইয়াছে কিনা—সমাজের চিন্তাশীল ব্যক্তিরাই তাহার বিচার করিবেন। ২য় বৎসরের মাসিককে আমরা অপেক্ষাকৃত উন্নত আকার-প্রকারে প্রকাশ করিতে চাই। সে জন্ত সমাজের নিকট আমরা উপদেশ প্রার্থনা করিতেছি। বর্তমানে মোহাম্মদীর কি কি দোষত্রুটি আছে এবং কি প্রকারে তাহার প্রতিকার হইতে পারে—মাসিক মোহাম্মদীর হিতৈষীবর্গের নিকট হইতে সে সম্বন্ধে উপদেশ ও পরামর্শ জানিতে পারিলে আমরা যাহার পর নাই বাধিত হইব।

সম্পাদকের নিবেদন

দুর্ভিক্ষের সাহায্য সংগ্রহ। কষ্টকজন মুছলমান যে চেষ্টাচরিত্র করিতেছেন, আমাকে সামিল হইতে হইরাছিল এবং সেজন্য গত এক মাসের মধ্যে আমার লেখা পড়—সমস্ত কাজই বন্ধ হইয়া গিয়াছে। ‘সমস্তা ও সমাধান’ প্রবন্ধের ভিত্তি ক্রটি হইয়াছে। এই জন্ত প্রকাশিত হইতে পারিল না। এতদ্ব্যতীত সমস্তা সম্বন্ধে আলোচনা ওরফত এবং নানাদিক দিয়া এক কথা। বিষয়টি অত্যন্ত গুরুতর। বিশেষতঃ বর্তমান সমাজের সত্য সত্যকে সাধারণতঃ ইহাদিগের আদর্শ হইতে কোরআন হাদিছের আদেশ নিতে পারেন না। ৪ বৎসরের কম বয়সের তাহার সামঞ্জস্য নাই বলিয়া জানি। এ বৎসরের প্রথম মাসের প্রকাশিত হইয়াছে। এ কারণে গ্রাহক ও পাঠকগণের নিকট এক মাসের অপেক্ষা প্রার্থনা করিতে বাধ্য হইতেছি।



“আনন্দময়ীর আগমনে আনন্দে গিয়াছে দেশ ছেয়ে”

কামিনীয়া অয়েল (রেজেক্টী কৃত)

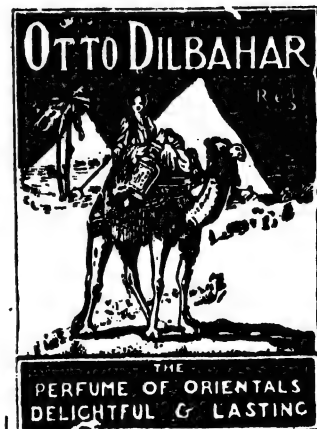


ব্যবহার করুন। এই তৈল বিশুদ্ধ গাছ গাছড়ার নির্ঘাস হইতে প্রস্তুত। ইহা ব্যবহার করিয়া যেখানেই যাওয়া যায় ইহার সুগন্ধ চতুর্দিকস্থ বায়ু বিশুদ্ধ পবিত্র এবং মনোরম হইয়া উঠে। কামিনীয়া অয়েল মস্তিষ্ক শীতল রাখে, চিত্ত প্রফুল্ল করে। ইহার সুগন্ধ অসাধারণ মনোমুগ্ধকর। এই তৈল উৎকৃষ্টতার জন্য ভারতবর্ষের প্রায় প্রত্যেক প্রদর্শনীতেই স্বর্ণ এবং রৌপ্য পদক প্রাপ্ত হইয়াছে। বাজার হইতে অশ্রদ্ধা চিন্তাকর্ষক নামযুক্ত কিন্তু নিকৃষ্ট-তর তৈলে আপনাদের অর্থব্যয় এবং চুলের সৌন্দর্য্য নষ্ট করার পূর্বে একবার কামিনীয়া অয়েল পরীক্ষা করুন।

মূল্য : প্রতি শিশি ১. এক টাকা ত্রিঃ পিঃ স্বতন্ত্র শিশি ২১/০ আনা ত্রিঃ পিঃ ৭০ বাব আনা স্বতন্ত্র।

মহা সুগন্ধযুক্ত অপূর্ব চিত্তরঞ্জন এসেন্স অটো দিলবাহার (রেজেক্টী কৃত)

কোন প্রকার এলকোহল বা স্পিরিট নাই, সুতরাং নিঃসন্দেহে সকলেই ব্যবহার করিতে পারেন। চামেলী, জুই, জেসমিন প্রভৃতি পুষ্পের নির্ঘাস দ্বারা ইহা প্রস্তুত। মন্য প্রকৃতিত ফুলের স্মার মনোরম গন্ধযুক্ত। এক ফোটা কমালে রাগিলে দীর্ঘ সময় ইহার গন্ধ কিছুমাত্র নষ্ট হয় না। মূল্যাদি - অর্ধ আউন্স সন্দের কারুকাটা খচিত শিশি ২. ডুই ড্রাম সুদৃশ্য কাঠের বাক্স ১০, এক ড্রাম সুদৃশ্য কাঠের বাক্স ৭০, অর্ধ ড্রাম নিকেল শিশি ১০, নমুনা শিশি ৭০ আনা। ত্রিঃ পিঃ অতিরিক্ত— বড় বড় সহরের খ্যাতিনামা সব দোকানদারই অটো দিলবাহার বিক্রয় করিয়া থাকেন। কিনিবার সময় দেখিবেন ঠিক যেন অটো দিলবাহার পান।



ঠিকানা—দি এংলো ইণ্ডিয়ান ড্রাগ এণ্ড কেমিকেল কোং, ১৫৫, জুয়া মসজিদ, বোম্বাই

বেঙ্গল এজেন্ট—শিকরি এণ্ড কোং, ৫৫৮, ক্যানিং স্ট্রীট, কলিকাতা।



ভোয়ার্কিন মোল্ডিং অর্গ্যান

এক ৩০ টাইপসেট ও অতিরিক্ত কাগজ পরিমাণ
মসীওসিমে ও মসীওসিমে ৩টি বাম্পারের মধ্যে
এমন পাইলো আদিতোহে। প্রসঙ্গীত এবং
মহোৎসবের মত মসীওসিমে মসীওসিমে
৩০২ গৃহস্থ ও নৌগৃহ।

৪ অক্টোবর ২ মেট্র দীর্ঘ - ১৮০৮

ভোয়ার্কিন এও সন।

১২ জলদেবী ফোরার
কালিকাতা

THE CALCUTTA CAMERA STORES.

Phone No. 1855 Cal.

8-2, HOSPITAL STREET,

— এই স্থানে —

দিবা রাত্র অতি সুলভে ফটো তোলা হয়।

ক্যামেরা, ফিল্ম, কাগজ, কেমিকেল ইত্যাদি

বিলাত হইতে আমদানী করিয়া সুলভে বিক্রয় হয়।

এমেচারদিগের ১নং ডেভলপ প্রিন্টিং এনলার্জমেন্ট ইত্যাদি

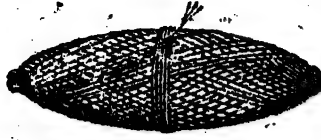
শীঘ্র ও সুলভে করা হয়।

ফটোগ্রাফি ও এনলার্জমেন্ট শিকার জন্য ১নং স্কুল খোলা হইয়াছে।

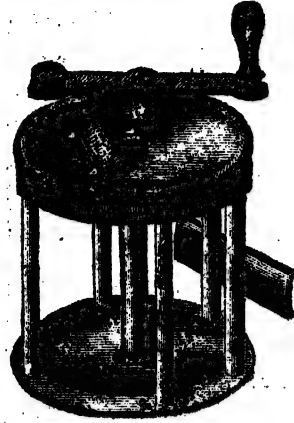
দি কালিকাটা ক্যামেরা ফোর্স।

৮২, হাসপাতাল স্ট্রীট, কলিকাতা।

সংশ্ল, ফুটবল, কাপ, মেডেল ইত্যাদি সাবিত্রী সরঞ্জাম



বাডে ভালা যুগা হুতা ভরি ২০।



হুইল ৬

ব্যাডমিন্টন টেনিস, হকি ফুটবল, ক্যারাম
টেবিল টেনিস লুডো, ক্রিকেট, মাছ ধরবার
সরঞ্জাম ও অন্যান্য গেম। গ্রিপ ডায়েল,
ডেভেলপার ও অন্যান্য ব্যায়াম যন্ত্রাদি সর্বদা
পাওয়া যায়।

মূল্য তালিকা ও বিশেষ বিবরণ

পত্র লিখিলেও জানান হইবে



কাপ ১৫



মেডেল ৩

এস, রায় এণ্ড কোং লিমিটেড

১১নং এসপ্লানেড ইন্ট, কলিকাতা

সমন্বয়ের দান

আপনি যদি মশক দংশন হইতে আশ্রয় করা করিতে
চান, নিজস্ব শক্তি লাভ করিতে চান এবং স্বাস্থ্য
উপভোগ করিতে চান, তাহা হইলে আগাদের বিখ্যাত
অংশালি
একটি ক্রয় করুন।

খুব ভাল জিনিস অণুচ দাম খুব কম।

বারংবারে আপনি পরিতৃপ্ত হইবেন, এ কথা আমরা
সত্য সত্যি বলিতে পারি।

বিভিন্ন মাপের। বিভিন্ন নেটের !!

ভাল দাম। খোলাই করা	চোকা নেট	গোল নেট
ফুট ৬×৩×৪।০	৫।০ ১টি	৭।০ ১টি
,, ৬×৪×৪।০	৬।০ ,,	৭।০ ,,
,, ৭×৩।০×৫	৭।০ ,,	৮।০ ,,
,, ৭×৫×৫	৮।০ ,,	৯।০ ,,

প্যাকিং খরচ নাই, ডাক ব্যয় স্বতন্ত্র।

অর্ডার দিলে পছন্দ মত প্রস্তুত করিয়া দেওয়া হয়।

ব্যবসায়ীদের জন্য বিশেষ দর।

দি ইউনিফর্ম ট্রেডিং কোং

১৬৬ হারিসন রোড (আর.), কলিকাতা।

জলছবি

জীবজন্তু, সাইকেল নানাবিধ ফুল, ফলের সাজি, মহম্মদ
আলী প্রভৃতি প্রতি সীটে ছবি অনুসারে ১৬ হইতে ৬০টি
১২ সীট ১ ডাঃ মাঃ ১০ আনা ৩৬ সীট ২০ টাকা
মানুল লাগে ন্য।

চক্রবর্তী এণ্ড কোং

১০নং কলিন ষ্ট্রিট, কলিকাতা।

সকলরকম **ব্লক** রবার স্ট্যাম্প
প্রস্তুতকারক ও বিক্রেতা
রাম দীপা স্টুডিও
১/১১ ফকির চক্রবর্তীর লেন,
গুরগাহাট, কলিকাতা
— পর বিখ্যাত —

সূচীপত্র—আখিন ১৩৩৫

১৫।	সংবাদিকা	...	১৫৩
(ক)	টলষ্টয় শত বাবিকী		
(খ)	অদেশে শহিদুল্লাহ		
(গ)	গৃহসংস্কারে আশির আশাহুলা		
(ঘ)	জগন্মলের মৃত্যু-তিথি স্মরণে		
(ঙ)	ভাষাতত্ত্বের বাহিরে ভারতের প্রতিনিধি		
(চ)	সমসাময়িক ভারত		
(ছ)	আকগানিহুনে নতুন হাসপাতাল		
(জ)	কর্ণবীর হেনরী ফোর্ড		
১৬।	আরও কিছু আছে তাই	... মোহাম্মদ বখ্ত চৌধুরী	১৬৩
১৭।	সংকলন	...	১৭০
১৮।	আলোচনা	...	১৭৬
(ক)	ধর্ম ও সমাজ		
(খ)	লিঙ্গ ও সংস্কার		
(গ)	মাসিক মোহাম্মদী		

বিনামূল্যে !

নব-বর্ষের

বক্সী পকেট-পঞ্জিকা

সবেমাত্র সন ১৩৩৫ সালের পঞ্জিকা অভিনব বেশে বাহির হইয়াছে। মূল্য ১০ আনা ডাক মাণ্ডল ২০ পয়সা।

কিন্তু ষাঁহার “মোহাম্মদী”র নামোল্লেখ করতঃ অর্ডার দিবেন—ঐহার ইহা বিনামূল্যে ও বিনা মাণ্ডলে পাইবেন।

অণু নিম্নলিখিত ঠিকানায় কাড লিখুন।

ম্যানেজার এস, এ, বি, বক্সী এণ্ড কোং

পোস্ট বক্স নং ১১৪ কলিকাতা

আপনার চক্ষু নষ্ট করিবেন না ।



কারণ আমরা আপনার প্রয়োজন মতই সর্ব প্রকার চশমা, ব্রেজিল ও ছোট পাথর প্রত্যেক প্রকারের প্রয়োজনীয় সরঞ্জাম আমাদের ষ্টকে থাকে । চক্ষুরোগ চিকিৎসকদের ব্যবস্থা বিশেষ যত্নের সহিত সরবরাহ করিয়া থাকি । দাম ও অম্প । বিশেষ দ্রষ্টব্য—ঃ চশমা ও ঘড়ি নিপুনতার সহিত মেরামত করিয়া থাকি ।

দি ডানহাম ফার্মেসী—কেমিষ্ট এণ্ড ড্রাগিস্ট

ইণ্টালী মার্কেট, ১২ ডব্লিউ বি
কলিকাতা ।

—আর ভয় নাই—

কলিকাতা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের সর্বোচ্চ উপাধিভূষিত, কোন এক প্রবীন প্রধান
চিকিৎসকের বহুবর্ষ গবেষণার ফলে—

ম্যালেন্সিয়া—ইনফ্লুয়েঞ্জা—ও অন্যান্য সর্বপ্রকার
জ্বরের অত্যন্ত চর্যা আবিষ্কার

দেবেড্রস

অল্পদিনেই অশেষ সুখ অর্জন করিয়াছে । দেবেড্রস মামুলী কুইনাই মিকচার নহে । ইহা অরাদির বীজাণু নাশক ও সম্পূর্ণ নির্দোষ, ইচ্ছাপোষ্য শিশু, যুব, বৃদ্ধ, এমনকি গর্ভবতী জননীরাও পরিত্য সকল অবস্থাতেই সেবন করিতে পারেন । সহজ সহজ রোগী দেবেড্রস সেবন করিয়া নিরাময় হইয়াছে ।

মূল্য মাত্র আট আনা

সব দোকানেই পাওয়া যায় ।

পাইকারী দর মত

ক্লাইভ মেডিক্যাল হল

মাল্ফ্রাকচারিং কেমিষ্টস, ড্রাগিস্টস এণ্ড পারফিউমার্স

হেড অফিস—৭১ ক্লাইভ স্ট্রীট, কলিকাতা

ফ্যাক্টরী—সালকিনা, হাওড়া

টেলিফোন—১৭৫—কলিকাতা,

‘টেলিগ্রাম—‘দেবেনরস’

অর্ডার বিবাহ সময় অগ্রগেহ পূর্বক—“মাসিক বোলাখার” নাম উল্লেখ করিবেন ।

বিলোভের সূতন আবিষ্কার রবারের প্যাণ্ট বা জামিয়া



স্ত্রী, পুরুষ এবং শিশুদিগের জন্য খুব উপকারী। ছোট ছোট বালক বালিকা-দিগকে পরাইয়া দিলে মল মূত্রের দ্বারা বিছানা ইত্যাদি খারাপ হয় না। নদী কিংবা পুকুরিণী ইত্যাদিতে স্নান কবিলার সময় সাঁতার দেওয়ার সময় ইহা ব্যবহার করিলে স্ত্রী, পুরুষ কাহারো কোন ভয় থাকে না। বিশেষ করিয়া স্ত্রীলোকের মাসিক ঋতুপাতের সময় ইহা ব্যবহার করিলে শরীর পরিষ্কার থাকে, সব সময় মন প্রফুল্ল থাকে। ইহা দেখিতে খুব সুন্দর, মোলায়েম, মজবুত এবং বেশমের দ্বায় বিভিন্ন রংয়ের পাওয়া যায়। মূল্য—মাত্র ১৫০ টাকা। ডাক মাশুল ১টা হইতে ৩টা পর্য্যন্ত ১০ আনা। একত্র এক ডজন লইলে মাশুল লাগে না। ছোট ছেলে মেয়েদের জন্য ১নং সাইজ ইহাপেক্ষা বয়স্কদিগের জন্য ২নং ও ৩নং সাইজ। পূর্ণ বয়স্ক স্ত্রী, পুরুষের জন্য ৪নং সাইজ এবং মোটা লোকের জন্য ৫নং সাইজ।

রবারের জুতা

ইহা সুন্দর ও মোলায়েম পায়ে দিলে আরাম পাইবেন। স্ত্রী, পুরুষ, বালক ও বালিকা প্রত্যেকের জন্য সকল কাজের সকল রংয়ের এবং সকল সাইজের পাওয়া যায়। বালক বালিকাদিগের জন্য ১নং হইতে ৩নং পর্য্যন্ত মূল্য প্রতি জোড়া—১৫০, ২৫০, টাকা। পূর্ণ বয়স্ক স্ত্রী পুরুষের জন্য মূল্য ৩৫০, ৪৫০ টাকা। অর্ডার দিবার সময় নম্বর কিংবা মাপ পাঠাইতে ভুলিবেন না।

বীফ বা পোষাক রক্ষক কলার।

ছোট বালক বালিকাদিগের ব্যবহারোপযোগী। ছোট ছোট বালক বালিকাদিগের সচরাচর গালের নাল পড়িয়া থাকে একারণে সহজেই তাহাদের পোষাক বা জামা ভিজিয়া নষ্ট হইয়া যায় এবং দুধ খাইবার সময় যাহাতে দুধ পোষাকে না পড়ে তজ্জন্ত ছেড়া কাপড় শিশুদের গলায় না বাঁধিয়া দিয়া তৎপরিবর্তে এই বীফ ব্যবহার করুন। ইহা দেখিতে সুন্দর। মূল্য প্রত্যেকটা ১ টাকা ডাক মাশুল স্বতন্ত্র। দুইটা লইলে ডাক মাশুল লাগে না।

চড্‌টা এণ্ড কোং

পোঃ বক্স নং ১১৪৪৪

কলিকাতা।

বিনাভেদে জীবনোত্তরো বদমান করিতেছেন

যে পুরুষেরা কমজোর হইতেছেন

তঁাহাদের পুরুষত্বহীনতার জন্য এখন আমাদের

কর্তব্য তঁাহাদের প্রতি দৃষ্টি রাখা।

“নামে পুরুষ”

যদি জীবনে আপনি কোন সময় ভুল করিয়া থাকেন, আপনি যদি আপনার ত্রীকে সম্বন্ধ রাখিতে সক্ষম না হন, যদি নিজের বুদ্ধির দোষে নিজেকে নিজে নষ্ট করিয়া দিয়া থাকেন, তবে অল্প হইতে আমাদের—

“জীবন-প্রাণ” আনাইয়া

সেবন করুন।

এই ঔষধ যে কোন ঋতুতেই একবার সেবন করিলে ইহার গুণাগুণ নিশ্চয় বুঝিতে পারিবেন। অতএব প্রত্যেক ঔষধ প্রস্তুত করিবার সময় উহার মূল্য অপেক্ষা অধিক পরিশ্রম ও সাবধানতা অবলম্বন করা দরকার।



পাইবেন।

“জীবন প্রাণ” কি !

হাড়, মাংস, খুন, কক, পিত্ত, বায়ু, মেদা মজ্জা মানব শরীরে সবই প্রোজা। ইহাদের শাসনওড়া একমাত্র বীৰ্য। যদি ইহা কুৎসিৎ সঙ্গদোষে ধারাপ হইয়া যায় তাহা হইলে স্বপ্নদোষ, শুক্রভারল্য, প্রস্রাবের পূর্বে কিবা পরে বীৰ্যপাত হওয়া, স্ত্রী সঙ্গের সময় মুহূর্ত মধ্যে বীৰ্য অগ্নন হওয়া, শিরোগূর্ণন, সব সময় অলসতা বদহজমী হওয়ার দরুণ পারিধানা-পরিকার না হওয়া, চক্ষুজালা, হাত পা জালা এবং অস্ত্রান্ত কুৎসিৎ রোগ জন্মে। ইহা ছাড়াও বাল্যাবস্থার কুৎসিৎ সঙ্গ মিশ্রিতা নানাক্রম অত্যাচারে—ধাতুদৌর্বল্য, গণোরিয়া, মেহ, প্রমেহ প্রভৃতি রোগ জন্মে। ইহার জন্য শরীর জীর্ণ শীর্ণ হইয়া যায় শ্রবণশক্তি হ্রাস পায় শরীরের চকলতা চেহারার কান্দি, চল চলে যৌবন অকালেই বিনষ্ট হইয়া যায়। এই সমস্ত কারণে আমরা বহু কষ্টে উপরোক্ত ঔষধ প্রস্তুত করিয়াছি। মূল্য কেবল হই সপ্তাহ ১।। এক মাস ২।। টাকা। এই ঔষধ সেবনে আপনি সম্পূর্ণ রোগমুক্ত হইতে পারিবেন, শুক্র প্রাচ হইবে, বদনের মনোরম কান্দি পুনরায় কিরিয়া

“জীবন রক্ষা” কি ?

প্রথম নাশক, রক্তদোষ নাশক, সর্বকারণ ত্রীরোগে ইহা অমূল্য মহৌষধ। মাসিক ঋতু সময়মত না হওয়া, ঋতুপাতের সময় ব্যথা হওয়া রক্ত বন্ধ হওয়া, শরীর মলমল করা কোমর এবং পেটে বেদনা উঠা প্রভৃতি নানা প্রকারের রোগ বাহা মাসিক ঋতুপাতে হইয়া থাকে সবগুলি আরোগ্য করে। ইহা সেবনে বহু নারীর সন্তান জন্মে। মূল্য সাত দিনে ১।। ১৫ দিন ২।। এক মাস ৫., ডাক মাওল ও প্যাকিং ব্যতীত।

প্রাপ্তিস্থান :—ভাট্টা কেমিকাল ওয়ার্কস

পোষ্ট বক্স নং ১১৪৪৪, কলিকতা।

৩শারদীয়া

আ

মাদের এই অষ্টবিংশতিতম ৩শারদীয়া উৎসবে সন্মদয় পৃষ্ঠ-
পোষক ও শুভাকাঙ্ক্ষী মহোদয়গণকে সাদর অভিনন্দন
জানাইতেছি। পূর্ণ সাতাশ বৎসর ধরিয়। অভূতনীয়
দক্ষতার সহিত আমরা সঙ্গীতপ্রিয় ব্যক্তি মাত্রেয় তৃপ্তি
ও সম্ভাষণ সাধন করিয়া আসিয়াছি। এই দীর্ঘ অভিজ্ঞতার শ্রেষ্ঠ ফল
সঙ্গীতানুরাগী মহোদয়গণের সেবায় নিয়োজিত রাখিতে আজিও আমরা
সতত উৎসুক।

সকলের সুবিধার জন্ত আমরা, বিভিন্ন রুচি, মূল্য ও পছন্দ অনুযায়ী
বহু প্রকার গ্রামোফোন, বায়যন্ত্র (দেশী ও বিনাতি), হারমোনিয়াম,
অর্গ্যান, ক্যামেরা, 'রেডিও' যন্ত্র, বারফোপ মেশিন ইত্যাদি প্রচুর
পরিমাণে আমদানি করিয়াছি।

উপরোক্ত জব্যাদি কিনিবার সকল রকম সুবিধাই আমাদের নিকট
পাওয়া যায়। আধুনিক উন্নত প্রণালী অবলম্বনে এবং গ্রাহকবর্গের সন্তুষ্টি
সাধনের প্রতি প্রধান লক্ষ্য রাখিয়া আমরা সকল দিশে আদর্শ স্থান
অধিকার করিতে সক্ষম হইয়াছি।

স্থানীয় পৃষ্ঠপোষক মহোদয়গণ যাহাতে পূর্ণ সচ্ছন্দতার সহিত
আমাদের এখানে পদার্পণপূর্বক জব্যাদি পছন্দ করিয়া লইতে পারেন
সেই উদ্দেশ্যে আমাদের ধর্ম্মতলার 'শো-রুম' সম্পূর্ণ নূতন ধরণে সুগঠিত
করা হইয়াছে। আশা করি আপনি শুভাগমন করিয়া আমাদের
আয়োজন সার্থক ও উৎসাহ বর্দ্ধন করিবেন।

এম.এল.সান্না

সর্বপ্রধান গ্রামোফোন, বায়যন্ত্র, ফটো ক্যামেরা ও সাইকেল বিক্রয়

৫/৮ ধর্ম্মতলা স্ট্রট।

কলিকাতা

৭-সি লিওনে স্ট্রট।

গ্রামোফোন বিতরণ

সঙ্গীতের আনন্দ প্রদান করিতে

শ্রেষ্ঠ নমুনা • • গ্রামোফোন

একটা গ্রামোফোন ঘরে রাখিলে, যখনই হটক অবসর-মত ঘরে বসিয়া নিজের পছন্দ-মত শ্রেষ্ঠ গায়ক বা বাদকের সঙ্গীত উপভোগ করিতে পারেন। গ্রামোফোন রেকর্ডে—গীত, বাণ, অভিনয় ও

আবৃত্তি—বাহার বেঙ্গল কুচি, সকলই পাইবেন। গ্রামোফোন-সম্বন্ধীয় সর্ব বিষয়েই আমাদের সুদীর্ঘ অভিজ্ঞতার ফল আপনার সাহায্যে নিয়োজিত করিয়া আপনার সন্তোষ সাধন করিবার সুযোগ পাইব কি?

হর্ণ-মডেল গ্রামোফোন

নং ৩২, ৩১, ৩৩ ও ২১

নিম্নে যে কয় প্রকার “হিজ্‌ মার্ফার্স ভয়েস”-মার্কী হর্ণ-মডেল গ্রামোফোনের বিবরণ দেওয়া হইল, তাহাদের প্রত্যেকটাই উৎকৃষ্ট প্রণালীতে প্রস্তুত।

৩২ নং মেশিন—

চারটা প্রিং-যুক্ত মোটর, বর বর্ধক টোন্-আর্ম, ৪ নং সাউণ্ড বক্স, সেগুন কাঠের ক্যাবিনেট, ১২" টার্প-টেবল, ২৩" ধাতু নির্মিত হর্ণ, নতুন ও পুরাতন পিন রাখিবার নিকেলের বাক্স সম্বিষ্ট।

মূল্য ১৭৫৮ টাকা



৩১ নং মেশিন—

এই মেশিন আকার, গঠন, শিল্প-প্রণালী ইত্যাদি প্রায় সমস্ত বিষয়েই ৩২ নং মেশিনের মত; কিন্তু মূল্যে ইহা অধিকতর সুলভ। ইহাতে ডবল প্রিং-সংযুক্ত মোটর সম্বিষ্ট আছে।

মূল্য ১৪৫৮ টাকা।

উপরোক্ত মেশিন দুইটা হইতে অপেক্ষাকৃত অল্প মূল্যের হর্ণ-মডেল গ্রামোফোন—

৩৩ নং মেশিন—

চিত্রপ্রদর্শিত ক্যাবিনেট, ডবল প্রিংযুক্ত মোটর, “হিজ্‌ মার্ফার্স ভয়েস” ২নং সাউণ্ড বক্স সমেত।

মূল্য ১১২১০ টাকা।



২১ নং মেশিন—

এই মেশিন হর্ণ-মডেল গ্রামোফোনের মধ্যে সর্বাপেক্ষা সুলভ; একটা প্রিং-বিশিষ্ট মোটর ও “একজিভিসন্ সাউণ্ড বক্স” সমেত।

মূল্য ৮৫৮ টাকা।

— আজই একটা গ্রামোফোন ঘরে রাখিবার ব্যবস্থা করুন —

ভ্রমণে, বন-বিহারে বা নৌ-বিহারে

স্বতঃই হৃদয়ে আনন্দ লহরী
উঠে। সেই আনন্দ বহু গুণে
বর্ধিত হইতে পারে—সঙ্গে
সঙ্গে উপভোগ্য সঙ্গীতাদির
ব্যবস্থা থাকিলে। ইহা অতি
সহজেই করিতে পারেন—

পোর্টেবল গ্রামোফোন

একটি সঙ্গে লইলেই হইল।
এই বহনোপযোগী যন্ত্রটি যদি না
পরীক্ষা করিয়া থাকেন,
আমাদের এখানে আসিয়া
দেখিয়া যাইতে অনুরোধ করি।

গঠনে সুদৃশ্য ও সুদৃঢ়, সহজে বহনোপযোগী “হিজ মাষ্টার্স ভয়েস” পোর্টেবল মডেল

১১২ নং মেশিন—ভ্রমণকালে
উচ্চস্বর-বিশিষ্ট মেশিনের আবশ্যক
হইলে এই মেশিন সে পক্ষে
আদর্শ। ডবল স্প্রিং-যুক্ত মোটর
থাকায় যন্ত্রটি সুদৃঢ় ও বহুদিন
স্থায়ী। মূল্য ১৬৫ টাকা।



১০১ নং মেশিন—
ইহা উপরিলিখিত
মেশিনের মত স্বর-
বিশিষ্ট, ৪ নং সাউণ্ড
বক্স, স্বর-বর্ধনকারী
টোন-আর্ম যুক্ত। সেগুন কাষ্ঠের ক্যাবিনেট। ইহাতে একটি
স্প্রিং-সংযুক্ত মোটর সন্নিবিষ্ট আছে। মূল্য ১৩৫ টাকা।

“ডেকা” পোর্টেবল

অপেক্ষাকৃত অল্পমূল্যের পোর্টেবল মেশিনের মধ্যে ডেকাই সকলের সেরা। ডেকা
মেশিনগুলি বিলাতে প্রস্তুত এবং ইহাতে উৎকৃষ্ট সুইস-মেড মোটর সংযোজিত
আছে। গুণে ইহা অতি অল্প দিনের মধ্যেই সর্বজনপ্রিয় হইয়া উঠিয়াছে।



হুনিয়ার মডেল “এ”

কাল লেদার-রুথ
মোড়া ক্যাবিনেট।
সিঙ্গেল স্প্রিং।
একবার চাবি দিলে
একটি পুরা গান
বাজে। ক্রেসেণ্ডো
সাউণ্ড বক্স সমেত।
মূল্য ৪৫ টাকা।

সিঙ্গেল স্প্রিং। স্বর
অতি স্পষ্ট। নূতন
স্বর-বর্ধনকারী টোন-
আর্ম ও টেলিস্কোপিক
সাউণ্ড বক্স সমেত।
মূল্য ৬০ টাকা।



ডেকা নং ১১

অত্যন্ত মেশিনের নিবন্ধন পত্র লিখিয়া জানান।

শাহাদীনা

এ বৎসর পুজার ভক্ত পূর্ব বাহাই করা উৎকৃষ্ট সঙ্গীতের রেকর্ড বাহির হইয়াছে—তির কুচি-অহুবারী নানা-প্রকার গানই আছে। কিন্তু সঙ্গীতের মাধুর্য্য ভাবের ব্যক্ত করা অসম্ভব; শুধু 'উৎকৃষ্ট' বলিলেই ইহার ক্ষয়প্রাপ্তি কিছুমান প্রকাশিত হয় না। শ্রবণ করিলেই ইহার সম্পূর্ণ ঔৎকর্য্য জন্মকর হয়। সুতরাং আমাদের নব-নির্মিত "শো-কমে" আসিয়া এই রেকর্ডগুলি শুনিতে আপনাকে অতুরোধ করি। আশা আছে ইহাদের অধিকাংশই আপনার মনোনীত হইবে।

এবারকার
নূতন পাল।
বেহুলা

বেহুলা

সঙ্গী বেহুলার অপূর্ণ কথা বাংলা দেশের কে না জানেন।

শ্রীযুক্ত অহীন্দ্র চৌধুরী

শ্রীমতী নীহারবালা

ইত্যাদি শ্রেষ্ঠ অভিনেতা ও অভিনেত্রীবর্গের দ্বারা অভিনীত

১৪ খানি ডবল-সাইড রেকর্ডে সম্পূর্ণ, নূতন পাল।

— বেহুলা —

মূল্য ৪৯ টাকা

চারি আনার ডাকটিকিট পাঠাইলে সম্পূর্ণ পুস্তক বিনামূল্যে পাঠান হয়।

নূতন গ্রামোফোন রেকর্ড

গানের মধ্যে নিম্নলিখিত বিখ্যাত গায়ক ও গায়িকার রেকর্ডগুলি সবিশেষ উল্লেখযোগ্য

শ্রীমতী আব্দুরবালা	আমার জীবন-মরীর ওপারে ...	"বর্ষকী" হইতে
পি ১১৫১০	যদি চিরস্থায় নাহি হবে গো ...	তৈরবী মিশ্র
শ্রীমতী আশ্চর্য্যময়ী	দিন গেল তোর নিহামিহি ...	মাক
পি ১১৫১১	মানব-জমির আবাদ করুলি না ...	তৈরবী
শ্রীবিজয়লাল মুখার্জী	মন ভূই একবার হরি বল ...	টেলদারী
পি ১১৫১৫	চল ভাবুক নেদে উজান বেয়ে ...	টেলদারী

কবি কাজি নজরুল ইসলাম

জুলাই ও আগস্ট মাসে এই কবির ৪ খানি গান পাহিচাতেন—
শ্রীমতী আব্দুরবালা ও উমাগদ বাবু। ৮ পুস্তক রেকর্ডে কবির নিম্নলিখিত দুইটা গান পাহিচাতেন

শ্রীযুক্ত কে মল্লিক

পি ১১৫১৮	বাদিসার দুখগুলি দুই ...	পজল
	আমারে চোখ ইসারাই ...	পজল

কাজি নজরুল ইসলামের স্বকীর্ত-নিঃসৃত আবৃত্তি

পি ১১৫২০	নারী (১ম খণ্ড) ...	আবৃত্তি
	নারী (২য় খণ্ড) ...	আবৃত্তি

মুকুট অঙ্গগায়ক শ্রীযুক্ত কৃষ্ণচন্দ্র দেব "শ্রামা-সঙ্গীত"

পি ১১৫১৯	শ্রামা মায়ের চরণতলে ...	তৈরবী মিশ্র
	ওমা তারা ছঃখ-হরা ...	গাছারী

শ্রীযুক্ত অহীন্দ্র চৌধুরী ও শ্রীমতী সুশীলা (ছোট)

কর্তৃক অভিনয়, "সীতা হরণ" হইতে রাবণ ও সীতা

আর একটি সম্পূর্ণ নূতন ধরণের রেকর্ড

ইন্ডো-জী অরুণোদয় বাংলা সুর

এম্পারর থিয়েটারে "আলিবাগা"র ইংরাজী অভিনয়ে শ্রীযুক্ত মধু বোস পরিচালিত অরুণোদয়—"আলিবাগা"র বাংলা থিয়েটারের সুরগুলি ইংরাজী থিয়েটারে কি স্থান ও উপভোগ্য হইয়াছে, তাহা সঙ্গীতাত্মক বাক্য মাত্রেরই জন্য উচিত। বাণাথের রেকর্ডের মধ্যে এই ২ খানি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য।

ছেলেদের রেকর্ড

তিনখানি ৭ ইঞ্চি রেকর্ড বাহির হইল। এগুলি পূর্ণাপেকা অধিকতর মনোহর।

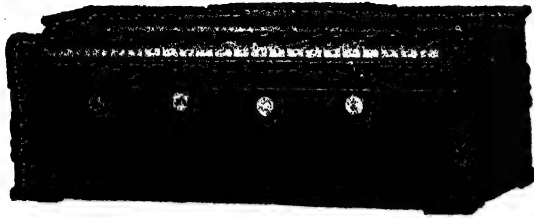
নূতন রেকর্ডগুলির সম্পূর্ণ তালিকা অল্পপয়সার বিজ্ঞাপনে দেওয়া সম্ভবপর নহে।

পুজার সম্পূর্ণ তালিকার ভক্ত অতুরোধ করিয়া পত্র লিখুন।

হারমোনিয়ম ও অর্গ্যান

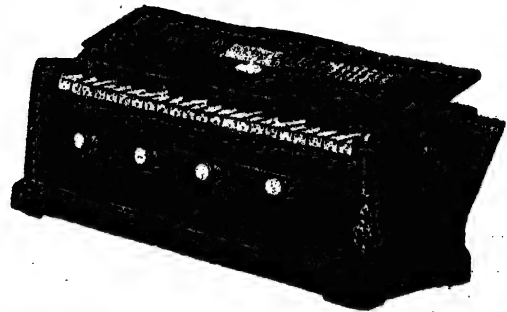
হারমোনিয়ম প্রস্তুত-কারী সুশীর্ষ ২৭ বৎসরের অভিজ্ঞতার
কালে গ্রাহকগণের সম্বন্ধে অল্প আমরা মূল্য-হ্রাস অপেক্ষা
যন্ত্রের উৎকর্ষের প্রতি অধিকতর লক্ষ্য রাখি।

সিকেল ব্রীড হারমোনিয়ম

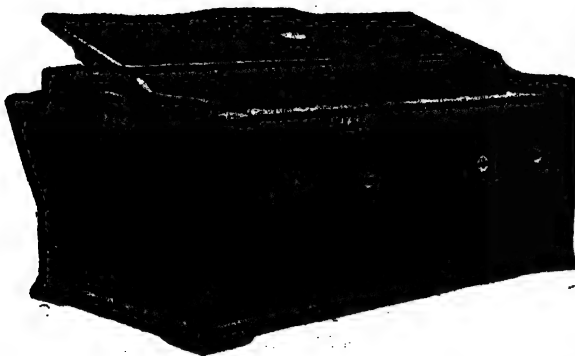


নং এম ১৫০১ “জেম ফ্রুট”
সেপ্তম কার্টের ক্যাবিনেট, জার্মা-
নীতে প্রস্তুত ভাল ১ সেট ৩ অক্টেভ
ব্রীড, সি-টু-সি, ৪টি টপ, সাইজ
২১ ১/২" x ২১ ১/২" x ৮" বাক্স সমেত।
মূল্য ২৫৮ টাকা।

নং এম ১৫০২ “রুবি ফ্রুট”
হারমোনিয়ম, ১ সেট ৩ অক্টেভ
উৎকৃষ্ট ব্রীড, সি-টু-সি, সাইজ
২১ ১/২" x ২১ ১/২" x ৮", ৪টি টপ, মাস-
টপ, সুমিষ্টস্বর বিশিষ্ট অতি সুন্দর
হারমোনিয়ম বাক্স সমেত।
মূল্য ৩০৮ টাকা।



ডবল ব্রীড হারমোনিয়ম



নং এম ১৫০৪ বি “আফায়ার ফ্রুট”
জার্মানীতে প্রস্তুত উৎকৃষ্ট ২ সেট
ব্রীড, এবং ইমিটেশন আইভরি
শবি সমেত—মূল্য ৪৫৮ টাকা।

নং এম ১৫০৪ সি “আফায়ার ফ্রুট”
প্যারিসে প্রস্তুত ২ সেট মিডিয়ম
“এক্সট্রা” ব্রীড এবং সেপ্তম কার্টের
বাক্স সমেত—মূল্য ৬০৮ টাকা।

অত্যাশ্চর্য উৎকৃষ্ট হারমোনিয়ম ও অর্গ্যানের তালিকার জন্য পত্র লিখুন।

আমরা-আমর শিক্ষাকলা

আমরা দেশ ও বিলাতি
সকল প্রকারের বাজ-বজ
সর্বদা মজুত রাখি। প্রত্যেক
বজটা শ্রেষ্ঠ মেকারের প্রস্তুত
এবং বাছাই করা উৎকৃষ্ট।

বিবরণ সহ সচিত্র তালিকার
জন্য অতী পত্র লিখুন।

পিতলের 'বাঁশী'

(পরী মার্কা)

‘জি’ বড় সাইজের ...	৩
‘এ’ হলের ...	২।।
‘বিবি’ ,, ...	২
‘সি’ ,, ...	১৫.
‘ডি’ ,, ...	১।।
‘ই বি’ ,, ...	১।।
‘এক’ ,, ...	১।.
‘জি’ ,, ছোট সাইজের	১



বেহালার সম্পূর্ণ আউট-ফিট

এম ৮০ আর্থান প্রস্তুত শিক্ষার্থীর উপযোগী বেহালা, একটি
কার্টের বাস্ক, হুড়ি, ব্রীজ, রজন এবং এক সেট
অতিরিক্ত তাঁত সমেত ... ১৫।।

এম ৮১ সাধারণ আউট-ফিট, আর্থান প্রস্তুত উত্তম
“ইন্ডাভিডুয়াল” বেহালা, জালা চাবি বুক উত্তম
বাস্ক, উত্তম হুড়ি, ব্রীজ, রজন, ১ সেট অতিরিক্ত তাঁত
এবং পিচ পাইপ সমেত ... ১৮।।

এম ৮২ স্কুল আউট ফিট, আর্থান প্রস্তুত “স্টেনার” মডেল
বেহালা, অর্ধেক বনাতের সাইজ ও তালা চাবি সমেত
বাস্ক, উত্তম হুড়ি, চিন রেট, ক্রিট, রজন, ১ সেট তাঁত
এবং একটি পিচ পাইপ সমেত ... ২৫.

এতদ্বির আরও বহুপ্রকারের উৎকৃষ্ট বেহালা,
এসরাজ, সেতার, ক্ল্যারিওনেট, কর্ণেট প্রভৃতি
যন্ত্রাদি অতি সুলভ মূল্যে পাওয়া যায়।

সেতার



এম ১০০০ প্রথম শিক্ষার্থীর উপযোগী,
সেতার কার্টের হলের, পালিশ
করা, তার ও বেরজাপ
সমেত ... ১২।.

এম ১০০১ ছাত্রগণের উপযোগী,
সাকারি সাইজের সেতার, হলের
পালিশ করা, তার ও বেরজাপ
সমেত ... ১৩।.

এম ১০০২ ছাত্রগণের উপযোগী
সর্বোৎকৃষ্ট সেতার, সম্পূর্ণ সে-
লরেডের চমৎকার কারিকারী
করা, হপোল খোল, তার ও
বেরজাপ সমেত ... ১৭.

এম ১০০৩ কারিকারী বিশিষ্ট উত্তম
সেতার, আবদুল কার্টের কাণ,
বাছাই করা হপোল খোল, হলের
মেহরি পালিশ করা, তার ও
বেরজাপ সমেত ... ১১.

এসরাজ

এম ১০০০ শিক্ষার্থীর উপযোগী,
সাকারি সাইজ, কার্টের কাণ,
সেতার কার্টের তৈরারী, চকচকে
পালিশ করা, হুড়ি ও তার
সহ ... ১৫.

এম ১০০১ শিক্ষার্থীর উপযোগী, উপরি-
লিখিত হলের মত, উৎকৃষ্ট ফিট,
উপরে এবং নিচে সেলুলয়েডের
কারিকারী সমেত ... ১৭.

এম ১০০২ ছাত্রদের উপযোগী, সর্ব-
জন প্রিয় সম্পূর্ণ সেলুলয়েডের
কাজ করা, সেতার কার্টের হলের
মেহরি পালিশ, উত্তম হুড়ি ও
তার সমেত ... ১২।.

এম ১০০৩ উপরিলিখিত এম ১০০০ নং
এসরাজের মত, কলের কাণ
সমেত ... ১৭.

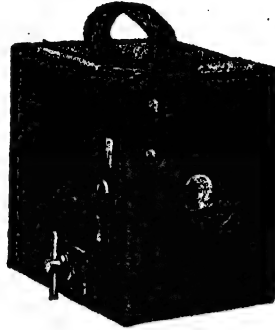


ফটোগ্রাফিক ও সিনেমা বিভাগ

অতীতের স্থিতি স্মৃতি ও উজ্জ্বল রাখিতে ফটোগ্রাফির সাহায্য অপরিহার্য। কত শতক্রে এমন ঘটনা ঘটে, বাহার একটা ফটো রাখিতে পারিলে ভবিষ্যতে অনেক আনন্দ পাওয়া যায়। আজকাল তাই প্রায় সকলেই ফটোগ্রাফি ও তথ-সংগৃহীত সিনেমা সম্বন্ধে বিশেষ অগ্রসরিত। আমাদের এই নতুন বিভাগের দ্বারা তাঁহাদের সর্ববিধে সাহায্য করিবার জন্য আমরা সত্যতঃ তৎপর। আপনি আমাদের এই বিভাগের বিশিষ্টতার পরিতৃপ্ত হইবেন।



ঘরে বসিয়া বায়স্কোপ দেখিবার ছোট যন্ত্র হইতে আরম্ভ করিয়া ব্যবসায়ীর উপযোগী বৃহত্তম মেশিন সমস্তই আমাদের এখানে পাইবেন।

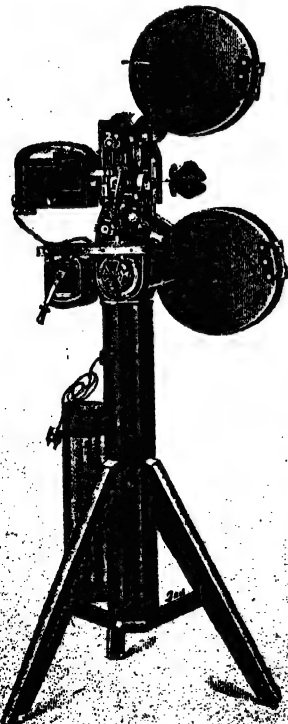


ছোট ফটো-ক্যামেরা



ছোট সিনেমা-ক্যামেরা

অল্প মূল্যের ছোট বক্স ক্যামেরা, মূল্যবান বৃহত্তর "রিফ্লেক্স" ক্যামেরা এবং চলচ্চিত্র তুলিবার সিনেমা-ক্যামেরা প্রভৃতি ছোট-বড় সকল রকমের ক্যামেরা ও তাহার সরঞ্জাম ইত্যাদির বিপুল আয়োজন করা হইয়াছে।



বায়স্কোপ মেশিন

মফঃস্বলবাসীদের ঘরে বসিয়া বায়স্কোপ দেখিবার অপূর্ণ সুযোগ।

আজকাল বায়স্কোপ দেখা জনসাধারণ সকলের অতি প্রিয় আমোদ। কলিকাতার বাহিরে সব সময়ে ইচ্ছামত উৎকৃষ্ট বায়স্কোপ দেখা সম্ভব নহে। সেই জন্য মফঃস্বলবাসীদের উপযোগী ঘরে চালানিবার মত অল্প মূল্যের কিন্তু উৎকৃষ্ট কার্যকারী সুন্দর বায়স্কোপ মেশিন আমদানী করা হইয়াছে। এই মেশিন একটি কিনিয়া ইহার দ্বারা বায়স্কোপে বিখ্যাত অভিনেতাদের নাটক ঘরে বসিয়া নিজে চালানিয়া নামমাত্র খরচে উপভোগ করিতে পারিবেন। এক সঙ্গে শিকা ও আনন্দ লাভ করিবার এরূপ জিনিষ আর নাই।

উল্লিখিত সকলপ্রকার বস্তু এবং তাহাদের ব্যবহার সরঞ্জাম আমাদের নিকট সরাসরীক হইবার ক্রম করিতে পারেন।

চিত্র-বহুল ডালিকার জন্য অল্পই পত্র লিখুন
— ফেরৎ ডাকে পাইবেন —

রেডিও বিভাগ

“রেডিও” বা

উপস্থিত যুগে আবাল-
বৃদ্ধের চিত্তাকর্ষক



বেতার যন্ত্র

সৌগীন-সমাজের
সর্বাপেক্ষা আদরের বস্তু

বেতার-যন্ত্র সম্বন্ধে এখন আর
নূতন পরিচয় অনাবশ্যক। ঘরে
বসিয়া এই যন্ত্র-সাহায্যে অল্প ব্যয়ে

যে নিত্য আমোদ উপভোগ করা যায়, তাহা সকলেই
জানেন। এই বিষয়ে সাধারণকে উপযুক্তভাবে সাহায্য
করিবার নিমিত্ত আমরা বিশেষ চেষ্টায় আমাদের এই
“রেডিও” বিভাগ বিশেষজ্ঞের দ্বারা চালানাইবাব বন্দোবস্ত
করিয়াছি। বর্তমানে “রেডিও”র দ্রুত উন্নতির দিনে,

ইহার বিষয়ে যাহা কিছু নূতন
আবিষ্কৃত হইতেছে, আমাদের
পৃষ্ঠপোষকগণের সুবিধার জন্য

আমরা তাহা সমুদায়ই আঙ্গাইবার ব্যবস্থা করিয়াছি।
কলিকাতা হইতে ১৫ মাইল দূর পর্যন্ত সঙ্গীতাদি শুনিবার
মত অল্প মূল্যের যন্ত্র হইতে অতি দূরের শব্দ-গ্রহণকারী
উন্নত যন্ত্র—সকল প্রকার রেডিও ও তাহার আনুষঙ্গিক
যন্ত্রাদি বিক্রয়ার্থে আমাদের নিকট সর্বদা প্রাপ্ত আছে।

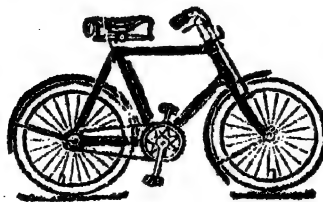
নিম্নলিখিত ঠিকানায় পত্র লিখিলে সরঞ্জামাদির বিস্তারিত বিবরণসহ
সম্পূর্ণ তালিকা পাঠান হয়।

এম, এল, সাহা, “রেডিও” বিভাগ, ৭সি লিগুসে স্ট্রীট, কলিকাতা।

সাইকেল-বিভাগ

নানা প্রকারের
বাইসাইকেল
ট্রাইসাইকেল

এবং তাহাদের যাবতীয় সরঞ্জাম
আমরা আমদানি করিয়া থাকি।



এতদ্বিন্ন
শিশুদিগের গাড়ী
পেরামুলেটর

প্রভৃতি নানাবিধ ছোট গাড়ী ও
তাহার সরঞ্জাম সর্বদাই মজুত আছে

বর্তমান মাসের সচিত্র তালিকার জন্য পত্র লিখুন।

সচিত্র লঙ্কত্নেছা

যে পুস্তক পাঠের আশায় বাঙ্গালার পাঠকগণ এতকাল নিরাশ হইয়াছিলেন ইহা সেই যুগান্তকারী ভোজরাজ মন্ত্রী কোকা পণ্ডিত বিরচিত সকলের আকাঙ্ক্ষিত সচিত্র লঙ্কত্নেছা। যে কামশাস্ত্র জ্ঞানের অধিকারী হওয়ায় মন্ত্রী কোকা পণ্ডিত রূপবান ভোজরাজ অপেক্ষাও অধিক সম্মানিত হইয়াছিলেন ইহাতে সেই কোকা পণ্ডিতের জ্ঞানভাণ্ডার সম্পূর্ণ লিপিবদ্ধ আছে। ইহাতে জগতের স্ত্রী পুরুষের শ্রেণী, বর্ণ, স্বভাব, আকাঙ্ক্ষাদির বিবরণ, সতী ও অসতী নিরূপনের উপায়, সৎ ও অসৎ, অম্পায়ু ও দীর্ঘায়ু সন্তান হইবার কারণ, ইচ্ছামত পুত্র কন্যা লাভ, সহবাস রীতি, পুরুষের প্রতি স্ত্রীর অনুরাগ বৃদ্ধির উপায় ইত্যাদি কামশাস্ত্রীয় সকল গুপ্ত বিষয় বিশদভাবে বর্ণিত আছে। কোকা পণ্ডিতের ন্যায় কামশাস্ত্রে পারদর্শী হইয়া দীর্ঘ জীবন লাভের আশা করিলে এই সুদুল্লভ লঙ্কত্নেছা পাঠ করিতে ভুলিবেন না। মূল্য ১৭ মাঃ ১০ আনা।

নূরজাহান।

ঐতিহাসিক উপন্যাস

সম্রাট জাহাঙ্গীর রূপমোহে মুগ্ধ হইয়া বর্ধমানের শাসনকর্তা শের আফগানের বিধবা পত্নী মেহেরউন্নিসাকে 'নূরজাহান' উপাধি দানে সম্রাজ্ঞী পদে বরণ করেন। ইহাতে একাধারে প্রেম, ভালবাসা, অভিমান, প্রত্যাখ্যান, রমণীর কূটনীতি, আদর, মোহাগ, প্রীতি, সমস্ত বর্তমান। নূরজাহানের রূপ যেমন পৃথিবীতে একটা আশ্চর্য্য মধ্যে গণ্য, তাহার অসীম গুণাবলী পাঠে পাঠক পাঠিকা ধস্ত হউন। মূল্য মাশুলসহ ৮০/০ আনা।

প্রাপ্তিস্থান :—এস, সি, শীল

১৫১৩ লক্ষ্মীদত্ত লেন, বাগবাজার,

কলিকাতা।

এই বিজ্ঞাপনের ছবি ও কথাগুলি
পার্থক্য নকল হইয়াছে।



শুণের পরীক্ষা

দুই সপ্তাহ মাত্র, স্বর্ণ-ঘটিত
অমৃতকুণ্ড সালসা
সেবন করিয়া আপনার দেহ ওজন করিবেন।
দেখিবেন ওজন পূর্য্যাপেক্ষা বৃদ্ধি পাইতেছে।

তাই বলি সাবধান।
সরস্বতী গ্রাহকপণ সাবধান।।

“স্বর্ণঘটিত অমৃতকুণ্ড সালসা”, সেবনে দূষিত রক্ত পরিষ্কার করে।
পারদ ও উপদংশ বিষ, বাত রক্তদুষ্টি, খোষপাঁচড়া প্রভৃতি চর্ম রোগ,
রক্তহীনতা, কোষ্ঠবদ্ধতা, অগ্নিমান্দ্য, শারীরিক ও স্নায়বিক দুর্বলতা
প্রভৃতি আরোগ্য করিয়া শরীর স্বচ্ছপুষ্ট ও বলিষ্ঠ করে।

ইহা সেবনের কোন বাঁধাবাধি নিয়ম নাই, সকল ঋতুতেই সেবন করা যায়, মূল্য ১ শিশি ১৭, মাঃ
১০, তিন শিশি ২০ আনা, মাঃ ৮০ আনা। পত্র লিখিলে ক্যাটলগ পাঠান হয়।

কবিরাজ—শ্রীদাশরথি কবিরহু।

564

২নং ডন্ লেন, বেগেটোলা ষ্ট্রীট, পোঃ হাটখোলা, কলিকাতা।

আপনারা রক্ত ও ডিজাইন্ কোথায় করান ?

যে কোনও প্রকারের ছবির রক্ত করাইতে হইলে

আমাদের অর্ডার দিয়া দেখুন।

প্রত্যেক কাজটি আমরা নিজের হাতে করি, সেইজন্য দামে সস্তা ও কাজ ভাল হয়।

মকঃস্থলের অর্ডারের সহিত অগ্রিম মূল্যাংশ পাঠাইতে হয়।

“মোহাম্মদী” পত্রিকার প্রায় রক্তই আমরা করিয়া থাকি।

ব্রোমাইড্ এনলার্জমেন্ট

যদি ফটো ভাল থাকে তাহা হইলে আমরা এক সপ্তাহের মধ্যে স্মরণ্য, স্থায়ী

ও উৎকৃষ্ট এনলার্জমেন্ট করিয়া দিতে পারি।

সাইজ ও তাহার মূল্যাদির বিষয় পত্রদ্বারা জানিতে পারেন।

ব্রোমাইড্ এনলার্জমেন্ট রং করা আমাদের বিশেষত্ব।

ইষ্ট এণ্ড এনথ্রোভিং কোং

৬২।১এ, মেছুয়াবাজার ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

অর্ডার দিবার সময় সরঞ্জাম পূরক—“মাসিক মোহাম্মদী” নাম উল্লেখ করিবেন।

বৈকুণ্ঠ রসায়ণ

সুস্বাদু, তেজস্কর, ক্ষুধা
ও বল বীৰ্য্য বন্ধক
পুষ্টিকর মহোষধ।
ইহার শ্রেষ্ঠ উপাদান কি ?
আঙ্গুর !

অত্যধিক মানসিক শক্তির প্রয়োগ
বা যৌবন স্তম্ভন অত্যাচারাদি
দোষে জীবন্ত শক্তি বিহীন
অবসন্ন যুবক বা ছাত্র, সমাজের জন্য
'বৈকুণ্ঠ রসায়ণ' অমৃতোপন ঔষধ।
কেমনা ইহা সেবনে সর্ব শরীরস্থ
ধাতু সমূহের সহিত মস্তিষ্কের বিশেষ
পুষ্টিসাধন হইয়া থাকে।
সুস্থ শরীরে সেবন করিলে শরীর
পুষ্ট ও সবল হয় এবং বল বীৰ্য্য ও
কাজি বৃদ্ধি হইয়া থাকে।



সর্দি, কাসি, হাঁপানী ও কফ রোগের
ইহাই একমাত্র ঔষধ। স্পর্ধা
করিয়া বলিতে পারি ইহাতে কাস
রোগ আরোগ্য না হইলে আর
কোন ঔষধে আরোগ্য হইবে না।
মূল্য শিশি ১৮ মাণ্ডল ৯০ আনা
ও শিশি একত্রে ২৯০ টাকা মাণ্ডল
১৮০ আনা।

জগদ্বিখ্যাত
ধনুভঙ্গের মহোষধ।

শ্রীগোপাল মালীশ।

ইন্দ্রিয় দৌর্বল্যে এই মালীশ ১শিশি
ব্যবহারেই ইন্দ্রিয় সঙ্কোচতা পরিহার
করতঃ দৃঢ়তার সহিত পুষ্ট ও শক্তি
সম্পন্ন হয়। খর্ব ইন্দ্রিয় বৃদ্ধি করিতে
ইহাই অধিতীষ। ইহার সহিত
আমাদের "রতিবল্লভ মৌদক" ব্যব-
হার অশিতিপর বৃদ্ধ ও যুবক সঙ্গ

শক্তিশালী হয়। প্রত্যুতঃ ইহা স্পন্দন ও শুক্রতারণের অমোঘ ঔষধ। সুস্থ শরীরে দিনান্তে ইহা ১ মাত্রা সেবনে ভোগ
বিলাসে অপূর্ণ তৃপ্তি লাভ করিবেন। বীৰ্য্যশূন্য রতি ক্রিয়ার ইহা অধিতীষ। মূল্য মালীশ ১০ আনা, মৌদক ১৯০ আনা।
মাণ্ডল ৯০ আনা। ২টি ঔষধ একত্রে লইলে মাণ্ডল লাগে না। কবিরাজ—শ্রীনগেন্দ্র নাথ কাব্যতীর্থ বিজ্ঞাতৃষণ
আম্বুর্বেদশাস্ত্রী। (বৈকুণ্ঠ আঙ্গুরবেদ ভবন ১১২ হারিসন রোড, কলিকাতা।)

পূজার উপহার

গন্ধরাজ তৈল

পূজার উপহার

মস্তিষ্ক শীতল রাখিবার প্রধান উপায়।

এই মহাসুগন্ধি গন্ধরাজ তৈল যে স্থানে বসিয়া মালিস করা হয়, তাহার নিকটে কোন লোক থাকিলে ইহার
মনোমুগ্ধকর গন্ধে মোহিত হইয়া তৎক্ষণাৎ জিজ্ঞাসা করিবে, মহাশয়! এটি কি তৈল? এ পর্য্যন্ত বতপ্রকার সুবাসিত
তৈল বাহির হইয়াছে, তাহার মধ্যে ইহাই সর্বপ্রধান। শিশির কর্ক খুলিলেই
গন্ধে ঘর আমোদিত করিবে, কেশ দীর্ঘ ও ঘন করিতে এই তৈলের অসাধারণ
ক্ষমতা। গ্রীলোকের ঋতু পরিষ্কার না হওয়ার দরুণ হাত পা জালা প্রভৃতি
রোগে এই তৈল মালিস করিলে আরাম হয়, শরীর শ্লিষ্ট থাকে।

আমরা অস্ত্র হইতে ১৩৫৫ সালের অগ্রহায়ণ পর্য্যন্ত গ্রাহকগণকে নিম্নোক্ত
উপভাস উপহার দিব। মূল্য ১ শিশি ১৮ মা: ৯০ আনা উপহার—১খানি
সরোজ কুমার। ৩শিশি ২৯০ মা: ৫০ আনা, উপহার—১খানি পারশ্ব উপভাস।



কবিরাজ শ্রীরাজেন্দ্র নাথ সেনগুপ্ত কবিরত্ন।

মহা-আম্বুর্বেদীয়া ঔষধালয়।

306

১৪৪১১ নং অপার চিৎপুর রোড, গোভাবাজার, কলিকাতা।

ওড়ার দিবার সময় অগ্রহায়ণ পূর্বক—“মাসিক মোহাম্মদীয়” নাম উল্লেখ করিবেন।

১০

সাধনা ঔষধালয়, ঢাকা

অধ্যক্ষ

শ্রীযোগেশচন্দ্র ঘোষ এমএ, এফসিএস(লণ্ডন)

ভাগলপুর কলেজের রসায়ন শাস্ত্রের ভূতপূর্ব অধ্যাপক

আয়ুর্বেদীয় ঔষধ বিত্ত ও শাস্ত্রমতে নিজ তত্ত্বাবধানে প্রস্তুত হয়। পত্র লিখিলে বিনামূল্যে ক্যাটালগ পাঠান হয়।
রোগের বিবরণ জানাইলে যত্নপূর্বক ব্যবস্থা দেওয়া হয়। চিঠি পত্রাদি সম্পূর্ণরূপে গোপন রাখা হয়।

মকরমুখ (স্রণসিন্দূর)

(বিষক ও স্বর্ণবীজ) তোলা ৪ টাকায়

উৎকৃষ্ট স্বর্ণ, পারদ ও আমণাসার গন্ধক দ্বারা যথাশাস্ত্র প্রস্তুত।

নিত্য প্ররোগজনক সর্করোগনাশক মহৌষধ।

নিশুদ্ধ চ্যবনপ্রাশ—সের ৩ টাকায়

উৎকৃষ্ট কানীর আমলকী, বংশলোচন প্রভৃতি বাবতীর উপদানে পূর্ণ মাত্রায় যথাশাস্ত্র প্রস্তুত। কফ, কাসি, সর্দি, বম্বা,
কররোগ, হৃদরোগ প্রভৃতি রোগের মহৌষধ। সর্কপ্রকার দুর্বলতা নাশক অতিশয় পুষ্টিকর মহৌষধ বা খাদ্য বিশেষ।

শুক্রসঞ্জীবন—সের ১৬ টাকায়

ইহা সেবনে ধাতুদোষনাশ, শুক্রহীনতা, ব্রণদোষ, প্রমেহ ও মূত্রাশয় সম্পূর্ণরূপে সারিয়া যায়। ইহা অপরিণীম আনন্দদায়ক রসায়ন।

অবলাবান্ধব যোগ

প্রবর, বাধক প্রভৃতি জরায়ুদোষ ও যোনিগত গ্রন্থিরোগ্য রোগের মহৌষধ। মূল্য—১৬ মাত্রা ৮ টাকায় ৫০ মাত্রা ৫ টাকায় মাত্র।

১০৬৭নং রেজিষ্টারীকৃত জারনামানি

মিঠা বড়ি।

ইহার আশ্চর্য্যতা এই যে খাইতে সুস্বাদু এবং যোগীর ইচ্ছামত ঔষধের পথ্য। ১ দিনে অর ছাড়ে ৩ দিনে প্রীতি
বৃদ্ধি করে। অরে বিজরে সেবন চলে। প্যাকেট ১০, ডজন ৪, গ্রোস ৪০। সর্বত্র এজেন্ট চাই।

২৫ ভারতের সোল এজেন্ট :—ডাক্তার এ, এণ্ড ব্রাদার্স, নড়াইল পোষ্ট, (বশোহর)

মানীয়ার সোম্বা

কেবলমাত্র দুই সপ্তাহ কাল ব্যবহার করিলে খুনি, ছানি,
জ্বালা, হাতকাণা, খস্কা, আপসা, সকল সমস্ত জল নির্গমন
এবং সর্কপ্রকার চক্ষু রোগ বিশেষ উপকার হয়। একটাবার
পরীক্ষা প্রার্থনীয়। এতদ্ব্যতীত যে কোন প্রকার চক্ষু
রোগের বিস্তারিত বিবরণ লিখিয়া জানাইলে সেইমত
সোম্বা প্রেরণ করা হয়। প্রত্যেক শিশির মূল্য ২১,
১১০, ১১০ মণ্ডল স্বতন্ত্র।

এস, আবদুস্ সালাম কান্জুই

৪২ নম্বার হেননন, ১১২ হুট ট্রাট, কলিকাতা।

শত্রুকে ভয় করিতে যুগা

যার আছে, তাহার শরীরটা সুদৃঢ় ও শক্তিশালী করাই
আবশ্যক। যিনি ব্রণদোষ, শুক্রতারলা, ধাতুদোষনাশ,
অজীর্ণ, কোষ্ঠকাঠিন্য, প্রভাবের পীড়ায় আক্রান্ত হইতে রক,
পাইয়া শরীরে শক্তি লাভ করিতে চান তিনি “আতঙ্ক নিগ্রহ
বটিকা” ও “আরোগ্য অবলোহ” একযোগে সেবন করুন।
উভয় ঔষধের মূল্য ৩০ সাত্বে তিন টাকা।

প্রাধিহান :—আতঙ্ক নিগ্রহ কান্জুসী।

৪০ ২১৪নং বহরামজার স্ট্রিট, কলিকাতা।

ব্যাঙের ঐ কট কট শব্দই সাবধান হ'ন!



বর্ষার ভলে যখন খানা ডোবা গুলি ভেসে
যায় ব্যাঙের কট কট শব্দে প্রাণ অস্থির
ক'রে তোলে। মশার উপদ্রবও সেই সময়েই
বাড়ে ও সঙ্গে সঙ্গে ম্যালেরিয়া ছড়ায়।

ম্যালেরিয়ায় আক্রান্ত হ'লে

— অসুস্থতা দি বাটিকা —

ব্যবহার করবেন। বিগত ৫০ বছরে
অনেকেই সুফল পেয়েছেন। ৪৫ বাটিকা
পূর্ণ এক কোটা ১ এক টাকা।

সি, কে, সেন এণ্ড কোং লিঃ

২৯ কলুটোলা,

কলিকাতা।

জহরনানপানান

বেনারসী শাড়ী, শাল, আলোরান সকল রকম কাপড়, ও পোষাক বিক্রোত।

ব্রাঞ্চ—

কলিকাতা

ব্রাঞ্চ—

গোপুলিন্দ্রা, বেনারসসিটি] শান্তি ওলা বাজার, অমৃতসহর

কলিকাতা—আমাদের কলিকাতার সকল দোকানে বেনারসী শাড়ী, জোড়, চাদর, ওড়না, ভেল, সুল্লর ২ ক্যান্ডি সিদ্ধ শাড়ী, পার্শী, বোম্বে ও মাদ্রাজী শাড়ী, চেলি, তসর, পরদা, মটকা, এণ্ডি, দেশী তাঁতের ও মিলের কাপড় প্রভৃতি আদি স্থান হইতে একত্রে খরিদ করার কত সস্তা দরে বিক্রয় করিতে সক্ষম, তাহা একবার দেখিতে অনুরোধ করি। এতত্ত্বি হোসিয়ারী ব্রব্য এবং নানাবিধ তৈয়ারী পোষাক সর্বদাই পাইবেন। যদি কেহ বেনারসী কাপড় আমাদের বেনারসের দোকান হইতে গিয়া আনিতে ইচ্ছা করেন, অগ্রহ করিয়া সেখানে পত্র লিখিলেই ভিঃ পিঃতে পাঠাইয়া দেওয়া হয়।

গোপুলিন্দ্রা, বেনারস সিটি—এখানে আমরা আমাদের নিজ ক্যাঙ্কটারির তৈয়ারী বেনারসী শাড়ী, জোড়, চাদর, ওড়না, ভেল, কিংখাপ, ক্রেকড, মসলক, বেনারসী পরদা প্রভৃতি লিনিমের কিরূপ একত্রে সমাবেশ করিয়াছি, তাহা বাহারী বেনারসে গিয়াছেন, তাঁহারা দেখিয়া আসিয়াছেন। কেহ ইচ্ছা করিলে এখানে লিখিলে ভিঃ পিঃতে পাঠাইয়া দেওয়া হয়।

অমৃতসহর—পাইকারী হিসাবে বাহারী কাশ্মিরী শাল, আলোরান প্রভৃতি গরম কাপড় খরিদ করিতে ইচ্ছা করেন, আমাদের এইটিকানায় লিখিলেই আমরা সিদা তাঁহার ঠিকানায় ভিঃ পিঃতে পাঠাইয়া দিয়া থাকি। আর খুচরা আবশ্যক হইলে আমাদের কলিকাতার ঠিকানায় পাইবেন।

পরীক্ষা প্রার্থনীয়।

৬ বিশেষ দ্রষ্টব্য—সকল রকমের অর্ডারের সহিত সিকি টাকা অগ্রিম পাইলে বাকী টাকা ভিঃ পিঃতে লইয়া থাকি।

কলিকাতা হইতে মাল পত্র আনবার জন্য

আর ভাবতে হবে না।

আড়ৎদারের অত্যাচার থেকে বাঁচা গেল।

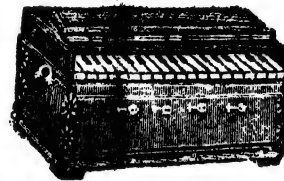
আগে জানতাম না যে—

শ্রীমতী কান্ত মল্লিক এণ্ড কোং দোকানে

(২০৮নং হারিসান রোড কলিকাতা।)

এত সস্তা এবং এত বহু করে মাল পাঠায় আরো বিশেষ সুবিধা এক জায়গার লোহা, লোহার কড়ি বরগা, করগেট টিন, পেটী ও ঢালা কড়াই, লোহার ও পিতলের জু, প্যাঃ ক্র, প্যাঃ বোর্স্ট, নট, কোদাল, গাঁতি উধা, রাজ মিস্ত্রির ও ছুতারের সব রকম বস্তু, জল সেচন জন্ত কেরাসিন তৈল চালিত ইঞ্জিন পাম্প টিউবওয়েলের জন্ত পাইপ, ফিটার পয়েন্ট ও অন্যান্য বস্তু সকল পাওয়া যায়। পরীক্ষা করিতে চান একটা পত্র লিখিলে বৃত্তিতে পারবেন।

ক্যাটালগের উপকল্পিত ঠিকানায় লিখুন।



Our "Mohni Flute" Harmoniums are made of best seasoned teak-wood under expert supervision by skilled labour. Hence they leads and others follow. Quality Harmoniums they are in Quality, melody and durability. They are the ministering angels that cheer every Home.

আমাদের মোহিনী ফ্লুট খুব সস্তা সুন্দর ইহা ছাড়া অন্যান্য সর্বপ্রকার বাস্তবস্ব আমাদের এখানে বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত থাকে।

দি হারমোনিয়াম ম্যানুফ্যাকচারিং কোং
১২নং লোরার চিৎপুর রোড, কলিকাতা।

THE
HARMONIUM MFG. CO.,

9 12 Lower Chitpore Road, CALCUTTA.

অর্ডার দিয়ার সময় এইরূপ পত্রিক—মালিক মোহনসিংহ দায় উল্লেখ করিবেন।

সাবধান ! সাবধান !! সাবধান !!!



স্বাস্থ্যের জাগ্রতার মূল্য কেবল ১।০ টাকা নয় প্রত্যেক সাইকেলের মূল্য ১.০ টাকা মাত্র। ডাক বাণ্ডল ৪.০ আনা। এক ডক্টর একত্রে লইলে ডাক বাণ্ডল লাগে না।

গ্রাহকগণ সত্বর হউন। শুধায় সাবার হইয়া আসিল। বিলম্বে হতাপ হইবেন।

বিশেষ দ্রষ্টব্য :—গ্রাহকগণকে ঠকান আমাদের উদ্দেশ্য নয়—আমরা উচিত মূল্যে খাতি জিনিষ দিয়া থাকি। আজকাল অনেকে বিজ্ঞাপনের মোহে ভুলিয়া অধিক মূল্যে খারাপ জিনিষ ক্রয় করিয়া থাকেন।

স্বাস্থ্যের জাগ্রতা

স্ত্রী পুরুষ বালক বালিকা সকলের জন্য উপকারী। শিশুদিগকে

পরাইয়া দিলে মল মূত্রের দ্বারা বিছানা খারাপ হয় না। স্ত্রীলোকের মাসিক স্ফূপাতের সময়, পুরুষেরা নদীতে কিম্ব পুকুরীতে সাঁতার দেওয়ার সময় ইহা খুবই উপযোগী। দেখিতে রেশমের জার। বালক বালিকাদিগের জন্য ১, ২, ৩নং সাইজ বয়সদিগের জন্য ৪ ও ৫নং সাইজ।

ইহাপেক্ষা অধিক আর কি আশা করেন। বিজ্ঞানের অদ্ভুত ক্ষমতা দেখিয়া চমৎকৃত হউন এবং জার্মানী পকেট ঘড়ি পুরস্কার লউন।

পুরস্কার ! কেবলমাত্র একমাসের জন্য পুরস্কার !!



গ্রাহকগণ সত্বর হউন। পাথের ঘড়ির মত অবিকল জার্মানী রেলওয়ে টাইম পকেট ওয়াচ সুন্দর চেনসহ প্রচারার্থে পুরস্কার স্বরূপ দেওয়া হইতেছে।

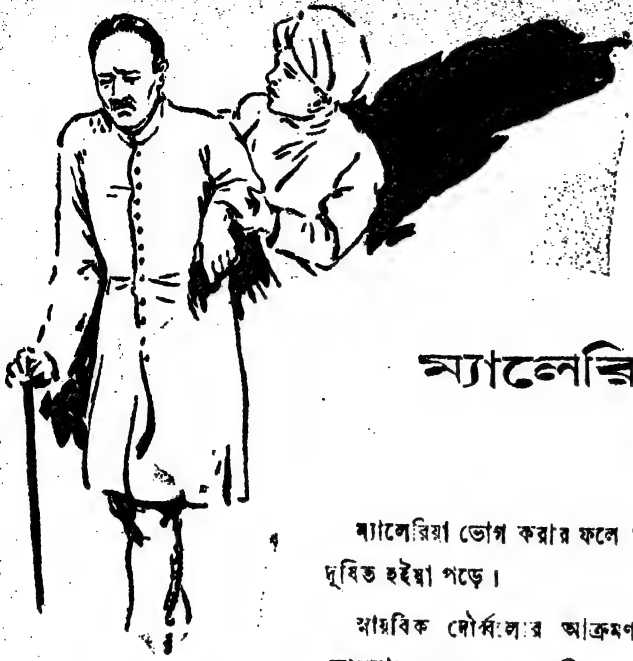
বৈজ্ঞানিক বিজলী কালী

বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে প্রস্তুত—এই কালির বিষয় অবগত হইলে আপনি নিশ্চয় আশ্চর্যান্বিত হইবেন—এবং ইহা ব্যবহার করিবার জন্য আকুল হইয়া উঠিবেন। প্রেমিক প্রেমিকার নিকট গোপনে প্রাণের আশা আকাঙ্ক্ষা পত্রে জানাইতে হইলে হানি ভাষায়া বা কোন গুরু গোপন উদ্দেশ্য কাচাকেও লিখিবার আবশ্যক থাকিলে এই কালি আপনার একমাত্র সাহায্য। এই কালি দ্বারা আপনার সকল গোপন উদ্দেশ্য নির্ভয়ে সাধিত হইবে। ইহার বিশেষত্ব এই যে আপনি নিজে অলপ আপনি যাহাকে পড়াইতে ইচ্ছা করেন সেই ব্যতীত অন্য কাহারও এই কালির দেখা পড়িবার ক্ষমতা হয় না। ইহার আশ্চর্য্য গুণ দেখিয়া হাজার হাজার লোক চমৎকৃত হইয়াছেন। সকলেই ইহা আনন্দের সহিত গ্রহণ করিতেছেন ইহার বহুল কাটতিই তাহার প্রমাণ। পাঠ করিবার প্রক্রিয়া পাথরের সহিত পাঠান হইয়া থাকে। মূল্য ১ শিলি ৪.০ ৪ শিলি একত্র লইলে চেন সহ একটি রেলওয়ে টাইম পকেট ঘড়ি পুরস্কার দিয়া থাকি। ডাকমাণ্ডল স্বতন্ত্র।

দি স্লোভ নভেলভী কোং

২৬/১১ বারানসী ঘোস স্ট্রীট,

কলিকাতা



ম্যালেরিয়ার পর দুর্বলতা

ম্যালেরিয়া ভোগ করার ফলে আপনার রক্ত ও শাস্ত্র উভয়ই
দূষিত হইয়া পড়ে।

মায়বিক দৌর্ভাগ্যের আক্রমণ জনিত বিপদকে জয় করিতে
আপনার দেহকে নূতন শক্তি দান করিতে হইবে।

নব স্বাস্থ্য গঠনকারী মূল্যবান ফলদায়ক ঋতু সানাতোজেন দ্বারা
রক্ত ও শাস্ত্র সবল করিয়া আপনার পূর্ব স্বাস্থ্য লাভ করুন।

“আবনী শক্তি পূর্ণগঠন করিতে
সানাতোজেনের তুল্য শক্তি-
শালী ঋতু আর নাই কিম্বা
ট্রপিক্যাল পীড়ার পর স্বাস্থ্যের
সমোন্নতি সাধনে এর চেয়ে
অধিকতর উপযুক্ত ঋতু আর
পাওয়া যায় না।

“সিলোন ইন্ডিপেন্ডেন্ট”
হইতে ডাক্তার বেহিম এরূপ
বলিতেছেন।

ভূপাল ষ্টেটের মোহাম্মদ আলী খাঁ লিখিতেছেন “এক
সানাতোজেনই শত ঔষধের তুল্য।”

প্রস্তুত বা প্যাক করার সময়
সানাতোজেন হস্ত দ্বারা স্পৃষ্ট
করা না।

SANATOGEN

যথার্থ বনেকারক প্রাদ্য
সমস্ত ঔষধের দোকানে ও বাজারে প্রাপ্য

ভারতের এক মাত্র শ্রেষ্ঠ ও অকৃত্রিম আয়ুর্বেদীয় আশ্রম

বংশাধর আয়ুর্বেদীয় ঔষধালয়

১২নং বনফিল্ড লেন কলিকাতা

শিবশক্তি বাটিকা :-

সর্বপ্রকার জরের যম ইহার এক বটী সেবনে জর ছাড়ে সপ্তাহ সেবনে আর জর হয় না দেশীয় গাছগাছড়ায় প্রস্তুত এরূপ মূল্য প্রমাণ বটীর শক্তি দেখিয়া মোহিত হইবেন। মূল্য ১০০ বটী ১/১০০০ বটী একত্রে ৮/ ডাঃ মাঃ ১/০ পাঁচ আনা মাত্র।

রতি রঞ্জন :-

রতি ক্রিয়া ইচ্ছুক ব্যক্তি ও যুবকগণের পক্ষে রতি রঞ্জন একটা অমূল্য বস্তু ইহা সেবন করিয়া অত্যধিক রতি ক্রিয়া করিলেও ধাতুদৌর্বল্য জন্মিতে পারে না। ১ কোটা ১/ ডাঃ মাঃ ১/০

সঞ্জীবনী সানসা :-

রোগা শরীর মোটা করে পারাদোষ নষ্ট করে, ভয়

বাস্তা পুনরুদ্ধার করে ও দেখে নূতন রক্তের সঞ্চার করে। এক শিশি—১১ ৩শিশি ২৥০ ডাঃ মাঃ স্বতন্ত্র।

গুণ্ণন তৈল :-

যাহাদের ইন্দ্রিয় দৌর্বল্য ও পুরুষত্বহানী ঘটয়াছে তাহাদের ইহা স্থানীয় মালিশে শিরা সকলের সঙ্কোচ ভাব দূর করিয়া বিশৃঙ্খল উত্তেজনা শক্তি প্রদান করে। দুর্বল ইন্দ্রিয় সতেজ করিয়া সপ্তাহে শিখল ইন্দ্রিয় সুদৃঢ় করে। ১শিশি ১৥০ ডাঃ মাঃ ১/০

ইহার সহিত রতি রঞ্জন ব্যবহার করিলে বিশেষ উপকার পাওয়া যায়।

বিনামূল্যে বিতরণ :- দশ জন ভিন্ন ভিন্ন গ্রামের দোকানের মাগ ও ঠিকানা ও এক আনা টিকিট সহ পত্র লিখিলে ৪ মাত্রা মকরদ্বজ বিনামূল্যে দেওয়া হয়।

গণোডাইন

ভারতবর্ষ গ্রীষ্ম প্রধান দেশ বলিয়াই এতদেশবাসিগণের অত্যন্ত বয়সেই ইন্দ্রিয় চাকল্য উপস্থিত হয় এবং তাহার অপরিমিত অহিতাচরণের বিষময় ফলে সহস্র সহস্র ব্যক্তি মেহ-শ্রমেহ সম্বন্ধীয় নানা রোগে প্রপীড়িত হইয়া দারুণ যন্ত্রণা ভোগ করতঃ এক ঔষধ হইতে অস্ত্র ঔষধ, এক চিকিৎসক হইতে অস্ত্র চিকিৎসকের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া থাকে, কিন্তু তাহাতে

রোগ সারে কৈ ?

চিকিৎসক নামধারী শত শত প্রবঞ্চকের কুহকে পড়িয়া ঐ সকল হতাশ হৃদয়চক্ৰাক্ত রোগী জীবনমুত অবস্থায় কাল হরণ করিতেছে। তাই অনেকের ধারণা, ঐ সকল রোগের বিষ একবার শরীরে প্রবেশ করিলে তাহা আর কিছুতেই নিষ্কার্য করিতে পারা যায় না। সুখের বিষয়, গণোডাইন আবিষ্কার হওয়ার পর সাধারণের সে বিশ্বাস একেবারে দূরীভূত হইয়া গিয়াছে।

গণোডাইনে—বিশেষ প্রকার মেহ, জননেদ্রিয়ের অভ্যন্তর হইতে প্রব নিঃসরণ, প্রস্রাবের অথো বা পশ্চাতে স্রুতার জ্বা বা সর্পুজ ধাতু নির্গমন, মূত্রনলীতে কত, কাপড়ে দাগ লাগা, প্রস্রাব কাগে জ্বালা, মূত্রমূহ প্রস্রাব, লাল বা ঘোলা প্রস্রাব হওয়া, তলপেটে বেদনা, শারীরিক ও মানসিক দুর্বলতা, হাত পা চকু জ্বালা, কাপলা দেখা, দাঁড়াইলে মাথা ঘোরা অথবা অঙ্গকারবৎ দৃষ্টি, সামান্য পরিশ্রমে কাতর, বুক ধড়ফড় করা, আলস্য বোধ, অজীর্ণ, কোষ্ঠবদ্ধ, শিরঃপীড়া, মানসিক ক্ষুতিহানি উত্তমহীনতা, বদ্বন্দোষ, অকাল বাদ্ধক্য, প্রভৃতি আরোগ্য হইয়া সুস্থ দেহের আনন্দ লাভ করিবেন।

—মেহের পের তীর মূত্র মজ্জনা—

একদিনেই অর্ধেক কমিবে। ৪র্থ দিনে সম্পূর্ণ সারিয়া যাইবে, কিন্তু রোগের মূলাচ্ছেদ ও শরীর স্বাভাবিক সুস্থ অবস্থায় আনিতে হইলে রোগোপশমের পরও কয়েক দিন গণোডাইন সেবন করা একান্ত বিশেষ।

মূল্য প্রতি শিশি ২/ ৩ শিশি ৫৥০, ডজন ২০/ ডাক মাণ্ডল স্বতন্ত্র। জ্বারামলীন লিঃ, ৫২ বি, বিজ্ঞাপুর স্ট্রীট, কলিকাতা।

রিক্তা—

সংগীত বলিতেছেন :—মৌলবী শাহাদাৎ হোসেন লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠিত কবি। উপন্যাস রচনারও যে তাঁহার যথেষ্ট হাত আছে, আমরা ইতিপূর্বে তাঁহার কয়েকখানা উপন্যাসে তাহা দেখিয়াছি। সম্প্রতি তাঁহার মৃতন প্রকাশিত রিক্তা পড়িয়া আমরা অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছি। উপন্যাস-রচনার তাঁহার পূর্ব যশঃ ত অকুর রহিয়াছেই, পরন্তু রিক্তায় তাঁহার শক্তির উৎকর্ষ হইয়াছে বলিয়াই আমাদের মনে হয়। উপন্যাস রচনা অত্যন্ত কঠিন কাজ। রসোদ্ভাবন ও চরিত্র-সৃষ্টি—এই দুইটা বিষয়ে ভীষণজ্ঞান না থাকিলে উপন্যাস-শিল্পি হওয়া অসম্ভব। এই দুই গুণের সুসমঞ্জস মিশ্রণে রচিত সর্বদা সুন্দর উপন্যাস সমগ্র বাঙ্গালা সাহিত্যের ভিতর খুব বেশী নাই। মুছলিম বঙ্গসাহিত্যে এরূপ সর্বদা সুন্দর উপন্যাস এ যাবৎ একুশখানিও রচিত হয় নাই। যে দুই একজন মুছলিম উপন্যাসিকের ভিতরে শক্তির পরিচয় পাওয়া যাতেছে, তাঁহাদের কাহারও রচনাই উপরোক্ত দুই গুণের মিশ্রণ সুসমঞ্জসভাবে পরিদৃষ্ট হইতেছে না। কিন্তু তথাপি যে কয়জন এই উভয় গুণের মিশ্রণে উপন্যাস লিখিতে চেষ্টা করিয়াছেন, তন্মধ্যে মৌলবী শাহাদাৎ হোসেন সাহেবকে শ্রেষ্ঠ আসন দেওয়া যাইতে পারে।

খানদেখ বলেন—কবি শাহাদাৎ হোসেনের নব প্রকাশিত উপন্যাস 'রিক্তা' পড়িয়া আমরা খুব খুশী হইয়াছি। মোসলিম বঙ্গ সাহিত্যে ইহা একটা বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিবার যোগ্য হইয়াছে বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস। এই উপন্যাসের চরিত্রগুলি বেশ সজীব হইয়াছে। ভাষাও প্রাজ্ঞল এবং সুন্দর হইয়াছে। আমরা উপন্যাস-রসিক পাঠকগণকে ইহা পাঠ করিতে অনুরোধ করি।

এই গ্রন্থের চরিত্রগুলি বেশ সজীব ও সুন্দরভাবে আঁকা হইয়াছে। ইহাতে উপন্যাসখানা বেশ উপভোগ্য হইয়াছে এবং ইহার পরিণতির দিকে একটানা আগ্রহে পাঠককে টানিয়া লইয়া যায়। পুস্তকের ভাষা বেশ স্বরস্বরে; ছাপা, কাগজও বাধাই ভাল। মূল্য ১০ পিকা মাত্র।

মোহাম্মদী বুক এজেন্সি :—

২৯নং আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা।

প্রসিদ্ধ কপির বীজ

রোপণ ও বপনের উপযুক্ত সময় উপস্থিত; আপনার জরুরি পাঠাইতে দেবী করিবেন না।

এই সময়ে বপনোপযোগী মৃতন আমদানী আমেরিকান সজী বীজের প্রতি-ভোকার মূল্য :—বাঁধাকপি ফ্লোরিডা হেডার ১৮, রিড্‌ল্যান্ড ড্রামহেড, ১৮, নাথিকেলী ড্রামহেড, অলচেড, ক্যাক্সি, স্নাভর ও লাল বাঁধাকপি প্রত্যেক ১৮, ফুলকপি আলিমোংল (ফুলকপির রাজা) ৪৮, রিলায়েবল ২৮, আলজিয়ার্স, লিনরমণ্ডস্‌ আলি প্যারিস প্রত্যেক ১০, ফুলকপি আলি লণ্ডন ১৮, ওলকপি সাদা ও বেগুনে প্রত্যেক ১৮ ও ৫০, শালগম, গাজর, বীট ও লাল, সাদা, কাল, রংয়ের মূল্য প্রত্যেক ১০, বাঁধা ছালাদ, টমাটো, কাঁটামূল ১৬ সেরা বেগুন ১৮, চীনের মিষ্ট কক, হরিদ্রা বর্ণের বড় পেঁয়াজ, সেলেগী প্রত্যেক ৫০, বৃহদাকার লাউ, কুমড়া, সাদা পেঁয়াজ প্রত্যেক ৫০, আমেরিকান মটর গুটী ও ফ্রেকবীন ১০ (সের ৪৮) পাটনাই ফুলকপি ১০, পেঁয়াজ ১০, কাঁথির লাল মূল্য ১০ (সের ৬৮), বোম্বাই লাক্‌ মূল্য ১০ (সের ১২৮), বোম্বাই লম্বাকৃতি পেঁপে ৫০, কাঁঠায়ুক্ত বেড়ার বীজ আউজ ১০ (সের ৩৮); এই সময়ে বপনোপযোগী ১০ রকম নী শাক-সজীর বীজ ডাক খরচ সহ ১১০। মনোহর মরহুমী ফুলের বীজ প্রত্যেক রকম ১০ প্যাকেট, ৫ রকমের ৫ প্যাকেট একত্র ডাক খরচ সহ ১১০, তামাক বীজ ১০ প্যাকেট। অত্যন্ত বীজের মূল্য ক্যাটালগে দৃষ্টব্য। ১ টাকার কম মূল্যের বীজ ভিঃ পিঃতে পাঠান হয় না। মাগলাদি ক্রেতাকে দিতে হয়। ৬৭৫

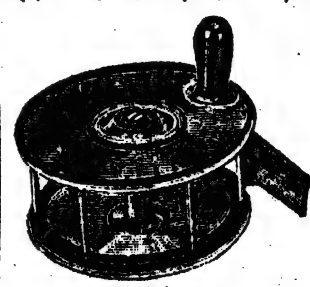
ইষ্ট বেঙ্গল নর্শরী

২৫৬ নং আপার চিংপুর রোড, পোঃ বাগবাড়ার কলিকাতা।

মৎস্য ধরা ছইল

ছইল ২ ইং গারে হ্যাণ্ডেল ২১০, ২১০, ইং ২৫০। বিলাতী

ছইল পিতলের ৩০, ২৫০
টালের ৪১০, ৩৫০।
নিকেল ৩৫০, ৩৮০।
মুগা
মুতা ১১০ ও ১১০ ডরি,
বড়শী—জোড়া ১০০, ১০০।
ছিপের কড়া ১২টী ১০,
কাৎনা ১টী ১০, বিলাতী
বড়শী হাজার ৪৪০ টাক।



মাছ ধরা চার কোটা ১০০ আনা। ডাক মাগলা দত্ত।

৪৭৬

ইষ্ট বেঙ্গল নর্শরী

২৫৬নং আপার চিংপুর রোড, পোঃ বাগবাড়ার কলি।

মোহাম্মদ মোহাম্মদ আরম খাঁ সাহেবের—

সুদীর্ঘ নির্জন সাধনার অমৃতময় ফল

বিশ্ব-মানবের পথ-প্রদর্শক

ধর্ম ও কর্ম জীবনের শ্রেষ্ঠতম আদর্শ—শেষ নবী মহা-পয়গম্বর

হজরত মোহাম্মদ মোস্তফার (দঃ)

পুণ্যময় জীবনের বিরাট, এবং সম্পূর্ণ চিত্র

মোহাম্মদ চরিত

এতদ্ব্যনৈ পরিবর্তিত, পরিবর্তিত ও সংশোধিত হইয়া নবভাবে হয় সংস্করণ বাহির হইয়াছে—

ইহার প্রধানতম বিশেষত্ব—

কোরআন ও হাদিস হইতে হজরতের জীবনের ঘটনাবলী বহু পরিভ্রমে সংগৃহীত হইয়া ইহাতে সন্নিবেশিত হইয়াছে।
বিধর্মী লেখক ও সমালোচকগণ যুক্তিবাদের নামে হজরতের জীবনের সম্বন্ধে যে সকল অমূলক উক্তি করিয়াছেন, তাহা
অকাট্য যুক্তি প্রমাণ প্রয়োগে খণ্ডন করা হইয়াছে।

অন্যান্য বিশেষত্ব—

হজরতের জীবনের মূল উপকরণ কি কি, সত্য ও মিথ্যা হাদিস কিরূপে নির্ণয় করা যায় তাহাওরত ইঞ্জিলের ঐতিহাসিক
মূল্য কতটুকু, ভিত্তিহীন রেওয়াজেত ও জাল হাদিসগুলি কিরূপে ও কি কারণে প্রচারিত হইয়াছে—প্রভৃতি বিশদভাবে
আলোচিত হইয়াছে। এতদ্ব্যনৈ প্রাচীন লেখকগণ হজরতের সম্বন্ধে যে সকল মিথ্যা অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছেন,
তাহা বিশেষরূপে খণ্ডন করা হইয়াছে। বাহারা হজরত মোহাম্মদ মোস্তফার (দঃ) পবিত্র জীবনের সত্য পরিচয় পাইতে
চান, বাহারা পুণ্য আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া জীবন সার্থক করিতে চান, তাহারা অবিলম্বে ইহার একখণ্ড ক্রয় করুন।
ছাপা, কাগজ ও বাঁধাই সুন্দর, মনোরম।

বাংলায় হজরত মোহাম্মদ মোস্তফার (দঃ) পুণ্য চরিতামৃত, এমন সুন্দর যুক্তিপূর্ণ ভাবে, ভক্ত ও তাবুকের লেখনী-
নিঃসৃত অমৃতময়ী ভাষার ইতঃপূর্বে আর বাহির হয় নাই।

প্রথম সংস্করণ অপেক্ষ এই সংস্করণে মোটা আইভরীফিনিস কাগজ দেওয়া হইয়াছে।

কয়েকখানি হাফটোন ছবি ও আরবের মানচিত্র সহ উৎকৃষ্ট বাঁধাই, মূল্য ৭ সাত টাকা মাত্র। মাঃ স্বতন্ত্র।

ম্যানেজার—মোহাম্মদী বুক এজেন্সী

২৯নং আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা।

নুতন পুস্তক !

নুতন পুস্তক !!

বাঙ্গালী মোসলেম মহিলার অপূর্ব অবদান

মোসলেম বীরকর্ম

“বীর মোসলেম মহিলা সজ্জের প্রেসিডেন্ট “বঙ্গদূত”, “আত্মদান” “জানকী বাদী বা ভারতে মোসলেম বীরত্ব” প্রভৃতি গ্রন্থ এনেজী—মুরসেছা খাতুন (বিজ্ঞাবিনোদিনী, সাহিত্য-সমন্বিত) ছাছেবার লেখনী নিঃসৃত এই অমূল্য গ্রন্থখানি আমাদের এই জাতীয় মহাভক্তিনে, তথা হিন্দু সভ্যবৃত্তের সময় মুসলমান সাধারণের পাঠ করা সর্বতোভাবে প্রয়োজনীয়।

আমরা স্পর্ধার সহিত বলিতে পারি যে—জাতীয় বীরত্বের, তৎসঙ্গে আমাদের এই বঙ্গভূমির উপর সুদীর্ঘ পাঁচ শত চুন্নর বৎসর কালব্যাপী মোসলেম রাজত্বের এরূপ সঠিক বিবরণ অতাবধি বাঙ্গালা ভাষায় ব্যক্তি হয় নাই।

খোলাফারে রাশেদীন হজরত আব্বাকর সিদ্দিকের সিংহাসনারোহণ ৩৩২ খৃঃ একাদশ হিজরী হইতে আরম্ভ করিয়া, আব্বাসী বংশাবতঃ হারুন-অর-রশীদ ও পরবর্তী খলিফাগণের রাজত্বকাল, এই ইতিবৃত্তে সংক্ষেপে বর্ণিত হইয়াছে।

সপ্তদশ বর্ষার মহারথী বীরকেশরী এমদাদ উদ্দীন মোহাম্মদ-বেন-কাসেমের অলৌকিক বীরত্ব ও তৎসহ অসাধারণ আত্মত্যাগ, এই সঙ্গে বীরশ্রেষ্ঠ মুসা ও বুসক মহাবীর তারেকের সমস্ত উত্তর আফ্রিকা ও স্পেন বিজয় পড়িতে পাঠকের ধমনীতে মোসলেম রক্ত উদ্বেলিত হইতে থাকিবে ও “বীর-ভোগ্যা বঙ্গদূত” উক্তির সার্থকতা অকরে অকরে উপলব্ধি করিবেন।

আরব বীরগণের পরাক্রমসরগে গজনীর সোলতান সবকুতগীন ও তৎপুত্র খুষ্টিয় দ্বন্দ্ব একাদশ শতাব্দীর বীর-শার্দূল ভারত-আতঙ্ক সোলতান মাহমুদ উপর্যুপরি ভারতবর্ষ আক্রমণে যে বীরত্বের পরাক্রান্ত প্রদর্শন করিয়াছেন; আর বীরকুলগুলিক মুসল-উদ্দীন মোহাম্মদ ঘোরী, ভারত জয় করিয়া পৌরাণিক রাজধানী ইন্দ্রপ্রস্থকে কি প্রকারে ভারতের মোছলেম রাজধানীতে পরিণত করিয়াছিলেন, সঙ্গে সঙ্গে সোলতানের উপযুক্ত সহকারী কোতবউদ্দীন ভারতের হিন্দু রাজ-শক্তি চূর্ণ করিয়া, যে বলে এই সমাগরা হিন্দুস্থানের একচ্ছত্র রাজধানীর রাজা বলিয়া ঘোষিত হইয়া গিয়াছেন, তাহার সমস্ত বিবরণ এই লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠা লেখিকা তাঁহার এই জাতীয় ইতিহাসে সন্নিবেশিত করিয়াছেন।

বিদ্যাসিগণ কর্তৃক অথবা অকর্ণণ্য লম্পট আখ্যায় আখ্যায়িত, আজন্ম সুখের কোলে প্রতিপালিত মোসলেম সম্রাট-নন্দনগণ রণোন্মাদে উন্মত্ত হইয়া আহাঃ নিজে বিসর্জনে যুদ্ধক্ষেত্রের মহাকষ্ট ও কঠোরতা আনন্দের সহিত হস্তমুখে বরণ করিয়া লইয়া বণহলে কিরূপ অসীম সাহসিকতা প্রদর্শন করিতে করিতে আত্মোৎসর্গ করিয়াছেন, তাহার অলস্ত দৃষ্টান্ত সকল “মোসলেম বিক্রম” পাইবেন।

হিন্দুগণের আজকালকার বীরপুঞ্জার বীর অবতার ছত্রপতি শিবাজীর” বৃণ্য বিখ্যাসঘাতকতা ও ছলচাতুর্য্য ইহাতে বিশেষ ও সঠিক রূপে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। তারপর বাঙ্গালার মোছলেম শাসনকর্তাগণের অতুলনীয় বদেহপ্রীতি, বাস্তবিকই পাঠক-পাঠিকার একটা উপভোগের জিনিষ হইবে। সাধারণে প্রচারার্থে পুস্তকের মূল্য মাত্র ২-জুই টাকা করা হইল।

ডাক খবচ বস্তর।

প্রাপ্তিস্থান :—মোহাম্মাদী বুক এজেন্সী

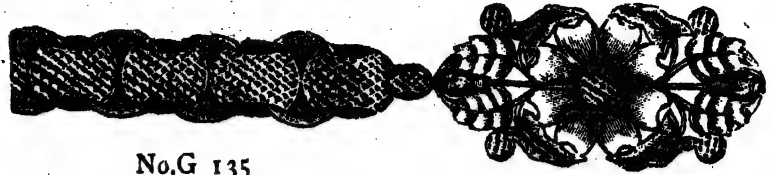
২৯নং আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা।

ঠাকুরলাল হীরামাল এণ্ড কোং

ম্যানুফ্যাকচারিং জুয়েলাস ১২নং লালবাজার স্ট্রিট, কলিকাতা।
গিনি স্পর্শের অলঙ্কার



No. G:103



No.G 135



No. G 320



No. G 252



No. G 102

কবিলে, কোর করিয়া বলিতে পারি, কখনও অন্তর চেষ্টা করিতে হইবে না। আমরা সর্বত্র সকল সময়ে স্পর্শের বিত্তকতার
জন্ত গ্যারান্টি দিয়া থাকি এবং আমাদের ডিজাইন ও পালিস উভয়ই আপনাদের মন আকর্ষণ করিবে।

URINARY DISEASES

(YENEREAL)

বিলাতে শিক্ষাপ্রাপ্ত ডাক্তার

বিবিধ বৈজ্ঞানিক প্রণালী দ্বারা

যন্ত্রাদি ও বিদ্যুতের সাহায্যে

গণোগরিজা চিকিৎসা করিবার থাকেন

CALCUTTA GENITO URINARY CLINICS

12 BEADON STREET

Phone 812 B. B.

1 Ohouringhee.



মিসর জননী
বেগম জগলুল পাশা



প্রথম বর্ষ

আশ্বিন ১৩৩৫ সাল

১২শ সংখ্যা

জয় মোহাম্মদ ! জয় মোস্তফা !!

[মোহাম্মদ আকরম খাঁ]

صبح امید کہ بد معتکف پرده غیب
گوبروں آئے کہ کارشب تار آخر شد

অদৃষ্টের অন্তরালে ধ্যানমগ্ন যে আশার উষা, স্বর্গ মর্তের সকল কণ্ঠে সকল স্বরে সকল সুরে
অভ্যর্থনা করিয়া বল তাহাকে—মারহাবা, স্বাগতম !

কারণ—অন্ধকারের রাজত্ব শেষ হইয়াছে ।

প্রেমের পুণ্যপুলকে সকল বিধে অনন্ত শিহরণ জাগাইয়া, সকল কণ্ঠে সকল শব্দে, সকল ভাবে
সকল ভাবে অভিবাদন করিয়া বল তাহাকে—শুভমস্তু, স্বাগতম !

কারণ—অশুভের রাজত্ব শেষ হইয়াছে ।

ছন্সার সকল মুকের সকল মৌনের, বিশ্বের সকল আর্তের সকল নিঃশ্বের, জগতের সকল ব্যথিতের
সকল মথিতের ফরযাদ-নাদকে অভয় দান করিয়া বল—বিদায়, আজ তাঁহাদের চিরবিদায় !

কারণ—নির্মমতার রাজত্ব শেষ হইয়াছে ।

সকল দেশের সকল যুগের, সকল শাস্ত্রের সকল মন্ত্রের, সকল সামের সকল সামগের সকল বাক্যের
প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিয়া বল—সকলে নূতন প্রেরণায় জীবন্ত হও ! সকলে নূতন চেতনায় জাগ্রত হও !!
সকলে নূতন আদর্শে সন্মিলিত হও !!!

কারণ—মরণের অচৈতন্যের বিচ্ছেদের রাজত্ব শেষ হইয়াছে।

সকল দাসের সকল হতাশের, সকল বঞ্চিতের সকল লাঞ্চিতের পর-পদ-দলিত পঙ্ক্তির পঙ্ক্তির
মহা মঙ্গলের অধুত জয়ধ্বনি জাগাইয়া ঘোষণা কর—শক্তি আসিয়াছে, মুক্তি আসিয়াছে !

কারণ—অসাম্যের রাজত্ব শেষ হইয়াছে।

দেশে দেশে আজ মহাসংহতির মোবারকবাদ, জাতিতে জাতিতে আজ মহা ঐক্যের শুভ সূত্রপাত,
শাস্ত্রে শাস্ত্রে আজ মহা সন্ধির জয়জয়কার ! মহাপুরুষে মহাপুরুষে আজ মহাসন্মিলন, ধর্ম্মে ধর্ম্মে আজ
মহা সমন্বয়, বিষম বিশ্বসমস্যার আজ মহা সমাধান ! আজ দেশ জাতি ও ধর্ম্ম নির্বিশেষে বিশ্ববাসীর
মহা-উৎসব !

কারণ—তিনি আসিয়াছেন।

সকল সমস্যার সমাধানরূপে, সকল ব্যবধানের সমন্বয়রূপে, সকল মরণের অমৃতরূপে তিনি
শুভাগমন করিয়াছেন।

দীর্ঘ ১৪শ শতাব্দী পূর্বে, প্রথম ‘রাবীর’ গুরুপঙ্ক্তির দ্বাদশী তিথিতে এক শাস্ত্র শুভ উষার প্রথম
আলোক-লেখার সঙ্গে সঙ্গে, আল্লার এই অনন্ত রহমত মক্কার এক কোরেশ বিধবার পর্ণ-কুটীরে
মোহাম্মদরূপে আত্মপ্রকাশ করেন।

আজ সেই মহা প্রকাশের স্মৃতি-উৎসব, সেই রমহত-স্বরূপের জয় বন্দনা—সত্যাকারভাবে তাঁহাকে
গ্রহণ করার নূতন সঙ্কল্প-সাধনা।

কোটি কণ্ঠে তাঁহার জয়গান করিয়া বল—জয় মোহাম্মদ ! জয় মোস্তফা !! ভিতরের বাহিরের
সকল অশ্রায় ওনাচাবকে লক্ষ্য করিয়া, সকল অপ্রেম অসাম্যকে লক্ষ্য করিয়া, সকল বিচ্ছেদ-ব্যবধানকে
লক্ষ্য করিয়া—

বল ঃ—জয় মোহাম্মদ ! জয় মোস্তফা !!

জয় জয় মোহাম্মদ ! জয় মোস্তফা !!!

—مرحبا سيد مكي مدني العربي

دل و جان فدایت چه عجب خورش لقای

الزم مل علی سيد نا محمد -

(সাপ্তাহিক মোহাম্মদী হইতে উদ্ধৃত)

সমস্যা ও সমাধান

[মোহাম্মদ আকরম খাঁ]

সঙ্গীত সমস্যা

(১)

সাধারণতঃ লোকের বিশ্বাস এই যে, এছলাম ধর্মে সকল প্রকারের সমস্ত সঙ্গীতকেই নিষিদ্ধ বলিয়া আদেশ দেওয়া হইয়াছে। আমাদের দেশের আলেম সমাজ সাধারণ ভাবে সঙ্গীতের বিরুদ্ধে যে সব কঠোর অভিমত প্রকাশ করিয়া থাকেন, তাহাতেও জন সাধারণের উপরোক্ত বিশ্বাসের যথেষ্ট পোষকতা হইয়া আসিতেছে। কিন্তু, এ সম্বন্ধে যথাসাধ্য অতুসন্ধান করার পর, আমরা এই স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি যে, জনসাধারণের এই বিশ্বাস বা আলেম সমাজের এই অভিমত মূলতঃ এছলামের অর্থাৎ কোরআন হাদিছের দলিল প্রমাণের সহিত আদৌ সমঞ্জস নহে।

এই আলোচনার প্রবৃত্ত হওয়ার পূর্বে জানিয়া রাখিতে হইবে যে, কোন কাজের সিদ্ধতা ও অসিদ্ধতা সম্বন্ধে তর্ক উপস্থিত হইলে, যাহারা সেই কাজকে অসিদ্ধ বলিয়া দাবী করিবেন—প্রমাণের ভার পড়িবে তাঁহাদের উপর। অর্থাৎ তাঁহাদিগকেই সপ্রমাণ করিতে হইবে যে, আলোচ্য কার্যটি অমুক আইনের অমুক ধারামতে অপরাধজনক বলিয়া নির্দ্ধারিত হইয়াছে। হোরমতের বা অসিদ্ধতার প্রমাণ না থাকিলেই তাহা সিদ্ধ বা জাএজ বলিয়া পরিগণিত হইবে। এক্ষেত্রে জওয়াজের বা সিদ্ধতার প্রমাণ উপস্থিত করার জ্ঞ অপর পক্ষকে বাধ্য করা যাইতে পারে না। ফলতঃ সঙ্গীত হারাম বা নিষিদ্ধ হওয়ার সম্ভাবজনক প্রমাণ যদি বিদ্যমান না থাকে, তাহা হইলেই বুঝিতে হইবে যে, ইহাই তাহার সিদ্ধতা বা জাএজ হওয়ার যথেষ্ট প্রমাণ।

“অমুক কাজ এছলামে নিষিদ্ধ”—এরূপ দাবী যাহারা করিবেন, তাঁহাদিগকে দেখাইতে হইবে যে, কোরআনের অমুক আয়তে বা হজরতের অমুক হাদিছে সেই কাজকে হারাম বা নিষিদ্ধ বলিয়া স্পষ্ট অভিমত ব্যক্ত করা হইয়াছে।

এছলামে সকল প্রকারের সঙ্গীত সর্বোত্তমভাবে নিষিদ্ধ—এই দাবী যাহারা করিবেন, তাঁহাদিগকেও ঐ প্রকারে কোরআনের আয়ত বা হজরতের হাদিছ উদ্ধৃত করিয়া স্পষ্টভাবে নিজেদের দাবী সপ্রমাণ করিতে হইবে। আমরা দাবী করিয়া বলিতেছি—ত্রিশপারা কোরআনের মধ্যে এরূপ একটা আয়তও খুঁজিয়া পাওয়া যাইবে না, যাহাতে সঙ্গীতকে নিষিদ্ধ বলিয়া ব্যবস্থা দেওয়া হইয়াছে। পক্ষান্তরে, হজরত রহুলে করিম সঙ্গীত মাত্রকেই নিষিদ্ধ বা না-জাএজ বলিয়া আদেশ প্রদান করিয়াছেন—এরূপ একটাও ছতী হাদিছ আজ পর্যন্ত খুঁজিয়া পাওয়া যায় নাই। অধিকন্তু এই প্রকার কোন ছতী হাদিছ বিদ্যমান না থাকার কথা বহু সর্বজনমান্য আলেম ও এমাম একবাক্যে স্বীকার করিয়া গিয়াছেন।

সঙ্গীত নিষিদ্ধ নহে—ইহা প্রতিপন্ন করার জ্ঞ এই টুকুই যথেষ্ট ছিল। কিন্তু, এই আলোচনাকে পূর্ণ পরিণত করার জ্ঞ অধিকন্তু হিসাবে আমরা ইহাও দেখাইব যে, সঙ্গীত নিষিদ্ধ হওয়ার প্রমাণ নাই—শুধু ইহা নহে, বরং হজরতের কাজ ও কথা দ্বারা সঙ্গীতের সিদ্ধতা বা জাএজ হওয়ার positive প্রমাণ বিদ্যমান আছে।

পক্ষান্তরে আমরা ইহাও সপ্রমাণ করিয়া দেখাইব যে, হাদীসবিগণের যুগ হইতে আন্ত করিয়া বিগত শতাব্দীর শেষভাগ পর্যন্ত আমাদের এমাম, মোজাদ্দের, মোজতাহেদ এবং স্বনাম ধন্ত আলেম ও গ্রন্থকারগণের মধ্যে অনেকেই এই অভিমত প্রকাশ করিয়া আসিতেছেন। ফলতঃ আমরা আজ যাহা বলিতে যাইতেছি—তাহা আমাদের আবিষ্কৃত নতুন কথা আদৌ নহে।

আমরা বিশ্বাস করি—এছলাম আলার সাংঘর্ষ পূর্ণধর্ম

(২)

ও শাখত ধর্ম। সকল দেশে সকল যুগে তাহা সমান ভাবে প্রযুক্ত। সুতরাং এছলাম অচল কখনই হইবে না—এছলামের সংস্কারের আবশ্যক কখনও করিবে না। নিজেদের উপেক্ষা অজ্ঞতা ও অন্ধ বিশ্বাসের ফলে আল্লাহর সেই সত্য সনাতন পূর্ণ ও শাখত ব্যবস্থাকে নানা আবর্জনা পুঞ্জের মধ্যে আচ্ছাদিত করিয়া কার্যতঃ তাহাকে অচল করিয়া ফেলিয়াছি আমরাই। সেই আবর্জনা পুঞ্জকে বৈধের সহিত অপসারিত করিয়া ফেলাই সংস্কারকের কাজ—তাহা হইলেই তাহার এই বাহিরের অচলতা আপনা আপনিই দূর হইয়া যাইবে।

আলেম সমাজের মধ্যে বাহারা সঙ্গীতকে একদম হারাম বলিয়া কঠোরতার সহিত অন্তিমত প্রকাশ করিয়াছেন—তঁাহাদের এই নিষেধ-ধারার মূলে মুহলমান সমাজের—বিশেষতঃ তঁাহাদের খলিফা ও আমীরগণের নৈতিক ও সামাজিক জীবনের একটা গুরুতর প্রভাব বিদ্যমান আছে। একটু অনুসন্ধান করিয়া দেখিলে জানা যাইবে যে, সম-সাময়িক যুগের ব্যাভিচার ও সীমালঙ্ঘনের প্রতি লক্ষ্য করিয়া অবস্থা গতিকে বৃহত্তর অমঙ্গলের গতিরোধ করার সাধু উদ্দেশ্যেই তঁাহারা ঐ প্রকার ব্যবস্থা প্রদান করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। এই কঠোরতা অবলম্বনের আর একটা কারণ হইয়া দাঁড়াইয়াছিলেন—অতীতের চরমপন্থী তথা-কথিত ছুফী ও ফকিরগণ। তঁাহাদের অনাচারের ফলে সঙ্গীতকে সকলে ধর্ম এবং সাধনার প্রধানতম অবলম্বন বলিয়া গ্রহণ করিতে লাগিল। পক্ষান্তরে সদ্গতিতে মগ্ন-বর্তিতার প্রেম সাধনার নামে অসংযত জনসমাজে নানা কুৎসিত ব্যাভিচারের প্রশ্রয় দিন দিন বাড়িয়া যাইতে লাগিল। ফলে এই নিষেধের ব্যবস্থার সহিত উপরোক্ত দুইটা অবস্থার প্রভাব খুবই ঘনিষ্ঠভাবে জড়ীভূত হইয়া আছে। সে বাহা হউক, এখানে আমাদের বক্তব্য এই যে, ইহা এই শ্রেণীর আলেমগণের এজ্তেহাদ এবং তাহার সঙ্গতি অসঙ্গতি সর্বদাই প্রমাণ সাপেক্ষ। এই এজ্তেহাদ সঙ্গত বলিয়া প্রমাণিত হইলে এবং বর্তমান যুগের জ্ঞান, ব্যাপকতর ও বৃহত্তর অমঙ্গলের গতিরোধ করার উদ্দেশ্যে আবশ্যক হইলে, ধর্মের হিসাবে ও যুক্তির হিসাবে এখনও ঐ ব্যবস্থা সমানভাবে প্রযুক্ত হইতে পারে।

সঙ্গীতকে নিষিদ্ধ বলিয়া সপ্রমাণ করার চেষ্টা যে সকল আলেম করিয়াছেন, তঁাহাদের দলিল প্রমাণগুলি অবগত হওয়ার নিমিত্ত আমরা তঁাহাদের বহি পুস্তকের সন্ধান লইতে কোন প্রকার ক্রটি করি নাই। আমাদের মতে হাফেজ এমাম এবনে যওজীকে এক্ষেত্রে অত্যন্ত পক্ষের প্রধান উকীলের পদ দেওয়া যাইতে পারে। এমাম ছাহেব নিজের “তালবিছ-এব্লিছ” পুস্তকে ২৩৭ হইতে ২৬৭ পৃষ্ঠা পর্যন্ত সঙ্গীত হারাম হওয়ার অতীত ও প্রতিকূল প্রমাণগুলি সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন। তিনি সঙ্গীত হারাম হওয়ার অতীত কোর-আনের তিনটি আয়াত এবং হজরতের কএকটি হাদিছ প্রমাণ স্বরূপ উপস্থিত করিয়াছেন। আমরা সর্বপ্রথমে প্রতিপক্ষের উপস্থাপিত ঐ সকল দলিল প্রমাণের বিচারে প্রবৃত্ত হইব। নিজদের অতীত বক্তব্যগুলি তাহার পর যথাক্রমে নিবেদন করার চেষ্টা পাইব।

প্রথম প্রমাণ—

ছুরা লোকমানের প্রথম সূক্তে বর্ণিত হইয়াছে :—

ومن الناس من يشتري لهو الحديث ليضل
عن سبيل الله بغير علم، ويتخذها هزا، أولئك
لهم عذاب مهين - وإذا تلى عليه آيتنا رلى
مستكبرا كان لم يسمعها كان في آذنيه وقرا، فبشره
بعذاب اليم -

এবং কোন কোন লোক একরূপ আছে বাহারা (লোক-দিগকে) আল্লাহর পথ হইতে ভ্রষ্ট করার উদ্দেশ্যে বিনা জ্ঞানে কথার মধ্যকার বাহা বেহদা তাহাকে ক্রয় করিয়া থাকে এবং আল্লাহর পথকে হাসি তামাসারূপে গ্রহণ করিয়া থাকে, অপমানজনক আজাব ইহাদিগের জ্ঞান (নির্দারিত) আছে। এবং আমার আয়াতগুলি যখন তাহাদিগের নিকট অসীত হয়, তখন তাহারা অহঙ্কার ভরে ফিরিয়া দাঁড়ায়, যেন তাহারা তাহা শ্রবণ করে নাই, তাহাদের কর্ণদ্বয় যেন বধীর, অতএব তাহাদিগকে ক্রেশদায়ক দণ্ডের সংবাদ শুনাইয়া দাও!

এমাম এবনে যওজী ও তঁাহার স্বপক্ষীয়রা বলিতেছেন—এই আয়াতে বর্ণিত لهو الحديث বা বেহদা কথা অর্থে সঙ্গীত। কারণ, এবনে-মছউদ ও এবনে-আব্বাহ নামক

হুইজন ছাহাবী ঐ পদের ঐরূপ তাৎপর্য করিয়াছেন। ইহা ব্যতীত তাঁহারা কএকটা হাদিছ এই প্রসঙ্গে উদ্ধৃত করিয়া বলিতেছেন—গাফীকা-দাসীদিগের ক্রয় বিক্রয় যে এই আয়ত কর্তৃক নিষিদ্ধ হইয়াছে, তাহা স্বয়ং হজরত রহুলের প্রমুখ্য পুণ্ড্রম্পষ্টভাবে প্রতিপন্ন হইয়া যাইতেছে।

এই আয়তের তাৎপর্য সম্বন্ধে হুম্ম বিচারে প্রবৃত্ত হওয়ার পূর্বে পাঠকগণকে সম্পূর্ণ আয়তটির প্রতি ননোনিবেশ করিতে অনুরোধ করিতেছি। তাহা হইলেই দেখা যাইবে যে, লাহওল-হাদিছকে সঙ্গীত অর্থে গ্রহণ করিলেও, উহা দ্বারা সকল সঙ্গীত সকল অবস্থায় কখনই নিষিদ্ধ বলিয়া প্রমাণিত হয় না। তফহিরকারেরা এই প্রসঙ্গে বলিতেছেন—

الام للتعليل فافاد هذا التعليل انه
انما يستحق الذم من اشترى لهر الحديث
لهذا المقصد -

অর্থাৎ “ليضل” শব্দের লাম তালিল বা কারণ ব্যঞ্জক। অতএব উহা দ্বারা জানা যাইতেছে যে, মানুষকে আল্লায় পণ হইতে ব্রূট করার উদ্দেশ্যে যে সব বেহুদা কথা গ্রহণ করা হয়, আয়তে কেবল তাহারই নিন্দা করা হইয়াছে।” একরূপ অবস্থায় গল্প পণ্ড সঙ্গীত অসঙ্গীতের কোনই পার্থক্য থাকে না—অর্থাৎ তাহা নিষিদ্ধ হয় গল্প বলিয়া বা সঙ্গীত বলিয়া নহে, আল্লায় পণ হইতে মানুষকে ব্রূট করার জন্ত তাহাকে উপলক্ষরূপে ব্যবহার করা হয় বলিয়া।

আয়ত দুইটা সরাসরিভাবে পড়িয়া দেখিলেও জানা যাইবে যে, যে সকল ধর্মদ্রোহী ব্যক্তি জনসাধারণকে এছলাম হইতে প্রায়খু করার জন্ত নানাবিধ বেহুদা বাক্যবিজ্ঞাস করিতে অভ্যস্ত ছিল এবং যাহারা কোরআনের আয়তগুলিকে শ্রবণ করিয়া অহঙ্কারভরে তাহার প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন করিত, আয়তে তাহাদিগের নিন্দা করা হইয়াছে মাত্র। সঙ্গীত ও অসঙ্গীত লইয়া কোন কথাই এখানে বলা হয় নাই।

পাঠকগণ দেখিতেছেন—মতভেদের মূল হইতেছে, لهر শব্দের তাৎপর্য লইয়া। অতঃপক্ষ বলিতেছেন যে, উহার অর্থ সঙ্গীত, এবং ইহার প্রমাণ স্বরূপ তাঁহারা এবনে আব্বাছ ও এবনে মাছউদের উক্তি উদ্ধৃত করিয়াছেন। এ সম্বন্ধে আমাদের প্রথম নিবেদন এই যে, আমরা আব্বাছ ইবনে আব্বাছ ও এবনে মাছউদকে, বোজর্গ বলিয়া মাণ্ড করিলেও,

নবী ও মাছুমবলিয়া তাঁহাদিগকে গ্রহণ করিতে কখনও প্রস্তুত নহি। সুতরাং তাঁহাদিগের উক্তিগতকে বিনা বিচারে গ্রহণ করা আমরা অসম্মত বলিয়াই মনে করিয়া থাকি। কোরআনের তফহির সম্বন্ধে ইহাদিগের শত শত কথা আলেম মণ্ডলী কর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়া আছে। অতঃপক্ষ কএকটা ছুরাকে পর্য্যন্ত কোরআনের অঙ্গ হইতে বাদ দিয়া ফেলিতে হইবে। বিজ্ঞ পাঠকবর্গ বিশেষরূপে অবগত আছেন যে, তফহিরের ক্ষেত্রে বহুলিতে স্বয়ং হজরতের নাম করণে একরূপ শত শত রেওয়াজত সন্নিবেশিত হইয়া আছে, বস্তুতঃ যাহা হজরতের হাদিছ কখনই নহে। এ অবস্থায় ছাহাবাগণের নাম করিয়া যে সকল রেওয়াজত তফহির গ্রন্থ সমূহ স্থানলাভ করিয়া আছে, তাহার সঙ্কসনে গ্রন্থকারগণ যে কতটুকু সতর্কতা অবলম্বন করিয়াছেন, তাহা সহজেই অনুমান করা যায়। হজরত এবনে আব্বাছের তফহির বলিয়া যে পুস্তকখানা আমাদের সমাজে চলিয়া যাইতেছে, তাহার বিশ্বস্ততা সম্বন্ধে তদন্ত করিয়া দেখিলেই আমরা অনেক রহস্য অবগত হইতে পারিব। তিনি ইহার একটা বড় প্রমাণ এই যে, এবনে আব্বাছ একরূপ কথা বলেন নাই—স্বয়ং সঙ্গীত শ্রবণ করিতেন বলিয়া প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে। (দেখ—আগামী ১-—৩১)।

‘লাহও’ শব্দের অর্থ—সফল প্রকারের খেলা, তামাশা, অনর্থক কাজ কথা বা আনন্দদায়ক ব্যাপার—যাহা মানুষকে গুরুতর বিষয় হইতে বিরত করিয়া রাখে। (বাগেব, মাওয়ারেদ প্রভৃতি)।

‘হাদিছ’ শব্দের অর্থ কথা। লাহওল-হাদিছ পদের অর্থ (الهر من الحديث) (মাজমাউল বেহার) অতএব ঐ শ্রেণীর সমস্ত কথাই উহার অন্তর্ভুক্ত, তা সে সঙ্গীতই হউক বা না হউক। অর্থাৎ যে অবস্থায় যে শ্রেণীর কথা বলা বা শোনা নিষিদ্ধ, যে অবস্থায় যে শ্রেণীর গল্প পড়া বা শোনা নিষিদ্ধ, যে অবস্থায় যে শ্রেণীর পণ্ড পড়া বা শোনা নিষিদ্ধ—সে অবস্থায় সেই শ্রেণীর গান করা ও শোনাও নিষিদ্ধ হইবে। আর যে অবস্থায় যে শ্রেণীর কথাবার্তা দিষ্ট, সে অবস্থায় সে শ্রেণীর সঙ্গীতও দিষ্ট। বস্তুতঃ হজরত এবনে আব্বাছের নামকরণে বর্ণিত সমস্ত রেওয়াজত একত্র করিয়া আলোচনা প্রবৃত্ত হইলেও এই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া ব্যতীত গতান্তর থাকে না। এবনে আব্বাছ স্পষ্টতঃ বলিতেছেন—

هر الغناء والشبهاء

অর্থাৎ গান ও তাহার অম্লরূপ বিষয় সমূহ হইতেছে “লাহ্ ও ।” স্মৃতরাং একমাত্র সঙ্গীতকেই লাহ্ ও বলা হইতেছে না— তাহার অম্লরূপ সমস্ত বিষয়ই ইহার অন্তর্ভুক্ত। সঙ্গীতকে সঙ্গীত বলিয়া হারাম করিলে তাহার জন্ত এমন একটা ব্যাপক শব্দ কখনই ব্যবহার করা হইত না। ফলে লহ ওল-হাদিছের অন্তর্ভুক্ত হইবে যে সকল সঙ্গীত এবং যুগপৎভাবে মুছলমান-দিগকে এছলাম হইতে বিচলিত করার উদ্দেশ্যে যে সঙ্গীতকে উপলক্ষরূপে গ্রহণ করা হইবে, এই আয়ত হইতে গোণিতাবে কেবল সেই শ্রেণীর সঙ্গীতের নিষিদ্ধতা সপ্রমাণ হইতেছে,— যেমন সকল প্রকারের কথাবার্তা এবং ওয়াজ বক্তৃতাও এই পর্যায়ভুক্ত হইলে আলোচ্য আয়ত দ্বারা তাহাও নিষিদ্ধ হইয়া যাইবে। এই প্রকারের কোন কোন কথাবার্তা বা কোন কোন ওয়াজ বক্তৃতা এই আয়ত হইতে ঐরূপ ব্যাপক অর্থে গোণিতাবে হারাম বলিয়া প্রতিপন্ন হইতে পারে—এই যুক্তির বলে হুন্সার সমস্ত নির্দোষ কথাবার্তা বা সমস্ত ওয়াজ বক্তৃতাকে হারাম বলিয়া ফংওয়া দেওয়া কখনই উচিত হইবে না।

এমাম এবনে যওজী এই আয়তকে প্রমাণ স্বরূপ উপস্থাপিত করিয়া নিজেদের মতের পোষকতার জন্ত কএকটা হাদিছের উল্লেখ করিয়াছেন। এই হাদিছগুলির সারসংক্ষেপ এই যে, হজরত রছুলে করিম বলিতেছেন—গায়ীকা-দাসীর ক্রয় বিক্রয় এবং তাহাদিগকে (সঙ্গীত) শিক্ষা দেওয়া হারাম। এই আদেশ প্রচার করার সঙ্গে সঙ্গে হজরত আলোচ্য আয়তের বরাত দিয়াছেন। অতএব এই আয়ত যে গায়ীকা-দাসীদিগের ক্রয় বিক্রয় হারাম করিয়া দিতেছে, তাহাতে আর বিন্দুমাত্রও সন্দেহ থাকিতেছে না। তাহার পর, ইহাও দেখা যাইতেছে যে, গায়ীকা-দাসীর ক্রয় বিক্রয় বন্ধ করিয়া দেওয়ার হেতু হইতেছে তাহার সঙ্গীত, অল্পখায় সাধারণ দাস দাসীর বিক্রয় তখন অসিদ্ধ ছিল না।

এ সম্বন্ধে প্রথম ও শেষ কথা এই যে, বস্তুতঃ ঐ রেওয়াজগুলি এতদূর দুর্বল ও অবিশ্বস্ত যে, তাহাকে হজরতের হাদিছ বলিয়া বর্ণনা করা কখনই সম্ভব হইবে না। এমাম তিরমিজী এই হাদিছের উল্লেখ করিয়া উহাকে “গরিব হাদিছ” এবং উহার রাবী আলী এবনে জএদকে দুর্বল বলিয়া মত প্রকাশ করিয়াছেন। এমাম হাকেমজ এবনে কছির বলিতেছেন—

قلت على رشيخه والراوى عنه كاهم ضعفاء -

অর্থাৎ—এই হাদিছের রাবী আলী, তাহার গুরু এবং তাহার শিষ্য সকলেই “দুর্বল”। (তফছির এবনে কছির ৮—৩)। ‘এ সম্বন্ধে একটা হাদিছও নির্দোষ নহে’ (ফত্বল বায়ান ৭—২০৯) এই সকল হাদিছের রাবীদিগের দুর্বলতা ও অবিশ্বস্ততার কথা বিভিন্ন চরিত-অভিধানে বিস্তারিত ভাবে আলোচিত হইয়াছে, বিজ্ঞ পাঠকগণকে সেগুলির বিচার করিয়া দেখিতে অমুরোধ করিতেছি।

ফলে এই আলোচনা দ্বারা প্রতিপন্ন হইল যে—

- (ক) কোরআনের এই আয়ত হইতে সঙ্গীত মাত্রের নিষিদ্ধ হওয়া কখনই সপ্রমাণ হইতে পারে না।
- (খ) ইহার পোষকতার জন্ত যে সকল রেওয়াজ বর্ণনা করা হইয়াছে, তাহা নিতান্ত দুর্বল ও অবিশ্বাস্য। ঐগুলিকে হজরতের উক্তি বলিয়া দাবী করা কোন মতেই সম্ভব হইবে না।

(৩)

২য় প্রমাণ—

ছুরা নজমের শেষ রুকুতে বর্ণিত হইয়াছে —

افمن هذا الحديث تعجبون ، و افصحكم من ولا تبكون ، وانتم سامعون -

তবে কি তোমরা এই (কেয়ামতের) কথা অশ্চর্য্যান্বিত হইয়া যাইতেছ? এবং হাসিতেছ—কাদিতেছ না, আর তোমরা হইয়া আছ গাফেল!

আয়তে আছে ছামেদন, উহার এক বচন ছামেদ, অর্থ গাফেল। (কবির ৭—৭৭৯)। এবনে-যওজী ও তাঁহার সম নতাবলম্বীরা বলিতেছেন—ছামেদ শব্দের অর্থ সঙ্গীতকারী। কারণ, এবনে আব্বাছ বলিয়াছেন, উহা আরবী ভাষার শব্দ নহে—হেময়দী ভাষার উহার অর্থ সঙ্গীত।

এ সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য এই যে, হজরত এবনে আব্বাছ ঐরূপ কথা বলেন নাই, বলিলেও তাহা গ্রাহ্য হইতে পারে না। নাকি-এবমুল-আজরকের প্রশ্নের উত্তরে স্বয়ং এবনে আব্বাছ হোজাযলার কবিতা উদ্ধৃত করিয়া উহার আরবী ভাষার শব্দ হওয়া দৃঢ়তার সহিত সপ্রমাণ করিতেছেন (দুবুরে মনছুর ৭—১০২) এ অবস্থায় তিনি কি করিয়া বলিতে পারেন যে, উহা বিদেশী ভাষার শব্দ! তাহার পর কোরআনে বিদেশী ভাষার কোন শব্দ স্থান লাভ করিয়াছে

বলিয়া অবিকার্য এমাম ও আলেকগণ স্বীকার করেন না।
(এংকান দেখ) পক্ষান্তরে আরবী ভাষায় উহার বক্তা
প্রচলন আছে। “একদা তজরত আলী মহজিদে প্রবেশ
করিয়া দেখিলেন—মুছল্লীরা তাঁহার অপেক্ষায় দাঁড়াইয়া
আছেন। ইহাতে তজরত আলী তাঁহাদিগকে সম্বোধন
করিয়া বলিলেন—

ما لى اراكم سامدين -

আমি তোমাদিগকে ‘ছামেদীন’ প্রাপ্ত হইতেছি, ইহার কারণ
কি? (কন্সুল ওয়ান ৪—২৫০)। অর্থাৎ বসিয়া জেকের
জেকের ও ধান দারণায় মশগুল থাকিবে—তাহার প্রতি
গফলত করিয়া তোমরা দাঁড়াইয়া আছ, ইহার কারণ কি?
অন্তপক্ষের তাৎপর্য গ্রহণ করিলে এখানে এই হাদিছের অর্থ
এইরূপ দাঁড়াইবে :—মুছল্লীরা তজরত আলীর অপেক্ষায়
মহজিদে দাঁড়াইয়াছিলেন—এমন সময় তিনি তথায় উপস্থিত
হইয়া বলিলেন—তোমাদের সকলকে গান গাহিতে দেখি-
তেছি, ইহার কারণ কি?

পূর্বেই বলিয়াছি, ছমদ শব্দের অর্থ যে সঙ্গীত, তজরত
এবনে আব্বাছ একপ কথা বলিয়াছেন বলিয়া বিশ্বস্তৃত্তে
প্রমাণ করা যায় না। এই রেওয়াজটী নির্ভর করিতেছে
একরামার বর্ণনার উপর। এই একরামার মত অবিখ্যাত
রাবী খুব কমই খুঁজিয়া পাওয়া যায়। এবনে আব্বাছের
নামে বহু মিথ্যা হাদিছ বর্ণনা করার ফলে স্বয়ং তাঁহার পুত্র
আলী অবশেষে একরামাকে থামের গায়ে বাঁধিয়া রাখেন।
ব্যাপার কি, জিজ্ঞাসা করা হইলে আলী বলেন—

ان هذا الحديث يكذب على لى -

এই খবরিটা আমার পিতার নামে মিথ্যা রেওয়াজত বর্ণনা
করিয়া থাকে। একরামা মসকে বিস্তারিত বর্ণনার জন্ত
মৌজাতুল—এতেদাল ২—১৮৭—৮৯ ও চরিত অভিদান
সংক্রান্ত অত্যন্ত পুস্তক দ্রষ্টব্য।

এহেন একরামা এবনে আব্বাছের নাম করিয়া যে
রেওয়াজত বর্ণনা করিয়াছেন, বিশেষতঃ যাহা তাঁহার অন্তান্ত
রেওয়াজতের বিপরীত, তাহা কোন মতেই গৃহীত হইতে
পারে না। এমাম এবনে যওজীর জায় একজন মোহাদ্দেহ
হালাল হারামের বিচার প্রসঙ্গে এই শ্রেণীর রেওয়াজতগুলিকে
যে কেমন করিয়া প্রমাণরূপে উপস্থিত করিতে পারিয়াছেন,
বস্তুতঃ আমরা তাহা ভাবিয়া পাইতেছি না।

(৪)

৩য় প্রমাণ -

বানি-এছরাইল ছুরা এবং ছেহর ওখার উস্তরে বর্ণিত
হইয়াছে—

و استغفر من استطعت منهم بصوتك -

অর্থাৎ—এবং তাহাদিগের মধ্যকার যাহাকে পার—নিজের
শব্দের দ্বারা বিচলিত করার চেষ্টা করিতে থাক। এমাম এবনে
যওজী ও তাঁহার সমন্বয়বলস্বীরা বলিতেছেন—শয়তানের
শব্দই হইতেছে সঙ্গীত, কারণ—মোজাহেদ ঐরূপ বলি-
য়াছেন! এখানে কিন্তু তাঁহারা এবনে আব্বাছের
তফসিরকে উপেক্ষা করিতে একবিন্দুও দ্বিবা বোধ করেন
নাই।

মোজাহেদ বলিয়াছেন—ছওং শব্দের অর্থ সঙ্গীত,
আর আরবী সাহিত্যের চিরাচরিত সিদ্ধান্তের, এমন কি
কোরআনের ব্যবহারের বিপরীত তাহা সঙ্গীত হইয়া গেল,
আর সেই ব্যক্তিগত অভিনয়ের উপর নির্ভর করিয়া একটা
হালালকে হারাম বলিয়া ফৎওয়া দেওয়া হইল, ইহা অপেক্ষা
অত্যাশ্চর্য ও অসম সাহসিকতার কথা আর কি হইতে পারে?
ছুরা হোজরাতে মোমেনদিগকে সম্বোধন করিয়া বলা
হইতেছে—

لا ترفعوا اصواتكم فوق صوت النبى -

তোমরা নিকদের ছওংকে নবীর ছওংয়ের উপর উচ্চ
করিও না। এখানে ছওং শব্দের অর্থ আওয়াজ, স্বর—
সঙ্গীত ইহার অর্থ কখন হইতে পারে না। ছুরা লোকমানে
বলা হইয়াছে, এখানে ছওং অর্থে
সঙ্গীত কি কখনও হইতে পারে? ইহার পরেই বলা
হইয়াছে :—

ان انكر الاصوات لصوت الحميم -

ছওং শব্দের অর্থ সঙ্গীত হইলে এখানে আরতের অল্পবাদ
হইবে—নিশ্চয় সন্মাপেক্ষা ঘূণিত সঙ্গীত হইতেছে গর্দভের
গান! অন্তপক্ষ বলিয়া থাকেন—ছওং শব্দের অর্থ যে
স্বর শব্দ ও আওয়াজ, তাহা আমরাও মানি। কিন্তু এখানে
শয়তানের সহিত সম্বন্ধ হইয়াছে বলিয়া ভাবার্থে উহার
তাৎপর্য হইবে ‘সঙ্গীত’। কারণ শয়তান সঙ্গীত দ্বারা
মানুষকে পথপ্রলুপ্ত করিয়া থাকে! কিন্তু এই সব তাৎপর্য

গ্রহণের এবং শব্দতান সংক্রান্ত এই অমুমানের কোনও প্রমাণ তাঁহাদিগের নিকট নাই। স্বল্প শাস্ত্রীয় যুক্তিতর্ক লইয়া যেখানে আলোচনা, সেখানে এই শ্রেণীর বাজে কথা অবতারণা হইতে দেখিলে দুঃখ হয়।

সঙ্গীত নিষিদ্ধ হওয়ার প্রমাণ স্বরূপ অতুপক্ষ হইতে যে তিনটি আদ্যত উপস্থাপিত করা হইয়াছে, উপরে তাহার আলোচনা করিয়া দেখাইয়াছি যে, সঙ্গীত সিদ্ধ বা অসিদ্ধ হওয়ার সহিত ঐ আদ্যতগুলির বিশেষ কোন সম্বন্ধ নাই। প্রথম আদ্যতের তাৎপর্যের পোষক হার জন্ত তাঁহারা যে হাদিছগুলি বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা একেবারে অবিশ্বাস্য ও অকর্মণ্য রেওয়াজ, সেগুলিকে হজরতের হাদিছ বলিয়া দাবী করা নিতান্ত অত্যাচার। অতুপক্ষ এই প্রকারের আরও কতিপয় রেওয়াজকে হজরতের হাদিছ আখ্যা দিয়া জনসাধারণের নিকট উপস্থাপিত করিয়া থাকেন, আগামীতে আমরা সে সমস্ত হাদিছের বিস্তারিত আলোচনা করিয়া নিজেদের দাবী সপ্রমাণ করার চেষ্টা পাইব।

উপসংহারে আবার বলিয়া রাখিতেছি—সঙ্গীত সম্বন্ধে আমরা যে কথা বলিবার জন্ত প্রস্তুত হইয়াছি, বস্তুতঃ তাহা

আদৌ আমাদের কথা নহে, ইহা বর্তমান যুগের কোন অভিনব আবিষ্কারও নহে। আমরা অকাট্যরূপে প্রমাণ কাব্য দেখাইব যে—

(১) হজরত রহুলে করিম স্বয়ং সঙ্গীত শ্রবণ করিয়াছেন ও তাহার অনুমতি এমন কি আদেশ প্রদান করিয়াছেন।

(২) হজরতের বহু ছাহাবী সঙ্গীত চর্চা করিতেন।

(৩) এমাম আবু হানিফা, এমাম মালেক, এমাম শাফেয়ী, এমাম আহমদ-বেন-হাম্বল প্রভৃতি এমামগণ সঙ্গীতকে জাএজ বলিয়া মনে করিতেন এবং নিজেরাও সঙ্গীত শ্রবণ করিতেন। এমাম মালেক ও নিজেই একজন সঙ্গীত শাস্ত্র বিশারদ পণ্ডিত ছিলেন।

(৪) এমাম এবনে হাজম, কাজী দ্বীছা, এবতুল আরবী, এমাম মাওদী, আবু তালেব মক্কী এমাম গজালী প্রভৃতি হইতে আরম্ভ করিয়া এমাম শওকানী, শাহ আবদুল আজিজ, মোল্লা আলী কারী, কাজী ছানাউল্লা পানিপতী, মওলানা আবদুল হক মোহাক্কেক দেহলবী, প্রভৃতি শত শত এমাম ও মোহাদ্দেছ একবাক্যে সন্দাব পূর্ণ বা নিদোষ আনন্দদায়ক সঙ্গীতকে সিদ্ধ বলিয়া অভিমত প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন।



চতুর্দশ শতাব্দী

[এ, বি, আমিন উদ্দীন আহমদ]

ক্ষুদ্র এক কবি—

আপনার অন্তরের অন্তহীন আনন্দেতে হেরিতেছে ছবি ;—
চতুর্দশ শত বর্ষ আগেকার ধরণীর তমোময় নিশি,
তারি মাঝে কাঁদে পৃথ্বী মুক্তি-আলো-ভিখারিণী, অন্ধকারে মিশি !
নিত্য জাগে ব্যথা,
ধরণীর আর্তবৃকে ; অত্যাচারে অনাচারে মুক মানবতা ।
কল্যাণ কামনা ভুলি দিকে দিকে ধ্বজা তুলি জাগিয়াছে পাপ—
ধরণীর মাতৃ-বক্ষে বিষ-বাষ্পরূপে জন্মে নানা মনস্তাপ ।

শত যুগ আগে

হেরিতেছি সেই দিন, নামিয়া আসিলে তুমি সত্য-অমুরাগে,
আলোর নির্যাস লয়ে মরুর ধূসর বৃকে সঙ্গীহীন একা—
হাতে লয়ে মুক্তিদীপ—ভালে তব দীপ্ত রশ্মি শতসূর্য্য-রেখা ।

তাপসর ধীরে

জাগিয়া উঠিল ধরা এক মহাসত্য লাগি জীবনের তীরে ।
কি কথা শোনালে তারে কিরূপ দেখালে তুমি মুগ্ধ হল ধরা—
সেই হতে কণ্ঠ-হার তার শত মুক্তা-মণিরত্ন দিয়ে ভরা ।

হে মরু-দুলাল,

জীবনেরে বিলাইয়া জীবন্ত করেছ তুমি মরুর কঙ্কাল ।
মস্থিয়া এনেছ তুমি কি যে আবে-কওসর স্বর্গলোক হতে
মৃতেরে দানিছ প্রাণ মৃত্যু-ভরা ধরণীর পায়ে-চলা পথে ।

হে বীর সেনানী,

মাত্রাজ্য করোনি জয় ; মানব-অন্তর-দেশ দিয়ে প্রেমবাণী
করেছ বিজয় গর্বেব ;—কোষবদ্ধ রাখি তব বজ্র তরবারি—
পর্ণ কুটীরেতে থাকি ওগো রাজ-অধিরাজ, কাটালে শর্বরী !

তুমি মহা-ঋষি,

দুরন্ত যৌবন মাঝে জাগাইয়া তুলিয়াছ ধ্যানময় নিশি ।
সকল কণ্ঠের মাঝে জাগাইয়া তুলিয়াছ মহা-সমধর্ম
তুমি তাপস-সত্রাট মুক্তকাম বিশ্ব-নবী জয় তব জয় ।

হে মহা-মানব,
 ধরণীর ধূলিশয্যা ছিলো তব স্বর্ণাসন—কর্ম তব স্তব !
 ছিলে না দেবতা তুমি ! আমাদেরই মাঝে তব শয্যাখানি পাতা—
 তাই তুমি বুঝেছিলে মানবের বুকে কোথা জ্বলে এত ব্যথা !
 হেরিয়াছি তোমা
 পিতৃহীন মাতৃহীন—সর্বহারার, রিক্ততার নাহিকো উপমা !
 শৈশবে উদার শাস্ত্র—যৌবনে সাধক তুমি, বান্ধে কো মহান—
 প্রেমময়, মহাবীর, মানবের প্রিয়-বন্ধু হাশ্বময় প্রাণ !
 দিয়ে গেছ লেখা—
 তাই হেরি প্রাণ দিয়ে—যদিও না ভাগ্যে আছে প্রিয়-মূর্তি দেখা ;
 তাই পড়ি মন দিয়ে—তারি মাঝে জাগ তুমি প্রেম-মূর্তি প্রিয়,
 চৌদ্দ শত সাল পরে স্মৃতির বাসর মাঝে ভক্তি-অশ্রু নিয়ে—
 ওগো বিশ্ব-নবী,
 জালাতে থাকিয়া লহ, সহস্র সালাম করে ক্ষুদ্র এক কবি ।

মোগল-সাম্রাজ্যের স্মৃতি

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

শ্রীমুপেন্দ্রকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায়

জীবন-নেসা বেগম *

সম্প্রতি মোঃ আবদুল লতিফ মহাশয় আলমগীর-হুজিরা ফলে এই সমস্ত কাল্পনিক কাহিনীর জঞ্জাল হইতে জীবন-নেসার জীবন-কাহিনী সম্বলিত একখানি পুস্তক প্রণয়ন করিয়াছেন। জীবন-নেসার জীবনকে লইয়া কল্পনা-বসিক নানালোক নানাভাণে রূপ দিয়া আসিতেছিলেন ; এবং তাহার ফলে এই অসামান্য বিজ্ঞানী ও গুণবতী রমণীর পুত জীবনের চারিদিকে এক কলঙ্কিত সৌন্দর্যের রেখা ফুটিয়া উঠিতেছিল। অবশ্য ষণ্ড খণ্ড ভাবে সাময়িক পত্রিকায় ও শ্রীযুক্ত যদুনাথ সরকার মহাশয়ের ঐতিহাসিক গবেষণার ইংরেজী গবেষণামূলক পুস্তকে যেমন গ্রন্থে উল্লেখিত

* জীবন-নেসা-বেগম (ঐতিহাসিক চিত্র)—আবদুল লতিফ ; প্রকাশক—মোহাম্মদ আফজাল উল হক, মোসলেম পাবলিশিং হাউস ; ৩নং কলেজ স্টোর।

প্রসিদ্ধ ব্যক্তি, ঘটনা বা পুস্তকের একটা প্রয়োজনীয় স্থচীপত্র থাকে—এই পুস্তকের আরম্ভেই তাহা সংযোজিত হইয়াছে। এই স্থচীপত্রের সংগৃহীত নামগুলির দিকে লক্ষ্য করিলে বইখানিকে সমসাময়িক মোসলেম সাম্রাজ্যের স্মৃতি-ভাণ্ডার বলিয়া মনে হয়।

এই বইখানিতে গ্রন্থকার মূল ইতিহাস ও দলিলপত্র হইতে একে একে জেবন-নেসার কাল্পনিক জীবনের সকল অস্তিত্বকে ধৃত করিয়া দিয়া—উপন্যাসের রোমাঞ্চকর নাট্যিকার সিংহাসন হইতে নামাইয়া আনিয়া জেবন-নেসাকে মহিমময়ী নারীর গৌরব মুকুট পরাইয়া দিয়াছেন। গ্রন্থকার জেবন-নেসার প্রেম-কাহিনী সম্পর্কিত এক একটা ঘটনা লইয়া এক একটা পরিচ্ছেদ গড়িয়া তুলিয়াছেন। জেবন-নেসার কল্পিত প্রেম কাহিনীকে দুই ভাগে ভাগ করা যায়—

(১) তাহার বিবাহ-প্রস্তাব ঘটিত ব্যাপার।

(২) সমসাময়িক ঐতিহাসিক ব্যক্তিদের সহিত গোপন-প্রেম।

বিবাহ-প্রস্তাব পরিচ্ছেদে তিনজন ব্যক্তির সহিত জেবন-নেসার নাম সাধারণত বিজড়িত হয়।

(১) সুবরাজ দারা শেখোহর পুত্র সোলেমান শেখোহ।

(২) পারস্ত-সম্রাট দ্বিতীয় আব্বাসের পুত্র কুনার ফোররোথ।

(৩) আকেল গাঁ।

(১) দারা শেখোহর ধর্ম-মতের জন্য আরঙ্গজেবের সহিত তাঁহার বিশেষ বিরোধ ছিল এবং ইসলাম-সমর্পিত দেহ-মন আলমগীর কখনও আপনার আদর্শকে ক্ষুণ্ণ করিয়া স্বীয় বিদ্যুৎ ও ধর্মপ্রাণ কন্ডাকে বিবাহ-স্বত্রে দারার পুত্রবধূ করিতে পারেন না। এ প্রস্তাব কখনও তাঁহার মনে আসিতে পারে না। দারা ও তাঁহার ভ্রাতৃগণের মধ্যে কখনও সন্দ্বাহ ছিল না। সোলেমান শেখোহর তিনজন পত্নী ছিল। “ঐ তিন তিনটা সপত্নীর বর্তমান স্থলে আরঙ্গজেবের ছায় স্বাধীনচেতা নরপতির, তাঁহার আদরের জ্যেষ্ঠা কন্যা জেবন-নেসাকে সোলেমানের দাসী-বৃত্তি করিতে দেওয়ার প্রস্তাবে সম্মত হওয়া বা জেবন-নেসার ঐ সম্বন্ধ স্বীকার করা ও সেই সোলেমানের শোকে আক্লিষ্ট ও অহুতপ্ত হইয়া চিরকুমার-ব্রত অবলম্বন করা কতদূর সম্ভবপর ছিল, তাহা সহজেই অনুমেয়।”

(২) এই বিবাহের সম্বন্ধ লইয়া গল্প লেখকগণ বলিয়াছেন

যে পারস্ত-রাজসভা হইতে দূত আসে এবং স্বয়ং আলমগীর তাহাকে মহাসমারোহে অভ্যর্থনা করেন। সেই সময়কার ইতিহাস—এমন কি প্রতিদিনের ইতিহাস লেখা আছে—কিন্তু তাহার মধ্যে কোথাও পারস্ত-রাজ হইতে বিবাহ-প্রস্তাব লইয়া আলমগীরের দরবারে আগত কোনও দূতের রাজ-সমারোহের কথা লেখা নাই। তাহার পর গল্প লেখকগণ যে ভাবে এবং যে সমস্ত কণোপকণনের মধ্য দিয়া কুমার ফোররোথ ও রাজকুমারী জেবন-নেসার মিলন ও আলাপ ঘটাইয়াছেন—তাহা কল্পনা বলিয়া মানিয়া লইলেও অতি কুৎসিৎ কল্পনা এবং তাহার আপনা হইতে আপনাদের অসত্যতা প্রচার করিতেছে।

(৩) আকেল গাঁ যে পরিচয় দেওয়া হয়—সে আকেল গাঁ কোনও দিন এই পৃথিবীতে ছিল না। ঘটনাপথ সরকার মহাশয় এ বিবৃতির অসত্যতা পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইয়াছেন।

যে সমস্ত ঐতিহাসিক পুরুষদের সহিত জেবন-নেসার গোপন প্রেমের কাহিনী বিজড়িত তন্মধ্যে আলমগীরের চিত্র-শত্রু শিবাজী অন্ততম। গ্রন্থকার এই পরিচ্ছেদে বাংলা ভাষায় লিখিত জেবন-নেসার কাহিনী সম্পর্কিত সমস্ত পুস্তকের একটা সুন্দর ও সূচিস্থিত সমালোচনা করিয়া দেখাইয়াছেন যে প্রত্যেক লেখকই ঘটনা টেন্ডারী করিয়া উপন্যাসের অথবা গল্পের রস জনাইতে গিয়াছিলেন—ঐতিহাসিকতা কাহারও মনে ছিল না। তাই তাঁহারা জেবন-নেসার চরিত্রকে আপনাদের ধ্যানমত ভাসিয়াছেন গড়িয়া-ছেন। এবং সে সমস্ত লেখক অথবা যে সমস্ত পুস্তকে জেবন-নেসার জীবন কাহিনীকে গাথা হইয়াছে—তাহা কোনও অপটু হাতের সাময়িক খেলার নয়। বাংলা সাহিত্যের ছাত্রগণ এই পরিচ্ছেদে বিশেষ আলোচনার সামগ্রী পাইবেন। নিম্নলিখিত গ্রন্থকার ও গ্রন্থগুলি বিশ্লেষণ করিয়া লেখক অতি স্পষ্টভাবে তাহাদের ভ্রান্তি দেখাইয়াছেন। অনেক সময় রস-রচনার দোহাই দিয়াও সেই সমস্ত বিদ্যুতিক কিছতেই ক্ষমা করা যায় না।

(১) শ্রীবক্ষিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়—রাজসিংহ—উপন্যাস।

(২) শ্রীভূদেব মুখোপাধ্যায়—অমূল্য বিনিময়—উপন্যাস।

(৩) শ্রীমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়—ভারতীয় বিদ্যুৎ জীবনচরিত।

(৪) মহারাণী সুনীতি দেবী—The Beautiful Mogul Princess.

(৫) শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়—‘একটি মেহেন্দির পাতা’—গল্প।

যুবরাজ আকবরের সহিত ষড়ষস্ত্রে লিপ্ত থাকার সন্দেহে জেবন-নেসা সশিষ্যগড়ে অবরুদ্ধ হন। কুমারী জেবন-নেসার যে সব চিঠির উপর সন্দেহ করিয়া সেদিন তাঁহাকে রাজ-নৈতিক কারণে নজর-বন্দী রাখা হইয়াছিল—গ্রন্থকার তাহা প্রয়োজনমত উদ্ধৃত করিয়া দেখাইয়াছেন যে তাহাতে পিতৃ-দোষিতার নাম গন্ধ নাই। বন্দী-দশায় এই বিচরী মহিলা জ্ঞান-আগোচনায় ও কাব্য-বচনায় দিন অতিবাহিত করিতেন। “দেওয়ানে মখফি” নামক পারস্য গজল পুস্তকটি অনেকে স্থির করিয়া লইয়াছেন যে অবরুদ্ধা জেবন-নেসার লেখা এবং সেই কাব্য হইতেই অনেক বিপত্তি গড়াইয়াছে। মাসিক মোহাম্মদীর সম্প্রদায় সংখ্যায় মূল ঐতিহাসিক গ্রন্থমূহ হইতে তথ্য সংগ্রহ করিয়া মোঃ কাঙ্গী নওয়াজ খোদা সাহেব প্রমাণ করিয়া দিয়াছেন যে—

(১) বিদুষী জেবন-নেসার সহিত “দীওয়ান মুখফীরের” কোন সংশ্রব নাই।

(২) ধোঁরাসানের অধিবাসী মুখফীরশতীই দীওয়ানের প্রকৃত রচয়িতা।

গ্রন্থকার গ্রন্থশেষে লিখিতেছেন, “জেবন-নেসা কাব্য বা উপন্যাসের নারীকা হইলে, অলোকসামান্য সুন্দরী, চন্দ্র-বদনা, প্রভৃতি বিশেষণে ও বিবিধ মহার্ঘ রত্নভরণে তাঁহাকে সজ্জিত করিয়া পাইকের সমক্ষে উপস্থিত করা যাইত।..... তৎসমূহের বিনিময়ে ইতিহাস তাঁহার পিতৃভক্তি, স্নেহশীলতা, দয়াপ্রবণতা, দীনশীলতা, ক্ষমা, শিল্পানুরাগ, ধর্ম্মানুরাগ, ধর্ম্মানুষ্ঠান, রচনা-দক্ষতা, কবিতা-প্রিয়তা, শাস্ত্র ও সাহিত্য-লোচনা, তপোনিষ্ঠা এবং চিত্তসংযম প্রভৃতি কীর্ত্তিরাজি বর্ণনা দ্বারা তদীয় অন্তঃসৌন্দর্য্যকে সমধিক উজ্জ্বল ও পবিত্রভাবে অঙ্কন করিয়াছে।”

সর্ব্বশেষে গ্রন্থকার যথাক্রমে জেবন নেসার জীবন হইতে উক্ত গুণাবলীর পরিচায়ক এক একটি কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়া গ্রন্থখানির শ্রী-বুদ্ধি সাধন করিয়াছেন। এখানে

উক্ত পুস্তক হইতে দুই একটি কাহিনী উদ্ধৃত করা হইল।

জেবন-নেসার শিল্পানুরাগ

“দেশীয় শিল্পের উন্নতি ও পুষ্টিসাধন পক্ষেও জেবন-নেসার যথেষ্ট আগ্রহ থাকার প্রমাণ পাওয়া যায়। দিল্লীর শিবমহল নামক কাচ প্রাসাদের ধ্বংস অনেকেরই রাখেন। কাচ সংযোগে স্বচ্ছ প্রাসাদ নিশ্চিত হইতে পারিলে, অত্র কোন স্বচ্ছ পদার্থ দ্বারা প্রবাসে ব্যবহার্য্য শিবিরও প্রস্তুত করা যাইতে পারে। এই চিন্তায় স্বায় প্রথমা বুদ্ধি নিয়োজিত করিয়া অনুরাগি সংগ্রহ করাইয়া ১০২০ হিজরীতে এক স্বচ্ছ ও সর্বাঙ্গ সুন্দর বৃহৎ অন্রশিবির প্রস্তুত করান। লক্ষ-প্রতিষ্ঠ কবি নেয়ামৎ গান আলী ঐ শিবিরের শিল্প-চাতুর্য্য প্রশংসায় ৭টি কবিতা রচনা করিয়া গিয়াছেন।”

জেবন-নেসার ক্ষমা

“অত্যাচার দেশের রাজগণের দ্বারা চীন সম্রাট ও আওরঙ্গ-জেবের রাজ্যলাভে বহুব্রহ্মসত্তার উপঢৌকন প্রেরণ দ্বারা তাঁহাকে অভিনন্দিত করিয়াছিলেন। সেই উপঢৌকন মধ্যে রত্নরাজি জড়িত একটি দর্পণ ছিল। আওরঙ্গজেব স্নেহ-পূর্ব্বক উহা জেবন-নেসাকে প্রদান করিয়া তাঁহার সঞ্চরনা করেন। জনৈক সম্রাটের উপঢৌকন ও পিতার স্নেহের নিদর্শন বলিয়া তিনি উহা অতি যত্নে রক্ষা করিয়া আদিত্তেছিলেন। কিন্তু উহা এক পরিচারিকার হাত হইতে দৈবাৎ পড়িয়া ভাঙ্গিয়া যায়। এই আকস্মিক দুর্ঘটনায় ভয়ে তাহার অন্তরাশ্রয় হ্রস্ব হ্রস্ব করিয়া উঠিল এবং সে ভীত ভ্রমভাবে কম্পিত কলেবরে জেবন-নেসার সম্মুখে গিয়া কণ্ঠজোড়ে নিবেদন করিল,

“অঁ আইনায়ে চীনি শেকস্ত” “হায় চীনের আয়নাটি ভাঙ্গিয়া গেল।”

এ সংবাদে জেবন নেসার মুখে রোষ বা অসন্তোষের পরিবর্তে আনন্দ-রোখাই ফুটিয়া উঠিল—তখনই আনন্দ ভরে বলিয়া উঠিলেন,

“খুব শোদ সামানে খোদ বীনি শেকস্ত”—“ভাল হইল যে নিজেকে (বাহুরূপ) দেখিবার উপকরণ ভাঙ্গিয়া গেল।”

নন্দীর দেশে

তাহের উদ্দীন আহমদ

ষাত্রি ১টা। হঠাৎ ঘুম ভাঙিয়া গেল। বাহিরে চাহিয়া দেখিলাম সাগর বক্ষে চাঁদ হাঁসিতেছে। বিজ্ঞানা হইতে উঠিয়া নীচের ডেকে নামিতে হইল। সন্ধ্যা রাতিতে নদী-বক্ষে সাগর শোভা দেখিয়াছি। না ছিল চাঁদের আলো না ছিল কিছু। চারিদিকে স্বাধার। শুধু একটা ক্ষীণ মসী রেখা টানা ছিল পৃথিবীর গায়।

ক্রমশঃ জলধারা সঙ্কীর্ণ হইয়া আসিতেছে। দুই ধারে সুন্দর বনরাজি—তাহারি মাঝে সঙ্কীর্ণ হেল্পপট প্রণালী। তটভূমি আর চোখে পড়ে না। দুইকূল বরষার জোয়ারে ছাপাইয়া গিয়াছে—তাহার উপর ভাসিতেছে তরু-দ্বীপ।

প্রশান্ত মেঘনার নিকট হইতে এখনই বিদায় লইতে হইবে। চলিয়া-বাওয়া সাগর শোভা আর একবার নয়ন ভরিয়া দেখিয়া লইলাম। পিছনের ডেকে একা বসিয়া এক অজানা দেশের মধ্য দিয়া যেন ছুটিয়াছি। জাহাজ চণার শব্দ ঠিক জলপ্রপাতের ধ্বনির মত কানে বাজিতেছে। কেবল ছবির পর ছবি দেখিয়া চলিয়াছি। ছায়াটিএ নয়—এটা প্রকৃতির বাস্তব রঙ্গশালা। মাতা কিছু দেখিতেছি সকলই জীবন্ত ও মৃত্যু।

আর একটা নদী গিশিয়াছে এখানে। কি বিশাল উদারতার পরিচয় পাইলাম। এ স্থলিন কত সুখকর—জগতের সুমহান বিরাটত্বের পরিচায়ক। পরস্পরে দিলিবার জ্ঞান কত আকুলতা। একে অন্নের মাঝে নিঃশেষ করিয়া বিলাইয়া দিয়াছে আপনার সবটুকুকে। মানুষ যেন মানুষের সাথে এমনি করিয়া মিশিতে পারে, নর যেন নারীর মধ্যে এমনি করিয়া নিজেই হারাইয়া ফেলে—সন্তান যেন জগতের সব কিছু ভূমিমা এমনি করিয়া মাগের কোলে গুমাইয়া পড়ে, তবেই জগত নন্দন-কাননে পরিণত হইবে।

নারিকেল ও সুপারি বনের মধ্য দিয়া নদী ছুটিয়াছে। প্রকৃতি যেখানে বাসর ঘরের বধূটার মত সাজিয়াছে সেখানেই মেঘ আসিয়া মাঝে মাঝে আমার দৃষ্টি আড়াল করিতেছে।

একটা নৌমাহীন নিবিড়তার মধ্য দিয়া চলিয়াছি। দুই পারে কেবল বনানী, ইহার আর কোন শেষ নাই। মানুষের জীবনও ঠিক এমনিতির একটা নিবিড়তার পর্দায় ঘেরা। গাঢ় স্বাধারে ঢাকা আমাদের জীবন। কোথায় ইহার পরিসমাপ্তি কে জানে। এক বৃদ্ধ ধীরে অতি ধীরে পা টিপিয়া কাছে আসিলেন। মনে হইল ইনি যেন কোন সুদূর কাল হইতে কিসের অভিযানে বাহির হইয়াছেন। বাহিরের ঐ অনন্তের দিকে চাহিয়া আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আর কতদূর?” আমি বলিলাম, “আপনি যেখানে পৌছিয়াছেন সেখানেই কি সীমারেখা শেষ হইয়া যায় নাই?” বৃদ্ধ বলিলেন, “হাঁ, জীবন অভিনয়ের ববনিকাপাতের সময় হইল বই কি, কিন্তু, তারপর, তারপর কি? ঐ যে কাল ঘন বন—তার ওপারে কি আছে তাকি আপনি জানেন? কিন্তু আমার তরী ভিড়িবার সময় হইল—চল। আমার এই বন্ধ হইল আর কি? এ জীবনে কত কি দেখিলাম। আজ যতই অতীতের কথা মনে করিতেছি ততই খেদে আমার বুক ভরিয়া আসিতেছে। পশ্চাতে চাহিয়া দেখিতেছি আমার সুদীর্ঘ ৬৭ বৎসরের হিসাব। এ জীবনের একটা অভিজ্ঞতার কথা তোমাকে বলিয়া যাইতে চাই। সুন্দর এই পৃথিবী ছাড়িয়া যাইতে বড় কষ্ট হয়। কত জনের ভালবাসা—মায়া মমতা স্নেহের বাঁধন আমাকে টানিয়া রাখিয়াছে। জানি এসবই কাটাইয়া সেই দূরের পথে আমাকে রওয়ানা হইতেই হইবে। “যাক্কা আমি ওরে পারবে না কেউ রাখতে আঁমায় ধরে।” অনেকে এ জীবনকে শিশির বিন্দুর মত ক্ষণস্থায়ী বলিয়াছেন। আমার কাছে এ জীবন আকাশের উজ্জ্বল মত, ঝড়ের রাতের বিজ্যতের মত। চোখের পলকে ইহা মিলাইয়া যায়। দ্রুত উড়িয়া যাওয়া বেঘের মতন মানুষের জীবন। এ জীবন লইয়া কিসের গরব। এখন যে উৎসাহের সঙ্গে উজান বহিয়া চলিয়াছ তখন আর তোমার সে সামখ্যা থাকিবে না। ভাটায় গা তোমাকেও ভাসাইতে হইবে।

তাই বলিয়া তোমাকে দুঃখবাদী হইবার উপদেশ আমি দিতেছি না। খোদার দেওয়া জীবনকে যতদূর সম্ভব সাফল্য-মণ্ডিত করিয়া যাও। যেন শেষ দিনে আমার মত তোমাকে খেদ করিতে না হয় এই আমার আশীর্বাদ।” বুদ্ধটা যেমন আসিয়াছিল—তেমনি চলিয়া গেল।

বাংলার নদী সড়কের অনেকগুলিতেই বাওয়া আসা করিয়াছি। বরিশালের পথে শ্রেষ্ঠ শিল্পির যে চরম আর্টের পরিচয় পাইতেছি আর কোন নদীপথে তেমনটি পাই নাই। প্রকৃতি এখানে অপরূপ সাজে সাজিয়াছে। এ পথ চির জাগলা। চির সবুজের দেশ এই বরিশাল। বরিশালের মাঠে শরতের শোভা যড় ঋতু একই ভাবে চলিয়াছে। এখানে আসিলে দৃষ্টিহীনের দৃষ্টি খোলে—সবুজের স্বাস্থ্য নিবাসে থাকিয়া। নয়নের এমন পরিতৃপ্তিকর স্থান আর বুঝি এমন সুন্দর করিয়া কোথাও দেখা যাইবে না।

আবার ক্ষণকাল মেষ মিশিয়া গিয়াছে ওপারের ঐ দূরান্তের কাল দিগন্তের সাথে। মাঝখানে একটা সবুজ চর দেখিতেছি। যেখানে জীবনীর সঙ্গম সেখান হইতে নদী আবার বিশাল বপু ধারণ করিয়াছে। দুই পারের দিকে ভাগ করিয়া চাহিতে এখন সমস্ত লাগে একটু। এখন যেদিকে চাই—সেই দিকেই যেন একটা না একটা জল ধারা মিশিয়া গিয়াছে বড় গাঙ্গের সাথে। চাই পারের তরু-রাজিকে আর চিনিয়া উঠা যাইতেছে না। ঘন কাল আবছায়া রেখা টানা দেখি হইকুলে।

নদী যত সাগরের আকার ধারণ করিতেছে চারিদিকের তটভূমি ততই অস্পষ্ট ও ক্ষীণ হইয়া আসিতেছে। রাশি রাশি কচুরিপানা ভাসিয়া যাইতেছে। অনেকক্ষণ পরে একটা বসতির সন্ধান পাইলাম। ইহা একটা ছোট বন্দর বলিয়া মনে হয়। একটানা ঢেউ তোলা টিনের ঘরের সারি সগর্বে এখনও কীর্তিনাশার হাত হইতে নিজেকে রক্ষা করিয়াছে। কত নদ নদী কত বন-ভূমি পার হইলাম একটারও পরিচয় সংগ্রহ করা হইল না। আমি তো আর ভৌগোলিক নয়—মানচিত্র আঁকাও আমার ব্যবসা নয়। এ অঞ্চলের নদীর গভীরতা বা প্রসারতা কতখানি কোন নদীর কি নাম—সুন্দরবনের চৌহদ্দি কতখানি এ সকলের হিসাব দেওয়া আর আমি দরকার মনে করিলাম না। নিজের চক্ষু জুড়াইলাম ইহাই আমার বড় লাভ।

পাশের কোবনে এক তরুণী বাইতেছেন। সঙ্গে তাঁহার ছোট একটি ছেলে ও মেয়ে। কোন অভিভাবক নাই সাথে। একটা চাকর মাত্র আছে। খুব সাহসিকা বলিয়া মনে হইল। রাত্রিতে আহার করিবার সময় তাঁহাকেও মুসলমান বাবুটির পাক করা খানা খাইতে দেখিলাম। আমার সঙ্গে বন্ধুটি বলিলেন “হিন্দু মেয়েরাও যখন এভাবে মৃগি খাওয়া ধরিয়াছে তখন আর ইহাদের সঙ্গে পারিয়া উঠা যাইবে না।” তরুণীটির পূর্ণ স্বাধীনতাই আমাকে আকৃষ্ট করিল। মনে পড়ে গোয়ালন্দ্রের স্মৃতি। তখন নন-কোঅপারেশানের যুগ। যমুনার দেশে কালিগঞ্জ ষ্টিমারে চলিয়াছি। ঢাকা মেলে আমার সঙ্গেই একজন ক্ষীণকায় যুবক ঘাটে নামিলেন। আর পাশের ইন্টার হইতে এক শিক্ষিতা রমণী অবতরণ করিলেন। কোলে তাঁহার একটি সন্তান, মূটের মাথায় বড় একটা ট্রাক ও অগ্নাজ্ব পুটলা পুটলী। ভদ্র মহিলাটি আগে আগে কুলি সহ চলিলেন পিছনে অনুসরণ করিয়া যুবকটি ষ্টিমারের দিকে চলিলেন। আমার সঙ্গেও আমার একজন আত্মীয়া ছিলেন তবে ইনি মহিলা নন ইনি জেনানা। সেকেণ্ড ক্লাস কেবিনে ইঁহারা দুইজনই উঠিলেন। বলা বাহুল্য হিন্দু রমণীটির তুলনায় আমার সঙ্গে জেনানাকে ষ্টিমারে তুলিতে খুব বেশী বেগ পাইতে হইয়াছিল। বাহা ইউক ষ্টিমারে পদার্পন করিয়াই হিন্দু রমণীটি তাঁহার সঙ্গে যুবকটাকে বলিলেন—“তোমরা পুরুষজাতি এমনিতির স্বার্থপরই বটে। সেই শিয়ালদ থেকে উঠেছি রাত দশটায় আর এই দেড়শ মাইলের মধ্যে একবারটি গোঁজ করাও দরকার বোধ করলে না!” যুবকটি খুব শাস্ত-স্বভাব হইলেও স্পষ্ট উত্তর করিলেন,—“যুগের হাওয়া উণ্টো বইছে। আজকাল তোমরাই তো আমাদের তত্ত্ব লইবে।”

রাত্রি আর দিনের স্তম্ভদৃষ্টি যেখানে হইল সেটা উবা নগর। ভোরের আলোকে উদ্ভাসিত একখানি ছোট গ্রাম ভাসিয়া উঠিল বর্ষা প্রাবিত নদীকূলে। নারিকেল সুপারির প্রাচীর—তাহারই মাঝে ছোট ছোট ঘর। ক্রমেই একটা বন্দরের দিকে আসিতেছি বলিয়া মনে হয়। ঢেউ তোলা টিনের ধবল পল্লী-সহর ঐ অদূরে। এখানে ষ্টিমার থামিল। এখানে অনেক যাত্রী নামিয়া গেলেন। ভিড় অনেকটা কমিয়া গেল। এত ভিড় হইয়াছিল যে মনে হইতেছিল

এটা কি খুজার ছুটা। গায়ে গায়ে বসিয়া যাইতে হইয়াছিল রেলের তৃতীয় শ্রেণীর মত। নর-নারীর পার্থক্য ছিল না। এখানে কয়েকজন চীনবাসীকে দেখিলাম। শুনিলাম তাঁহারা এখানকার শুপারি কারবারের বড় ব্যবসাদার। কারবারটা একরূপ তাঁহাদের একচেটে। কোন হুজুর চীন হইতে ইহার আসিয়াছে বাংলার নিভৃত পল্লী অঙ্গনে। ইহারাই জানে টাকা রোজগার কেমন করিয়া করিতে হয়। দুইজন চীনাম্যানকে এ অঞ্চলের সাধারণ লোকদের সঙ্গে খুব আলাপ করিতে দেখিলাম। ষ্টিমার ছাড়িয়া দিলে পরে তাহাদিগকেই আবার ফাষ্ট ক্লাশের এক কেবিনে উপবিষ্ট দেখিলাম। মান অপমানের জ্ঞান ইহাদের নাই। গ্রাম হইতে পয়সা রোজগার যখন করিতে হইবে তখন ভদ্র অভদ্র চাষী জমিদাদের মধ্যে পার্থক্য পূর্জিলে চলিবে না। বিদেশীরা প্রত্যেক অবস্থাতেই নিজেদেরকে মানাইয়া লইতে সক্ষম তাই তাঁহাদের এত দ্রুত উন্নতি।

বন্দরটা ছাড়িয়া থানিকটা পথ চলিয়া আসিয়াছি। আকাশ ভেদ করিয়া এক অতি পুরাতন মন্দির চূড়া হয়ত সেকালের কোন রাজার কীর্তি নয়নপথে উদ্ভিত হইল। এখন চারিদিক বেশ আলোকিত হইয়া গিয়াছে। নদী দুই পারকে ছাপাইয়া পল্লীর দিকে চলিয়াছে। দুই কুলে সবুজের চাদর বিছানো দেখিতেছি। জেলেরা নদে মাছ ধরিতেছে। এখানে নারিকেল গাছের সড়ক নদীর মাঝখান পর্যন্ত নামিয়া আসিয়াছে। পানের বরোজ কয়েকটা দেখিতে পাইতেছি আর দেখিতেছি “লেগেছে অমল ধবল পালে মন্দ মধুর হাওয়া, দেখি নাই কতু দেখি নাই এমন তরলী বাওয়া?” পাল তুলিয়া চলিয়াছে চাঁদ সদাগরদের বাণিজ্য তরলী।

বরিশাল বাংলার শত ভাণ্ডার। দি এনারি অব বেঙ্গল। বুভুক্ষু বাংলা বরিশালের দিকে চাহিয়া থাকে তার এক মুষ্টি অন্নের জন্য। বরিশালে মোট ১,৪০০,০০০ একর চাষের জমী। ইহার তিন লক্ষ একর ধানের জমীতে বৎসরে দুই ফসল হয়। আউস আর আমন। একর প্রতি গড়ে ১৬ মণ আউস ও ১০ মণ আমন করিয়া ধরিলে বরিশালের ধানের জমীতে বৎসরে ২৫,৪০০,০০০ মণ ধান জন্মে। আজকালকার বাজার দরে ইহার দান ১৭৫,০০০,০০০ টাকা। বাথরগঞ্জ জেলার লোক সংখ্যা ২৬ লক্ষের কিছু বেশী। ইহাদের

ভরণ পোষণ বাদে প্রতি বৎসর ৭,৬৬৬, ২৫০ মণ চাউল বাংলার অন্যান্য জেলায় ও বাংলার বাহিরে রপ্তানী করা হয়। ইহার মূল্য ১১ লক্ষ টাকার বেশী হইবে। বরিশালে ধানই সব চাইতে বড় সম্পদ। এ জেলার লোক খুব স্বাস্থ্যবান। তাহারা পেট পুরিয়া খাইতে পারে—জলকষ্ট তাহাদের নাই। ম্যালেরিয়া কাহাকে বলে তাহারা জানে না। বরিশালের কয়েকজন অধিবাসীর নিকট শুনিলাম প্রচুর খাত সংস্থান থাকায় ও অল্প পরিপ্রমে জমীতে ফসল উৎপন্ন করিবার সুবিধা থাকায় বরিশালের লোক দিন দিন কুড়ে হইয়া চলিয়াছে। এবং অনেকে অবসর সময়ে খুন ডাকাতি ও মামলা মোকদ্দমায় জড়িত থাকে। বরিশাল সহরের উপর কমসে কম ১৯টা ম্যুন্সিফ কোর্ট—তিন জন এডিশনাল ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব—২ জন জজ। বরিশালে এক সময় ১৫ জন ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট থাকিত। মামলা মোকদ্দমা এ অঞ্চলে খুবই বেশী। সহরের উপর তিন শতের উপর উকিল—মোক্তার কত আছে তাহার ঠিকানা নাই। বরিশাল নাকি বাংলার একটা বড় ক্রিমিনাল ডিস্ট্রিক্ট। জীবনের প্রবাহ এখানে আছে বলিয়া মনে হয়। এখানকার লোক নির্জিব নয় ইহা দ্বারাই প্রমাণিত হয়। এখানকার লোক যে খুব সাইসিক ও ডানপিটে তাহা বাংলার ইতিহাস ও সরকারী দপ্তর সাক্ষ্য দিবে। কেমন করিয়া শুধার বন্ধুকের গুলির সামনে প্রাণ দিতে হয় তাহাও ইহারাই এই সেদিনও প্রমাণ করিয়াছে। বাংলার নব-জাগ্রত যৌবন ও বীরত্ব গাথার ইতিহাসে সেই ১৯ জন সহিদের নাম স্বর্ণাক্ষরে লেখা থাকিবে। জাতি ও ধর্মের জন্ত কেমন করিয়া প্রাণ দিতে হয় তাহা ইহারাই দেখাইয়াছে।

পোনাবালিয়ার খালের ধারে আসিয়া পৌছিয়াছি। এখান হইতে মুসলিম তীর্থ কুলকাঠি আর বেশী দূর নয়। কুলকাঠির কথা প্রসঙ্গে জনৈক সহযোগী জননেতা বলিলেন, “সত্যকার অনুভূতি পাইলাম না দেশের কাছে। ১৯ জন সহিদের তাজা খুন আমাদের বড় বেশী বিচলিত করিয়া তুলিতে পারে নাই। দেশের হিন্দু প্রতিষ্ঠানগুলি এই ঘটনাতে জাতিমতার বাহিরে আর কিছু দেখিতে পাইল না। বাংলার এই জালিয়ানওয়ালাবাগের জন্ত মুসলমান সমাজও দুই একটা যথারীতি বিশাল জনসভা করিয়াই ক্ষান্ত রহিল। এটা যেন একটা উৎসবের পালা। টাউনহলের বিশাল জন

সভায় কুলকাঠির তদন্তের জন্ত বেসরকারী কমিটি নিযুক্ত হইল। তাহা কাগজে কলমেই রহিয়া গেল।”

ঈমারে হিন্দু মুসলমান সমস্তার একদফা আলোচনা হইল। সাম্প্রদায়িক আন্দোলন এতটা প্রসার লাভ করিয়াছে যে, সেখানেই যাইন' কেন সেখানেই এ সম্বন্ধে আলোচনা শুনিতে পাই।

আমার সহযাত্রী ডটেক হিন্দু ভদ্রলোক আমাকে প্রশ্ন করিলেন,—“আচ্ছা বাংলার মাটিতেই আপনাদের জন্ম। ইহার আলো বাতাসেই তো আপনারা বর্দ্ধিত। বাংলার এই বুক ভরা ভূখণ্ডেই আপনাদের বৃকে কি ব্যথা বাজে না?” আমি ইহার বিশ্ব-প্রেমিক উক্তিতে যতটা না বিরক্ত হইলাম তার চাইতে কৃপা করিলাম ইহাকে ঢের বেশী। আমি বলিলাম,—“অত মুখবন্ধের প্রয়োজন কি। আপনার সত্যিকার কথাটা বলুন না।” তিনি কথকিত আশ্বাস পাইয়া আরম্ভ করিলেন,—“দেশটা তো মহাশয় ছারখারে গেল। এই যে নারী নির্যাতন—রঙ্গপুর, পাবনা, ফরিদপুর—”

“আপনার এই প্রশ্নে আমার হাসা উচিত কিন্তু এ প্রশ্নটা যে কতখানি গভীর তাহা দেশের শিক্ষিত লোকেরা কেহই তলাইয়া দেখিতেছেন না। পৃথিবীর যেখানে, যে কেহ নারী নির্যাতন করিয়াছে—তাহারা ঘৃণ্য। এবং এই ঘৃণ্য লোকের দল পৃথিবীর সকল জাতির মধ্যেই আছে হিন্দুর মধ্যে, মুসলমানের মধ্যে। কিন্তু এই সমস্ত ঘটনা প্রায়ই জাতির কোনও বিশিষ্ট অঙ্গের অথবা কোনও বিশিষ্ট ব্যক্তির দ্বারা অহুষ্ঠিত হয়। এই বিশিষ্ট ঘটনাকে ব্যাপকভাবে একটা জাতির ঘাড়ের উপর চাপাইয়া দিয়া জাতিবিশেষ প্রচার করা—শুধু অজ্ঞান নয়—পাপ। কিন্তু অতীব দুঃখের বিষয় যে, এই নারী নির্যাতনের সুবিধা লইয়া আমাদের দেশে শুধু জাতি-বিশেষই প্রচারিত হইতেছে। পুণ্যের যেমন জাতিস্বতা নাই—পাপেরও তেমনি কোনও জাতিস্বতা নাই। সময়ের ফেরে এবং দুই-লোকের জন্ত প্রত্যেক সমাজে কোনও না কোন পাপ অহুষ্ঠিত হইতেছে এবং সেই জন্ত যদি কেহ এই সব অজ্ঞান ঘটনার সুবিধা লইয়া একটা জাতিকে বিশেষ ভাবে চিহ্নিত করিয়া তোলে এবং বিশেষ করিয়া দেশের শিক্ষিত

লোকেরা—তাহা হইলে তাহার অপেক্ষা মনস্তাপের বিষয় আর কি হইতে পারে? আর মজার ব্যাপার হইতেছে যে, যে সময়ে হিন্দু মুসলমান মিলনের জন্ত দেশবন্ধু বক্তৃতা-পাত করিতেছিলেন—টিক সেই সময়ই হিন্দু সনাজের একদিক হইতে নারীরক্ষা সমিতির আবরণে মুসলমান বিশেষ দেশের পথে বিপথে ছড়াইয়া পড়িতে লাগিল। দেশবন্ধু যেদিন বেঙ্গল প্যাণ্টের কথা তোলেন—সই দিন থেকেই ইহার সূত্রপাত। দেশবন্ধুর উদারতা অবশ্য গোটা হিন্দু সমাজের কাছে দাবী করা মুর্থতা। ভারতের ভাগ্যান্বিতাগণের নিকট মুসলমানকে মসী-লিপ্ত করিয়া দেখানই এই আন্দোলনের মুখ্য উদ্দেশ্য এবং এই উপায়ে দেশের রাজনৈতিক একতার সম্ভাবনা বহুদূরে সরিয়া গেল।”

আমি আরও বলিলাম—হিন্দুর সঙ্গে আমাদের মসজিদ, বাঘ গো জবেহ প্রভৃতি লইয়া কোন বিবাদ নাই। সাম্প্রদায়িক কলহ ইহা নয়। এ সকল দুই দিনের জিনিষ। আসল সমস্যা—আসল বিবাদ আর্থিক ভাগ বাটোয়ারা লইয়া। যখনই expropriated মুসলমান তাহার গ্রাম্য আর্থিক সুবিধা দাবী করে তখনই হিন্দু তাহার মধ্যে কমুনালিজমের গন্ধ পায়।”

ভদ্রলোকটা যেন সন্তুষ্ট হইলেন না; আমিও সেদিকে আর চেষ্টা না করিয়া দূর আকাশের দিকে সহসা ফিরিয়া চাহিলাম। সেখানে দেখি সুপারি গাছের সারি-রোষার পায়ে আকাশ কখন এক অপূর্ণ বৃষ্টি-ভরা কালো মেঘে ভরিয়া গিয়াছে। আকাশ হইতে স্তরে স্তরে তাহার ছায়া গাছের উপর দিয়া, সবুজ মাটির উপর দিয়া, নদীর জলে নামিয়াছে।

দেখিতে দেখিতে উন্মাদ দ্বারা নামিয়া আসিল। এক মনে বর্ষার রূপ ভাবিতে ভাবিতে দেখি কখন বর্ষার বারি-ধারা আমাদের সমস্ত জগতের সহিত বিচ্ছিন্ন করিয়া দিয়াছে। মনে হইতেছে আমি যেন প্রথম মানুষ, আমার নাম নাই, গোত্র নাই, জাতি নাই, বৃষ্টি-ধারায় পৃথিবীতে প্রথম পদ-ক্ষেপ করিতে চলিয়াছি।

ভাবিতে ভাবিতে খুমাইয়া পড়িয়াছিলাম—যেখানে আদিয়া জাগলাম সেখানে নদী শেষ হইয়া গিয়াছে।

ফুপুনার কবরে

জসীম উদ্দীন

এইখানে সেই ছোট মেয়েটারে দিয়েছিল তারা বিয়ে
জীবন প্রভাতে ব্যাথার মুকুট মাথায় পরিয়ে দিয়ে ।
শুনো পথপানে চাহিয়া থাকিত আসে যদি বাপ ভাই,
গেঁয়ে পথিকেরা পথ দিয়ে গেলে মমকে উঠিত তাই ।
ভিখারীরে দিয়ে দুই মুঠো চাল কয়ে দিত কানে কানে,
“মায়ের আগেতে খবর কহিও বড় ব্যাথা মোর জানে ।
‘ডালিম-‘গাইছা’ বাড়ী আমাদের পূর্ব-দুয়ারী ঘর’
কলার পাতারা দোলায় চামর তাহার মাথার পর ।
কাল রাত্তীরে স্বপন দেখেছি রোগে ভুগিতেছে মা—
তালতলী গাঁয়ে দেখে আয় তারে, ভিখারীরে তুই যা ।”

স্বামী ছিল তার বন্ধ পাগল, এ পাড়া ও পাড়া ফিরি
গল্প করিয়া সময় কাটাত না ছিল কাজের ছিরি ।
রাগাইলে তারে নিস্তার নাই রক্ত-চক্ষু করি
হাঁক ডাকে তার এক নিমিষেই সারা গ্রাম যেত ভরি ।
এমনি স্বামীরে লইয়া তবুও বেঁধেছিল সুখ-হার
রাজার কুমার ছেলে হয়েছিল মেয়ে গুটী তিন চার ।
পচা পুকুরের ঘোলা জলে নেয়ে মাটির কলস খানি
পদ্মের বনে ঢেউ দিয়ে যবে কক্ষে লইত টানি,
জল-কমলের সঙ্গে যে হ’ত স্থল-কমলের দেখা
জলের লক্ষ্মী হাসিত যে তাহা স্থল-লক্ষ্মীরো শেখা ।
পঙ্করাগীরে কেউ দেখিত না দেখিত যদি গো কেহ
বেণু লতাগুলি মোহাগে জড়ায় তাহার পাতার গেহ,
তারিতলে জলে মেটো দীপখানি মশা ওড়ে দলে দলে ;
সমুখে ঘুমায় গেহের লক্ষ্মী হাতে মুখে ফুল জলে—
এপাশে ছেলেটা, ওপাশে মেয়েরা যেন খোদা বহুরূপী
বিরলে লিখিয়া ভেস্তুক ছবি দেখিতেন চুপি চুপি ।
হায় মহাকাল কঠোর কুপাণ কঠিন চরণ ঘায়
দলিয়াছ সেই সোণা মন্দির পথের ধুলার গায় ।

সেকি তা জানিত, ছেলে-ধরা কোন মৃত্যু-ধূসর বুড়ী
একে একে তার বাছাগুলি হায় নিয়ে যাবে করি চুরি ।

আমরা তাহারে দেখেছি যখন জীর্ণ শীর্ণ দেহ
গেয়ো লক্ষ্মীর ভাঙ্গাবুক ঢাকে ভেঙ্গে পড়া কুড়ে গেহ ।
ছেলের মেয়ের শোকে তাপে তার আন-জীবনের ভার
বহিতে বহিতে ভাটিয়া এসেছে মরণ নদীর পার ।
আমার বাপের গলাটি ধরিয়া কঁাদিত পাগল-পারা
শাখায় শাখায় দেখা হ'ত যেন গেড়ে এক ডাল যারা ।
স্নেহের দুখান বাহু আগলিয়া বাঁধিয়া লইত মোরে
কারে কারে আমি কত ভালবাসি শুধাইত তারপরে ।
ভাবিতাম কোন ভেস্কের দেবী এই বন-গেঁয়ো ঘরে
এত যে দরদ কেন বুকে ওর এই অভাগার তরে ।

সেবার শুনিবু বৈশাখ মাসে তিন দিনে কোন জ্বরে
সেই দরদিয়া ঢলিয়া প'ড়েছে কবর নিধুম ঘরে ।
তারপর গেছে বহু দিন কাটি হুনিয়ায় নানা ঘোরে
কত ব্যথা আর কত কঁাদা আছে কে পারে রাখিতে ধ'রে ।
বহুদিন পরে আসিয়াছি আজ তাহার এ বুনো বাড়ী—
বড় সঙ্করুণ যুগুরা ডাকিছে খেজুরের পাতা নাড়ি ।
কবরে তাহার আবরণ দেছে ঝরা তেঁতুলের পাতা
ঘুমলী মেয়েরে চাদরে ঢেকেছে যেন আদরিণী মাতা ।
তারি স্নেহ যেন পাইতেছি আমি এই বুনো তরু-ছায়ে
ঠাণ্ডা হাওয়ায় তাহারি পরশ পুলকি উঠিছে গায়ে ।
ভূতের ভয়েতে এই পথে যেতে সরেনা কাহার কথা
রাত্রে কে নাকি আগুণ জ্বালায় মাথায় জড়িয়ে কেঁধা ।
আমিও দেখেছি সারাদিন বসে উউ উউ ক'রে কঁাদে
শিখীল বাকল তেঁতুল পাতায় বাতাস দোলার নাদে ।
রাত্রি বেলায় এই একা বনে জোনাকী-উজ্জল রথে
ছেলে মেয়েগুলি বন্ধে আগলি কেঁদে যায় পথে পথে,
'ফুপুমা, ফুপুমা, বিদায় বিদায় বেলা বেড়ে গেল যাই,
এই গেয়ো ঘরে যত ব্যাথা তব ভুলি নাই ভুলি নাই ।'

একমারে

আকবর উদ্দীন

অজ পাড়ারগাঁয়ের ছেলে জালাল যখন কলিকাতায় কলেজে পড়িত ও মাঝে মাঝে সহর হইতে বাড়ী আনিয়া পোষাকে, চুলে, দাড়িতে, আহারে, ধূমপানে ও ব্যবহারে হালফ্যাসান দেখাইত, তখন সকলেই মনে করিয়াছিল যে, সে কিছুদিনের মধ্যেই বা হ'ক একটা বড় বকমের কিছু না হইয়া যায় না।

অবস্থা তাহাদের নিতান্ত মন্দ নয়; বাগান, পুকুর ও জমি হইতে যাহা উৎপন্ন হইত, তাহাতে সুখ না ইউক স্বচ্ছলতার অভাব ছিল না, বিশেষতঃ পিতার একমাত্র অবিবাহিত সন্তান ও সংসারে এক বৃদ্ধা মাতা ও ছোট ভগ্নি ভিন্ন আর কেহ তাহার ছিল না।

তখন খেলাফত, অসহযোগ ও মুসলমানের জাতীয় উন্নতির বাণ দ্রুত প্রাণিয়া ছেলে বড় অনেককেই ভাসাইয়া লইয়া চলিয়াছে; দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন, মোলানা মহম্মদ আলী প্রমুখ নেতৃবৃন্দের ডাক শুনিয়া কলিকাতার কলেজের ছাত্রেরা যখন দলে দলে শিক্ষাগারকে শয়তানের মন্দির বলিয়া ত্যাগ করিল, তখন জালালও হালিডে পার্কে মোলানা সাহেবের বক্তৃতা শুনিয়া—কলেজ ছাড়িয়া দিন কতক কলিকাতায় রাস্তায় রাস্তায় পিকেটিং করিয়া পনের দিন শ্রীবরে বাস করিয়া পল্লীগৃহে ফিরিয়া আসিল। নেতৃবৃন্দের Back to the village মন্ত্র সার্বক করিয়া তুলিবার জন্ত বিশেষ করিয়া যখন তাহার মনে Charity begins at home প্রবাদটা সুস্পষ্টরূপে জাগিয়া উঠিল, তখন কে যেন তাহাকে হুঃখ দারিদ্র্য পূর্ণ পল্লীগৃহের দিকে ঠেলিয়া দিল।

এই সুদূর পল্লীগামের লোক তখনও মহাত্মা গান্ধী বা মোলানা মহম্মদ আলী বা দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের নাম শুনে নাই। জালাল যখন খন্দর পরিয়া ও গান্ধীটুপি মাথায় দিয়া গ্রামে প্রবেশ করিল তখন সকলেই তাহাকে দেখিয়া অবাক হইল; কেবল গ্রামের মোড়ল আবদুল আলী সকলকে

বুঝাইয়া দিল যে জালাল স্বদেশী দলে মিশিয়াছে সুতরাং পুলিশে তাহাকে সড়র গ্রেপ্তার ত' করিবেই, এমন কি, যে তাহার সহিত মিশিবে, তাহাকেও ধরিবে। ব্যাপারটা ঠিক না বুঝিলেও গ্রামবাসীদের মনে মনে কেমন একটা আশঙ্কা জাগিয়া উঠিল।

জালালের মাতা পুত্রের এই অবস্থাৎ প্রত্যাবর্তন ও নূতন বেশ দেখিয়া অমঙ্গল আশঙ্কায় নানা প্রশ্ন করিয়া যখন শেষে শুনিলেন যে, জালাল দেশের কাজ করিবে বলিয়া কলেজ ত্যাগ করিয়াছে, তখন তিনি কথাটা না বুঝিলেও পুত্রকে নিরাপদ দেখিয়া যাহা ভাল হয় তাহাই করিতে কহিলেন, কারণ তাহার পুত্র অবুঝ ছেলে ত' নয়ই, বরং সে তল্লাটে বিদ্যায় ও বুদ্ধিতে তাহার সমকক্ষ কেহই নাই।

জালাল বহুদিন মায়ের কোলে ফিরিয়া গই তিন দিন উত্তমরূপে আহালাদি করিয়া, ঘুমাইয়া ও বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে গল্প শুজব করিয়া কাটাইল; তাহার পর গ্রামের উন্নতিকল্পে উঠিয়া পড়িয়া লাগিল। তাহার সমবয়স্ক আরও কয়েকটা বোম্বেষ্টে বকাটে যুবক জোগাড় করিয়া বাড়ী বাড়ী ঘুরিয়া চরকা কাটিতে, লেখাপড়া শিখিতে উপদেশ দিয়া বেড়াইতে লাগিল। নিজের বাড়ীতে একটা নৈশবিভাগ্য আরম্ভ করিয়া নিজেই ছেলেদের মাঠার হইয়া বসিল।

* * * *

গ্রামে সেবার ওলাওটা রোগ একটু জোর করিয়া দেখা দিল; প্রত্যহ দুই চারিটা করিয়া মরিতে লাগিল; জালাল নিজের দল লইয়া প্রাণান্ত চেষ্টা করিয়াও রোগের প্রকোপ নিবারণ করিতে পারিল না। তখন গ্রামের সকলে মিলিয়া রোগের প্রকোপ বন্ধ করিবার জন্ত পীর মোলানা সহীদ উদ্দীনকে আনিবার উত্তোগ করিল।

জালাল সকলকে কহিল—আপনারা পীর সাহেবকে আনছেন কেন? এ যোগে তিনি এসে কি ক'রবেন?

জনৈক বৃদ্ধ কহিলেন—আরে বাবা, তোমরা ছ'পাতা

ইংরাজী পড়ে খোদার কালাম একেবারে অবহেলা ক'রে উড়িয়ে দিতে চাও। জান না ত' মৌলানা সাহেব ভারি কামেল লোক।

জালাল কহিল—তার মানে ?

বুদ্ধ কহিলেন—তঁার দোষা হ'লে এক মুহুর্তে বোগ দেশ ছেড়ে পালাবে; হাজার হাজার জেন তঁার মুরিদ; জেব্রায়েল ফেরেস্তা পর্যন্ত এসে তঁার সঙ্গে বাত্রে কথা কন।

জালাল কহিল—এসব আপনারা বিশ্বাস করেন কি ক'রে ?

বুদ্ধ কহিলেন—ঐ বললাম তোমরা একেবারে খুঁটান হ'য়ে গেছ; তোমার বাবা বেঁচে থাকলে ওকথা বলতে পারতেন না।

—ইহার উপর ত' আর কথা চলে না। জালাল নীরব হইল। পর দিনই মৌলানা সাহেবকে আনিতে লোক চলিয়া গেল।

সন্ধ্যার সময় কিরিয়া আসিয়া সে দশজনকে সংবাদ দিল যে পীর সাহেব অগ্রিম একশত এক টাকা না হইলে আসিবেন না, কারণ তিনি ওজ্রিকায় বসিয়া জানিতে পারিয়াছেন যে খোদার গজব নাজেল হইয়াছে ও বেহেশ্তের ফেরেস্তা আসিয়া তাঁহাকে এখানে আসিতে বারণ করিয়াছেন, তথাপি তিনি দয়ার বশবর্তী হইয়া ও মুসলমান ভাইদের কল্যাণের জন্ত খোদার দরবারে বহু মোনাজাত করিয়া আসিবার হুকুম পাইয়াছেন, কিন্তু হল্প মূল্যে খোদার কালাম বিক্রয় করিতে নিষেধও করিয়াছেন।

দূতমুখে সংবাদ শুনিয়া হজরত পীর সাহেবের অসীম দয়ার সমাচারে অনেকের গণ্ড বহিয়া অশ্রুধারা নির্গত হইল।

জালাল বিস্তৃত কহিল—আপনারা আমার কথা শুনুন। ছ' একদিন আর সবুত করণ, রোগ ক'মে আস্ছে; একশত টাকার বদলে আপনারা আমাকে পঞ্চাশ টাকা দিন আমি ঔষধ এনে দিচ্ছি, তাতেই সব রোগ আরাম হ'য়ে যাবে।

একথা শুনিয়া বুদ্ধরা অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া কহিলেন—বাগু'হে, তোমাদের ওসব নাসারা মত আমরা থাকতে চলবে না; আমরা যখন ম'রে যাব, তখন যা হয় ক'রো।

আট দশদিন পর পীর সাহেব আসিলেন পাখীতে চড়িয়া। গ্রামের লোক তাঁহার বখোচিত সম্বর্দ্ধনা করিল

ও খাসি মুগী জবেহ করিয়া গোলাও তৈয়ারি করিয়া অপরাধি রসনাতৃপ্তিকর আহাৰ্য প্রস্তুত করিল। পীর সাহেবের থাকিবার স্থান হইল আরমান বিশ্বাসের বাড়ী।

* * * *

সন্ধ্যার পর পীর সাহেবের হজুরে গ্রামবাসী সকলে উপস্থিত; পিছন দিকের দরজার আড়ালে অনেক স্ত্রীলোক জমায়েত হইয়া হজুরের মুখ-নিঃসৃত বাণী শ্রবণ করিবার জন্ত অপেক্ষা করিতেছিল।

মগরেবের নমাজের পর ঘণ্টা খানেক তসবিহ তেলাওত করিয়া হজুর যখন উঠিলেন তখন বিশ্বাস সাহেব পরাটা, কোরমা ও জাযারান পেশ করিলেন নাস্তার জন্ত। হজুর একবার চারিদিকে চাহিয়া কহিলেন—এসব কিস্ ওয়াস্তে বাবা!

আরমান কহিল—হজুর, খোঁড়া নাস্তা করুন।

পীর সাহেব কহিলেন—আর নাস্তা কেন বাবা; আমার ভুক্ একদম নাই। তার উপর বাবারা সব বসে থাক্বে।

গরীবের প্রতি পীর সাহেবের সহানুভূতি দেখিয়া সকলে সমস্তর কহিল—হজুরের থাওয়া হ'লেই আমাদের হ'ল।

জনাব পীর সাহেব তখন খোঁড়া নাস্তা করমাইলেন।

নাস্তার পর পীর সাহেব কহিলেন—বাবা, তোমরা আমাকে দে কাজের ওয়াস্তে খবর দিবেছিলে, তা, আমার আসার খবরেই হ'য়ে গিয়েছে। আমি আসব শুনেই সম্মতান তোমাদের মূল্য ছেড়ে চলে গিয়েছে।

আরমান বিশ্বাস কহিল—তা ত' হজুর দেখতেই পাচ্ছি; হজুরের কেদামতি।

হজুর কহিলেন—আমি কে বাবা, তামাম আল্লাহতা'লার মেহেরবানী।

আরমান কহিল—তা হ'লেও হজুরের দোয়ার বরকত না হ'লে কি কিছু হ'ত।

হজুর কহিলেন—আমি মগরেবের নমাজের পর তেলাওতে ব'সে মোনাজাত করেছি, আল্লাহতা'লার হুকুমে বালা তোমাদের গা ছেড়ে চলে গেছে।

জালাল এক কোণে বসিয়াছিল; সে আর স্থির থাকিতে না পারিয়া কহিল—মৌলানা সাহেব, আপনি যদি দিন পনের আগে আসতেন তাহ'লে বুঝতাম কি করে নাম শুণে রোগ পলায়।

সকলে চতুর্দিক হইতে হাঁ হাঁ করিয়া উঠিল; হজুরের এত অপমান!

একজন কহিল—ফের যদি তুমি কথা কও; দুই চড়ে তোমাকে সিঁধে ক'রে দেব।

পীর সাহেব একটু হাসিয়া কহিলেন—আহা যেতে দাও, ও নাদান।

জালাল মরিয়া হইয়া কহিল—নাদান কি মোলানা সাহেব! রোগ ভাল হ'য়ে গেলে সবাই এসে ব'লতে পারে আর রোগ হ'বে না।

আবার পাঁচ সাতজন এক সঙ্গে তাহাকে কিকিৎ শিক্ষা দিতে উঠিল।

পীর সাহেব হৃঃখিতস্বরে কহিলেন—আহা, তোমার উপর দেখছি সম্মতান আসর করেছে।

আরমান কহিল—ঠিক বলেছেন হজুর। নইলে এগন কথা বলে।

পীর সাহেব কহিলেন—তা নিশ্চয়।

আরমান আবার কহিল—আরও বলে কি হজুর যে মেয়েদের লেখাপড়া শেখাতে হ'বে।

জালাল এবার কহিল—বলুন ত' মোলানা সাহেব, মেয়েদের শিক্ষা দেওয়া উচিত কি না।

পীর সাহেব কহিলেন—খোড়া খোড়া দিনী এলেম শিখান ওয়াজেব।

জালাল কহিল—ওয়াজেব কি! এত' ফরজ।

পীর সাহেব কহিলেন—বাবা, ফরজ ছিল এককালে যখন এসলামি বাদশাহি ছিল; এখন আর তা নাই।

জালাল কহিল—কি বলেন?

মোলানা সাহেবের সঙ্গে তর্ক করিবার হুঃসাহসে সকলে তাহার উপর বিরক্ত হইয়া কহিল—হজুর, ওটার কথায় কান দেবেন না।

পীর সাহেব কহিলেন—না বাবা, নাদানকে তালিম দেওয়া নায়েবে রসুলদের পক্ষে ফরজ। যাক্, খেয়াল কর সকলে, লেড়কিদের দীনি এলেম শিক্ষা দেওয়া ওয়াজেব।

জালাল কহিল—আর বাঙ্গলা?

পীর সাহেব কহিলেন—তওবা, তওবা, উও ত' হিন্দুর জবান।

জালাল কহিল—আমরাও যে বাঙ্গালী।

পীর সাহেব জিব কাটিয়া কহিলেন—আস্তাগফেরা! আমরা মুসলমান।

জালাল কহিল—আমাদের বাড়ীত' বাঙ্গালা দেশে।

পীর সাহেব কহিলেন—না বাবা, আমার প'রদাদা তসলিফ ফরমান বগদাদ শরিফ থেকে, তোমরা সব কেউ মুন্সের থেকে, কেউ দারভাদা থেকে এসেছ।

জালাল এই অত্যদ্বুত ঐতিহাসিক তথ্য শুনিয়া নির্বাক হইয়া গেল।

সকলে তখন কহিল—হজুর, আমরা একটু ওয়াজ শুনব।

পীর সাহেব কহিলেন—ওয়াজ আর কি কব'ব বাবা। পহেলা বাত এই ইয়াদ রাখ কে, হুনিয়ায় পথ দেখাবার ওয়াজে পীর ধর্তে হয়। দোসরা ইয়াদ রাখ, বিবিদের পর্দা; তেসরা সুদ খাওয়া হারাম, সুদখোরের বাড়ী খাওয়াও হারাম—

জালাল বাধা দিয়া কহিল—আমার কিন্তু একটা কথা আছে।

ওয়াজে বাধা দেওয়ায় সকলে ক্রুদ্ধ হইল। পীর সাহেব সকলকে ধামাইয়া কহিলেন—কি বল?

জালাল কহিল—আপনি যার বাড়ী খাচ্ছেন, তিনি ত মহাজন সুদখোর—

আরমান চীৎকার করিয়া কহিল—না হজুর, আপনাকে আমি সুদ মিশান পয়সা থেকে খাওয়াই নাই, আলাদা পয়সা থেকে দিয়েছি।

জালাল ব্যঙ্গের স্বরে কহিল—বিশ্বাস সাহেবের তাহ'লে হুঁটা তহিল আছে।

আরমান রাগে লাল হইয়া কহিল—কোথাকার বেহায়া তুই—

পীর সাহেব কহিলেন—আলাহিদা হকের তহিল থেকে দিলে কোন দোষ নাই।

জালাল কহিল—ছায়ের কঁাকি, অগচ আপনি জানেন যে এ অসম্ভব। যাক্, আর এক কথা। কাজ-গ্রামে আপনার চেকি নিকার যে বিবি আছে, সে ত' বাজারে চাউল বিক্রি করিয়া খায়। আপনি ত' বিবির পর্দা করেন না।

পীর সাহেবের গাভীর্থ্য অন্তর্হিত হইল। তিনি ক্রোধে

কাঁপিতে কাঁপিতে কহিলেন—কাঁহাকা নাসারা রে, খোদার
লানত পড়ে তোম্‌হারা উপার। তোম্‌ কেয়া মুসলমান হায়,
বেইমান, কাফের কাঁহেকা—হারামজাদ—

পীর সাহেব দাঁতে দাঁত বসিয়া কহিলেন—তোমাদের
গাঁয়ে এসে এস্তা অপমান!

সকলে পীর সাহেবের অপমান দেখিয়া ক্ষেপিয়া উঠিল।
জালালকে সকলে টাঙ্গা করিয়া চড় চাপড় ঢিল মারিতে
লাগিল। বেচারাকে মারিয়া প্রায় আধমরা করিয়া ফেলিত,
যদি না তাহার সঙ্গী ভক্ত চার পাঁচজন যুবক তাহাকে রক্ষা
করিত।

আরমান চীৎকার করিয়া কহিল—ওকে এখনই একঘরে
ক'রব; গা ছাড়া ক'রব।

জালাল বাহিরের উঠানে দাঁড়াইয়া হাঁপাইতে হাঁপাইতে
কহিল—তোমাদের যা খুসি কর; কিন্তু শত অত্যাচারেও
আমি তোমাদের শুণ্ড পীরের নেতৃত্ব স্বীকার কর্তে রাজী
নই। আজ তোমরা বুঝ না, কিন্তু একদিন আসবে

যেদিন মুসলমান বুঝবে এরা তোমাদের কতখানি ক্ষতি
করেছে।

আরমান আবার কহিল—ফের কথা—

জালাল কহিল—আমি চলে যাচ্ছি। কিন্তু যাবার আগে
আর একবার সাবধান ক'রে যাচ্ছি।

—বলিয়া সে চলিয়া গেল।

পীর সাহেব কহিলেন—বেদিন নাসারা, এরাই এসলামকে
নষ্ট ক'রল, কাফের কোথাকার।

তখনই দশজন বসিয়া জালালকে একঘরে করিয়া খাওয়া
দাওয়া হুঁকা পানি বন্ধ করিল।

জালাল দেখিল Charity begins at home এ বিপদ
আছে প্রচুর—তাই পুনরায় মাতার কাছে বিদায় লইয়া সে
শহরের অভিমুখে রওনা হইল—উদ্দেশ্য এই যে সেইখান
হইতেই সে মুসলমান সমাজের অন্তর্নিহিত গলদের বিকল্পে
তুমুল যুদ্ধ ঘোষণা করিলে। এ গ্রামে আর নয়।

* * * *

সনেট

[সোহানী মোহাম্মদ রিয়াজ উদ্দিন চৌধুরী]

কত বার কত ভাবে নিশীথে প্রভাতে
পূজ্জিছি তোমারে প্রিয়া, প্রেমের দেউলে,
ভাসিয়াছি অশ্রুজলে নিদ্রাহীন রাতে
তথাপি চাহনি' হায় কভু আঁখি তুলে!
ব্যাথার পরশে মোর ভেঙ্গে দিয়ে বুক
বিফস করে'ছ পূজা চির নিশি দিন,
হে নিষ্ঠুর প্রিয়া মোর! রহিয়াছ মুক
পাষণ-প্রতিমা যথা রহে ভাষা হীন।
হৃদয়-শোণিতে আজ জ্বালি' শেষ-বাতি
নিভৃত কুটার মাঝে—তপ্ত আঁখি নীরে—
মর্ম্ম বস্ত-ছেঁড়া ফুলে শেষ-মালা গাঁথি'
করিব তোমার পূজা। তারপর ধীরে
মরণের শাস্তিময় কোলে দিব ঢাকি'
অনন্ত বেদনা-মাখা মোর দু'টা আঁখি।

বাঙ্গালা-সাহিত্যে মুসলমানের দান

[মোহাম্মদ মনুজর উদ্দীন, বি, এ]



সুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক প্রমুখ চৌধুরী মহাশয় বলেন—
“Bengali literature was born in Mahomaden age.” বাঙ্গালা সাহিত্যের জন্ম হইয়াছিল মুসলমান যুগে। বাঙ্গালা-সাহিত্যের ইতিহাস আলোচনা করিতে গেলে এই কথাটা বিশেষ করিয়া স্মরণ রাখিতে হইবে। বিশেষতঃ বাঙ্গালা-সাহিত্যে মুসলমানের দান সম্বন্ধে কোন কথা বলিতে হইলে তাঁহার এই উক্তি অবহেলার জিনিষ নয় কারণ এই একটা কথার ভিতরেই বাঙ্গালা-সাহিত্যের জন্ম তত্ত্বের ইতিহাস লুক্কায়িত রহিয়াছে। এই অর্থগর্ভ বাক্যটাই সম্প্রসারিত করিলে আমরা অনেক নূতন তথ্যের সন্ধান পাইব। জাতি-তত্ত্বের সংবাদ না জানিলে—উহার কৌলিঙ্গ কুলজীর ইতিবৃত্ত অজ্ঞাত থাকিলে, উহার লালনপালনের, আদর যত্নের, সেবা-শুশ্রূষার আত্মোপাস্ত না জানিলে বাঙ্গালা-সাহিত্যে মুসলমানের কি কি বিশিষ্ট দান আছে এবং ঐ দানের প্রকৃত মূল্য ও স্থান কোথায় তাহা নির্ণয় করা একেবারে অসম্ভব হইয়া দাঁড়াইবে। যে গৃহে তাহার জন্ম হইল, যে আবহাওয়ার মধ্যে থাকিয়া সে বর্দ্ধিত হইল এবং যে পিতামাতার সহিত তাহার রক্তের সম্পর্ক তাহাদের কথা না জানিলে সত্য নির্দ্ধারণ কোনও প্রকারেই সম্ভব নয়। বাংলা সাহিত্যের জাতি-তত্ত্বের সহিত ইহাদের গভীর সংযোগ রহিয়াছে।

বাঙ্গালা-সাহিত্য তাহার জন্ম হইতেই সংস্কৃত পণ্ডিত মহলে পড়িয়া শিশুর ত্রায় অবজ্ঞা ও অবহেলা পাইয়া আসিতেছিল, সংস্কৃতের রাজ্যে কৃতদাসীর চেয়েও যাহাকে স্বর্ণা ও লজ্জা পাইতে হইয়াছিল—সে যে এককালে সংস্কৃত পণ্ডিতগণের স্নেহ-সৌভাগ্য লাভে গৌরবান্বিত হইবে এবং মহিম্যমী বলিয়া রাজ-সম্মান ও খেলাত লাভ করিবে কে তাহা ভাবিয়াছিল? সেই স্বপ্নের অগোচর কল্পনা কি প্রকারে বাস্তব মূর্তি লাভ করিয়াছিল তাহা জানিতে পারিলেই আমাদের সকল প্রয়াস সফল হইবে।

সত্যই কি ইহা আশ্চর্য্য মনে হয় না যখন ভাবা যায় যে কোন দূরদূরান্ত দেশ হইতে আগত একদল লোক তাঁহাদের রাজনৈতিক ও ধর্ম সম্বন্ধীয় স্বার্থ-সম্পর্কহীন এই প্রচেষ্টায় আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন? তাঁহাদের মাতৃভাষা ছিল ফারসী এবং ধর্মভাষা আরবী,—ইহার কোনটার সহিত বাহার সম্বন্ধ নাই এমন একটা ভাবকে—যে ভাষা সংস্কৃতের দাসী-রূপে শূদ্রের ত্রায় সাধারণের কুড়ে ঘরে পড়িয়াছিল, তাহাকেই তাঁহারা মহা-সম্মানের পদবীতে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন! শুধু তাহাই নহে, পথের কান্দালিনীকে ধুইয়া মুছিয়া তাঁহারা এমন করিয়া দিলেন যে একেবারে রাজ-সিংহাসনের পার্শ্বে তাহার স্থান নির্দেশ হইয়া গেল! ভাষা ও সাহিত্যের ইতিহাসে ইহা অপূর্ব ও অদ্ভুত। অদ্ভুত হইলেও ইহা ঐতিহাসিক সত্য।

জ্ঞান-সাধনার ইতিহাসে মুসলমান সম্রাটগণের দান অবহেলা করিবার নহে। বাগদাদ-কার্ডোভায়, হিরাত কায়রোয়—মুসলমান খলিফাগণের যে জ্ঞান-সাধনা দেখিতে পাই তাহাই যেন উত্তরাধিকার সূত্রে বাঙ্গালার বাদশাহগণের মধ্যেও চলিয়া আসিয়াছিল। বাঙ্গালা-ভাষা ও সাহিত্যের সৌকার্য্য ও বিকাশ, উন্নতি ও বিস্তৃতির জন্ত তাঁহারা রাজকোষ হইতে অর্থ, নিজেদের মূল্যবান সময় ও প্রাণ পর্যন্ত নিয়োগ করিয়াছিলেন। উহাতে কোন রাজনৈতিক মতলব বা ধর্ম-প্রচারের ছুতা ছিল না। রাজকর্মচারীগণের কর্ম-সুবিধার জন্ত বাঙ্গালা ভাষা শিক্ষার উদ্দেশ্যে তাঁহারা কোন ফোর্ট উলিয়ম কলেজের প্রতিষ্ঠা—অথবা মুসলমান ধর্ম-প্রচারের জন্ত কোন খ্রীস্টমণ্ডল মিশন প্রেসও স্থাপন করেন নাই। শুধু সাহিত্যের জন্তই তাঁহারা সাহিত্যের আদর ও যত্ন করিয়াছিলেন। শুধু এই কথাটুকু মনে রাখিলেই তাঁহাদের দানের বর্ষার্থ মূল্য বুঝিতে পারা যাইবে।

আর একটা কথা এই প্রসঙ্গে স্মরণ রাখিতে হইবে যে, এই ধর্মবিধি-নিষিদ্ধিত ও আচার-অত্যাচারিত বাঙ্গালাদেশে

মাতৃভাষার কতখানি সম্মান ছিল এবং বাঙ্গালীর নিকট হইতে সে কি প্রকার আদর পাইয়া আসিতেছিল। সংস্কৃত পণ্ডিত দম্ভ করিয়া পীতি দিতেছেন—

অষ্টাদশ পুনাগাণি রামস্তুচৌর তানিচ।

ভাষায়াং মানবঃ শ্রদ্ধা যৌরবং নরকং ব্রজেৎ ॥

মাতৃভাষার প্রতি ঈদৃশ বিজাতীয় বিবেচ সভ্য জগতের অপর কোন জাতির ইতিহাসে সাক্ষাৎ পাওয়া যায় না। শিক্ষিত ও পণ্ডিতমণ্ডল দলের এই প্রকার অবজ্ঞা ও তুচ্ছ ভাবিল্যের ভাব বাঙ্গালা ভাষার পক্ষে অত্যন্ত মারাত্মক হইয়া দাঁড়াইয়াছিল, কারণ উহা অতি সহজেই সমাজের ও দেশের প্রতি অশ্রদ্ধে, প্রতি শিরায় সংক্রামিত হইয়া পুড়িয়াছিল। তৎকালে শুধু সমাজে নহে, ভাষার রাজ্যেও ধৈর্য পরকীয়া প্রেমাত্মিনের চলিতেছিল এই প্রবচনা উহার প্রমাণ করিতেছে। এই অতি অদ্ভুত ঘটনা বাঙ্গালা দেশেই নাত্র সম্ভব—অন্য কোন দেশে নহে।

সাহিত্য বাহারা সৃষ্টি করেন তাঁহারা চিরদিনই সমাজের উচ্চস্তরের লোক। দেশ ও জাতির উন্নতি, উন্নত ও শিক্ষিত সম্প্রদায়ের উপরেই নির্ভর করে। সাধারণ লোকেরা কোন কালেই শ্রেষ্ঠ সাহিত্য সৃষ্টি করিতে পারে নাই। সুতরাং আমাদের প্রতিপাত্ত বিষয়ের গুরুত্ব সম্যক বুঝিতে হইলে এই কথাগুলির দিকে দৃষ্টিপাত করিতে হইবে এবং তৎকালীন সামাজিক আদর্শ ও অবস্থার কথা জানিতে পারিলে ইহা বুঝার পক্ষে অনেক সুবিধা হইবে।

সাহিত্য চিরকাল লোক-সঙ্গীত ও Folk-dance হইতে উৎপত্তি লাভ করিয়াছে। অর্থাৎ আদিম কালের লোকেরা আনন্দ উৎসবে যে গান করিত উহাই সফল দেশের সাহিত্যের বর্ণনাদ। আমাদের দেশে প্রাচীনতম সাহিত্যে বাহা পাওয়া যায়, তাহার সকলগুলিই লোক-সঙ্গীত। বৌদ্ধ “মহাশয়গীতের গান”, “মাণিকচন্দ্র রাজার গান”, “গোপীচন্দ্রের গান” ইত্যাদি ইহার সাক্ষ্য। অবশ্য প্রাচীন কালে এই সমস্ত গান লোকে লিখিয়া রাখিত না, পুরুষামুক্রমে বাঙ্গালার লোক সমাজে মুখে মুখে ইহার আবৃত্তি হইত। এই গান ব্যতীত প্রাচীন সাহিত্যের যে নিদর্শন পাওয়া যায় উহাকে সাহিত্য বলা চলে না, কেন না ডাক ও খনার বচনের মধ্যে এমন কিছুই নাই, যাহা কি প্রাচীন কি আধুনিক কোন কালের সাহিত্যে খাটি সাহিত্য

হিসাবে স্থান লাভ করিতে পারে। তবে ইহা সত্য যে ইট পার্টকেলের দিন তারিখের মত উহা আমাদের সাহিত্যের প্রাচীনত্ব সম্বন্ধে যথেষ্ট সাহায্য করে। বাঙ্গালী-সাহিত্যে মুসলমানের দানের পূর্বে উহাই তাহার পুঁজি ছিল এবং উহার মূল্য শুধু নীচ সম্প্রদায় ও সাধারণ স্তরের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল। পূর্বে কি ছিল উহা জানা থাকিলে পরে কি আসিল তাহার মূল্য ও স্থান নির্দেশ করা সহজ সাধ্য হইবে। অতএব আমরা এখানে তাহারই কিছু আলোচনা করিব।

আজ যে আমরা বাঙ্গালা সাহিত্যের অপূর্ণ ও অগৌরব যৌবন মাধুর্যের সন্ধান পাইতেছি উহার মূলে রহিয়াছে মুসলমানের সহায়তা। মুসলমানেরা যদি অনাদৃত বাঙ্গালা সাহিত্যের দিকে লক্ষ্য না রাখিতেন এবং তাহার পরিপূষ্টির জন্য শক্তি নিয়োগ না করিতেন, তাহা হইলে বোধ হয় আরও এক শতাব্দী পরে আমরা রবীন্দ্রনাথের মত অসামান্য প্রতিভাসম্পন্ন কবির সাক্ষাৎ পাইতাম। রবীন্দ্রনাথ হঠাৎ মাটি ফুড়িয়া বাহির হন নাই, তিনি বাঙ্গালা সাহিত্যের ক্রম বিকাশের অমৃতময় ফল। আরও একটা কথা এ স্থলে বলিলে বোধ হয় অশ্রদ্ধা হইবে না যে, বাঙ্গালা সাহিত্যের ভিতর দিয়া যেমন বাঙ্গালার renaissance আসিয়াছে—সেই রকম মুসলমানের দানই বাঙ্গালা সাহিত্যে রিনাসাঁস আরম্ভ করিয়াছে। একথা কেহ অস্বীকার করিতে পারিবেন না যে বাঙ্গালা সাহিত্যের নব ও পুরাতন ধারার মূলে রহিয়াছে বাঙ্গালায় অনূদিত রামায়ণ ও মহাভারত এবং এই দুইখানি গ্রন্থ পরোক্ষ ও প্রত্যক্ষভাবে মুসলমানের প্রসাদেই জন্মলাভ করিয়াছিল। সেই যুগের সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতগণ কিছুতেই বাঙ্গালা ভাষায় রামায়ণ ও মহাভারতের অনুবাদ করিতে সম্মত হইতেন না। বাঙ্গালীর এই যে পরম উপাদেয় ও স্বাস্থ্যকর খাজের ব্যবস্থা মুসলমানেরা করিয়া দিয়াছেন তাহার ফলেই বাঙ্গালী হিন্দুগণের মধ্যে আজ সাহিত্যের দিক দিয়া যৌবন জলতরঙ্গের খেলা আরম্ভ হইয়াছে। একথা বলার উদ্দেশ্য আমার এই নয় যে মুসলমানেরা এদেশে না আসিলে বাঙ্গালা সাহিত্য বিকশিত হইত না এবং বিশেষ করিয়া জাতীয় জীবনের গুরুগম্ভীররূপ এই দুইখানি মহাকাব্য অমুদিত হইত না। প্রত্যুত আমার বক্তব্য এই যে মুসলমানেরা ইহার বিকাশে

বখেট সাহায্য করিয়াছেন এবং এমন সময়ে সে সাহায্য করিয়াছেন যে, যে সময়ে অত্র কেহ তদনুরূপ সাহায্য করা ধর্ম বিগর্হিত মনে করিতেন। এই কথাটা গ্রহণ করিলে আমাদের বক্তব্য সহজ হইয়া আসিবে, কেননা ছবির সাফল্য অনেকটা তাহার back-ground এর উপরেই নির্ভর করে।

বিজ্ঞাপতি ও চণ্ডীদাস বাঙ্গালা-সাহিত্যে ক্রম নক্ষত্রের মত স্থির ও নিষ্কলঙ্ক। তাঁহাদের দান শুধু আমাদের নহে, যে কোন জাতির সাহিত্যে গৌরবের সামগ্রী। রবীন্দ্রনাথের পূর্বে বাঙ্গালা সাহিত্যকে জগতসভায় ইহারাই স্থান দিয়া গিয়াছেন। চণ্ডীদাস বোধ হয় কবি খ্যাতি হইতে গায়করূপেই বেশী প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। বিজ্ঞাপতি হইতে আরম্ভ করিয়া ভারতচন্দ্র পর্যন্ত প্রায় সকল বিখ্যাত কবিই রাজ-অনুগ্রহ পাইয়া আসিয়াছিলেন। পূর্ববঙ্গে গীতিকার গায়কগণের মত তিনি গান গাহিয়া বেড়াইতেন। কাজেই রাজানুগ্রহ লাভের প্রয়োজন তাঁহার হয় নাই। পাঠান সুলতানগণ ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রারম্ভ ভাগ হইতে বাঙ্গলা দেশ শাসন এবং বাঙ্গালীদের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে বসবাস করিতে আশঙ্ক করেন। তাঁহারা ই প্রথমে রানায়ণ ও মহাভারত বাঙ্গালায় অনুবাদ করার উদ্যোগ করিয়াছিলেন। আমরা যে প্রথম বাঙ্গলা অনুবাদ মহাভারতের সাক্ষাৎ পাই তাহা গোড়ের বাদশাহের আদেশেই অনুদিত হইয়াছিল। মহাভারতের অত্র একখানি অনুবাদ চট্টগ্রামের পরাগল খাঁর আদেশ অনুসারে শ্রীকর নন্দী সম্পন্ন করেন। মালাধর বসু যে ভাগবতের অনুবাদ করেন তাহাও হুসেন শাহের উৎসাহ ও আদেশের ফল। হুসেন শাহ মালাধর বসুকে গুণ-রাজ খান উপাধি প্রদান করিয়াছিলেন। পরাগল খাঁর পুত্র ছুফী খাঁর আদেশক্রমে শ্রীকর নন্দী মহাভারতের অনুবাদ করেন। এতদ্ব্যতীত আরাকানের মুসলমান পার্শ্ববর্তী মোগল ঠাকুরের নির্দেশ অনুযায়ী মহাকবি মৈয়দ আলাওয়াল হিন্দী হইতে পদ্মাবতী অনুবাদ করেন।

সুতরাং দেখা যাইতেছে যে মুসলমানগণ বাঙ্গলা-সাহিত্যের ঘিরাট সৌধের জন্ত স্পৃহা ভিত্তিভূমি স্থাপন করিয়া গিয়াছেন—এই দান অবহেলা করিবার নহে।

শুধু তাহাই নহে, ইহাও ফলে পিলাচী বাঙ্গালা ভাষা

সংস্কৃত-প্রিয় হিন্দু রাজা ও পার্শ্ববর্তী গণের সভায়ও সমাদৃত হইতে লাগিল। দীনেশ বাবু বলেন—“We are led to believe that when the powerful Moslem sovereigns of Bengal granted this recognition to the vernacular literature in their Courts, Hindu Rajas naturally followed the suit” তখন সংস্কৃত-মোহগ্রস্ত পণ্ডিতগণ বাধ্য হইয়া পঁতি পরিবর্তন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন।

“The Brahmins could not ignore the influence of this high patronage; they were therefore compelled to favour the language they hated so much” তাঁহাদের ব্যবস্থা আরও অধিকদূর গড়াইল, “Latterly they themselves came forward to write powers and compile works of translation in Bengali.” সংরক্ষণশীল ব্রাহ্মণদিগকে মত পরিবর্তিত করিয়া তাঁহাদিগকে তাঁহাদের অবহেলিত বাঙ্গালা ভাষার ও সাহিত্যের সেবার নিয়োগ করিতে যে কি প্রকার শক্তিশালী প্রভাবের প্রয়োজন হইয়াছিল তাহা সহজেই অনুমেয়। মুসলমান বাদশাহগণের প্রচেষ্টায় যে গৌরবজনক ফল ফলিয়াছে তাহা কেহ অস্বীকার করিতে পারিবেন না। এই সম্বন্ধে দীনেশ বাবুর মত এই, “The patronage and favour of the Mohamedan Emperors and chiefs gave the first start towards recognition of Bengali in the Courts of Hindu Rajas and to establish its claims on the attention of scholars.” এই first start-এর ফলে কালে এমন হইয়াছিল যে “The appointments of Bengali poets in the courts of Hindu Rajas grew to be a fashion after the example of the Moslem Chiefs.”

এই দৃশ্য জগতের ইতিহাসে বিরল। আমরা জানি না অত্র কোনও বিজয়ী বিদেশী এইরূপ ভাবে বিজিত দেশের মাতৃ-ভাষার উৎকর্ষ সাধনে কখনও পর্যাাপ্ত শক্তি ও উৎসাহ নিয়োগ করিয়াছেন কিনা ?

মুসলমান সম্রাটগণের প্রশংসায় হিন্দু কবিগণ পঞ্চমুখ

ছিলেন। উহা কৃতজ্ঞতার দান স্বরূপ ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে।

একজন কবি জটনক মুসলমান সানন্ত স্বন্ধে বলিতেছেন—

“কলিকালে হিন্দু যেন—অবতার।”

বিজ্ঞাপতি নাসির শাহের খুব প্রশংসা করিয়াছেন, যথা—

“সো নছিরা শাহজানে

যাক হানিলেক মানে বাণে।

চিরজা রাহ গোড়েধর

কবি বিজ্ঞাপতি ভণে।”

বিজ্ঞাপতি গিয়াসউদ্দিনকে উদ্দেশ্যে বলিয়াছেন, “প্রভু গিয়াসুদ্দিন সুলতান”। বিজয়গুপ্ত, যাহার বহিতে মুসলমান অত্যাচারের অনেক কথা পাওয়া যায় তিনিও তাঁহার পদ্য পুরাণে বলিতেছেন—

“সনাতন হসেন শাহ নুপতি তিলক”।

কবীন্দ্র তাঁহার মহাভারতে বলিতেছেন—

“নুপতি হসেন শাহ হয় মহামতি”

বংশোদ্ভূত খাঁন তাহার একটা গাণে গাহিয়াছেন—

“শ্রীযুত হসেন, জগত ভূষণ সে হি তাইরসজন”

অন্যন্ত মুসলমান সম্রাটগণের কথা না বলিয়া শুধু হসেন শাহ স্বন্ধে দুই একটা কথা বলা প্রয়োজন, কেন না বৈষ্ণব সাহিত্যে হসেন শাহের অনেক অত্যাচারের কাহিনী পাওয়া যায়। কালীপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তাঁহার গ্রন্থে বলিয়াছেন, “চৈতন্তের সামসাময়িক কালের অত্যাচারের কাহিনী অলীক বলিতে পারি।” হসেন শাহের রাজত্বকালে হিন্দু-মনস্থিতা বিকাশের সুবর্ণ যুগ।” সাহিত্য ও ভাষা ওত প্রোতভাবে পরস্পর পরস্পরের সহিত বিজড়িত। এই উপলক্ষে যদি ভাষাক্ষেত্রে মুসলমানের দান স্বন্ধে উল্লেখ করি তাহা হইলে বোধ হয় অস্তায় হইবে না। ভাষা যেখানে অদৃষ্ট সাহিত্য সেখানে রূপময়; ভাষার শ্রেষ্ঠ পরিনতি সাহিত্যে।

পৃথিবীর ইতিহাস অধ্যয়ন করিলে ইহাই পরিলক্ষিত হইবে যে, প্রত্যেক বিজিত জাতিই বিজয়ী জাতির ভাষা হইতে অবাদে শব্দ গ্রহণ ও সঞ্চয় করিয়াছে এবং বিজয়ী জাতির নিরম প্রাণী ও জীবন বাজার সহিত যে সমস্ত

জিনিষের ঘন্টিষ্ট স্বন্ধ রহিয়াছে—তাহা বিজিত জাতি আত্মস্থ করিয়া লয়।

ডাক্তার সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় গণনা করিয়া নির্ধারিত করিয়াছেন যে প্রায় ২৫০০ আরবী ফার্সী শব্দ বাঙ্গলা ভাষা অবলীলাক্রমে গ্রহণ করিয়াছে এবং তাহাদের ব্যবহার এখনও চলিতেছে। তিনি উহার সম্পূর্ণ তালিকা প্রদান করেন নাই, উদাহরণ স্বরূপ কেবল কতকগুলি শব্দ উদ্ধৃত করিয়া দিয়াছেন মাত্র। সেই সকল শব্দ হইতেও বাঙ্গলা ভাষায় মুসলমানের যে প্রাণের যোগ রহিয়াছে তাহার সন্ধান পাওয়া যায়। বাঁহারা একটু গভীর মনোযোগ সহকারে এই বিষয়ে চিন্তা করিয়াছেন তাঁহারা অবশ্য অবগত আছেন যে জীবন বাহার মধ্যে যে সমস্ত শব্দ নিত্য প্রয়োজনীয় উহার প্রায়গুলিই আরবী ফার্সী শব্দ। ইহা সত্যই আশ্চর্যের বিষয় বটে যে, আরবী ফার্সী শব্দ এত অনায়াসে বাঙ্গলা ভাষাকে কি প্রকারে জয় করিল?

কাগজ কলম দোওয়াত না হইলে সভ্যতাই পড়ু। বাগান, বাজার, দোকান, আসমান, জগিন ব্যতীত কি মানুষ জীবন-ধারণ করিতে সক্ষম? দালান, দরওয়াজা, দেওয়ানাগর বাগিশ, লেপ, তোষক, জানা, পিরহান ত্যাগ করিলে বানপ্রস্থ অবলম্বন করিতে হইবে। আতর গুলাব ত চির-প্রসিকিই লাভ করিয়াছে।

সওদাগর না থাকিলে কারবার কেমন করিয়া চলিবে? আইন আদালত, উকীল, মুক্তার, হাকিম মুন্সেফ, দারোগা, চৌকিদার না থাকিলে দেশ অরাজক হইয়া পড়িবে। নায়েব গোমস্তা, পাইক পিষাদা না হইলে জমিদারী চলিতে পারে না, খাজনা বাকী পড়িবেই পড়িবে।

এই শব্দগুলির দিকে একটু নজর দিলে দেখিতে পাইবেন এইগুলি সভ্যতার জন্ম কত প্রয়োজন। এই শব্দগুলি সভ্যতার বহিরঙ্গরূপে নহে, অন্তরঙ্গরূপেই বাঙ্গলা ভাষায় প্রবেশ লাভ করিয়াছে, ঘরের মধ্যের আসবাবপত্র এমন কি বাগিশ, লেপ, তোষক পর্যন্ত অধিকার করিয়া বসিয়াছে। এই অধিকার লাভ করিতে কি বিপুল শক্তির প্রয়োজন হইয়াছিল তাহা সহজেই অনুমেয়।

ভাষাক্ষেত্রে মুসলমানের দান স্বন্ধে বিশেষ আলোচনা হয় নাই। উহার আলোচনা হওয়া একান্ত বাঞ্ছনীয়। আজ বাঁহারা আরবী ফার্সী শব্দকে বাঙ্গলা ভাষা হইতে

বিভাদিত করিতে চাহিতেছেন তাঁহারা প্রশংসনীয় কার্য্য করিতেছেন সন্দেহ নাই। কারণ তাঁহারা আমাদের কৰ্তব্য সম্বন্ধে সজাগ করিয়া দিয়াছেন। আমাদের লজ্জার কথা, আত্মবিস্মৃতির কথা আর উল্লেখ করিতে চাহি না। কিন্তু যাহারা এখনও তাঁহাদের কান সজাগ রাখিয়াছেন, তাঁহারা জানেন আরবী ফার্সী শব্দ এখনও নিঃশব্দে কাজ করিতেছে। এখনও হকাররা হাকিতেছে, ‘খবরের কাগজ! চাই অমৃতবাজার, আনন্দবাজার, মাসিক পত্রিকা কালি কলম!’

সংস্কৃতের পরকীয়া প্রেমিক সাহিত্যিকগণ বলেন যে,— ভারতচন্দ্র সংস্কৃত বাঙ্গলার পূর্ণ বিকাশ! বোধ হয় তাঁহারা ভুলিয়া যান যে কবি গুণাকার যে সমস্ত আরবী ফার্সী শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন তাহা একালের অনেক উচ্চ শিক্ষিত মুসলমানেরও বুঝা হুঁশুড়ো। বিভাপতির ‘কীর্তিলতায়’ অসংখ্য আরবী ফার্সী শব্দ রহিয়াছে। বৈষ্ণব ধর্মের গোড়া চৈতন্যচরিতামৃতে বহু আরবী ফার্সী শব্দ স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে, বাঙ্গলা রামায়ণ মহাভারতের ত কথাই নাই।

আধুনিক কবি রবীন্দ্রনাথ আরবী ফার্সী শব্দ এমন চমৎকার ভাবে ব্যবহার করিয়াছেন যে, তাহা দেখিয়া বিস্মিত হইতে হয়।

আরবী ফার্সী শব্দের প্রতি যাহাদের বিদ্বেষ আছে, যাহারা উহা বাঙ্গলা ভাষায় ব্যবহার করিতে সম্মত নহেন, তাঁহাদিগকে এইদিকে দৃষ্টি করিতে বলি। যাহারা আরবী ফার্সী শব্দের মোহে মুগ্ধ তাঁহাদিগকেও আমার বিনীত নিবেদন এই যে, স্থান ও কাল ভেদে অনেক জিনিষের ব্যবহার চলে, জসফের গল্পের মুরগীর নিকট মূল্যবান মুক্তার যে দশা হইয়াছিল, তাহা না ভুলিলেই মঙ্গল। শুধু আরবী ফার্সীর প্রতি বাহ্য প্রেম দেখাইলেই চলিবে না। আরবী

ফার্সী শব্দ বাঙ্গলা ভাষার মজ্জা ও অহির মধ্যে যে প্রবেশ করিয়া রহিয়াছে উহা চোখে আঙ্গুল দিয়া দেখাইয়া দিতে হইবে। কেহ কি এই গুরুতর কৰ্তব্যভার লইতে সম্মত আছেন। যিনি এই ভার লইবেন তাঁহাকে বাঙ্গলা ভাষায় আদিযুগ হইতে বর্তমান যুগ পর্য্যন্ত কোন্ কোন্ আরবী ফার্সী শব্দ কি ভাবে কোথায় সাহিত্যে ব্যবহৃত হইয়াছে তাহার একটা পূর্ণ তালিকা প্রস্তুত করিতে হইবে। এই কার্য্যে পাণ্ডিত্যের প্রয়োজন নাই, ধৈর্য্য ও অধ্যবসায়েরই একমাত্র প্রয়োজন। এই দুক্লহ কার্য্য সম্পাদনে যথেষ্ট পরিশ্রমের প্রয়োজন, শুধু বহুতামস হইতে চীৎকার করিলেই চলিবে না—উহাতে কোন ফলই হইবে না।

বাঙ্গলা ভাষার ব্যাকরণ এখনও লেখা হয় নাই। বাঙ্গলা ব্যাকরণে মুসলমানের কি দান আছে তাহা প্রকাশ করার ভার কোন উপযুক্ত পণ্ডিত ব্যক্তি লইলেই ভাল হয়। Phonology ও Morphologyতে মুসলমানের কি কি দান তাহা পণ্ডিত ব্যক্তির অপণ্ডিতের বুঝিবার সাধ্য নাই।

বাঙ্গলা সাহিত্যে মুসলমানের অপৰ্য্যাপ্ত দান রহিয়াছে লোক-সঙ্গীতে। ভাবার দিক দিয়া যেমন উহার দান যথেষ্ট, রচয়িতার দিক দিয়াও তদ্রূপ। কাজেই এই লোক-সঙ্গীত সংগৃহীত হইলে মুসলমানের দান সম্বন্ধে স্পষ্ট ধারণা করা যাইবে।

ইহা গেল অতীতের কথা। ভবিষ্যতে মুসলমানেরা যাহা দান করিবেন উহার জন্ত আমরা আশাবিভূ হইয়া রহিয়াছি। বাঙ্গালী মুসলমানের জীবন যে সাহিত্য-সাধনা দ্বারা গৌরবোজ্জ্বল ও সাফল্যদীপ্ত হইবে আমাদের বিশ্বাস। অমুসরণ করিতে হইবে—আমাদের জন্ত দ্বিতীয় পন্থা নাই, থাকিতে পারে না। দেশ ও জাতির উন্নতির স্বচনা সাহিত্যের ভিতর দিয়াই হয়, একথা যেন আমরা—বাঙ্গালী মুসলমানেরা—ভুলিয়া না যাই।

নারী-হরণ

[পূর্ব প্রকাশিতের পর]

[মোহাম্মদ শাহজাহান]

(১৪)

মহোয় মানুষ যেমন সময় সময় স্বপ্নযোগে স্বর্গ-লোক দর্শন করিয়া আবার মরজগতে নাগিয়া আসে, দিনদয়াল ঠাকুরও তেমনি স্বামীজির অঙ্গুগ্রহে যেন স্বর্গপুরী পরিভ্রমণ করিয়া পুনরায় দরিয়াপুরে ফিরিয়া আসিয়াছেন। কিন্তু বাড়ী আসিয়া তিনি আরও চমকিত হইলেন। কোম ঐক্সকালিক বর প্রভাবে তাঁহার দক্ষীভূত বাড়ীখানা পূর্ণাপেক্ষা উন্নত ধরণে প্রস্তুত হইয়া যাইতেছে! ইতিমধ্যে বাজেয়াপ্ত জমিগুলি—যাহা এখনও মকবুলের দখলে আছে, তাহাও তাঁহার স্বামিকারে পাইবার রাজাদেশ জারি হইয়া গিয়াছে! করুণার জন্তও তাঁহার আর চিন্তা নাই, শীঘ্রই সে রাজবাড়ীর দূর্ভোগ নিরাপদতার মধ্যে আশ্রয় পাইবে! সর্কোপরি করুণা-হরণের মোকদ্দমায় মাখন-রাজ মকবুলকে আশাতিরিক্ত শাস্তি দেওয়াইবার ব্যবস্থা করায় দয়াল ঠাকুরের সমগ্র অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের উপর দিয়া একটা বিপুল আনন্দের ঢেউ খেলিয়া যাইতেছিল। একেবারে এত সুবিধা তাঁহার!

কিন্তু করুণার অন্তরে ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত স্রোত বহিতেছিল। যে দিন চপলা তাহাকে ষড়যন্ত্র-কথা সমস্ত বলিয়া দেয় সেই দিন হঠাৎ যে ব্যথা তাহার প্রাণে মুহুম্মদ ভাবে বাজিতেছিল, মাখন-রাজের রক্ষিতার পদপ্রাপ্তির স:বাদে তাহা একটা প্রচণ্ড ঘূর্ণিবাত্যায় পরিণত হইল। অথচ দয়াল ঠাকুর ইহার কিছুই জানিলেন না।

দয়াল ঠাকুর সে সময় বাড়ী ছিলেন না। স্বামীজি করুণাকে তাহার ভবিষ্যৎ কার্য্যপদ্ধতি সম্বন্ধে উপদেশ দিতেছিলেন। তাঁহার কথায় করুণা বলিল, “দোর বন্ধ দেখে আমি অজ্ঞান হই আর জ্ঞান হইলে দেখি আহত মকবুলের

সহিত ঘরের বাহিরে পড়িয়া আছি, ইহা ছাড়া অত কিছু বলব না।”

“কিন্তু তাতে সে যে তোমাকে হরণ কর্তে এসেছিল, তা প্রমাণ হয় না।”

“না হয় না হোক”,

“তুমি আর কিছু বলবে না?”

“না”

“কিন্তু যখন রাজরাণী হচ্ছে দিদি, তখন তোমাকে উচুমনা হ’তে হবে। স্নেহ বধনের উপর অত উদার ব্যবহার কর্তে নেই।”

স্বামীজির কথা শুনিয়া করুণা মুহূর্ত্তে উষ্কার মত রঙিন হইয়া তীব্র দৃষ্টিতে তাঁহার দিকে চাহিয়া রহিল। সে নিম্পগক চক্ষু হইতে যেন অজস্র উত্তপ্ত শিখা স্বামীজিকে গ্রাস করিতে আসিতেছিল।

স্বামীজি একটু ক্ষুর মনে বলিলেন, “এত অঙ্গুগ্রহ তুমি ত্যাগ কর্তে পার না।” করুণার বাক্য ক্ষুরিত হইল। তীক্ষ্ণ কণ্ঠে সে বলিল—“আমি বেগুনী নই স্বামীজি! ব্রাহ্মণ কন্যা আমি, আমি কোথাও যাবো না।”

“কি করবে মুখ বাগিকা! তোমার সাধ্য কি যে আমার অবাধ্য হও? তোমার পিতাকে আমি যা বলব সে তাই করবে। তোমার কোন কথাই সে বিশ্বাস করবে না। মকবুলের সহিত তোমার যে গুপ্ত প্রণয় আছে, ইহা আমি তাহাকে বলেছি, মোকদ্দমায় তুমি সত্য কথা বলবে না তাহা সে জানে।—তাঁহার কাছে তুমি আর মানুষ নও!

মুহূর্ত্তে করুণার চেহারা ফ্যাকাসে হইয়া গেল। স্বপ্নার

ভাবে সে বলিল, “এত বড় মিথ্যা কথা বাবাকে আপনি বলতে পারলেন ?”

“তুমি যে রকম কেউটে সাপ তাতে ওরকম না বলে পারিনে।”

“সেই জন্ত বুঝি তিনি আমার হাতের রান্না খাম্ না ?”

“বোধ হয় তাই”—

“আপনি নরাধম”!

“তুমি ছাড়া আর কেউ তা বলতে পারে না”, বলিয়া স্বামীজি মুহু মুহু হাসিতে লাগিলেন।

করুণা তখন ধর ধর করিয়া কাঁপিতেছিল। তাহার ইচ্ছা হইতেছিল যে, এই দেশদ্রোহী পাষাণের মুখখানা পদাঘাতে চূর্ণ করিয়া দেয়। কম্পিত-কণ্ঠে সে বলিল, “ভগ্ন শরতান! তোমার সমস্ত ষড়যন্ত্রই আমি ব্যর্থ করে দেব। দেশদ্রোহী দস্যু! তোমার কোন কামনাই পূর্ণ হবে না”, বলিয়া করুণা কাঁপিতে কাঁপিতে চলিয়া গেল। স্বামীজি তাহাকে আর কোন মন্তব্য দিবার অবসর পাইলেন না।

(১৫)

গ্রামে হলস্থল পড়িয়া গেল। দয়াল ঠাকুরের কন্ডা করুণা বিষ পান করিয়াছে। কথাটা মকবুলও শুনিল। সে মাত্র বুঝিল সর্বসমক্ষে লজ্জিত হইবার ভয়ই করুণার এই আত্মহত্যার একমাত্র কারণ। সে ত জানে না যে, আরও কত গুপ্ত ব্যাধা করুণার অন্তরে পুঞ্জীভূত ছিল। নিজেকে এ বিষ পানের মূল কারণ মনে করিয়া সেও ব্যাকুল হইয়া উঠিল। কেন সে আগুনের মধ্যে ষাইয়া তাহার অঙ্গ স্পর্শ করিয়াছিল। যে কার্য্য খোদার কাছে ভাল, তাহা সন্দেহশীল মানবের চক্ষে কি বীভৎস আকারেই না পরিণত হইল। আন্তে আন্তে মকবুল দয়াল ঠাকুরের বাড়ী আসিল।

করুণার সেই লাবণ্য-মাথা মূর্ত্তি মৃত্যুর করাল ছায়াপাতে মলিন হইয়া আসিতেছে। শাস্তিত করুণার দেহের উপর দয়াল ঠাকুরের আঁখিধারা দর দর বেগে ঝরিয়া পড়িতেছে আর পিতার স্নেহ-হস্ত চাপিয়া ধরিয়া করুণা আন্তে আন্তে বিদায়-বেলার চরম-স্মৃতি রাখিয়া ষাইতেছে। মকবুলকে দেখিয়া করুণার চোখের জ্যোতিঃ সহসা উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। চোখে চোখের মৌন আলাপান্তে করুণা বলিল, “জীবনদাতা তাই আমার! এসেছ তুমি? তোমাকে কএকটা কথা

বলে ষাবার জন্ত হয়ত এখনও বেঁচে আছি। আশঙ্কা ছিল তুমি আসবে না। কিন্তু তুমি যে কি, সে আর কেই না জানুক আমি তা জানি।”

এই মরণ-যাত্রী ব্রাহ্মণ-তনয়া মকবুলকে না জানি কত অভিসম্পাত করিয়া জীবন-নাট্যের যবনিকা পাত করিবে— এই ছিল মকবুলের বড় আশঙ্কা। কিন্তু করুণার কথা শুনিয়া সে বুঝিল, আজ মিথ্যার আবরণ ভেদ হইয়া গিয়াছে। আত্মস্থের মকবুল বলিল—“এমন সর্বনাশ কেন করলে করুণা? আমিই তোমার হত্যার কারণ হয়ে রইলুম। এ পাপভার আমি কেমন করে সহিব?”

মুহু হস্তে করুণা বলিল, “অমন কথা বলোনা তাই! তোমার কোন অপরাধ নেই। তোমরা যে প্রতিজ্ঞা নিয়ে কর্মক্ষেত্রে নেমেছিলে, একটা প্রবল বিশ্বের মত আমি তোমাদের সেই উদ্দেশ্য সমস্তই ব্যর্থ করে দিচ্ছিলাম। আজ তোমাদের সে সাধন-পথ মুক্ত হয়ে গেল”—বলিয়া করুণা চক্ষু মুদ্রিত করিয়া সকল কথা স্মরণ করিতে লাগিল।

আরও অনেক লোক তখন সেখানে আসিয়াছে। তাহারা ভিতরের কথা কিছুই জানে না। দুইদিন পরে প্রকাশ্য স্থানে করুণার যে সমস্ত ইতিহাস বিবৃত হইবে— তাহা সম্পূর্ণ অসত্য হইলেও তাহাকে কেহই বিচারিণী ছাড়া বলিবে না এবং সেই কারণেই করুণা যে আত্মহত্যা করিল ইহাই বুঝিয়া সকলে মকবুলকে দেখিয়া অধীর হইয়া উঠিল। একজন বলিল, “ব্রাহ্মণের এমন সর্বনাশ করে তুমি স্ত্রী হ’তে পারবে না।” একথার সঠিক উত্তর দেওয়ার সামর্থ্য মকবুলের তখন ছিল না। সে কেবলই ভাবিতেছিল, সংকর্ষের ভিতর এত বিড়ম্বনা কেন থাকে বোদা! কিন্তু উত্তর দিল করুণা স্বয়ং। ক্রন্দন-রত পিতাকে ডাকিয়া সে বলিল, “তুমি এত কৈদনা বাবা! তোমার বুকে এমন একটা ভীষ জ্বালায় আবশ্যক হ’য়েছিল, তাই ভগবান আমাকে এমন ভাবে নিয়ে যাচ্ছেন। এখন আমার কোন কথা বলতে লজ্জা নেই বাবা! কথাগুলি ঐধ্য ধরে শুনে রাখ।—যেদিন তোমার গুরুদেব একটা শনিগ্রহের মত হঠাৎ তোমার একান্ত হিতার্থী সেজে এখানে এসেছিলেন—সেদিন থেকে এ পর্য্যন্ত তুমি মাহুষ ছিলে না বাবা! দলাদলি সৃষ্টির জন্তই স্বামীজি যে তোমার এত হিতাকাজী তাহাও তুমি জান না। যে অনাচার দূর করার

জ্ঞ একদিন তোমরা কতই না আকুল ছিলে, স্বামিজীর কৃষ্ণকমন্ডে সে সমস্তই তোমার অন্তর থেকে অন্তর্হিত হয়ে গেল! তুমি ত জান না বাবা, আমাদের মিথ্যা কথা বলবার জ্ঞ তোমার গুরুদেব কত আশ্রয় চেটাই না করেছেন! কিন্তু সে যে কত বড় ষড়যন্ত্র তা তুমি আমার মৃত্যু ব্যতীত আরো বুঝতে না। বাবা! বাবা! তুমি আমাকে কুলটা মনে করেছ! কিন্তু আজ এই মরণ-কালে তোমার পবিত্র অঙ্গ স্পর্শ করে সগর্বে বলছি,—আমি কলঙ্কিনী নই। মকবুল ভাই, ও তোমার শত্রু নয়। তোমাদের প্রকৃত শত্রু ছুরাখা মাখনার জমিদার আর তোমাদের ধর্মগুরু স্বামিজী। তাদেরই ষড়যন্ত্রে তোমার গৃহ দাহ হয়, তাদেরই মন্ত্রে আমার প্রাণদাতা হিতৈষী ভাইকে তোমরা জেলে দিচ্ছ!”

সমস্ত লোক স্তম্ভভাবে করুণার মরণ-কাহিনী শুনি-তেছিল। স্বামিজী দেহে বিষপানের পর হইতে কতকগুলি বহুলতা পাতা সংগ্রহে ব্যস্ত ছিলেন। ঔষধগুলি সংগ্রহ করিয়া আসিয়া তিনি যে দৃশ্য দেখিলেন, তাহাতে তিনি স্তম্ভিত হইলেন। স্বামিজী দেখিলেন—একান্ত আপনার জনের মত মকবুল করুণার দেহ স্পর্শ করিয়া আছে, আর অঞ্চল দ্বারা করুণা তাহার নয়নবারি মুছাইয়া দিতেছে। স্বামিজীকে দেখিয়া মকবুলের দেহ বারদস্তপে অগ্নিদংশযোগের মত জলিয়া উঠিল। তীব্রকণ্ঠে সে বলিল, “নব্বাখম শয়তান! তোমার মনস্কামনা পূর্ণ হয়েছে ত?” মকবুলের জলন্ত চক্ষুর দিকে স্বামিজী চাহিতে পারিলেন না। আনতমুখে তিনিও বলিলেন, “কিন্তু তোমারও কি অসাধারণ ধৃষ্টতা! ব্রাহ্মণ কন্ডার অঙ্গ স্পর্শ করে তাহার পরজন্মের সর্বনাশ করছে তুমি কোন্ অধিকারে?”

স্বামিজীর ইতর জনোচিত কথার ষথায়থ উত্তর দিবার জ্ঞ মকবুল লাফাইয়া উঠিতেই করুণা তাহার হাত ধরিয়া বলিল, “শয়তানের সঙ্গে গোলমাল করতে নেই ভাই!” পরক্ষণে সে অবিচলিত কণ্ঠে স্বামিজীকে বলিল, “কোথায় ছিলে তুমি তখন যখন এই দেহটা জীবন্ত ভস্ম হইতেছিল? হিন্দু-ধর্মের রক্ষক! ছদ্মবেশী শয়তান, শোন! স্পষ্টভাবে শোন—যাকে তুমি মাছুষ বলতে চাও না, যার স্পর্শ পর্যন্ত তোমার একান্ত অসহ্য, সেই মহাপুরুষ মকবুলই আমার জীবনদাতা! বন্ধু—স্নেহশীল ভ্রাতা। আরও তুমি? যদি কাহাকেও কখনও আমি ভালবেসে থাকি

তবে যে একেই বেঁচিছি। কিন্তু তুমি সে ভালবাসার যে জঘন্য আখ্যা দিবে—এ তা নয়। মকবুল আর স্থির থাকিতে পারিল না। এতক্ষণ সে কোন প্রকারে বাহা বুকের মধ্যে চাপিয়া রাখিয়াছিল, করুণার শেষ কথায় তাহা উদ্ধামবেগে উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিল। প্রথম হৃদয়ের এ পুঞ্জীভূত তীব্র ব্যথা গোপন করিবারও উপায় ছিল না। মকবুল মাথা নত করিয়া কাঁদিতে লাগিল।

মকবুলের দিকে কিছুক্ষণ স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া করুণা বলিল, “আমার এই ব্যর্থ-জীবনের বিদায় মুহূর্ত্তে তুমি অমন ক’রে কেঁদে না। ও আমার সত্যই অসহ্য ব্যথা।” পরে মুহূ মুহূ হাসিতে হাসিতে বলিল, “তোমাকে আজ আমি একটা কাজ দিয়ে যাব। বল, আমার কথা রাখবে?”

মকবুল তখনও স্থির হইতে পারে নাই। তখনও তাহার হৃদয়ে সপ্তসিন্ধু গর্জিছিল। সে কিছুই বলিল না।

দয়াল ঠাকুর ততক্ষণ তাঁহার একমাত্র কন্যা করুণার মৃত্যু দৃশ্য পাশাণের মত অবলোকন করিতেছিলেন। হঠাৎ বাংলেকের ত্রায় চীৎকার করিয়া তিনি বলিলেন, “তুই কি সত্যই চলে যাচ্ছিস মা? কিন্তু তোকে আমি যেতে দেব না। তোর জ্ঞ আমি লোকালয় ত্যাগ করব। তুই বেঁচে থাক করুণা!”

অঞ্চল দিয়া পিতার চক্ষু মুছাইয়া দিয়া অপর হস্তে তাঁহার গলা বেঁধে করিয়া করুণা বলিল, “তোমার অন্তর ত অত ছোট নয় বাবা! যে, নিজের সুবিধার জ্ঞ আগার কলঙ্কিত জীবন তুমি দেখবে! বাবা, এই ভাবে আমার মরণ না হ’লে তোমার ভুল ভাঙত না। কিন্তু আমার মরণের পর তোমার সেই পূর্বস্মৃতি দেখতে চাই বাবা! অত্নায় ও পাপের বিরুদ্ধে তোমাকে দাঁড়াতে হ’বে, হুংখীর হুংখ মোচন ক’রতে হ’বে।”

“তুই আমার বুক ভেঙ্গে দিয়ে গেলি মা! আমি আর কিছুই পারব না।”

“তুমি আমার পিতা, তোমাকে পারতেই হবে বাবা” বলিয়া করুণা পিতার হাতখানা মাগার উপর চাপিয়া ধরিল

সত্য প্রকাশ হইয়া পড়িবার আশঙ্কায় স্বামিজী অতি মাত্রায় চঞ্চল হইয়া উঠিলেন। কত অসম্ভব কল্পনা তাঁহার মনের স্তরে স্তরে সাজানো ছিল, করুণার আত্মহত্যায় তাহা বাস্তবে পরিণত হইল না।

আর তিলার্দ্ধিকাল অবস্থান করা তিনি যুক্তিসঙ্গত মনে করিলেন না। ডাক্তার কবিরাজ আনিবার ভাণ করিয়া এই ভেদ-নীতির অবতার আস্তে আস্তে সরিয়া পড়িলেন।

“বাবা! বাবা!

“কি মা?” বলিয়া দয়াল ঠাকুর করুণার দিকে আকুল নয়নে চাহিলেন। “তুমি আমার ছোঁওয়া কেন খেতে না বাবা! আমি অসতী বলে?”

করুণা পিতার নিকট কোন উত্তর না পাইয়া বলিতে লাগিল, “কিন্তু আমি বেঁচে থাকলে তুমি চিরদিনই এই ভাবে থাকতে বাবা! সে কত অসহ ব্যথা আমাকে আকড়ে থাকত! অথচ আমার কোন সাক্ষাই তুমি বিশ্বাস করবে না। আমিও কিছুই খুলে বলতে পারতাম না। বাবা কেন তুমি মাথনা-রাজের প্রস্তাবে সম্মতি দিলে? আমি মুসলমানের সংস্পর্শে যেতে পারি এই আশঙ্কায়?”

এবার দয়াল ঠাকুর উত্তর দিলেন। তিনি বলিলেন, “হ্যাঁ মা তাই।”

“কিন্তু আমি ত সতী-মার মেয়ে বাবা!”

“খাঙ্ক না, আমাকে আর লজ্জা দিসনে! আমিই

তোকে হত্যা করলুম করুণা! করুণা—বরুনা, মা আমার!” বৃদ্ধ ডাক ছাড়িয়া কাঁদিয়া উঠিলেন।

মকবুল এতক্ষণ চুপ করিয়া করুণার মরণ-ছবি আকুল নয়নে দেখিতেছিল। করুণার এই কথা শুনিয়া সে বলিল, “এ অপরাধ আমাকে দিয়ে যেওনা করুণা!”

মকবুলের দিকে স্নিগ্ধ-দৃষ্টিতে চাহিয়া করুণা বলিল, “তোমার কথা আমি তোমার চেয়েও বেশী জানি। তোমরা বীরজাতি। এখনও তোমাদের গায়ে স্বাধীনতার গন্ধ আছে। তোমার কথা বলছি। আমি বলছি ভারতের বহুকালের গোলাম জাতির কথা—যাদের অন্তর স্বাধীনতার নামে আতঙ্কিত হয়। তোমার হাতটা দাও।”

হুই হাতে পিতা ও মকবুলের হাত একত্রে চাপিয়া ধরিয়া মৃত্যু আলাকে ভুলিয়া করুণা বলিল, “এমনই ভাবে হিন্দু মুসলমানের মিলন হোক।”

করুণা আর কথা বলিতে পারিল না। একবার শুধু মকবুলের মুখের দিকে আর একবার অন্তর্গামী সৃষ্টির দিকে চাহিয়া সে ছিন্ন-বৃন্ত ফুলের মত চিরতরে ঘুগাইয়া পড়িল।

বাহিরে তখন রাজ-সমারোহে সন্ধ্যা-গগণ রক্ত-রাগে ভরিয়া দিয়া স্বর্গ অন্তর বাইতেছিল।

সমাপ্ত।

রাজ-মাতার স্বর্গ-প্রাপ্তি

[রেয়াজ উদ্দীন আহমদ সাহিত্যরত্ন]

সে আজ অনেক দিনের কথা।

এক কৈবর্ত তনয় ও এক নাপিত নন্দনের মধ্যে ছিল বড়ই ভাব। তারা একে অপরকে বন্ধু ব'লে ডাকতো।

ক্রমশঃ তারা শৈশব অতিক্রম ক'রে যৌবনে পদার্পণ করল। কিন্তু তবুও তাদের ঐ একই ভাব। প্রথমে তাদের বাপ-মা তাদের বন্ধুত্বে আনন্দ অনুভব করলেও এখন আর ঐ ভাব তাদের ভাল লাগত না। এজন্ত উভয়ের পিতা মাতা তাদের বেশ ক'রে ব'কে দিল। অকর্ণ্যাকে কে ভালবাসে?

হুই বন্ধুতে পরামর্শ ক'রে ঠিক করলে তারা আর

এ দেশে থাকবে না। বিদেশে মনের মতন কোন স্থানে গিয়ে জীবন কাটাবে।

তাদের যে কথা সেই কাজ। তারা একদিন কাকেও কিছু না ব'লে দূরদেশ বাত্মা করল। সে এক আজব দেশ। সেখানে ঘৃত ও সর্ষপ-তৈল, মাংস ও ডাল, হুঙ্ক ও ক্ষীর, রোহিত কাতলা ও চুনোপুটি, সরব্বালাম ও আশুধাত্তের মোটা চাউল, রেশমী ও সূতার কাপড় সকলেরই একদর।

এই সব না দেখে কৈবর্ত নন্দন ত মহাখুসী। সে ছিল বড় লোভী। আনন্দে বলে উঠলো, “বাস! বাস!! কি সুন্দর দেশ! এমন দেশ কি আর ছাড়তে আছে?”

নাপিত পুত্র কিন্তু বন্ধুর কথায় সায় দিতে পারিল না। সে বলল, “বন্ধু! এ রাজ্যে ভাল-মন্দার বিচার নেই। চল আমরা অন্ধ দেশে যাই। এ দেশে থাকলে আমাদের বিপদ অবশ্যস্বাবী।”

কৈবর্ত তনয় কি আর সে কথা শুনে? সে বলল, “না বন্ধু, এ দেশ কিছুতেই ছাড়া হবে না। তুমি না থাক, যাও।”

নাপিত পুত্র অনেক কাঁদল। বন্ধুকে অনেক বোঝাল। কিন্তু সবই নিফল। অগত্যা সে একাকী সে দেশ ছেড়ে অন্ধ্র চলে গেল। যাত্রাকালে বন্ধুকে ব'লে গেল যদি কখনো তার কোন বিপদ হয় তবে যেন সে তার সন্ধান নেয়।

কৈবর্ত পুত্র বিদেশে যাত্রার সময় তার মার নিকট হ'তে গোপনে কিছু টাকা এনেছিল। সে তেলের বদলে ঘি, ডালের বদলে মাংস ও বড় বড় মৎস, হুখের পরিবর্তে ক্ষীর, মোটা চালের পরিবর্তে মিহি বালাম খায় আর আনন্দে দিন কাটায়। হুপুরে খুমায় আর সকাল বিকাল হাওয়া খায়। তার মজা দেখে কে? এইরূপে সে দিন দিন স্থলকায় হ'য়ে উঠতে লাগল।

একদা রজনীযোগে সেই দেশের রাজার মালখানার দালানে সিঁদ কেটে তত্ত্বরণ বহু ধনদৌলত নিয়ে গেল। রাজা সংবাদ পেয়ে ডাকলেন পাত্র মিত্র উজীর নাজীরগণকে।

তার সব দেখে বলল, “মহারাজ! ডাকা যাক নগরপালকে সে কেমন পাহারার বন্দোবস্ত করেছিল যে মহারাজার বাড়ী চুরী হয়ে গেল?”

আর কি রক্ষা আছে? এক বলতে শতজন সিপাহী নগরপালকে একেবারে শূন্তে শূন্তে নিয়ে হাজির।

রাজা বললেন, “তুমি কিরূপ পাহারার বন্দোবস্ত করেছিলে যে আমার বাড়ী চুরী হল?”

নগরপাল গলগলীকৃতবাসে ষোড় হস্তে বলতে লাগল, “দোহাই মহারাজ! আমার কোনই দোষ নাই। প্রহরীগণ ত আর সব সময় একস্থানে বসে পাহারা দিতে পারে না। চতুর্দিকে ঘুরে ফিরে দেখতে হয়। খোদাও! দোষ যত রাজমিস্ত্রীর। সে নরম করে গাখুনি দিয়েছিল বলেই চোররা তাড়াতাড়ি দেওয়াল কাটতে পেরেছিল। অত্যা নিশ্চয়ই বিলম্ব হ'তো। ঐ স্রবোণে প্রহরীরা অবশ্য তাদের ধ'রে ফেলত।”

রাজা রাজমিস্ত্রীকে হাজির কর্তে হুকুম দিলেন। আন বলতে পঞ্চাশ জন সিপাহী শূন্তে শূন্তে দরিদ্র রাজমিস্ত্রীকে নিয়ে হাজির।

রাজা বললেন, “কিরে বেটা তুই কেমন করে দালান তৈরী করেছিস যে চোরে তা কেটে আমার ধনদৌলত নিয়ে গেল। তুই বেটা এ চুরীর জন্ত দায়ী।”

রাজমিস্ত্রী গলায় কাপড় জড়িয়ে ষোড় হাতে বলতে লাগল, “দোহাই ধর্মাবতার! আমার কোনই দোষ নাই। আমি বিশেষ মজবুত করেই দালান গাঁথছি। যত দোষ মিস্ত্রীর। সে বেটা নরম ইট দিয়েছিল নইলে কি আর চোরে কাটতে পারে?”

রাজা বললেন “ডাক মিস্ত্রীকে।”

আর কি রক্ষা আছে? অমনি রাজার পাইক বরকন্দাজগণ যেয়ে মিস্ত্রীকে ধ'রে নিয়ে এল।

রাজা বললেন “কিরে বেটা, তুই কেমন নরম ইট তৈরী করেছিলি যে আমার দালান কেটে সব চুরী হ'য়ে গেল।”

মিস্ত্রী বলীর পাঁঠার স্নায় কম্পিত কলেবরে ষোড় হাতে বলল, “দোহাই মহারাজ! আমার কোনই দোষ নাই। আমি ছজুরের দালানের ইট তৈরী করার জন্ত ভাল কোদাল তৈরী ক'রে দিতে কামারকে ব'লেছিলাম। কিন্তু সে খারাপ লোহা দিয়ে কোদাল তৈরী ক'রে দিয়েছিল। সে জন্ত শক্ত মাটা কাটতে পারি নাই। তাই ইট নরম হয়েছিল।”

মস্তীগণ সম্মুখে বললেন, “একথা ঠিক। দোষ যত কামারের।”

অমনি রাজাজায় কামার আনীত হ'ল।

রাজার নিকট কর্তৃকার সমস্ত বিষয় শুনে সভয়ে বলল, “ছজুর আমার কোন দোষ নাই। আমি ছজুরের দালানের কাজের জন্ত কোদাল তৈরী করতে ইচ্ছা ক'রে কারখানার ম্যানেজারের নিকট ভাল লোহা চেয়ে ছিলাম। কিন্তু ম্যানেজার ভাল লোহা না দিয়ে খারাপ লোহা দিয়েছিল। তাই কোদাল খারাপ হয়।”

রাজার আদেশে তৎক্ষণাৎ রাজার নিয়োজিত লোক লক্ষরগণ শূন্তে শূন্তে ম্যানেজারকে নিয়ে হাজির।

রাজা আনুপূর্বিক সমস্ত ঘটনা বিবৃত ক'রে ম্যানেজারকে বললেন, “এ চুরীর জন্ত তুমিই দায়ী।”

ম্যানেজার ত শুনে অবাচ্। সে আর কি বলবে

তবুও অনেক অল্পনয় বিনয় করল। অনেক কাঁদল।
কিন্তু সবই নিফল হ'ল।

রাজা ম্যানেজারের একেবারে শূলদণ্ডের আদেশ
দিলেন। তারিখ নির্দিষ্ট হ'ল ছ' সপ্তাহ পরে ম্যানেজারের
শূল হবে।

দেখতে দেখতে নির্দিষ্ট দিন এসে দেখা দিল। শূল
স্থাপন করা হ'ল।

এদিকে এ কয়দিনের অনবরত হুঁচকুতা, অনাহার ও
অনিদ্রায় ম্যানেজার শুকিয়ে দড়ির মত হয়ে গেল।

নির্দিষ্ট সময়ে প্রহরী বেষ্টিত অবস্থায় লোহ শৃঙ্খলাবদ্ধ
ম্যানেজার বধ্যভূমিতে নীত হ'ল।

মন্ত্রীগণ বললেন, “মহারাজ! এ শূল নেক্রপ মোটা ক'রে
তৈরী করা হয়েছে তাতে এ ক্ষীণ ম্যানেজারের সঙ্গে উহা
খাপ খাবে না। কোন হুলকাৎ লোক হ'লে মানা'ত বেশ।”

রাজা বললেন, “তাইত দেখ দেশের মধ্যে সব চেয়ে কে
নোটা আছে তাকে নিয়ে এস।”

এদিকে দিনরাত বি নাংস বেয়ে খেয়ে কৈবর্ত পুত্র এত
মোটা হ'য়ে গিয়েছিল যে ঘরের দরজা দিয়ে বাহির হওয়া
মুশ্কিল। রাজার নিয়োজিত সিপাহী শাস্ত্রীগণ তাকে নিয়ে
বধ্যভূমিতে হাজির।

সপরিষদ রাজা বললেন, হাঁ ঠিক হয়েছে।

কৈবর্ত পুত্র দেখল প্রমাদ। প্রাণ যায়! তখন তার
বন্ধুর কথা মনে পড়ল। সে রাজাকে লক্ষ্য ক'রে বলল,
“দোহাই ধর্মাবতার আমি মৃত্যুর পূর্বে বন্ধুকে একবার জন্মের
মত দেখে নেব। আশা করি আমার জীবনের এই সাধ
হ'তে আমাকে বঞ্চিত করবেন না।”

রাজা বললেন, “তাই হোক, দোষ কি?”

কৈবর্ত পুত্র প্রহরী বেষ্টিত হ'য়ে বন্ধুর সঙ্গে দেখা কর্তে
গেল।

সাক্ষাতের পর দুই বন্ধুতে গলাগলি ক'রে অনেক কাঁদল।

দুই বন্ধুতে গোপনে বহু পরামর্শ হ'ল।

নির্দিষ্ট দিনে শূলের স্থান লোকে ভরে গেল। রাজা
সপরিষদ তথায় উপস্থিত হলেন।

রাজা আদেশ দিলেন, অপরাধীকে শূলে উঠাও।

জন্মদ তৎক্ষণাৎ তাকে শূলদণ্ডের দিকে নিয়ে চলল।
কৈবর্ত পুত্রের প্রাণ উড়ে গেল।

এমন সময় তিড়িঠেলে রাখ, রাখ, আমি শূলে যাব,
আমি শূলে যাব ব'লে জটাজুটধারী সর্দাঙ্গ তিলক কাটা,
গৈরিক বসন পরিহিত ত্রিশূল হস্তে এক সন্ন্যাসী তথায় হাজির
হ'ল।

সে রাজাকে লক্ষ্য ক'রে বলতে লাগল, “দোহাই
মহারাজ! আমি ঐ শূলে উঠবো।”

পাত্রমিত্র লোকজন সব অবাক।

রাজা বললেন, “কেন?”

সন্ন্যাসী—“হুজুর! দীন ছনিয়ার মালিক!! ঐ শূল
মাহেস্ত্রক্ষেপে তৈরী হয়েছে। যে উহাতে প্রাণ দিবে তার
অনন্ত স্বর্গ লাভ। ও পাপী ও কেন এমন মোভাগ্য লাভ
করবে। আমাদের ঐ শূলে দিন।”

এই না ব'লে সে সাগ্রহে শূলদণ্ডের দিকে চলল।

রাজা বললেন, “সাধু সন্ন্যাসী চির জীবন যে স্বর্গের জুড়
ধ্যান করে সে সৌভাগ্য কি অপরকে লাভ করতে দেওয়া
যায়? আমিই শূলে উঠবো।”

পাত্রমিত্র উজীর নাজিরগণ সকলে বলল, “তথাস্তু।”

রাজা স্বয়ং জননী ও জীর নিকট বিদায় নিতে চললেন।

রাজমাতা পুত্রের মুখে সমস্ত শুনে বললেন, “বাবা!
আমার তিন কাল গেছে এক কাল আছে, আমারই এখন
বৈকুণ্ঠে যাওয়া উচিত। এমন সুযোগ হ'তে আমাকে
বঞ্চিত করতে চাও? তুমি ছেলে-মাহুষ, ধর্মকাণ্ড করার
তোমাদের ঢের সময় আছে। আমিই শূলে উঠব।

অবশেষে জননীর আগ্রহ ও অনুরোধে রাজা নিরস্ত
হ'লেন।

রাজমাতা ত স্বর্গলাভের নিদারুণ আকাঙ্ক্ষায় শূলে উঠে
বসলেন এবং পরমানন্দে মহাপ্রস্থান করলেন।

নাপিত পুত্র ও কৈবর্ত পুত্র ততক্ষণ দোড়-দোড়—
দোড়।

বহুকাল আগে এ ঘটনা হয়েছিল। তবে আপনাদের
বুদি বিশ্বাস যে এ রকম ঘটনা এখন আর ঘটে না—তবে
আমি বলব যে সে ধারণা আপনাদের মিথ্যা।

বাংলা দেশে মৎস্তের চাষ

[আহমদুর রহমান নিজাম, বি এস সি, আমেরিকা]

মৎস্তের চাষ বলতে সাধারণতঃ পুকুরগী, হ্রদ, ডোবা, নদী ও নানা প্রকার জলাশয়ে মাছ জন্মানোই বোঝায়। বর্তমানে যে সব দেশে বিশেষভাবে মৎস্তের চাষ হচ্ছে, সে সব দেশে প্রায় সকলেই বন্ধ জলেই চাষের প্রতি অধিক মনোযোগ দিচ্ছে। বিশেষজ্ঞরাও লোনা জলের চেয়ে মিষ্টি জলেই সাধারণ আহারীয় মৎস্তের চাষের অধিক অনুরূপ বলে মনে করেন।

যে কোনো প্রাণীর (অন্যভাবে) চাষ করতে হলে, তার স্বাভাবিক ধর্ম, চরিত্র ও ঋতুচক্রের প্রতি সর্ব-প্রথমে মনোযোগ দিতে হয়। যেমন একটি কাকাতুরা পুষতে হলে, যতদূর সম্ভব, স্বাভাবিক আহার্যের অনুকরণে তার আহার প্রস্তুত ও মুক্ত বাতাসে খাচাটি রাখবার ব্যবস্থা করতে হয়, তেমনি মৎস্তের চাষ করতে হলেও তার স্বাভাবিক ও প্রকৃতিগত ঋতু ও স্থানের ব্যবস্থা করতে হয়। সুতরাং মাছের চাষ বা যে কোনো প্রাণীর চাষে কৃত-কার্য্যতা লাভ করা না করা সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করে পুষ্টিপ্রাণীর প্রাকৃতিক স্বভাবের অনুকরণের নৈকট্যলাভ ও তার সফলতা নিয়ে। প্রত্যেক প্রাণীর স্বভাব ও প্রকৃতি নির্ধারণ করা কষ্টসাধ্য, তাই একটি প্রাণীর চাষের চেয়ে অন্য প্রাণীর চাষে সফলতার তারতম্য দৃষ্ট হয়।

প্রাণী মাত্রই বায়ু, জল, প্রভৃতি শরীর গঠন ও রক্ষণোপযোগী খাদ্যের উপর নির্ভর করে। তবে বিবিধ প্রাণী বিভিন্নরূপে ও বিভিন্ন মাত্রায় উপরোক্ত দ্রব্যাদি আহরণ করে থাকে। তাই প্রত্যেক প্রাণীর প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদির বিশ্লেষণ স্বল্পভাবে এক হলেও আকারে প্রকারে অনেক প্রভেদ আছে। আমরা মুক্ত বাতাস হতে অক্সিজেন (oxygen) নামক বায়ু সেবন করে বেঁচে থাকি, কিন্তু একটি মাছকে ডাঙ্গায় রাখলে ৫ মিনিটের মধ্যেই তার মৃত্যু হয়। কারণ মাছ মুক্ত বাতাস হতে আমাদের নত অক্সিজেন আহরণ করতে পারে না বা উহা ঐ ভাবে সেবন করার উপকরণ তাহার নেই, বা

আমাদের আছে। মাছ, সাধারণতঃ কানের (gills) ভিতর দিয়ে যে জল প্রবেশ করে সে জল হতেই অক্সিজেন আহরণ করে। জলীয় প্রাণীর মধ্যে খুব অল্প প্রাণীই বাতাস হতে বায়ু (oxygen) সেবন করে থাকে। উষ্ণ জলে অক্সিজেন পরিমাণে অল্প থাকে এবং জল যতই উষ্ণ হতে থাকে অক্সিজেনও ততই জল হতে নির্গত হতে থাকে। শীতল জলে উহার মাত্রা অপেক্ষাকৃত বেশী। তবে গভীর জলাশয়ের নিম্নস্তরের জল শীতল হলেও উপরিভাগের জলেই উহা পরিমাণে বেশী থাকে। কারণ উপরিভাগের জলে বাতাস বেশী ঝেঁলতে পায় এবং ঐ বাষ্প বাতাস হতে জলে মিশিবার সুবিধা পায় অনেক। জলাশয়ের ধারের সবুজ লতা পাতা, বা' জলে নিমজ্জিত বা অর্ধ নিমজ্জিত ভাবে থাকে—তাদের উপর সূর্যের কিরণ পড়লে রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় উহা হতে যে অক্সিজেন নির্গত হয় তা' জলের সাথে মিশিবার সুযোগ পায়। উহা বাতীত জলাশয়ের তীরস্থ সবুজ শাক শাকীর দ্বারা আরো উপকার এই হয় যে—মাছ যখন অক্সিজেন সেবন করে সঙ্গে সঙ্গে কার্বনডাই অক্সাইড (carbendi oxide) নামক বায়ুও নির্গত করে থাকে এবং ইহা সবুজ পাতার দ্বারা আকৃষ্ট হয়। পাতা ইহা হতে কার্বন (carbon) গ্রহণ করে এবং প্রতিদানে অক্সিজেন প্রদান করে। যে সব পুকুর বা জলাশয়ের ধারে কোনো প্রকারের সবুজ লতা পাতা না থাকে সে সব জলাশয়ে carbendi oxide অধিক মাত্রায় জন্মিবার সম্ভাবনা। এই carbendi oxide প্রাণীর পক্ষে বিষতুল্য। ইহা অত্যধিক মাত্রায় মাছ নষ্ট করে। ইহাতে বুঝতে পারা যায় খোলা বাতাস ও সবুজ লতা পাতা মৎস্তের পক্ষে কোনো এত প্রয়োজনীয়।

আমাদের পানীয় জলের সঙ্গে সংমিশ্রিত লবণ, খাত্তজাত দ্রব্য ও নানা প্রকার বাষ্পের স্থিতি, অস্থিগতি বা মাত্রার প্রভেদ নিয়ে কোনো কোনো জল স্বাস্থ্য ও স্বাস্থ্যকর হয়

আবার কোনটা অস্বাস্থ্যকর ও পানের অসুপযুক্ত হয়। মাছের স্বাস্থ্যরক্ষার জন্তও নির্দিষ্ট অসুপাতে উপরোক্ত দ্রব্যাদি জলের সহিত মিশ্রিত থাকিবে প্রয়োজনীয়। এবং এই অসুপাতের তারতম্য হলে মাছের পক্ষেও অস্বাস্থ্যকর ও মারাত্মক হয়ে ওঠে। ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় মাছের পক্ষে ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের জলের দরকার। ইহা সকলেই জানেন যে লোনা জলের মাছ যেমন মিষ্টি জলে রাখা যায় না তেমনি মিষ্টি জলের মাছকেও লোনা ঘনে রাখা যায় না। অনেক সময় উভয় প্রকারের মাছের পরস্পরের স্বভাবের পরিবর্তন সম্ভব হলেও তা' সময়সাপেক্ষ্য ও কষ্টসাধ্য। স্থলজ প্রাণীর পক্ষে সেবনীয় বায়ুর প্রভাব যেমন, জলজ প্রাণীর পক্ষে জলের প্রভাবও তেমনি। তাই মাছের চাষের পক্ষে সর্বপ্রথম প্রয়োজন জলের পরীক্ষা করে দেখা।

খাদ্যদ্রব্যের প্রভেদ নিয়ে প্রাণী জগৎ তিন ভাগে বিভক্ত :—মাংসাগী, শাকভোজী এবং মাংস ও শাকভোজী। মৎস্য জগৎ জলের মধ্যে নিবদ্ধ হলেও উপরোক্ত বিভাগত্রয়ও তাদের পক্ষে সম্পূর্ণরূপে প্রযোজ্য। এক পুকুরে অনেক প্রকারের মাছ একসঙ্গে অবস্থান করে বলে সাধারণতঃ মনে করা হয় যে সকল জাতীয় মাছই এক প্রকারের খাদ্য খেয়ে থাকে। কিন্তু তা' সম্পূর্ণ ভুল। এজন্যই বড়শী দিয়া মাছ ধরতে হলে রুই মাছের জন্ত পোকা, কেঁচো বা বিস্কুটের আটার টোপ দিতে হয় এবং ভেটকী জাতীয় মাছের জন্ত চিংড়ি মাছের টোপের ব্যবস্থা করতে হয়। তবে অনেকগুলি মাছ আছে, তা'রা প্রায় যে কোন প্রকারের খাদ্যই খেয়ে থাকে। নির্দিষ্ট প্রকারের মাছের চাষ করতে হলে নির্দিষ্ট প্রকারের আহাৰ্য্যেরও ব্যবস্থা করতে হয়। প্রত্যেক মাছের আহাৰ্য্য সম্পূর্ণরূপে নির্ধারণ করা সাধারণের পক্ষে সম্ভব না হলেও, মাছের উদর চিরে, তার মধ্যে বিশিষ্টরূপে কি কি রয়েছে পর্যবেক্ষণ করলে, তাতে অনেকটা অনুমান করা যায় উক্ত মাছ কি প্রকারের খাদ্য খেয়ে থাকে। তা' বলে কোনো মাছের পেটে একটি ছ'আনি পেলে মনে করতে হবে না যে উক্ত মাছ উহা খায় বা উহাই তার খাদ্য। কোনো কোনো মাছের পেটে কাদা দেখতে পাওয়া যায় বলে, অনেক সময় এটাও ভাবা ভুল যে উক্ত মাছ কেবল কাদাই খেয়ে থাকে। কিন্তু দূরবীক্ষণ যন্ত্রের সাহায্যে পরীক্ষা করে দেখলে সহজেই প্রতীয়মান হবে যে মাছটি

ইচ্ছা করে কাদা খায়নি, অগ্রাণু জীবাণু বা উদ্ভিদাণু খেতে গিয়ে সঙ্গে সঙ্গে কাদাও খেয়ে বসেছে।

এ সব বিষয় পুষ্টিপুষ্টিরূপ বিশ্লেষণ করে কোন জাতীয় মাছের কি প্রয়োজন, তার সঠিক ব্যবস্থা করা প্রকৃত পারদর্শী লোক ছাড়া অস্তুর পক্ষে ততো সোজা কাজ নয়। নোটামোটি ভাবে ধরে নিতে হবে যে মাছের চাষের সঙ্গে সঙ্গে আমাদেরকে মাছের খাদ্যেরও চাষ করতে হবে। এবং মা'তে জলাশয়ে মাছের আহাৰ্য্যরূপ জীন, জীবাণু, শাক, সব্জী, ধাতুজাত দ্রব্য ও গ্যাস (অক্সিজেন, নাইট্রোজেন ও কার্বনডাই অক্সাইড ইত্যাদি) নির্দিষ্ট পরিমাণে থাকে তারও ব্যবস্থা করতে হবে। ইহাই প্রকৃত চাষ এবং যত বাধা বিপত্তি ইহাতেই। যতদিন মাছের আহাৰ্য্যের সমাধান হবে না, ততদিন তার চাষও আশানুরূপ ফল পাওয়া যাবে না।

সমুদ্রের মুক্ত জলে বা লোনা জলের চাইতে বদ্ধ পুকুর বা জলাশয়ে বৈজ্ঞানিক উপায়ে উপরোক্ত বিষয়াদির সমাধান করা অপেক্ষাকৃত সহজ। বিরাট সমুদ্রে করায়ত্ত করা বিজ্ঞানেরও অসাধ্য, তাই লোনা জলে মৎস্যের চাষ সীমাবদ্ধ। অবশ্য অসুপাতে সামুদ্রিক মাছের উপরই বেশীর ভাগ লোক নির্ভর করে। কিন্তু সমুদ্রে ইচ্ছা মতো মাছের চাষ অসাধ্য বলে প্রায় সব দেশেই নদী, জলাশয় ও হ্রদে মাছের চাষ করতে মনোনিবেশ করেছে। তাই বলে, সমুদ্রে মাছের চাষ কেহ করে না এ কথা বলা চলে না, কারণ পরস্পরভাবে আমেরিকা ও জাপান তা'ও বৃহদাকারে করছে।

বাংলাদেশে মাছের চাষের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে আলোচনা করতে গেলেই প্রথমে নিম্নলিখিত কয়েকটি বিষয়ের দিকে দৃষ্টি দিতে হবে;—(১) খাদ্যের মধ্যে মাছের স্থান, (২) বাঙ্গালীর খাদ্য কি? (৩) দেশে উৎপন্ন দ্রব্যের বৃদ্ধি কি করে হয়? (৪) ম্যালেরিয়া নিবারণের উপায় কি?

আমাদের শরীর বর্দ্ধন ও স্বাস্থ্যরক্ষার জন্ত খাদ্যের মধ্যে অসুপাতামুখ্যায়ী কার্বোহাইড্রেট (Carbohydrate) প্রোটিন (Protein), চর্বি (Fat) ও নানাপ্রকারের ভাইটামিন বিত্তমান থাকা প্রয়োজন। ইহার মধ্যে যে কোনোটির অভাব ও অসুপাতে কম হলে কোনো না কোনো প্রকারের রোগ মানুষকে আশ্রয় করে থাকে। এমন কোনো খাদ্যদ্রব্য আজ পর্যন্ত আবিষ্কৃত হয়নি যাতে শরীর-ধারণের নিয়ামক ঐ সমস্ত মালমশলা অসুপাতামুখ্যায়ী একাধারে সব

পাওয়া যেতে পারে। তাই খাদ্যদ্রব্যের মধ্যে রকমারি জিনিষের সংযোগ করতে হয়, যেমন মাংস, তরিতরকারী, ঘি, তৈল, চাল, ডাল ও আটা ইত্যাদি। এদের মধ্যে চাল ও আটা কারবোহাইড্রেট (Carbohydrate) যোগায়। অবশিষ্ট বা দরকার তা' মাংস, তরিতরকারী, ঘি ও তৈল হতে পাওয়া যায় বলে বিশ্বাস। মাছের মধ্যে একমাত্র কারবোহাইড্রেট ছাড়া অত্যন্ত প্রয়োজনীয় সবই আছে বলে প্রমাণিত হয়েছে। অবশ্য মাছ বিশেষে ঐ সবের অল্পপাতের তারতম্য হবেই। আবার মাংসের চেয়ে মৎস্য অল্প সময়ের মধ্যে পরিপাক হয়। ইহাও একটি বিশেষ সুবিধা। যে আহার সহজে পরিপাক হয় না, তৎদ্বারা বিশেষ উপকার পাওয়া কঠিন। যেমন গোমাংস অনেকের পক্ষে পরিপাক কষ্টকর বলে, তাতে প্রায় সকল মাংসের চেয়ে অধিক প্রোটিন থাকলেও ব্যবহারে অনেকটা বাধা।

বাংলাদেশের প্রায় শতকরা ৯৫ জন অধিবাসীর মৎস্যই প্রধান খাদ্য। বাঙালীর খাদ্য মোটামোটা ভাবে চাল, ডাল, তরকারী ও মাছ। কেনো না খুব অল্প সংখ্যক লোকই মাংস খেতে পার বা খায়। হিন্দুরা কোনো পরীক্ষাপক্ষে ছাড়া এক প্রকার মাংস খায় না বললেই চলে। মাংসের মধ্যে গরু, ছাগল ও মুগুর মাংসই প্রধান। এ সবের মধ্যে কোনোটাই আশানুরূপ সন্তানদে পাওয়া যায় না বলে, নারী অন্ততঃ খেতে ইচ্ছা করে, মূল্যধিক্য বশতঃ তারাও খেতে না পেয়ে, ইচ্ছা বা অনিচ্ছা সত্ত্বে মাছের উপর নির্ভর করে থাকে। শহরের চাইতে পাড়াগাঁয়ে মাছ অপেক্ষাকৃত সস্তা কিন্তু পরিতাপের বিষয় আজকাল সেখানেও মাছের মূল্য দিন দিন বেড়েই চলেছে। ইহার একমাত্র কারণ পাড়াগাঁয়ের লোক সংখ্যা যেমন দিন দিন বাড়ছে, তাদের প্রধান খাদ্য মৎস্য তদপেক্ষা দ্রুত গতিতে হ্রাস পাচ্ছে। পল্লীর সাথে বাদেব একটুও সংশ্রব আছে, তাঁরা ইহা স্বীকার করেনই। আবার যে অল্পপাতে মাছের আশ্রয় কমেছে, সে অল্পপাতে তাদের উৎপত্তি স্থান, পুকুর, ডোবা, জলাশয় ও নদনদী এখনো কমেই। গঙ্গা, যমুনা ও ব্রহ্মপুত্র তাদের শাখা প্রশাখা নিয়ে পূর্বে যেমন করে নদী-মাতৃক এ বাংলার বুকে জল সিঞ্চন করত, এখনো তারা অক্লান্ত ভাবে তাই করে যাচ্ছে। তবে পূর্বে যেমন একখানা জাল নিয়ে বের হলে বর্ষা পানিকের মধ্যে একটি পরিবারের দু'এক বেলার

আহারোপযোগী মাছ ধরে আনা যেত এখন তা বহু কষ্টেও চার পাঁচ ঘণ্টার পরিশ্রমেও হয়ে ওঠে না। পূর্বে যে পদ্মার ইলিশ কলিকাতার সকলেই দু'এক খণ্ড করে খেতে পেত, এখন তা'ও জুটছে না।

লোকসংখ্যার বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বাসস্থান ও জীবন ধারণা-পযোগী প্রয়োজনীয় দ্রব্যের উৎপাদনের জ্ঞান প্রত্যেক সভ্যদেশেই অনেক চিন্তাশীল লোক বর্তমান ও ভবিষ্যৎ মানব সমাজের সুখ শান্তি ও অভাব অনটনের প্রতিকারের জ্ঞান দস্তরমতো রাখা যাচ্ছে। দুঃখের বিষয়, এ বিষয়ে আমাদের দেশে কোনোরূপ চেষ্টাচরিত চলছে বলে মনে হয় না। তার প্রমাণ, এখনো আমাদের দেশে, সাধারণতঃ পুকুর ডোবা ও জলাশয় ইত্যাদিকে অনাবাদী বা “খীলা” জমিই বলা হয়। জাপান ও চীনে এসব “খীলা” (যে জমিতে কিছুই উৎপন্ন হয় না) জমিতেই অধিক পরিমাণে মাছের চাষ হচ্ছে। এদেশে পুকুরে যে মোটেই মাছের চাষ হয় না, তা' বলা চলে না। তবে পুকুরের আয়তন, জল ও তন্মধ্যস্থ মাছের খাদ্য দ্রব্যের দিকে লক্ষ্য রেখে কখনো বেগু ছাড়া হয় না। সবদিক বিবেচনা করে পুকুরে বেগু ছাড়লে অত্যন্ত আবাদী জমির তায় এ অনাবাদী বা “খীলা” জমিতেও যে আশানুরূপ লাভজনক ফসল পাওয়া বাবে, তাতে কোনো সন্দেহ নেই। পুকুরে আশানুরূপ মাছ উৎপন্ন না হলেও অন্ততঃ তাতে পানীয় জলের অভাব অনেকটা দূর হয়। কিন্তু ডোবা ও অত্যন্ত জলাশয়গুলিতে লাভজনক কিছুত জন্মানো হয়ই না পরন্তু তাদের জলও পানের উপযোগী থাকে না। অনেকে হয়তঃ সানাত্ত টাকার অভাবে পুকুরে বেগু ছাড়তে পারে না। কিন্তু ডোবাগুলিতে মাছের চাষ করতে হলে বেগু ফেলবারও তেমন প্রয়োজন হয় না। ডোবাতো কৈ, মাছের, সৈল, ভেদা ও পুটী জাতীয় নানাপ্রকারের মাছ আপনা আপনিই জন্মে থাকে। যদি প্রত্যেক বৎসর মাছ ধরবার সময় বাঁধ দিয়ে শুকিয়ে বা বেরী দিয়ে ছোট ও ডিমওয়ালী মাছগুলিকে না ধরা হয়, তবে কিছুতেই ডোবার মাছ সহজে কমে পাবে না। এতে দেখা যাচ্ছে, যদি পুকুর, ডোবা ও জলাশয় ইত্যাদিতে নিয়মিত ভাবে মাছের চাষের ব্যবস্থা করা হয়, তবে একদিকে দেশের উৎপন্ন দ্রব্যের বাড়তিতে গরীব চাষীরা যেমন লাভবান হবে তেমনি সাধারণ অধিবাসীরাও অল্পব্যয়ে উপায়ে মৎস্য খাবার সুযোগ পাবে।

তা' ছাড়া, বাংলাদেশের অনাবাদী পুকুর ও ডোবা ইত্যাদির সংস্কার হলে, বাঙালীর জীবনমরণ সমস্তা,—তার মৃত্যুর অগ্রদূত,—কালী আঁজার ও দূরন্ত ম্যালেরিয়ারও অনেকটা সমাধান হবে। এবং এসব রোগের বাহক ও চাষের মহাশত্রু কচুরী পানা,—যার দূরন্ত প্রকোপ হ'তে দেশকে রক্ষা করবার জন্ত সরকারী বেসরকারী চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্রই মাথা ঘামাচ্ছেন,—তারও অনেকটা প্রতিকার হয়।

যদি এভাবে আমাদের দেশের সাধারণ অধিবাসীরা তাদের অনাবাদী জমিগুলিকে আবাদ করে,—নিয়মিত ভাবে মাছের চাষ করে, তা হলে মাছের প্রাচুর্য্য বশতঃ গ্রামের বাহিরে বা টাউনেও বিক্রয়ার্থে পাঠাবার ব্যবস্থা করতে হবে। দেশের লোক কই, মাগুর ইত্যাদি “জিয়ল” মাছ মরলে আর কিনতে চায় না। বর্তমানে যে ভাবে স্থানে স্থানে জিয়ল মাছের চালান দেওয়া হয়, তাতে অধিক পরিমাণে পাঠানো অস্ববিদাজনক ও ব্যয়সাধ্য। ইহার প্রতিকার করতে হলে, যে সব স্থানে নৌকাযোগে মাছের চালান দেবার সুবিধা আছে, সে সব স্থানে নৌকাতে ছোট (ছ'তিনটা ঘোড়ার শক্তি নিশিষ্ট) মোটর যোগ করে দিতে হবে। এতে অল্প ব্যয়ে ও অল্প সময়ে দেশের জনবহুল স্থানে জ্যাস্ত মাছ পাঠানো যাবে, আশাকরূপ মূল্যও পাওয়া যাবে। একটি নৌকা চালাতে, সাধারণত তিন চারজন লোকের দরকার হয় কিন্তু এতে মাত্র একটি লোকেই অতি সহজে একথানা নৌকা চালাতে পারবে। বর্তমানে আমেরিকায় নিৰ্মিত এক্সপ মোটরের মূল্য ২৫০০০০ টাকা। জনসন কোং (Johnson & Co) মটরই সুবিধা হবে বলে মনে হয়। ইহা ওজনে ১০১৫ সেরের অধিক নয়। ব্যবহারও অতি সহজ। দিঙ্গাপুর, পিনাং, বেঙ্গক ও বাতাবীপের নানা স্থানে, অনেক লোক ভাড়াটে সাম্পানেও এই শ্রেণীর মটর ব্যবহার করে থাকে। ইহাতে তৈলও সামান্য খরচ হয়। যেখানে রেলযোগে চালান দেবার সুবিধা আছে সেখানে রেলগাড়ীতে জীয়েল মাছের স্থান বা hold হোল্ড করে নিতে হবে। ইহাতেও তেমন অধিক ব্যয়ের সম্ভাবনা নেই। রেলওয়ে কর্তৃপক্ষ সহজে এতে সম্মত হবে বলে মনে হয়। ইষ্টইণ্ডিয়া ও বেঙ্গল রেলওয়ের কর্তৃপক্ষ যদি মাছ চালানোর জন্ত কোল্ড-স্টোরেজ ভ্যান (Cold-Storage Van) করতে পারে—তবে এ রকমের হোল্ড

তৈরি করতেও তাদের বিশেষ আপত্তি হবে বলে মনে হয় না। খুলনা জেলার ও পাবনার এক একটি বিল ৮০০০ একরেরও বেশী বড়। এ ছাড়া, হাতকাটা, বড় মাঠ, বামনডাঙ্গাও নিতান্ত ছোট নয়। এসব বিলে ও রাজসাহী, পাবনা, ফরিদপুর, ঢাকা, ত্রিপুরা শ্রীহট্ট ও আসামের অনেক জেলায় প্রচুর পরিমাণে জীয়েল মাছ পাওয়া যায়। সামান্য কষ্ট স্বীকার করে, অল্প ব্যয়ে এসব স্থানে নিয়মিত ভাবে চাষের ব্যবস্থা করলে, বর্তমানে যে পরিমাণ মৎস্ত উৎপন্ন হয় তার চেয়ে যে দশগুণ বেশী উৎপন্ন হবে, তা'তে সন্দেহ নেই। জীয়েল মাছ ক্রমশঃ বৃদ্ধি ও স্থায়ী করতে হলে বেয়া, কুয়া ও ছেকা প্রভৃতির দ্বারা মাছ ধরা অনেকটা কমাতে হবে। ছোট ছোট মাছগুলি যাতে নষ্ট না হয় তার ব্যবস্থা করতে হবে। যে সময় মাছ ডিম ছাড়ে সে সময় মাছ ধরা বন্ধ রাখতে হবে। এসব বিষয়ে চাই দেশবাসীর উদ্যম ও অধ্যবসায় এবং সরকারের সহায়ত্বভূতি ও পৃষ্ঠপোষকতা।

ম্যালেরিয়ার বীজ (Plasmodium Falciparum) এনোফেলেক্স মশার দ্বারাই বিস্তার লাভ করে। তাই এ শ্রেণীর মশা যাতে দেশে কমানো যায়, সেজন্ত নানা স্থানে স্বাস্থ্য-বিভাগ জলাশয়ে মশার ডিম নষ্ট করবার জন্ত নানাপ্রকার ঔষধ ব্যবহার করছে। কিন্তু আমাদের দেশে এমন অনেক মাছ আছে, যারা অনায়াসে সব মশার ডিম খেয়ে ফেলতে পারে। এতে মাছের আহারের যেমন ব্যবস্থা হবে, ম্যালেরিয়ার বাহক মশাও স্ববংশে ধ্বংস হবে। এ জাতীয় মশার ডিম নষ্ট করতে পারলে দেশে ম্যালেরিয়া বিস্তারের আশঙ্কা অনেকটা কমবে। কৈ, টেকো, চাদা, খালিশা, ভেদা, পুঁচী ও দানকোনো মাছ মশার ডিম নষ্ট করবার পক্ষে বিশেষ উপযোগী। এ ছাড়া প্রায় সকল মাছের রেণু ও পোনা মশার ডিম খেয়ে থাকে। মৎস্যের চাষের বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে দেশ হতে ম্যালেরিয়া তাড়াবার একটা উপায়ও সহজে বের হয়ে পড়বে। মাদ্রাজের মৎস্য-বিভাগ স্বাস্থ্য-বিভাগের অহুরোধে গত বৎসর মশক নিবারণোপযোগী ২৩,০০০ মাছ স্থানে স্থানে ছেড়েছে। বাংলাদেশেও বর্ধন মৎস্য বিভাগ ছিল তখন তারাও এ বিভাগের ভিতর দিয়ে ম্যালেরিয়া নিবারণের জল্পনা কল্পনা করেছিল, দেখা যায়। কিন্তু হুঃখের বিষয় ১৯২৩ সালে, উক্ত বিভাগ বন্ধ হয়ে যায়। এমন প্রয়োজনীয় বিভাগ বন্ধ না হলে, হয়ত এতদিনে

ম্যালেরিয়া নিবারণের অনেকটা উপায় হত। পল্লীগামের যেসব স্থানে স্বাস্থ্যবিভাগ ম্যালেরিয়া নিবারণের জন্ত বিশেষ যত্ন নেয় না সে সব স্থানে উপরোক্ত উপায়ে মৎস্তের চাষের দ্বারা দেশের অনেক লোককে মুক্তার কবল হতে রক্ষা করা যায়।

পুকুর বা জলাশয়ে ষত প্রকার মাছের চাষ বর্তমানে পৃথিবীর নানা স্থানে হচ্ছে, তন্মধ্যে কার্প (রুই, কাতলা ও গির্গেগ জাতীয়), ট্রাউট ও অক্সালা ভেকটী জাতীয় মাছের চাষই প্রধান। গণ্য আমেরিকায় শৈবোক্ত তিন প্রকার মাছেরই চাষ হয় বেশী। দক্ষিণাঞ্চলে রুই জাতীয় মাছের চাষ প্রচুর পরিমাণে হয়। আমেরিকার রুই মাছ ঠিক আমাদের দেশের রুইর মত নয়,—আকারে একটু তফাৎ আছে। জাপানেও স্থান বিশেষে মাছ বিশেষের চাষ হয়ে থাকে। তবে রুই ও ট্রাউট জাতীয় মাছের চাষই অধিক পরিমাণে হয়। চীনে প্রায় সকল স্থানেই রুই জাতীয় মাছের চাষ বললে অত্যাধিক হয় না। সকল দেশের রুই মাছের মতো আকারে প্রকারে সামান্য প্রভেদ আছে। জার্মানিতে রুই ও ট্রাউট উভয় জাতীয় মাছের চাষই হয়। তবে রুই মাছের চাষই অধিক প্রসিদ্ধি লাভ করেছে। যে সকল দেশে আধুনিক প্রণালীতে রুই মাছের চাষ চলছে, প্রায় প্রত্যেক দেশই অল্প বিস্তর জার্মানীর অনুকরণই করেছে। নিম্নে উক্ত নিয়ম প্রদত্ত হল।—

প্রথমতঃ কমপক্ষে তিন চারটা পুকুরের প্রয়োজন। প্রথম পুকুরটিতে প্রতি একরে একটা বা দু'টা মেয়েলী ও তিনটা বা চারটা সন্ধ্যা মাছ ছাড়তে হয়। অবশ্য মাছগুলি পূর্ণবয়স্কই হওয়া চাই। তৎপর পুকুরে কয়েকটা মাছের ডাল ফেলে দিতে হয়, যাতে মাছের ডিমগুলি আটকিয়ে যেতে পারে। যখন রেণু বের হবে তখন পুকুরের জল শুকিয়ে রেণুগুলি ধরতে হবে এবং দ্বিতীয় পুকুরে প্রতি একরে ১২০০০ করে রেণু ছাড়তে হবে। ৬-৭ সপ্তাহ পরে দ্বিতীয় পুকুর হতে তৃতীয় পুকুরে স্থানান্তর করতে হয় প্রতি একরে ৫০০ করে। এসকল পুকুর দেড় হতে দু' কুটের অধিক গভীর নয়। পুকুরের চারধারে ও তলায় যাতে জলীয় বাষ্প ও লতা জন্মিতে পারে তারও ব্যবস্থা করতে হয়। তৃতীয় পুকুরকে বর্ধমান (Growing) পুকুর বলা হয়। শীত ঋতুর প্রারম্ভে “বর্ধমান পুকুরে” যদি মধ্যস্থলে

গভীর ডোবা না থাকে, রেণু ও পোনাগুলিকে “শীতপুকুরে” (Winter pond) রাখা হয়। ইহা সব পুকুরের চাইতে গভীর হয়। বসন্তের প্রারম্ভে শীতপুকুর হতে সব মাছকে পুনরায় বর্ধমান পুকুরে স্থানান্তর করতে হয়। এক বৎসরে সাধারণত একটা মাছ ওজনে আধসের হতে একসের পর্য্যন্ত হয়ে থাকে। শীতকালে “বর্ধমান পুকুর” শুকিয়ে যায় বলে বসন্তের প্রারম্ভে তাতে নানা প্রকার বাস ও লতা জন্মে, তাতে অনেক পোকা, ফড়িং এবং নানাপ্রকার কীটামুকীট আশ্রয় নেয় ও ডিম ছাড়ে এবং এসকলই মাছের খাদ্যে পরিণত হয়। যে পুকুরে পরিমাণে ষত বেশী পোকা, ফড়িং ছানা (Harvac) জীবাণু (Protoza) উদ্ভিদাণু (Diatom), পচা ও অর্ধপচা লতাপাতা বিদ্যমান থাকে সে পুকুরে ততোধিক পরিমাণে রেণু ছাড়া যায়। আমাদের দেশে শীতপুকুর কোনো প্রয়োজন হবে না। এদেশ গ্রীষ্ম প্রধান বলে শীত প্রধান দেশের চেয়ে বেশী পরিমাণে লতাপাতা ও জীবাণু জন্মে থাকে।

অল্প সময়ের মধ্যে মাছকে বড় করতে হলে, স্বাভাবিক ভাবে পুকুরে যে আহাব সে পেয়ে থাকে, তা'ছাড়া, চাল আটা, ভাতের ফেন, শুকনো মাছের গুড়ো, খাবার অল্পপাক্ত অর্ধপচা আলু ও অক্সালা তরিতরকারী সিদ্ধ করে তাকে খাওয়াতে হয়। এরূপ ভাবে খাওয়াইয়ে মাছকে এক বৎসরে তিন চারগুণ বড় হতে দেখা গিয়েছে। আমেরিকায় টেক্সাসে ও মেক্সিকোতে এরূপ ভাবে খাওয়ানোর ফলে এক বৎসরে এক পাউণ্ডের স্থলে চার পাউণ্ড পর্য্যন্ত বড় হতে দেখা গিয়েছে। মাদ্রাজে ৭০ দিনের মধ্যে এক পাউণ্ড ওজনের হয়েছিল বলে সরকারী বিবরণীতে দেখতে পাওয়া যায়। সরকারের অধানে ষতগুলি পুকুর আছে, তা'হতে গত বৎসর ১,১২,০০৫ টাকার মংস্ত বিক্রয় করেছে। বর্তমান বৎসর গত বৎসরের চেয়ে আরো অধিক পরিমাণে বিক্রি হবে বলে উক্ত রিপোর্টে দৃঢ়তার সহিত আশা পোষণ করা হয়েছে। মাদ্রাজ সরকারের কয়েকটা আদর্শ পুকুর বা ফার্মও আছে। সবার চাইতে আনন্দের বিষয় এই যে সরকারের এসব বিধি ব্যবস্থা দেখে শুনে দেশী লোকও স্থানে স্থানে মৎস্যের চাষের উদ্যোগ আয়োজন আরম্ভ করে দিয়েছে। বাংলাদেশেও এরূপ আদর্শ ফার্ম বজায় থাকলে, অন্ততঃ পূর্ববঙ্গের দিঘি পুকুর বহুল স্থানের অধিবাসীরা

সরকারের দেশাদেশি মৎসের চাষ করে যে অনেক লাভবান হত, তাতে সন্দেহ নাই।

পল্লীগামস্থ পানীয় জলের পুকুরে মাছ অত্যধিক পরিমাণে বড় না হওয়ার যতগুলি কারণ আছে তন্মধ্যে নিম্নলিখিত কয়েকটিই প্রধান ;—(১) রেণু ফেলবার পূর্বে পুকুর পরিষ্কার করা হয় না। বড় মাছের সঙ্গেই ছোট রেণু ছাড়া হয়। ফলে পুকুরস্থ উৎপন্ন আহারাদি বড় মাছগুলি খেয়ে ফেলে—ছোটগুলি বিশেষ কিছু খেতে পায় না বললেও চলে। তা'ছাড়া ছোট রেণুগুলি অনেক সময়ে বড়দের খাণ্ডে পরিণত হয়ে থাকে। (২) পল্লীস্থ পুকুরের গভীরতা ৫-৬ ফিটেরও বেশী বলে পুকুরের তলায় মাছের আহার উপযোগী কোনো প্রকারের ঘাস বা লতা জন্মিতে পারে না। (৩) সবুজ লতাপাতার অভাবে অক্সিজেনের মাত্রা হ্রাস পেতে থাকে এবং কার্বনডাই অক্সাইডের মাত্রা বাড়তে থাকে। এই কার্বনডাই অক্সাইড জলচর প্রাণীর স্বাস্থ্য ও জীবনধারণের পক্ষে উপযোগী নয়। (৪) গরম জলে মাছের পরিপাক শক্তি বৃদ্ধি পায়। জল যে পরিমাণ গরম হলে মাছ সহজে তার আহাৰ্য্য পরিপাক করতে পারে, গভীর পুকুরে জলের পরিমাণ বেশী বলে, সে অল্পপাতে জল গরম হতে পারে না। তাই মাছ নিম্নমাত্রায়ী বা' পায়, তা' সহজে হজম করতে পারে না। (৫) মাছের আহাৰ্য্য জীবাণু ও উদ্ভিদাণুর উৎকর্ষ সাধনের জন্ত “বর্ধমান” পুকুরে (Growing Pond) গোবর ও গোমত্র ইত্যাদি নিক্ষেপ করা উচিত, কিন্তু পানীয় জলের পুকুরে তা' দেবার উপায় নেই। (৬) তত্ত্ব সময়ের মধ্যে মাছকে বড় করার জন্ত যে সকল পুষ্টিকর খাদ্যের ব্যবস্থা আছে, তাতে পুকুরের জল অপরিষ্কার ও দুর্গন্ধময় হয়ে যায়। সুতরাং পানীয় জলের পুকুরে ইহা দেওয়া যায় না। তা'ছাড়া গভীর জলে অনেক সময়ে অধিকাংশ খাদ্য মাছের নিকট পৌঁছবার পূর্বেই জলের সঙ্গে মিশে যায়, না হয় সহজে মাছ তা' খুঁজে পায় না। এসব অসুবিধা নিবারণের জন্ত আমাদের দেশেও জাৰ্জীয়ার অনুকরণে মাছের চাষ করলে নিশ্চয়ই সুফল পাওয়া যাবে। আমাদের দেশে বন্ধপুকুরে “রুই জাতীয়” মাছ ডিম ফুটিয়েছে বলে শোণা যায় না। কোনো কোনো বাঁধে বা ছোট ছোট শাখানদী ও উপনদীর মোহনায় রুই, কাঁতালা ও মির্গেল ডিম ফুটায় বলে বিশ্বাস। চট্টগ্রামের বর্ণকুলী নদীর

উপনদী “হাওলাদার” মোহনায় প্রতি বৎসর বৈশাখ হতে ভাদ্রমাস পর্যন্ত হাজার হাজার টাকার রেণু ও পোনা বিলি হয়ে থাকে। রাজসাহী, শ্রীহট্ট ও ফরিদপুর প্রভৃতি জেলাতেও এরূপ প্রচুর পরিমাণে এ জাতীয় মাছের রেণু কিনতে পাওয়া যায় বলে শুনেছি। এ অবস্থায় আমাদের দেশে জাৰ্জীয়ার প্রথা অনুযায়ী ৩৪টি পুকুরের স্থলে মাত্র ২টি পুকুর,—“রেণু পুকুর” ও “বর্ধমান পুকুর” তৈরি করে চাষের কাজ আরম্ভ করাই যুক্তিসঙ্গত। বর্তমানে আমাদের “নারসারীপুকুর” বা ডিম ফোটাবার পুকুরের দরকার নেই। প্রকৃতিদত্ত রেণুতেই সহজে কাজ আরম্ভ করা যাবে। একটি রেণু পুকুরের জন্ত (আরতনামুখায়ী) আশ্রয়ের হতে এক পোওয়া রেণুই যথেষ্ট, যদি যত্নের সহিত রেণুগুলিকে রক্ষা করা যায়। এ জাতীয় খুব ভাল রেণুর মূল্য প্রতি সের ২০।৩০ টাকার বেশী বলে মনে হয় না। সামান্য রকমের কষ্ট স্বীকার করতে হবে “রেণু পুকুর” ও “বর্ধমান পুকুর” তৈরি করতে। শীতঋতুর শেষে পুকুরঘরকে পরিষ্কার করে রাখতে হবে। একেবারে শুকিয়ে ফেলতে পারলে খুব ভাল। কারণ রেণুখাদক মংস্ত্র ও জলচর প্রাণীর কবল হতে রেণুগুলিকে রক্ষা করার ইহাই প্রধান উপায়। বাংলাদেশে পল্লী গ্রামস্থ প্রায় মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকদের হু'তিনটি করে পুকুর অনাবাদী অবস্থায় ম্যালেরিয়া ও কালা আজারের বিজাতীয় বৃকে নিম্নে পড়ে আছে, দেখতে পাওয়া যায়। অথচ সামান্য কষ্ট স্বীকার করে, একজনের দ্বারা সম্ভব না হলে, হু'চারজন মিলে যৌথভাবে, সামান্য মূলধন খাটিয়ে অনাবাদী জমিকে সহজে আবাদ করে প্রচুর পরিমাণে লাভবান হওয়া যায়। এরূপ হু'তিনটি পুকুর হতে সমস্ত খরচ বাদ দিয়ে প্রতি বৎসর ৫০০ হতে ১৫০০ টাকা আয় হবার সম্ভাবনা আছে। এদিকে দেশের কর্মপ্রার্থী বেকার শিফিত যুবকদের দৃষ্টি পড়লে দেশের স্বাস্থ্য ও অন্ন-সমস্তার অন্ততঃ কিছু সমাধান হবে বলে মনে করি। হুঃখের বিষয়, এক আচার্য্য প্রক্লচন্দ্র ছাড়া দেশের অগ্রাভি চিন্তাশীল নেতাকে বাঙালীর অন্ন-সমস্তা সম্বন্ধে অধিক মাথা ঘামাতে দেখা যায় না।

বাংলা দেশে মধ্যবিত্ত ভদ্র লোক ছাড়া সামান্য কৃষকদের পক্ষেও মাছের চাষ করে, এ অৰ্ধ-সঙ্কটের দিনে, আয় বৃদ্ধি করার যথেষ্ট সুবিধা আছে। আপানে ধানের ক্ষেতে এপ্রিল

মাসের প্রারম্ভে কই মাছের রেণু ছাড়ে, উহা অক্টোবর মাসের শেষে ১০।১২ ইঞ্চি পরিমাণ বড় হয়। তখন তা' বাজারে বিক্রয় হয়। প্রতি একর ধেনো জমিতে একুণে ২৫।৩০ টাকার মৎস্ত উৎপন্ন হয় বলে জাপানি মৎস্ত-বিশেষজ্ঞের মুখে শুনেছি। গ্রাম দেশেও আমাদের দেশের ভেদা মাছের মতো এক শ্রেণীর মাছ ধানের ক্ষেতে ছাড়ে। ধান কাটার সময় ঐ মাছও ধরা হয়। তবে প্রত্যেক জমির কোনায় ছোট্ট একটা ডোবা করে তাতে ১০।২০ টা মাছ রেখে দিতে হয়। পরের বৎসর বর্ষার প্রারম্ভে সেই সব মাছের পোনা বা রেণুতে সনস্ত জমি ভরে বায়। সুতরাং যে জমিতে একবার ঐ মাছের চাষ করা হয়েছে সে জমিতে নতুন করে রেণু ছাড়তে হয় না। উপরোক্ত উভয় প্রকারের চাষ বাংলা দেশে ধান ও পাটের ক্ষেতে অতি সহজে হতে পারে। সম্প্রতি মালয় দেশে গ্রাম দেশের ভেদা মাছ ধানের ক্ষেতে ছাড়ছে। এরই মধ্যে ক্রমশঃ উন্নতির লক্ষণ দেখা দিয়েছে। আমাদের দেশে যে পর্যাপ্ত শিক্ষিত সমাজ ও গবর্ণমেন্ট এ বিষয়ে পথ প্রদর্শক না হবে সে পর্যাপ্ত সাধারণ লোক এ বিষয়ে অধিক মনোযোগ দিবে বলে মনে হয় না।

আমাদের দেশে মৎস্তের যেরূপ চাহিদা আছে, তাতে মনে হয় আমেরিকা, দ্ব্যর্ধেণী ও জাপানের অনুকরণে, জনবহুল স্থানে, বৃহদাকারে ব্যবসায় খুললেও অতি সহজে চলবে। তা' ছাড়া মৎস্তের চাষে অল্পাত ব্যবসায়ের মতো ততোধিক মূলধনেরও প্রয়োজন হয় না। অগচ ইহাতে লাভ সুনিশ্চিত। একনাএ কয়েকটা পুকুর তৈরী করা ছাড়া তেমন বিশেষ বেশী খরচ নেই। দেশে অনেক ডোবা ও জলাশয় আছে যাতে সামান্য পাড় বেঁধে দিলেই পুকুরে পরিণত করা যাবে। বোধ হয়, এক টাকায় এখানে এক হাজার হতে দু'হাজার রেণু পাওয়া যাবে। যদি রেণুর নাশারী হতে সের হিসাবে ক্রয় করা যায় তাতে আরো সম্ভায় পাওয়া যাবে। অল্পাত দেশের অনুকরণে বৃহদাকারে মৎস্তের ব্যবসায় খুলতে হলে যৌগভাবে খুলে দেশবাসীর সহানুভূতিও লাভ করাও দরকার। অল্পাত চাষে যে সব জমি ব্যবহার করা যায় না, মাছের চাষ সে সব অব্যবহার্য ও অনাবাদী জমিতেই চলবে। বাংলা দেশে তেমন জমির অভাব, বোধ হয়, কোথায়ও হবে না। ব্যবসায়ীকে যে কেবল নিজের জমিতেই চাষ করতে হবে তার কোনো

মান নেই। যাদের সুবিধা মতো পুকুর বা জলাশয় আছে, তাদের সামান্য টাকা দিয়ে ও অল্পাত উপায়ে সাহায্য করে উৎপন্ন মাছের কণ্ট্রাক্ট করে নিলেও চলে। এ ভাবে বিলের স্বত্বাধিকারীদের সঙ্গেও মাছের কণ্ট্রাক্ট করা যায়। যৌথ কারবার খুললে অনেক পুকুর ও বিলের স্বত্বাধিকারী আগ্রহের সহিত কোম্পানীর সাথে যোগদানও করতে পারে। তাতে আরো সুবিধা হবে। শুধু মাছ উৎপন্ন করলেই কর্তব্য শেষ হলো না। উৎপন্ন মাছকে চালান দেবার, শুদাম জাত করবার ও সুবিধামতো স্থানে বিক্রয় করবারও আয়োজন করতে হবে। মটর বোট ও কোল্ডস্টোরেজ ভানের (Coldstorage Van) সাহায্যে বিভিন্ন স্থানে চালান দেওয়া যেতে পারে। শুদামেও কোল্ডস্টোরেজের ব্যবস্থা করতে হবে। সেখানে ইলেকট্রিকের অভাব নেই সেখানে অতি সহজে ফ্রিজিডারের (Frigid- diarc) সাহায্যে কোল্ডস্টোরেজ করা চলে। সেখানে মাছ বিক্রি হবে যতদূর সম্ভব সেখানে মাছ ঠাণ্ডাতে রাখা প্রয়োজন। পূর্বে জিয়ল মাছের চালান দেওয়া সম্বন্ধে আলোচনা করেছি। আমার মতে জিয়ল মাছের জন্ত বিশেষ বেগ পেতে হবে না। উহা বড় বড় টাবেও সহজে রাখা যায়। ব্যবসায়ীরা পুকুর ও বিলের মাছ ব্যতীত নদী ও সমুদ্রের মাছও কিনে, বাজারে বিক্রয় করে লাভবান হতে পারে। এর জন্ত করতে হবে,—সমুদ্রের ও সুন্দরবনের ফেরী ও অল্পাত স্থানে কোল্ডস্টোরেজ স্থাপন। সেখান হতে বিভিন্ন স্থানে ইচ্ছামতো চালান দেওয়া চলবে। এক কলিকাতা সহরেই কমপক্ষে বার্ষিক ৪০,০০০।৫০,০০০ হাজার টন মাছের প্রয়োজন আছে, তা' ছাড়া ছোট ছোট মফস্বল টাউনেও মাছের বিশেষ চাহিদা আছে। কয়েক বৎসর পূর্বে ফরিদপুরে “গাদারীপুর ফিসারী কোং” ও “ইষ্ট বেঙ্গল এগ্রীকালচারেল ফিসারী কোং” এবং খুলনায় অপর একটা কোম্পানী স্থাপিত হয়েছিল। উপযুক্ত পরিচালকের তত্ত্বাব- ধানে এ কোম্পানীগুলি পরিচালিত হলে, উন্নতি যে নিশ্চিত তাতে কোনো সন্দেহ নেই। বাংলা সরকারের ভাবগতিক দেখে মনে হয়, সরকার আবার বাংলায় মৎস্ত বিভাগ স্থাপন করবেন। এ উদ্দেশ্যে কৃষি বিভাগের ডাইরেক্টর মহোদয়কে “হোমে” যাওয়া আসার পথে মধ্য ইউরোপের বিশেষ করে জার্মানী ও অষ্ট্রিয়ার মৎস্তের চাষ সম্বন্ধে অহুসন্ধান করবার

ভার দেওয়া হয়েছিল। সম্প্রতি তিনি ভারতে প্রত্যাভর্তন করেছেন। বোধ হয় শীঘ্রই তাঁর অহুসন্ধানের ফলাফল সাধারণে প্রকাশ করা হবে।

এ পর্যন্ত আমরা মাছকে কেবল আহাৰ্য্যরূপেই দেখে এসেছি এবং সাধারণ আহাৰ্য্যরূপেই ইহার ব্যবসায় চালালে লাভবান হওয়া যায় কিনা, তার আলোচনাই করেছি মাত্র। কিন্তু খাণ্ড ছাড়াও ইহার শরীরের অন্যান্য পরিত্যক্ত অংশ দিয়ে পৃথক ব্যবসায় চালিয়ে প্রচুর লাভবান হওয়া যায়। সাধারণতঃ মাছের আঁশ, চামড়া, হাড়, কাণ, ডানা ও পেটি ইত্যাদিকে আমরা পরিত্যক্ত জিনিষরূপেই মনে করে থাকি। কিন্তু এ বৈজ্ঞানিক যুগে এ সব পরিত্যক্ত জিনিষের

প্রত্যেকটি হাতে এক একটা ব্যবসা চালিয়ে নানা দেশের লোক প্রচুর লাভবান হচ্ছে। একটা উৎপন্ন দ্রব্য হতে মাত্র একটা আয়ের পথকে সম্বল করে ব্যবসায় ক্ষেত্রে অগ্রসর হওয়া অত্যন্ত বিপদ সঙ্কুল। কারণ আশাতিরিক্ত লাভ না হলে একরূপ ব্যবসায়কে দাঁড় করানো কষ্টসাধ্য। একটা জিনিষ হতে যদি ভিন্ন ভিন্ন উপায়ে ভিন্ন আয়ের পথ আবিষ্কার করা যায়, একটীর ব্যবসায় লাভ না হলেও অত্রদিকের আয়ের দ্বারা ক্ষতির চোটটি সহজে সামলানো যায়। ভবিষ্যতে মৎস্যের ব্যবসায় সম্বন্ধে, উপরোক্ত প্রত্যেক বিষয় নিয়ে, পৃথক ভাবে আলোচনা করবার ইচ্ছা রইলো।

আফগান কবিদের কথা

[পূর্ব প্রকাশিতের পর]

মুসাফির

খুশহাল খাঁ

খুশহাল খাঁর নাম আফগান ইতিহাসে গোদ্ধা হিসাবে একটা বিশেষ স্থান অধিকার করিয়া আছে। মোগল ও আফগানসম্বন্ধের সময় খুশহাল খাঁ আপনার সম্প্রদায়ের দলপতিরূপে মোগলদের বিরুদ্ধে যে বিপুল সংগ্রাম করেন— তাহা আফগানরা শ্রদ্ধাভরে স্মরণ করিয়া থাকে। ১০২২ হিজরীতে তিনি জন্মগ্রহণ করেন এবং তাঁহার পিতা সম্রাট শাজাহানের একজন প্রিয়-পাত্র ছিলেন। সেই জন্তই ১৬৪৫ সালে সোলতান মোরাদ বখ্শের সহিত খুশহাল খাঁ সেনা-নায়করূপে উত্তর আফগান অভিযানে যান। সেই সময়কার মোগল-আফগান যুদ্ধের ফলে খুশহালের জীবন অতিশয় তিক্ত হইয়া উঠে। আজীবন পরাজয় হইতে পরাজয়ে, আশ্রয়হীন ভাবে বহুকাল খুশহাল আপনার দলকে লইয়া ঘুরু ঘুরিয়া তিনি আপনার দেশের পাহাড়ের মধ্যে আশ্রয় দেহ-রক্ষা করেন। খুশহালের এক হাতে তরবারি আর এক হাতে বীণা। সেই সময় য়ুরোপে ও ষ্টল্যাণ্ডে এই

রকমের একদল কবি জাগিয়া উঠিতেছিল। ইংলণ্ডের সহিত যুদ্ধের অবসরে অবসরে তাহারা আপনাদের শৈল-প্রকৃতির অবাধ জয়গান গাহিয়া গিয়াছে। খুশহাল খাঁও সেইরূপ আফগানিস্থানের শৈল প্রকৃতির জয়গান গাহিয়াছেন। খুশহাল খাঁর কবিতার মূলে একটা নিরুদ্ধ আবেগের সজীবতা সর্বদাই লক্ষ্য হয়। যখন পড়া যায় :—

“হে বীণাবাদিনী তুমি আরো নিকটে এসো—তোমার বীণার তারে আরো নব নব সুরের বন্ধার তোলা—

বীণাতে সে রাগিনী যদি বদ্ধ না হয়—তবে নিয়ে এসে রবাব, মুরজ,—অন্ত সব তন্ত্রী—”

তখন পরিপূর্ণ প্রাণের একটা উষ্ণ স্পর্শ সহজেই পাওয়া যায়। সেই সময়কার যুদ্ধের দরুণ খুশহালের কবিতায় মোগল-বিষে প্রচুর পরিমাণে দেখা যায়।

চন্দ্রন

(১)

যখন তুমি বল, জাগো—এই তো আমি এসেছি—
তোমারই জন্ত শুধু—

আমি সত্যই আগিয়া উঠি। লোকে হাসিয়া বলে—
“ও ছলনা!”

তাই হক্—তবুও তুমি একবার যাহা বলিয়াছ—ছলনায়
ও হ'ক্—

তাহাতেই আমি বহু মুহূর্তের জীবনের প্রসাদ পাইয়াছি।

(২)

আফগান আফগান হইলেও তাহার মনোগত ভাবের
দিক দিয়া হিন্দুদের মত।

তাহাদের শক্তি নাই—সামর্থ্য নাই। অথচ তাহার
আনন্দে অজ্ঞাত আর অন্তর্দ্রোহে লিপ্ত আছে।

পূর্বপুরুষদের কথা তাহার উচ্চারণ করে, মানে না। যদি
কোনও লোক মাথা তুলিয়া উঠিতে চায়—তখনই তাহার
সকলে এক হইয়া তাহার মাথাকে মাটিতে টানিয়া ধরে।

তারা সর্বদাই যেন ওৎপাতিয়া আছে; কে কখন কাহাকে
আঘাত করিবে।

তারা যোমাহির মত সংখ্যায় নিত্য বাড়িয়াই চলিয়াছে
কিন্তু মধু সঞ্চয় করিতে শিখে নাই।

(৩)

যেখানে তুমি তোমার দেহ রাখ—সেইখানেই কুসুম
ফুটিয়া উঠে।

তোমার প্রতি চরণ-ক্ষেপে কুঁড়ির বৃকে রঙ ধরিয়া উঠে।

দ্রুত দক্ষিণ বায় যখন তোমার কুঞ্চিত অলক লইয়া
খেলা করে—বাতাস তখন কস্তুরীর গন্ধে ভরিয়া যায়।

তোমার কালো চুলের আঁধার-পথে আমার গন হারাইয়া
গিয়াছে। একবার তোমার মুখের প্রদীপ তুলিয়া ধর—
আমি আমার হারাণো মন খুঁজিয়া দেখি।

আবদুল কাদের খাঁ

খুশহাল খাঁর অুষোগ্য পুত্র আবদুল কাদের খাঁ পিতার
কবিত্ব শক্তির সম্পূর্ণ উত্তরাধিকারী হইয়াছিলেন। তিনি
আফগান-কবিতাকে অনুবাদের মধ্য দিয়া শ্রীবৃদ্ধিশালিনী
করিয়া যান। জামীর বিখ্যাত কাব্য ইন্সফ ও জুলেখা,
এবং সাদীর গুলিস্তা ও বোস্তা সমগ্রভাবে অনুবাদ করেন।
তাহার কবিতায় পারম্প্র-কবিতার প্রভাব অত্যন্ত বেশী।

চন্দন

(১)

প্রভাতে উঠিয়াই শুনলাম বুলবুল কাঁদিয়া গাহিতেছে,
“হে গোলাব, তোমার বিকাশের আনন্দে আমার চক্ষু
বেদনার জলে ভরিয়া আসিয়াছে—আমার হৃদয়কে দীর্ণ
করিয়া তুমি ফুটিয়া উঠিলে। * *

হে পাত্র-বাহক, পেয়ালায় আজ যে সুরা ঢালিবে—
তাহার পানে যেন আর চেতনা ফিরিয়া না আসে—* *

চারিদিকে আজ ফুল-উৎসব! বাতাসও যেন তরল-ফুল।
প্রিয়র তনুখানি আজ ফুলময়—বসন্ত-উৎসবে মাতোয়ারা—
হায়, আমারই হৃদয়ে কেন বসন্ত-শেষের স্মৃতি জাগে!

আহমদ শাহ আবদালী

ইতিহাস প্রসিদ্ধ দুরানী বংশের প্রতিষ্ঠাতা আহমদ
শাহ আবদালী নাদির শাহের সামান্য একজন সেনাপতি
ছিলেন। নাদির শাহের আকস্মিক মৃত্যুর পর আপনার
ব্যক্তিত্বের বলে তেইশ বৎসর বয়সে আহমদ আপনাকে
আফগানিস্থানের শাহ বলিয়া বিঘোষিত করেন এবং
কান্দাহারে রাজধানী প্রতিষ্ঠা করেন।

ভারতে আহমদ শাহ বিখ্যাত পানিপথ যুদ্ধক্ষেত্রে
মারাঠাদের সহিত যুদ্ধার্থে মিলিত হন এবং মারাঠাদের যুদ্ধে
পরাস্ত করিয়া ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ শক্তি হইয়া উঠেন।
আহমদ শাহের রাজত্বকাল আফগান-ইতিহাসের এক অতি
গৌরবময় যুগ। আজীবন রণে লিপ্ত থাকিয়াও আহমদ
শাহ জ্ঞান-চর্চায় ও কবিতা-রচনায় তাহার সমস্ত অবসর
কাল নিয়োজিত করিয়াছিলেন।

চন্দন

(১)

আমার হৃদয় লইয়া কে তুমি এমনি নিষ্ঠুর খেলা
খেলেতেছ।

একবার তোমার অবগুণ্ঠন খোলো, তোমাকে দেখিয়া লই!
কতদিন আর এমনি চলিব দরবেশের মত; বারে
বারে অশ্রুতে আমার বসন সিক্ত হইয়া আসিল—

তবুও জানিলাম না—তুমি কোথায়—এ পৃথিবীতে—
না, ঐ স্বর্গে! * *

স্মৃতি ও স্বপ্ন

মোহাম্মদ হোসেন

রেলওয়ে লাইনের এক ঘুমটি পাহারা দিত রহিম। তার ঘুমটি থেকে রেলওয়ে স্টেশন একদিকে প্রায় ছ'মাইল, আর একদিকে আড়াই মাইল। প্রায় আধ মাইল দূরে একটা মস্ত কারখানার পশ্চিম মুক্কেল হয়েছিল, বড় বড় চিমনিগুলি আকাশের দিকে মাথা উঁচিয়ে দাঁড়িয়ে আছে—যেন তারা আকাশকে শাসাচ্ছে। কারখানা আর ঘুমটি ছাড়া আর বসতি নেই।

রহিম মানুষটি আজ স্থবির, পঙ্গু। বছর নয় আগেও সে এক সাহেবের আদিলীর কাজ করত। সাহেবের সঙ্গে বনে জঙ্গলে পাহাড়ে পর্বতে চের ঘুরেছে। শীত, গ্রীষ্ম অনাহার, অনিদ্রা একদিন সবই তার সহ্য হত। জীবনের কারবারে পরিশ্রম, বিখ্যাস, সত্যতা—সবই তার প্রচুর ছিল কিন্তু সাহেবের স্নেহটুকু ছাড়া ভঙ্গুর দেহটাকে জীয়ে রাখবার মত লাভের অংশ ছর্ভাগ্যক্রমে তার ঘটে ওঠে নি। লড়াইটা যখন বেশ পেকে উঠল, মানুষ মানুষের রক্তপানের জ্ঞান ক্ষেপে উঠল—দেশের বিদেশী সাহেবগুলি সব যে যার মত লড়াইয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ল। রহিমের সাহেবও সে প্রাণের তাগিদ উপেক্ষা করতে পারলে না, লড়াইয়ে চলে গেল। রহিমও তখন বেকার হয়ে দেশে চলে এল। কিন্তু এইখানেই তার হুংথের জীবনের শেষ হল না। পরের মাসেই বাপজান তার মারা গেল, আরো দিন কয়েক পরে গেল তার চার বছর বয়সের ছেলেটি। স্ত্রী ছাড়া রহিমের আপন বলতে আর কেউ রইল না। সেও একদিন ভেদ বমিতে বিছানা নিল, আর উঠল না। জমিজিরাত বড় বেশী একটা ছিল না, সামান্য যা ছিল, তাই নিয়ে চাষবাসের তেমন সুবিধা হল না। দেহের তাগদটুকু সবই সাহেব শুবে নিয়ে গেছে, এখন বেতো শরীর নিয়ে চাষ করা আর চলে না। রহিম কাজের চেষ্টায় কিছুদিন এখানে সেখানে ঘুরে বেড়াল—কোন ফল হল না।

রেল কোম্পানী নতুন লাইন ফেলছে। রহিম সে কথা শুনে সেদিকে একদিন গেল। রেল কোম্পানীর সাহেবের সঙ্গে রহিমের সাহেবের ছিল খুব ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব। রহিম তাকে চিনল, বুকে একটু আশাও হল। সালাম ঠুকে দাঁড়াল।

—এই যে রহিম মিঞা!—সাহেব বলল।

—জী হজুর।

—এখানে কি করে এলে? তোমার সাহেব কোথায়? রহিম সব বলল।

—কোথায় যাচ্ছ এখন?

—জানি নে হজুর, যেখানে হোক।

—জান না কি রকম?—ক্ষেপে গেছ।

—তা নয় হজুর! নসিব নাদার, কি করব। কাজের চেষ্টায় ঘুরছি, কোথায় পাব জানি নে।

সাহেব কিছুক্ষণ কি ভাবলে, তারপর বলে, রেলের চাকরি করবে?

রহিম সানন্দে সন্মতি জানাল। কৃতজ্ঞতার তার দুই চোখ সজল হয়ে উঠল।

সে থেকে রহিম ওই ঘুমটি পাহারা দিচ্ছে।

তার কাজের জ্ঞান যা যা দরকার সবই সে রেল কোম্পানীর কাছ থেকে পেয়েছিল—একটা সবুজ নিশান, একটা লাল লর্ডন, একটা হাতুড়ি, একটা বাঁশী—আরো কত কি। প্রথম প্রথম রাস্তিরে তার ঘুম হত না। গাড়ী আসার হুঁপটা আগে থেকেই সে সবুজ বাতি জালিয়ে বসে থাকত—দূর থেকে গাড়ী আসার শব্দ শুনবার জ্ঞান লাইনে কান পেতে থাকত; গাড়ী এলে সবুজ বাতিটা তুলে ধরত—গাড়ী ভস্ ভস্ করতে করতে অদৃশ্য হয়ে যেত। ওই ছিল তার কাজ।

দিনের বেলায় সবুজ নিশান আর রাতের বেলা সবুজ

আলো তুলে ধরে—গাড়ী চলে যায়। ক্রমে রহিম কাজে বেশ পোক্ত হয়ে উঠল।

ছ'মাস এমনি করে চলে গেল। রহিম আশেপাশের ঘুন্টিওয়ালাদের সঙ্গে আলাপ পরিচয় করতে শুরু করে দিল। একজন ছিল খুব বুড়ো, তারমত বুড়ো আর কেউ ছিল না ওদের মধ্যে। এর মধ্যে গুজব উঠল, শীগ্গিরই নাকি ওকে জওয়াব দেওয়া হবে, কেননা বুড়া নিজে কোন কাজই করতে পারত না, তার স্ত্রীই নিশান হাতে করে তার কাজটা সেরে দিত। ইষ্টিশনের কাছে যে ঘুন্টিটায় সে ছিল, সেখানকার ঘুন্টিওয়ালা ছিল বেশ মোটা মোটা জোয়ান। রহিম তার সাথে আলাপ করতে গেল।

—আদাব ভাই সাহেব!

লোকটি একবার বঁাকা দৃষ্টি হেনে রহিমকে একবার আগাগোড়া দেখে নিয়ে বলল,—আদাব!

তারপর চলে গেল।

যেন আলাপ করবার কোনই ইচ্ছা নেই।

তবু মাসখানেকের যাওয়া আসায় ওদের মধ্যে বেশ একটা ঘনিষ্ঠতা জন্মে উঠল। নাম ছিল ওর কাদের। বিকেলে রেল লাইনের ধারে বসে ওরা অনেক বিষয়েরই আলোচনা করত; নিজেদের জীবনের কথা, সুখ-দুঃখের বিচিত্র অভিজ্ঞতার কথা আর সাহেবের অত্যন্ত অবিচারের মর্শ্বস্বল কাহিনী ইত্যাদি।

রহিম বলত,—জীবনে দুঃখটা কম পাই নি, এখন ষোড়াতালার ফজলে কিছু ভাল আছি। ষোড়াতালাহঁ-বা-কিছু করেন আমাদের ভালো ভাবেই নেওয়া উচিত।

কাদের নেবানো বিড়িটা ফেলে দিয়ে উঠে দাঁড়িয়ে যেতে যেতে বলে, ষে দার ইচ্ছাই সব তবে মানুষ কম চীজ নয়। বাঘ ভল্লুকও মানুষের মত এত বড় নিষ্ঠুর নির্মম নয়। ওরা তো নিজেদের মাংস খায় না কিন্তু মানুষ আর একজনকে একেবারে শুবে নিংড়ে তবে ছাড়ে।.....

—না ভাই, বাঘ ভল্লুকও নিজেদের মাংস খায়, তা তুমি অস্বীকার করতে পার না।

—একটা কথা আমার মনে পড়ল, তাই বললাম, কিন্তু তবু মানুষের মত এত পিশাচ আর কেউ নয়। বাগে পেলেই নিঃশেষ না করে ছাড়বে না।• সকলেই যেন স্ত্রোমগের প্রতীকায় আছে।

রহিম কিছুক্ষণ ভেবে বলল—কি জানি ভাই। তাই যদি হয় তা আল্লার মজ্জি।

—সবই যদি আল্লার মজ্জির উপর ছেড়ে দেওয়া যায় তা হলে আমাদের নিজেদের আর বলবার কিছু নেই—বসে বসে শুধু কিল খাওয়াই সার হবে।

কাদের পথ ধরে, রহিম নিজের ঘুন্টিতে ফিরে আসে।

মোটের উপর ওরা নিজেদের ভেতর ঝগড়া করে না। আবার দেখা হয়। বেশ লাইনের ধারে বসে বসে ফের আলোচনা করে। কাদেরের ওই একই অভিযোগ—ওই সব লোভী হিংস্র মানুষগুলি না থাকলে আজ কি আর এই স্যাংসেঁতে ঘুন্টিতে কাটাতে হয়।

রহিম প্রতিবাদ করে বলে—ঘুন্টি এমন কি অপরাধ করেছে! এমন খারাপ ত কিছু নয়!

—তোমার কাছে খারাপ নাও হতে পারে। তুমি আর এর চাইতে বেশী কি বলতে পার! জীবনের বেশীর ভাগই কাটিয়ে দিয়েছ—পাও নি কিছুই। কি যে পাও নি, কতখানি যে পাওনা—তাও জান না। বয়স হয়েছে অনেক কিন্তু জান না কিছুই। গরীবের জীবন যে কি ভাবে কাটে ধর রাখ? ওরা আমাদের পিষে শুষে নেবে, তবে ছাড়বে, শেব রক্তবিন্দু পর্য্যন্ত; তারপর যখন কাজের বাইরে চলে যাব—ছেঁড়া জুতোর মত দূর করে ফেলে দেবে।.....তুমি কত তলব পাও?

—বারো টাকা।

—আর আমি পাই সাড়ে তেরো টাকা। কেন এই পার্থক্য। জান, আমাদের পাওয়ার কথা পনরো টাকা! কে এই ব্যবস্থা করেছে বলতে পার? তা হলেই বুঝতে পারবে—মানুষ কেমন করে বেঁচে থাকে। বুঝতে পারছ ত? হু এক টাকার তফাৎ নিয়ে প্রশ্ন হচ্ছে না, ওরা যদি আমাদের সকলকেই আমাদের নির্দিষ্ট পনরো টাকা করেই দিত, তা হলেও কিছু আসে যায় না। ষ্টেশনে বড় বড় সাহেবেরা আসে, দেখেছো? তাদের ভারী ভারী খেতাব ত আছেই, তার উপর ‘ফাষ্ট ক্লাস’ সেলুন।...কত তাদের মাইনে জান?...বাক, এ নিয়ে আমি সন্তুষ্ট কখনই থাকবো না—এখানে থাকাও তাই আমার পক্ষে আর সম্ভব নয়। যে দিকে হু চক্ষু যায় চলে যাব।

—কোথায় যাবে কাদের, ভাই? ওসব পাগলামী

ছেড়ে দাও। একটা মাথা গুঁজবার আস্তানা পেয়েছো, তার সঙ্গে কিছু জমিও আছে। বাস, আর চাই কি, আল্লার নাম করে কাটিয়ে দাও।

—জমি আছে বটে, কিন্তু তাতে ঘাস গজাবারও উপায় নেই। গেল বছর খেটে খুটে কিছু কফি লাগিয়েছিলেম। একদিন ইন্সপেক্টর এসে বলে কাদের, এসব কি? তুমি দরখাস্ত করেছিলে, হুকুম পেয়েছো?—একুণি তুলে ফেল সব!.....শালা মদ খেয়ে টং হয়ে ছিল। শুধু কি তাই, তার উপর তিন টাকা জরিমানা।

কাদের পকেট থেকে আর একটা বিড়ি বার করে ধরিয়ে বললে,—বুসি দিয়ে বেটার মাথার খুলি উড়িয়ে দেওয়া উচিত ছিল।

—ঠাণ্ডা হও কাদের, তোমার মাথা গরম হয়েছে।

—না, আমার মাথা ঠাণ্ডাই আছে। আমি সত্যি কপাই বলছি, তুঁকি কি ভাবো আমি চুপ করেই থাকবো!...

বড় ইন্সপেক্টর লাইন দেখতে এলেন দিন তিনেক পর। জনকয়েক উচ্চ সরকারী কর্মচারী নাকি ওই পথে যাবে, তাই এই পরিদর্শন। মোয়া মোছা সাফ সুফা হরদম চলেছে। পুরাণো বন্ট বদলে নতুন নতুন বন্টু লাগানো হচ্ছে, পয়েন্টগুলোতে তেল দেওয়া হচ্ছে, লেভেল ঠিক করা হচ্ছে, প্লিপারগুলো পরীক্ষা করে পোন্টিগুলোতে রঙ দেওয়া হচ্ছে। মোটের উপর কাজের ভারী মরসুম পড়ে গেছে। রহিম পেটেখুটে নিজের ঘুমটির এলাকা বকবাকে তক্তকে করে রাখল। বড় ইন্সপেক্টর টুলি চেপে দেখতে এলেন, আর সেই টুলি টানছে তিনটে জোয়ান কুলি।

রহিম সালাম জানিয়ে বললে—সবই ঠিক আছে হুজুর।

—এখানে কতদিন আছ তুমি?

—গেল বছর থেকে হুজুর।

—বেশ। একশো বাট নম্বরে কে থাকে?

ছোট ইন্সপেক্টর জবাব দিলে,—কাদের বক্স।

—কাদের বক্স? গেল বছর যার ফাইন হয়েছিল সেই লোকটা কি?

—হাঁ, সেইই।

—তা বেশ। চলো।

কুলিরা টুলি ঠেলে নিয়ে চলল।

প্রায় দুঘণ্টা বাদে রহিম সবুজ নিশান হাতে করে বের

হল। গাড়ী আসবার সময় হয়ে এসেছে। কিছু দূরে লাইনের উপর একটা লোককে দেখতে পেলে, ভাল করে দেখে বুঝলে—সে কাদের। তার হাতে একটা ছোট্ট খুটলি—মুখে ব্যাণ্ডেজ বাঁধা।

রহিম চোঁচিয়ে তাকে ডাকল।

—কোথায় যাচ্ছো কাদের ভাই!

ওর গালের অনেকটা কেটে গেছে, কথা বলতে চেষ্টা করলে, গলা ভেঙে গেছে। বললে—শহরে যাচ্ছি, বোর্ডে।

—বোর্ডে? ওঃ, বুঝেছি, নালিশ করতে। কাদের, লন্সট্রি, এবারের মত ভুলে যাও।

—না, তা অসম্ভব। চেয়ে দেখ, কি রকম ঘায়ের করেছে। ষতদিন বেঁচে থাকবো, এ আমি কিছুতেই ভুলতে পারব না। সহজে ছাড়ব না শালাকে। না হয় মনিব—আমাদের দেহ কি দেহ নয়?

—আমার একটা কথা আজ রাখ ভাই! যা হয়ে গেছে, তা ত আর ফিরে আসবে না। এবারের মত শুধু চুপ করে থাক।

—কিছু যে হবে না তা আমিও জানি, কিন্তু শেষ পর্যন্ত দেখে তবে ছাড়ব। গরীব বলে কি আমাদের জীবনটা এতই সস্তা?

কাদের চলে গেল।

এক দিন, দু দিন, তিন দিন—কাদেরের দেখা নেই।

ছেলে বেলা থেকেই রহিম বাঁশের কঞ্চি দিয়ে সুন্দর বাঁশী বানাতে পারত। এখনো সে বাঁশী তৈরী করে, পকেত আনা শুনা এক গার্ডের সঙ্গে শহরে পাঠিয়ে দেয়—এক পয়সা করে বিক্রী হয়। অতিরিক্ত রোজগারের এটা বেশ একটা সহজ পন্থা।

সন্ধ্যার গাড়ীটা আসবার কিছু আগে সেদিন বিকেলে রহিম তার ছুরিটা নিয়ে ঘুঘুটি থেকে বের হল, জঙ্গল থেকে কিছু কঞ্চি কেটে নিয়ে আসবে। প্রায় আধ মাইল দূরে বেশ একটা বাঁশ বন আছে। সেইখান থেকেই সে আগে আগে কঞ্চি কেটে নিয়ে আসত। আজও সেখানে গিয়ে অনেক কঞ্চি কাটল, তারপর পোটলা করে নিয়ে ঘুঘুটির পথ ধরল। কয়েক পা এগিয়ে এসে সে নানা রকম শব্দ শুনতে পেল। আরো ঝানিক এগিয়ে সে শব্দটা সে আরো পরিষ্কার শুনতে পেল—যেন রেলের লাইনের উপর

থেকেই আসছে। সে একটু বিস্মিতও হল। ভাবলে কেউ হয়ত লাইনের বটু চুরি করছে। সে লাইনের দিকে গিয়ে দেখল একটা লোক লাইনের উপর ঝুঁকি বেন কি করছে। রহিম লোকটার খুব কাছে গিয়ে দেখল সে কাদের। লাইন অনেকটা আলগা করে ফেলেছে, একটা সাবল, একটা হাতুড়ি, একটা কাটারী পড়ে রয়েছে। রহিমের চোখে সব অন্ধকার হয়ে উঠল, গাড়ী আসবারও আশা দেরী নেই। কাদের উঠে জঙ্গলের দিকে চলে গেল।

রহিম অমুনয় করে বলে, কাদের ভাই, ফিরে এস, সাবলটা আমায় দাও—এসো লাইনটা ঠিক করে ফেলি। কেউ কোন দিন জানতেও পারবে না, এসো লক্ষ্মীটি।

কাদের ভ্রক্ষেপ না করে চলে গেল। রহিম ভাঙ্গা লাইনের ধারে কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে রইল। কি করবে কিছুই বুঝে উঠতে পারল না। এক্ষুণি গাড়ীটা এসে পড়বে। তারপর...রহিমের চোখের সামনে সব অন্ধকার হয়ে উঠল। তার কাছে একটা নিশানও নেই, ঘুমটি পর্যন্ত বাবারও সময় নেই, ততক্ষণ গাড়ী এসে পড়বে।

তবু সে প্রাণপণে দৌড়াতে শুরু করলে।

খানিকক্ষণ দৌড়িয়েই সে হাঁপিয়ে পড়ল। দূর থেকে গাড়ীর শব্দও শুনতে পেল হয়ত। তার আর ঘুমটি পর্যন্ত যাওয়া হয়ে উঠল না। সে আবার ভাঙ্গা লাইনের দিকে দৌড়াতে লাগল। এই আসর বিপদ থেকে গাড়ীখানাকে কেমন করে বাঁচাবে তার কোন উপায়ই তার মাথায় আসছিল না।

অবশেষে একটা উপায় মনে হল। সে তার গায়ের জামাটা খুলে ফেলল। ছুরিটা হাতের উপর সজোরে বসিয়ে দিল, লাল গরম রক্ত ফিন্‌কি দিয়ে বেরিয়ে এল। জামাটা সেখানে চেপে ধরল। দেখতে দেখতে তার সাদা জামাটা লাল হয়ে উঠল। সে সেটাকে নিশানের মত উঁচু করে ধরল।

গাড়ী তখনো অনেক দূরে ছিল। ড্রাইভার দেখতে পেলো না হয়ত। রহিমের শরীর ক্রমেই অবসন্ন হয়ে আসতে লাগল। তার শুধু ভয় হচ্ছিল সে শেষ পর্যন্ত দাঁড়িয়ে থাকতে পারবে না, ড্রাইভার কিছু বুঝতে না পেরে গাড়ী চালিয়ে চলে যাবে। তার হাত থেকে তখনো রক্ত ঝরছিল, বন্ধ করবার অনেক চেষ্টা করল কিন্তু রক্তের স্রোত বন্ধ হল না। এক একটা মিনিট রহিমের কাছে এক যুগ বলে মনে হচ্ছিল।

ক্রমে তার চোখ দুটো ধোলা, ঝাপসা হয়ে উঠল, মাথা ঘুরে গেল, নিশানটা তার হাত থেকে ধসে পড়ল, মুচ্ছিত হয়ে সে পড়ে গেল।

কিন্তু নিশানটা মাটিতে পড়ল না, পিছন থেকে একজন এসে তুলে ধরল। ড্রাইভার লাল ইঙ্গিত দেখতে পেয়ে গাড়ী থামিয়ে দিল। গার্ড ও যাত্রীর দল শঙ্কিত চিত্তে গাড়ী থেকে নেমে এল। দেখল একটা লোক অচৈতন্য হয়ে পড়ে আছে। রক্ত নিশানটা দিয়ে ভাঙ্গা লাইনটা দেখিয়ে কাদের বলে—আমাকে বাঁধো—আমিই লাইন খুলে দিয়েছি।



সংবাদিকা

টলষ্টয় শতবার্ষিকী

রুশিয়া তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ শিক্ষা-গুরু শত-বার্ষিকী উৎসব করিতেছে। জগতে বিভিন্ন দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ সাহিত্য রথীগণ এই উৎসবে যোগদান করিবার জন্য নিমন্ত্রিত হইয়াছেন।

এই মহাপুরুষের জীবনের সহিত আজ শুধু রুশ অথবা যুরোপের যোগ নয়—সমগ্র জগতের চিন্তাধারার সহিত আজ সাক্ষাৎভাবে টলষ্টয়ের চিন্তা-ধারার যোগস্বত্র চলিতেছে। যে অসিংহ আন্দোলনের প্রভাবে মহাত্মা গান্ধী দক্ষিণ আফ্রিকা



সাধারণ কৃষকের বেশে টলষ্টয়

হইতে ভারতবর্ষ পর্য্যন্ত এক নব-জীবনের সজীবতা আনিয়াছিলেন—তাহা তিনি সাক্ষাৎভাবে টলষ্টয়ের নিকট হইতে গ্রহণ করেন। গান্ধী ব্যক্তিগত ভাবে টলষ্টয়ের নিকট হইতে পত্রযোগে উপদেশ ও আদেশের সন্ধান পাইয়াছিলেন।

বৈজ্ঞানিক শক্তির মস্ততায় গত শতাব্দীর পাশ্চাত্য সভ্যতা যখন অন্ধ হইয়া নানাদিক দিয়া, নানাভাবে মানবতার মৃত্যু-বীজ ছড়াইয়া চলিয়াছিল, সাহিত্যে, সমাজে, রাষ্ট্রে, ধর্মে বর্ষন তাহার রূপের বিলাসে অন্তরের সাধনাকে হারাইতে বসিয়াছিল, তখন রুশিয়ার তুহিন-প্রান্তর হইতে এই মহাপুরুষের নির্ভীক তিক্ত-বাণী যুরোপের বিলাস-বিজড়িত মনে বজ্রাঘাত করিয়া জাগিয়া উঠিল। যুরোপ চমকিয়া ফিরিয়া চাহিল। দেখিল এক বৃদ্ধ—বিচিত্র তাহার জীবন—অগ্নিময় তাহার বাণী—খুঁটান সভ্যতার উপর অভিলাপ বর্ষণ করিতেছে। যে বিজ্ঞানকে তাহার পূজা করে—এই বৃদ্ধ তাহাকে সকল পাপের মূল বলে। যে সাহিত্য তাহাদের চিন্তকে রসে আন্দোলিত করে—এই অগ্নিমূর্তি বৃদ্ধ তাহাকে কণিকের বিলাসের খেলা বলে। যে রাষ্ট্রকে তাহার গড়িয়া তুলিয়াছে—এ বৃদ্ধ বলে—তাহা অচিরে ধূলোয় মিশাইয়া যাইবে। যে নব-নাগরিক তাহার গড়িয়া তুলিতেছে—এ বৃদ্ধ তাহাদের কুমি-কীট বলে। অভিলাপের মধ্যে দ্ব্যর্থ নাই—স্বরের মধ্যে কোথাও হ্রাস-বৃদ্ধি নাই। বিংশ শতাব্দীর সভ্যতার অরণ্যে এক ভয়-সঙ্কুল আর্তরব উঠিল। যে সমস্ত আদর্শ যুরোপ সমুদ্রে

মানিয়া আসিতেছিল—টলষ্টয় তাহার বিরুদ্ধে দাঁড়াইলেন। প্রথম জীবনে Sevastopolএ স্বয়ং যোদ্ধারূপে যুদ্ধের ভয়াবহ রূপ দেখিয়া টলষ্টয় ভাবিয়াছিলেন যে ইহাই যদি সভ্যতার পরিণাম হয়—তাহার অপেক্ষা বর্ষরতাও ভাল। সেইদিন হইতেই তাহার মনে অহিংসার চরম বাণী জাগিয়া উঠে। মানব স্থির-বুদ্ধিহীন, সকলে মিলিত হইয়া, বাস্তব বাজাইয়া আয়োজন করিয়া পরস্পর পরস্পরকে খুন করিতে পারে—ইহার অপেক্ষা চরম দুর্দৈব মানুষের পক্ষে আর কি হইতে পারে।

ইহার কারণ অনুসন্ধান করিতে গিয়া দেখেন যে সভ্য সমাজ আপনাদের প্রয়োজনকে এমন ভাবে বাড়াইয়া চলিয়াছে যে এখন সে তাহার বিলাসের প্রয়োজনের দাস হইয়া পড়িয়াছে। এই প্রয়োজনের তাগিদ প্রত্যেক জাতিকে লোভী করিয়া তুলিয়াছে। জাতিতে জাতিতে যখনই এই লোভের ও স্বার্থের সংঘর্ষ বাধে—তখনই যুদ্ধ অনিবার্য হইয়া উঠে। মানুষ মানুষকে খুন করে এবং খুনের কার্যে জয়ী হইলে ক্রশের সম্মুখে গিয়া শাস্তির উপাসনা করে। এত বড় মিথ্যা অনাচার মানুষ করিয়া চলিয়াছে। টলষ্টয় প্রচলিত সমাজ-বন্ধনকে আক্রমণ করিলেন। সেখানে তিনি দেখিলেন মানুষ আপনা হইতে দুই ভাগে বিভক্ত হইয়া যাইতেছে এবং এই দুই ভাগের মধ্যে দাস ও প্রভুর সম্বন্ধ গড়িয়া উঠিতেছে। একদল ধনী—জগতের সমস্ত কিছু তাহাদের অবসর বিনোদনের জন্ত, তাহাদের মত করিয়া গড়িয়া তুলিতেছে। তাহাদের বিবেকে আঘাত লাগে এমন কিছুই তাহারা প্রশ্রয় দেখে না। রাষ্ট্রের নায়ক তাহারা; বিজ্ঞান তাহাদেরই বিলাসের জিনিষ উৎপন্ন করিয়া চলিয়াছে; সাহিত্য তাহাদেরই অবসর বিনোদনের সামগ্রী হইয়া উঠিতেছে; ধর্ম তাহাদের অঙ্গুলী ইঙ্গিতে চলিতেছে; নারীরা তাহাদেরই জন্ত সুবেশা হইতেছে; শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান তাহাদেরই আশ্রয়ে তাহাদেরই মতন করিয়া তাহাদের ছেলেদের গড়িয়া তুলিতেছে; সর্বোপরি তাহাদের প্রত্যেক কার্যকে সমর্থন করিবার জন্ত তাহারা এক নতুন দর্শনও আবিষ্কার করিয়াছে। ধর্ম, সমাজ, নারী, রাষ্ট্র, সমস্ত সেই দর্শনের কাঁকে এক বিলাসীর নরক গড়িয়া তুলিতেছে। টলষ্টয় প্রচলিত জীবনের সর্ব-দিকে বিদ্রোহের বাণী জাগাইয়া তুলিলেন। যে সাহিত্য সমগ্র মানবের কল্যাণের প্রেরণায় না লেখা হয়—তাহাকে তিনি পাপ বলিয়া প্রচার করিলেন। প্রত্যেক সাহিত্যিক যে কথা লিখিবেন—তাহার পিছনে যেন লেখকের পূর্ণ দায়িত্ব-জ্ঞান থাকে যে এই লেখা আর একজন লোকের জীবনে আলোড়ন আনিতে পারে; কল্পনার রঙিন খেলা খেলিতে হইলে—এ কথা স্মরণ রাখিতে হইবে যে সে খেলা তাহার একার মধ্যে আবদ্ধ নয়। যাহা চরম কল্যাণ—তাহাই চরম ক্ষুদ্র! মানবের লোভের পরিতৃপ্তি নাই এবং এই লোভের ইন্ধন জোগাইতেই মানুষ মানুষকে নিত্য অবমাননা করিয়া চলিয়াছে। জীবনের চারিদিকের বিলাসিতার আবহাওয়াকে ছিন্ন করিয়া তাহা সর্বল ও সহজ করিয়া আনিতে হইবে। দেহের পরিতৃপ্তি ব্যাপ্তির মধ্যে নাই—সেখানে যাহা থাকে তাহা দেহের বিকৃত ক্ষুধা। সামান্য শাকসব্জি, পরিবারের সহজ প্রসন্নতার মধ্যে, নর-নারীর সংঘত সম্বন্ধের মধ্যে দেহের পরিতৃপ্তি আছে। এবং মানুষের ব্যাপ্তির প্রয়োজন, তাহার অন্তরের ঐশ্বর্য্যে। বিংশ শতাব্দীর সকল বিষয়ে যে এক কুংসিং যৌন ক্ষুধা বর্তমান—টলষ্টয় তাহার মূল নিদ্রারূপ করেন যে বিংশ-শতাব্দীর সভ্য মানব যে আবহাওয়ার মধ্যে প্রতিপালিত—তাহাতে তাকে যৌন ব্যাধিগ্রস্ত হইতেই হইবে। কৃত্রিম রঙ, রূপ, সুর, গন্ধ, অনবরত তাহার শিরায় পিপাসা জোগায়। এবং সে দৈহিক শ্রমকে ঘৃণা করে। নিরুদ্ধ পিপাসা অনেক সময় সর্বল কর্মের মধ্যে নিঃশেষিত হইয়া যায় কিন্তু এ ক্ষেত্রে তাহার কোনও উপায় না থাকার দরুন গন্তকের পথ দিয়া এই পিপাসা নানারূপে ছড়াইয়া পড়ে। ইহার জন্ত নাগরিক সভ্যতার বিলাস বিভ্রম হইতে দূরে প্রকৃতির অকৃত্রিম রঙ, রূপ, সুর ও গন্ধের মধ্যে ডুব দিতে হইবে।

অনেকে বলেন যে টলষ্টয় নিজে যে বাণী বলিয়া গিয়াছেন—নিজে জীবনে তাহার প্রতিবাদ করিয়াছেন। ধনীদেব তিনি ঘৃণা করিতেন—কিন্তু তিনি নিজে বিশেষ রকম ধনী ছিলেন। কোমার্গ্যের আদর্শ তিনি প্রচার করিবার পরও তাঁহার পুত্র-সন্তান হয়। কিন্তু যাহারা টলষ্টয়ের জীবনের সঙ্গে গূঢ়ভাবে পরিচিত তাঁহারা জানেন আজীবন এই লোকটা কি ভীষণ অন্তর্দ্বন্দ্বের জ্বালা ভোগ করিয়া আসিয়াছে। নিজের বাণীর সহিত নিজের জীবনকে এক করিবার জন্ত তিনি যে কঠোর শাস্তি আপনাদের উপর দিতেন—তাহার কথা যাহারা জানেন তাঁহারা কখনই ওসব কথা উত্থাপন করিতে পারিবেন না। জীবনের শেষদিন পর্য্যন্ত এই অন্তর্দ্বন্দ্ব তাঁহাকে নিদ্রারূপ ভাবে ভুগিতে হইয়াছিল। বিরাগী বৎসর বয়সের এক বৃদ্ধ একদিন রুবিয়ার শীত-রাত্রে জাগিয়া উঠিয়া আপনাকে প্রশ্ন করিয়াছিল—কেন সে বরের আশুপে আনন্দে ঘুমায়—বাহিরে যখন দরিদ্র পৃথিবী শাতে কাঁপিতেছে—

সেদিন সেই অশান্তিপর বৃদ্ধ একখানি কাগজে লিখিলেন, “যে প্রশ্ন শৈশব হইতে আমাকে পীড়া দিয়া আসিতেছে—তাহারই সমাধানের জন্ত আমি চলিলাম—কেহ যেন আমায় না গোঁজে—”

সেইদিন রাত্রে ছিন্নবাসে এক অশীতিপর বৃদ্ধ তুহিন-পাতের মধ্যে নিরুদ্দেশের পথে বাহির হইয়া পড়িয়াছিল। তুহিনেই তাহার সমাধি হয়।

১৯১০ সালের ১০ই নভেম্বর টলষ্টয় এক নিৰ্জন সরাইখানায় দেহ রক্ষা করেন। এই অন্তিম দৃশ্য টলষ্টয় জীবনকে আরও মহিমান্বিত করিয়া তুলিয়াছে।

আজ শতবর্ষ পরে, শক্তিহীন ব্যক্তিহীন বাংলার অলস জীবনতট হইতে, বিশ-শতাব্দীর তে চির-যোদ্ধা পুরুষসিংহ, তোমাকে অভিবাদন করি। বাংলা আজ বড় সংকল্প ভাবে চায় তোমার সরল, তেজস্বী চিত্তবানী !



ডাঃ মোহাম্মদ শহীদুল্লাহ,

স্বদেশে শহীদুল্লাহ

বিদেশের জ্ঞানার্থ্যন সাঙ্গ করিয়া বহু ভাষাবিদ ডাঃ মোলবী মোহাম্মদ শহীদুল্লাহ পুনরায় প্রায় আড়াই বৎসর পরে আমাদের মধ্যে ফিরিয়া আসিয়াছেন। প্যারিস বিশ্ববিদ্যালয় হইতে সংস্কৃত ও তিব্বতীয় ভাষাতত্ত্ব—আলোচনার জ্ঞান ডি, লিট উপাধিতে তাঁহাকে ভূষিত করা হইয়াছে। তাহা ছাড়া তিনি তুলনামূলক ভাষাতত্ত্ব, আবেস্তা, তিব্বতী ভাষা, বৌদ্ধধর্ম ও প্রাচীন পারস্য ভাষা বিষয়ে বিশেষজ্ঞ হইয়া আসিয়াছেন। প্যারিস বিশ্ববিদ্যালয়ের তাঁহাকে শব্দমূলক ভাষাতত্ত্বের জ্ঞানও একটি উপাধি দিয়াছে এবং এই উপাধি ভারতবাসীদের মধ্যে তিনিই প্রথম পাইলেন। জার্মানীর ফ্রাইবুর্গ বিশ্ববিদ্যালয়ে ছয়মাস কাল থাকিয়া বৈদিক সংস্কৃত, প্রাকৃত, উত্তর আর্য, আরবী ও সেমিটিক ভাষাতত্ত্ব আলোচনা করিয়া বিশেষ সম্মানের সহিত ডক্টর অফ ফিলজফী উপাধি পাইয়াছেন। ভারত মাতার এই সুধী সন্তানের দীর্ঘ ও নিরাময় আয়ু আমরা কামনা করি।

পূহ-সংস্কারে আর্মীর আমানুল্লাহ

যুরোপ হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া আর্মীর আমানুল্লাহ নূতন ভাবে আফগানিস্তানকে গড়িয়া তুলিতেছেন। আফগানিস্তানের প্রচলিত প্রাতিমিধি সভ্যতার নাম জিরগা। এই জিরাগায় স্থির হইয়াছে যে বর্তমানে যে ভাবে শাসন-পরিষদে সভ্য নিক্ষেপন হয়—তাহা প্রকৃত গণতন্ত্রের বিরোধী ; সেইজন্য শাসন পরিষদের সভ্য নিক্ষেপনের ভার অতঃপর সর্দসাদাবণের নিক্ষেপনের ও ভোটের উপর নির্ভর করিবে। নূতন পরিষদে ১৫০জন সদস্য থাকিবে এবং প্রত্যেক তিন বৎসর অন্তর পুনঃনির্বাচন হইবে। প্রাচীন ক্রমবর্ধ পতাকার পরিবর্তে নূতন ত্রিবর্ণ পতাকা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ১৭ বৎসর হইতে বিশ বৎসর পর্যন্ত প্রত্যেক সমর্থ আফগান যুবককে সামরিক শিক্ষা গ্রহণ করিতে হইবে। শিক্ষা-বিষয়ে পশ্চিমের বিশ্ববিদ্যালয়ের আদর্শে নূতন নূতন বিষয়ের অনুশীলনের জ্ঞান নূতন নূতন বিশ্ববিদ্যালয় গড়িয়া তোলা হইতেছে এবং ছোটের অর্থে বহু আফগান যুবককে বিবিধ বিষয়ে পারদর্শী হইবার জ্ঞান যুরোপের বিভিন্ন বিশ্ব বিদ্যালয়ে প্রেরণ করা হইতেছে। প্রায় চইশত আফগান যুবক কৃষিকার বিভিন্ন বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিতেছে। নূতন চিকিৎসা ব্যবস্থা প্রবর্তনের জ্ঞান নানাস্থানে যুরোপীয় বৈজ্ঞানিক পন্থা অনুযায়ী হাসপাতাল তৈয়ারী করিয়া দিয়াছেন এবং আর্মীর স্বয়ং নিয়মিত ভাবে সেই সমস্ত হাসপাতালের কার্য পরিদর্শন করেন।



আর্মীর আমানুল্লাহ

জগন্মূলের মৃত্যু-তিথি স্মরণে



মিসরমণি জগন্মূল পাশা

আজ একটি পরিপূর্ণ বৎসর অন্তে মিসরের নর-নারী শোকাঙ্কর মধ্য দিয়া তাহার মাথার মণিকে স্মরণ করিতেছে। যে দীপ হইতে মিসরের যুবকেরা তাহাদের অন্তর আলাইয়া লইয়াছিল—তাহা আজ অস্ত্র এক দূরদেশে অনির্বাপ জ্যোতিক-রূপে অলিতেছে ; তাহার অদৃশ্য আলো কিন্তু প্রত্যেক মিসরীয় যুবকের বুকে দহন-শিখা হইয়া অলিতেছে। জগন্মূল মিসরের যৌবনকে জাগাইয়া দিয়াছেন এবং আজ সেই জাগ্রত যৌবনের মাঝে—তাঁহারই শিখা অলিতেছে। বেগম জগন্মূল মিসরের স্বাধীনতা আন্দোলনের জননীরূপে জাগরণের সেই বাসনাকে প্রদীপ্ত করিয়া রাখিয়াছেন। তাই সেদিন কায়রোর শোক-সভায় তিনি বলিয়াছিলেন—মিসরকে ছাড়িয়া আমি কোথাও যাইতে পারিব না।

হয়ত জাহ্নাতে থাকিয়া জগন্মূলের আত্মা সেই কথাই প্রতিধ্বনি করিয়াছিল।

ভারতের বাহিরে ভারতের প্রতিনিধি



মি: পি, এন, মিত্র

সেই জন্ম যুরোপীয় আন্তর্জাতিক সভায় অধুনা ভারতবর্ষকে ডাকিতে যুরোপের আর লজ্জা করে না। যুরোপে ফ্রান্সিস্ শহরে যে বিরাট আন্তর্জাতিক টেলিগ্রাফ সভা হইতেছে—ভারতের পক্ষ হইতে তাহাতে টেলিগ্রাফের সহকারী ডিরেক্টর মি: পি, এন, মিত্র মহাশয় যোগদান



ডা: সর্দার আনোয়ার

গত কয়েক বৎসরের রাজনৈতিক ঘটনা পর্যালোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে জগতের আন্তর্জাতিক রাজনীতি সভায় ধীরে ধীরে কেমন করিয়া ভারতবর্ষ তাহার স্থান করিয়া লইতেছে। অবশ্য কিছুদিন আগেও যুরোপ আন্তর্জাতিক ব্যাপারে ভারতবর্ষকে অশুশ্রদের কোঠায় ফেলিয়া রাখিয়াছিল, কিন্তু ধীরে ধীরে তাহাদের সে ভ্রান্তি বিদূরিত হইতেছে। যুরোপের সুধীবর্গ আজ বুঝিয়াছেন যে জগতের যে কোনও ব্যবস্থা করিতে হইলে—তাহাতে ভারতবর্ষের কি অভিমত তাহা জানা একান্ত প্রয়োজন। এককাল ভারতের বাহিরে ভারতের স্বার্থের প্রতিনিধিরূপে ইংরাজ অথবা প্রভু-ভক্ত কোনও প্রজা নিয়োজিত হইত, এখন দেখা বাইতেছে যে ভারতবাসীই সেই সব সভায় ভারতের দাবীকে লইয়া গিয়া দাঁড়াইতেছে।



মি: হোসেন হাসান আলী আবদুল কাদের

করিবেন। ষ্টেট সেটেলমেন্টে ঔপনিবেশিক ভারতবাসীদের দাবী লইয়া বহুবার বহু গণ্ডলোল উপস্থিত হইয়াছে। এইবারে ষ্টেট সেটেলমেন্টের ব্যবস্থা সভায় ভারতীয় ব্যাপারের প্রতিনিধিরূপে স্মার্ট-অধিবাসী মি: হোসেন হাসান আলী আবদুল কাদের, সভায় নিয়োজিত হইয়াছেন। মি: হোসেন ব্যারিষ্টার হইয়া পেনাল্জে আইন-ব্যবসায় করিতে যান। আফগানিস্থানে যে নূতন শিক্ষা ব্যবস্থা হইতেছে—তাহাতেও ভারতবর্ষ তাহার স্থান পাইয়াছে। নূতন আফগান শিক্ষাবিভাগ ডা: সর্দার আনোয়ারকে আহ্বান করিয়াছে। ইহার পূর্বে তিনি দেয়াদুন স্কুলের হেড মাস্টার ছিলেন।

সমসাময়িক ভারত

বিলাতের ও ভারতের ইংরাজ রাজ-পুরুষেরা যখনই ভারতবাসীদের রাজনৈতিক অযোগ্যতার কথা তুলিয়াছেন—তখনই বলিয়াছেন—ভারতের ভাবী শাসন-পদ্ধতি কি হইবে—তাহা কোনও ভারতবাসী ঠিক করিয়া বলিতে পারে না। সেই দস্ত-বাণীর উত্তর স্বরূপ পণ্ডিত মতিলাল নেহরুর সভাপতিত্বে নেহরু কমিটি ভারতের ভাবী শাসনপদ্ধতি গড়িয়া তুলিয়াছেন। সকল দিকের সকল কথার বিশেষ বিচার বিবেচনা করিয়া কমিটি সম্প্রতি তাঁহাদের রিপোর্ট প্রকাশিত করিয়াছেন। ভারতের সকল প্রদেশের প্রতিনিধিগণ লক্ষ্মী শহরে সম্মিলিত হইয়া এই রিপোর্টকে সর্ববাদীসম্মত বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে। ডাঃ আনসারী এই সর্বদল-সম্মিলনের সভাপতি ছিলেন। প্রসঙ্গত বলা যাইতে পারে যে এবারকার কলিকাতা কংগ্রেসের সভাপতি রূপে পণ্ডিত মতিলাল নেহরু নির্বাচিত হইয়াছেন।

এদিকে যখন ভারতের ভাবী শাসনপদ্ধতি নির্ধারণের



সর্বদল সম্মিলনের সভাপতি ডাঃ আনসারী



মহামান্ন আগা খাঁ

জন্ম ভারতের মহাপ্রাণ রাজনৈতিকগণ মাথা ঝামাইতেছেন অল্পদিকে সমাজের আর একটা দল সাইমন-কমিশনের কুপার দিকে চাহিয়া আছেন। এই দলের অগ্রণী হইতেছেন স্ত্রীর মোহাম্মদ শফী এবং এই সহযোগিতার তিনি প্রত্যক্ষ ফলও পাইয়াছেন—আমীর আলীর শূণ্য সিংহাসনে তিনি প্রতি কাউন্সিলাররূপে নিযুক্ত হইয়াছেন।

বিচিত্র খবর হইতেছে যে খোজা সম্প্রদায়ের যে সমিতি আছে—তাহার পক্ষ হইতে ট্রাষ্ট সম্পত্তি সম্পর্কে মহামান্ন আগা খাঁর বিরুদ্ধে মামলা আনা হইয়াছে।

এবারে অল-ইণ্ডিয়া মুসলিম কনফারেন্সের অধিবেশন কাশ্মীরে হইয়াছিল এবং তাহার সভাপতি ছিলেন বারিষ্টার মিঃ সিদ্দীক হাসান। মিঃ সিদ্দীক হাসান এক সময়ে ব্যবস্থাপক সভার সভ্য ছিলেন এবং এখন লাহোরের মোসলেম ব্যাঙ্ক অফ ইণ্ডিয়ার ডিরেক্টরদের তিনিই চেয়ারম্যান।

বর্ষা বহু দিক দিয়া আগিয়া উঠিতেছে। বর্ষার নারীরা
খুব দ্রুত আগিয়া উঠিতেছে। সম্প্রতি কুমারী দ মি থি,
বি, এ, বি, এল রেজুল হাইকোর্টে বিচারপতির আসন
অধিকার করিয়াছেন। ইনিই বোধ হয় ভারতের সর্বপ্রথম
মহিলা বিচারপতি।



লিভি কডিগিলার স্মার মোহাম্মদ শাহী

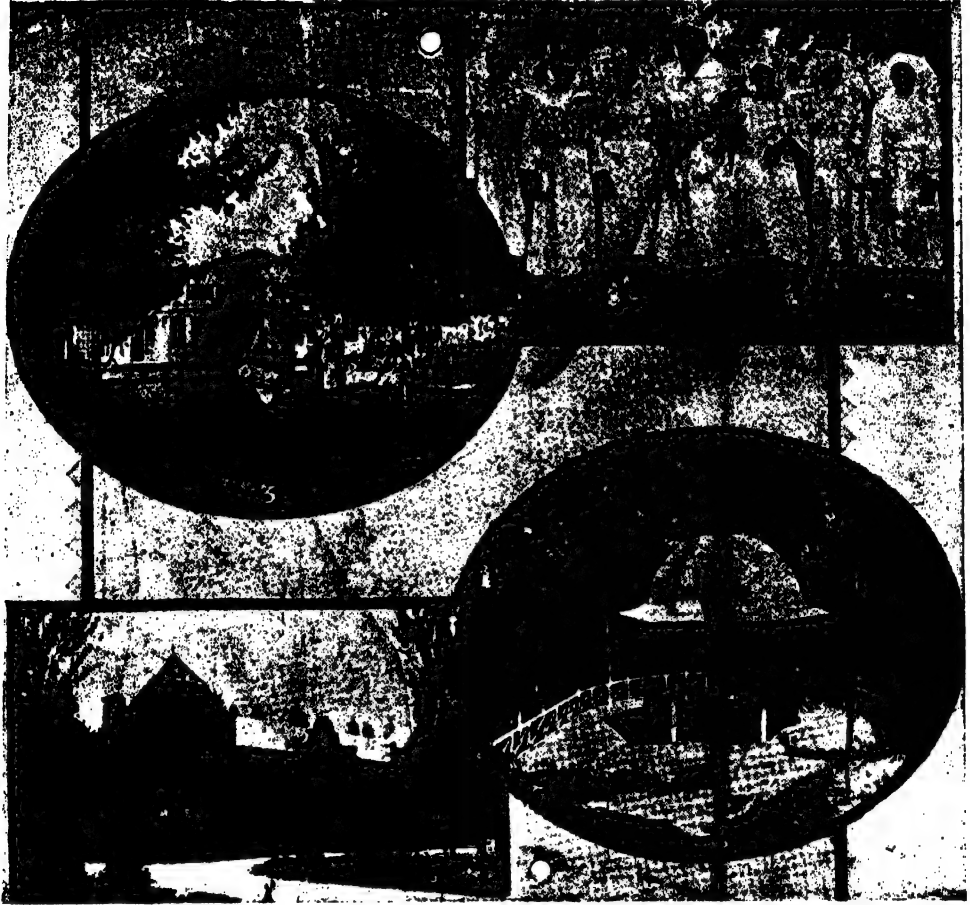


মিঃ সিদ্দীক হাসান



কুমারী.দু.মি থি—বিচারপতি

আফগানিস্থানে নূতন হাসপাতাল



উপরের দিক হইতে—ডাইনে হইতে বামে ;—কাবুলের মহিলা হাসপাতালে স্বাস্থ্য বিভাগের মন্ত্রী সহ উক্ত হাসপাতালের নার্সগণ ; শিশু বিভাগের নার্সগণ শিশুদের লইয়া উদ্ভান-ক্রমণ করিতেছে।

নীচের দিকে ;—হাসপাতালের মধ্যস্থিত রোগীদের বিশ্রাম স্থান ; হালিমা খানম হাসপাতালের বহির্দৃশ্য।

নব-প্রতিষ্ঠিত রাজধানী দারুল-আমানে আমীর আমানুল্লাহ রুরোপীয় বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি অনুযায়ী নূতন নূতন হাসপাতাল ও চিকিৎসা শিক্ষার জন্য নূতন নূতন প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তুলিতেছেন। নারীদের জন্য আলাদা চিকিৎসালয়ের বন্দোবস্ত করা হইয়াছে এবং আফগান ও তুরস্ক নারীদের নার্স করিয়া গড়িয়া তুলিবার জন্য কলেজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। হেরাট গজনী প্রভৃতি শহরে এইরূপ প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তোলা হইতেছে। নবীন রাজধানীকে সমস্ত জগতের অগ্রতম শ্রেষ্ঠ নগরীতে পরিণত করিবার জন্য আফগান শাসন বিভাগ সর্বদাই সচেষ্ট রহিয়াছেন। এই সমস্ত অন্তত সংঘটনের জন্য একমাত্র আমানুল্লাহর অপূর্ণ ব্যক্তিগত ও কর্মশক্তি দায়ী। সত্যকারের গণশক্তিতে তিনি বিশ্বাস করেন এবং সেইজন্য তিনি স্বয়ং সম্রাটের সমস্ত ঐর্ষ্যের আরোহণ পরিত্যাগ করিয়া অতি সাধারণ বেশে আফগান নাগরিকদের সহিত এক হইয়া নিশিতেছেন। পারস্তের রাজধানী তেহেরান হইতে কাবুল পর্যন্ত দীর্ঘ তিন সহস্র মাইল কখনও মরুভূমির মধ্য দিয়া,

কখন বন্ধুর পাহাড়ের পথ দিয়া আমীর সাধারণ নাগরিকের মত আপনি মোটর চালাইয়া আসিয়াছেন। পথে তিনবার মোটরের টায়ার নষ্ট হইয়া যায় এবং তিনবারই তিনি আপনি নামিয়া নিজ হস্তে চাকা মেরামত করেন। পথে যেখানে বাজার দেখিয়াছেন স্বয়ং সেই সব স্থলে নামিয়া বাজার করিয়াছেন। শাসক ও শাসিতের মধ্যে এতখানি নৈকট্য যে কোনও জাতিকে জাগিবার একটা তীব্র ও সহজ প্রেরণা আনিয়া দেয়। সৈন্ত বিভাগেও তিনি নজর দিয়াছেন। এইবারকার যুরোপ যাত্রার সময় তিনি ফরাসী দেশ হইতে ৫০,০০০ রাইফেল ক্রয় করিবার বন্দোবস্ত করিয়া আসিয়াছেন। যে সমস্ত নামের ও খেতাবের মিথ্যা মোহ এতদিন সাধারণ নাগরিকদের শাসকবর্গদের সহিত একটা ব্যবধানের সৃষ্টি করিয়া আসিতেছিল—আমীর তাহা একেবারে তুলিয়া দিয়াছেন। কাহারও কোনও পদবীর বোকা থাকিবে না—সকলেই এক রাজ্যের প্রজা—ইহার অধিক খেতাব আর কাহারও হইতে পারে না। তবে কোনও মহৎ অথবা জনহিতকর কার্যের সম্মান স্বরূপ টেট হইতে অর্থ অথবা জমি দেবার ব্যবস্থা করা হইয়াছে। একটা জাতি যখন জাগে, তখন এমনি ভাবেই জাগে।



ডাইনে হইতে বামে ;—আমীর আব্দুল্লা খাঁ নব রাজধানী দারুল আমানের ভিত্তি পত্তন করিতেছেন ; কাবুলে মহিলা হাসপাতাল।



আল শিখ। আমেরিকা যুক্ত-রাষ্ট্রের
প্রেসিডেন্টের পদ প্রার্থী।

কর্ম-বীর হেনরী ফোর্ড



হেনরী ফোর্ড তাঁহার পুত্রের সহিত আপনার স্ত্রী জীবটিকে লক্ষ্য করিতেছেন। হেনরী ফোর্ড যে মটরটীর গায়ে ভর দিয়া দাঁড়াইয়া আছেন—তাহা তাঁহার প্রথম সৃষ্টি। ছেলেটি—সর্বশেষ ফোর্ড গাড়ীখানিকে ভর দিয়া আছে। তাহার ধারাবাহিক নম্বর ১ কোটি। প্রথম গাড়ী ও শেষ গাড়ির মধ্যে এক কোটি গাড়ী তৈয়ারী হইয়াছে।

ফোর্ড মোটর গাড়ীর সম্পর্কে আমরা সকলে হেনরী ফোর্ডের নাম শুনিয়াছি। হেনরী ফোর্ডের জীবন-কথা ও তাঁহার উন্নতির বিষয়ে ভাবিলে মায়্যা বলিয়া মনে হয়। সামান্য একজন কৃষকের পুত্র হইতে আজ হেনরী ফোর্ড জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ ধনী হইয়াছেন এবং তাহা কোনও দৈব উপায়ে নয়—সম্পূর্ণ দেহের ও মস্তিষ্কের শ্রমের দ্বারা। আজ শুধু ধনী বলিয়া নয় হেনরী ফোর্ড সভ্য-জগতের উপর তাঁহার অপূর্ব কর্ম-প্রতিভার বলে দীর্ঘতম প্রভাব বিস্তার করিতেছেন। আজও বার্ডকোর সীমা-প্রান্তে উপনীত হইয়াও এই লোকটার কর্ম-প্রতিভার বিন্দুমাত্রও হ্রাস হয় নাই। ফোর্ড গাড়ীর ব্যাপার ছাড়িয়া দিয়া হেনরী এখন তাঁহার বিরাট কারখানাকে জগতের অতঃকোনও নতুন কাজে লাগাইবার জন্ত ভাবিতেছেন। তিনি প্রচার করিয়াছেন যে নিজে কৃষকের ছেলে হইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিলাম—; আজ জীবনের শেষে বিজ্ঞানের সহায়তায় সেই কৃষির কার্যকে কি ভাবে সহজে বহুগুণে কল্যাণকর করিয়া তোলা যায়—তাঁহার চিন্তায় আমি মগ্ন। সম্প্রতি তিনি ঘোষণা করিয়াছেন যে গরু যেমন স্বাভাবিক উপায়ে ঘাস ও তরিতরকারীর সাহায্যে দুগ্ধ দেয়—সেই রকম যন্ত্রের সাহায্যে উক্ত বস্তু হইতে দুগ্ধ প্রস্তুত করা যাইতে পারে। এই সমস্ত লোকের কথা শুনিয়া মাঝে মাঝে মনে হয়—ইহার বিজ্ঞানকে কোথায় লইয়া যাইবে—কে জানে। হেনরী ফোর্ড তাঁহার জীবনের শেষে আসিয়া তাঁহার সর্বশ্রেষ্ঠ শিক্ষাকে রূপ দিতে গিয়া বলিয়াছেন, “প্রত্যেক মানুষ আপনার কর্মের দ্বারা জগতের সব চেয়ে প্রয়োজনীয় সেবা করিয়া যাইতে পারে।” ফোর্ডের দৈনিক আয়ের সম্বন্ধে আমেরিকার নানা কাগজে নানা রকম গবেষণা বাহির হয়। সম্প্রতি একটা কাগজ ঘোষণা করিয়াছে যে, ফোর্ডের দৈনিক আয়—বারো লক্ষ টাকা। ইহা সত্য হইলেও আশাদের অবিস্বাস হয়।

‘আরও কিছু আছে ভাই’

মোয়াজ্জিদ বখ্ত, চৌধুরী

অমর হইয়া কাটায়েছে কেহ শুনি নাই কোন-কালে,
মৃত্যু আসিয়া উকি মারে নিতি জীবন অন্তরালে।

তবু মোরা গান গাই,
মরণের পর নূতন রকম আরও কিছু আছে ভাই !
মৃত্যু সে চির-ঐশ্ব্যের সাথী বলিয়াছে বটে কেহ,
সকলেই বলে, ‘আছে অগণন আলোক-শোভিত গেহ।
সেথায় যে ফুল একবার ফোটে শুকায়না কভু আর,
নিত্য নবীন জীবন আনিছে মৃত্যু-বায় অমরা-র।
যৌবন কভু লুপ্ত না হয় নিতি চলে উৎসব-মেলা,
ধরার মানুষ পরীদের সাথে খেলে সেথা কত খেলা।’

স্বমুখে চলেছি ভাই—

মরণের পর পাইব জীবন অনন্ত পরমাই !
জীবন জুড়িয়া অভাব বিরহ, তবু মুখে ফোটে হাসি ;
ধরার বাগানে ফুটাইয়া তুলি পারিজাত রাশি রাশি !
মোদের ক্ষণিকা-প্রিয়ারে জানাই পরানের ভালোবাসা,
মরণের পর অমর করিয়া পাইব এমনি আশা !

এতখানি স’য়ে যাই,
তমসার পারে ভোগের জীবনে আরও কিছু পাব তাই।





গরুর দুধের উপকারিতা

সম্প্রতি ইংলণ্ডের কৃষি-বিভাগের মন্ত্রী মহাশয় ইংলণ্ডে অধিকতর পো-দুগ্ধ ব্যবহারের জন্ত এক আন্দোলন শুরু করিয়াছেন। সেই প্রসঙ্গে তিনি বলিতেছেন,—

“এই আন্দোলনকে জাতির মঙ্গলকার্য্যে পরিণত করিতে হইলে সর্ব্বশুদ্ধ ১০০,০০০ পাউণ্ড লাগিবে। অত্যন্ত দেশের তুলনায় দেশী যার ইংরাজারা কম দুগ্ধ খায়। আমেরিকা এবং অত্যন্ত দেশে প্রতিদিন প্রতি শিশু এক পাইন্ট করিয়া খাঁটা দুগ্ধ সেবন করে; সে জারগায় ইংরাজ শিশু এক পাইন্টের তিন ভাগের এক ভাগ খায়। পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে, বাহারা নিয়মিত আহারের ব্যবস্থার উপর প্রত্যহ এক পাইন্ট করিয়া বেশী দুধ খাইয়াছে—তাহারা বৎসরে ৭ পাউণ্ড করিয়া ওজনে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে—আর বাহারা দুগ্ধ সেবন করে নাই—তাহারা মাত্র ৩৬০ পাউণ্ড বাড়িয়াছে। শুধু দুগ্ধের সারবস্তুর জন্ত নয়—“দুগ্ধ বেশী খাওয়ার” এই আন্দোলন চালাইতে পারিলে দেশের কৃষি-বিভাগীয় অত্যন্ত শিল্প ও বাণিজ্য দিন দিন উন্নত হইবে।”

আমরা এখানে বসিয়া ভাবি যে আমাদের গরুরাই হুঁমুঠা কচি ঘাস ভাল করিয়া খাইতে পারে না—আমরা দুধ খাইব কি ?

আমি কে ?

যুরোপীয় জাতির স্বাস্থ্যোন্নতির জন্ত যুরোপে নানা দিক দিয়া নানা উপায় দেশের চিন্তাবীরেরা উদ্ভাবন করিতেছেন।

আমেরিকায় বহু স্বাস্থ্য-সমিতিও স্থাপিত হইয়াছে। এই সমস্ত স্বাস্থ্য-সমিতি হইতে নিয়মিত ভাবে এক প্রকারের স্বাস্থ্য-সাহিত্য লোকের ঘরে ঘরে বিতরণ করা হয়। সম্প্রতি আমরা এই প্রকারের একখানি স্বাস্থ্য-পত্র পাইয়াছি। তাহাতে লেখা,—

“আমি কে বল তো ?”

জগতের মধ্যে আমি সকলের চেয়ে সুলভ—এত সুলভ যে আমার দাম নাই বলিলেই চলে।

“কিন্তু আমার সহায়তায়ই মানুষ পাহাড় ভাঙ্গিয়াছে, পাখীর সঙ্গে পাখীর মত উড়িয়াছে; জগতে অসাধ্য সাধন করিয়াছে।”

“সকল স্রুতের আমি ভিত্তি। আমি না থাকিলে যৌবন শুকাইয়া যায়—বার্দ্ধক্য মৃত্যুমলিন হয়।”

“আমি তোমার নিকট বহুবার আসিতে চাহিয়াছি—তুমিই অবহেলা করিয়া আমাকে ফিরাইয়া দিয়াছ। আমি ক্ষুব্ধ হইয়াছি; কিন্তু একদিন তুমি আবার আমার কাছে ভিক্ষা করিতে আসিবে; কিন্তু একবার অপমানিত হইলে আমি আর ফিরিয়া চাহি না।

“প্রভাতের সূর্যালোক আমি! রাত্রির তারায়-ভরা নীল আকাশ আমি!

“জীবনের স্বপ্ন-পুরীর চাবি আমারই হাতে—নিখিলের ঐশ্বর্য্যের আমিই প্রতিভূ!

আমার নাম স্বাস্থ্য।”

অন্ধদের গ্রন্থাগার

অন্ধদের শিক্ষা সম্বন্ধে লইয়া সভ্য জগৎ নানা প্রকারের শিক্ষা বিষয়ক গবেষণা করিতেছে। জাৰ্মানী এই ব্যাপারে অগ্রদূত। সম্প্রতি অন্ধদের সুবিধার জন্য তাহারা এক প্রকারের বিশিষ্ট কাগজে উট-ওয়াল নতুন টাইপ আবিষ্কার করিয়াছে। এই সমস্ত টাইপগুলি কাঠের তৈরী এবং আসল টাইপ বসাইয়া অন্ধদের জন্য তাহারা বিশেষ করিয়া পুস্তক তৈয়ারী করিতেছে। এই প্রকারের বহু পুস্তক হওয়া বিশেষ ব্যয়সাধ্য বলিয়া তাহারা হামবার্গ শহরে এই সমস্ত পুস্তক সংগ্রহ করিয়া একটা স্কুল ও তৎসংলগ্ন একটা গ্রন্থাগার নির্মাণ করিয়াছে। Braille নামক একজন বৈজ্ঞানিক এই টাইপ আবিষ্কার করেন বলিয়া ইহাদের Braille টাইপ বলা হয়। যে সমস্ত লোক জীবনের মধ্যভাগে আসিয়া দৈবহুর্বিপাকে অন্ধ হইয়া গিয়াছে—তাহারা এই গ্রন্থাগারের সহায়তায় তাহাদের জ্ঞানার্চনা যাহাতে অব্যাহত ভাবে চালাইতে পারে তাহারও চেষ্টা হইতেছে।

ভারতবর্ষের মূতা ও কাপড়

ভারতবর্ষের কল কারখানায় বস্ত্রবয়নে মূতা প্রস্তুতের পরিমাণ বৃদ্ধি পাইতেছে। পাঠকগণ শুনিয়া সুখী হইবেন যে গত মহাবুদ্ধের পূর্বে এবং সেই সময় যে পরিমাণ মূতা প্রস্তুত হইত বর্তমানে তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক মূতা প্রস্তুত হইতেছে। সরকারী স্টেটিষ্টিকস হইতে নিম্নে তাহার সবিশেষ হিসাব দেওয়া গেল :—

মহা যুদ্ধের পূর্বে ৬৪৬, ৭৫, ৭০০০ পাউণ্ড

” ” সমগ্র, ৬৬৬, ২২, ৭০০০ ”

” ” পর ৬৬২, ৫১, ০০০০ ”

১৯২৫-২৬ সনে ৬৮৬, ৫১, ০০০০ ”

১৯২৬-২৭ সনে ৮০৭, ১১, ৬০০০ ”

হিসাব করিয়া দেখা গিয়াছে যে গত ৫ বৎসরের প্রতি বৎসরে ভারতবর্ষে ৭২৫০ লক্ষ পাউণ্ড অধিক মূতা তৈয়ার হইয়াছে। ভারতবর্ষের অধিকাংশ কাপড়ের কলই বোম্বাই প্রেসিডেন্সীতে অবস্থিত। কাজেই বোম্বাইতেই বেশী পরিমাণ প্রস্তুত হইয়া থাকে। বোম্বাই এবং ভারতের অন্যান্য প্রদেশে যে পরিমাণ মূতা ও কাপড় তৈয়ারী হয় নিম্নে তাহার হিসাব দেওয়া গেল :—

মূতা

কাপড়

বোম্বাই ৩,৫০ লক্ষ পা: ৯৫ কোর পা:

আমেদাবাদ ৯ কোর ” ৪৫ ” ”

পশ্চিম ভারতের

অন্যান্য স্থানে ১২ কোর ” ৩০ ” ”

উত্তর ভারত ৬ ” ” ১০ ” ”

দক্ষিণ ” ১০ ” ” ১০ ” ”

কুড়ি হাজার বছরের কঙ্কাল

মঙ্গোলিয়া অভিযানের নেতা ডা: চ্যাপম্যান এওরুজ আবিষ্কার করিয়াছেন যে, প্রায় কুড়ি হাজার বছর পূর্বে মঙ্গোলিয়ায় অন্ধকার-যুগের মহত্ম কুলের বাস ছিল। তাঁহারা সেখানে বিরাটকার সরীসৃপ এবং হস্তী জাতীয় জীবের কঙ্কাল উদ্ধার করিতে সমর্থ হইয়াছেন। নর-কঙ্কালের চিহ্ন সেখানে এত পাওয়া গিয়াছে যে, তাঁহারা তাহা হইতে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, চীনের সীমা হইতে সাইবেরিয়া পর্যন্ত সমস্ত ভূখণ্ডে মানুষের বসতি ছিল। তারপর হাজার হাজার পাথরের অস্ত্র, অসংখ্য বাড়ীঘর, চুল্লী এবং পাখী, ভেক ও বন্য গর্দভের অস্থি পাওয়া গিয়াছে। শৃগালের দস্ত নির্মিত কণ্ঠহার, ছিদ্রযুক্ত ঝিলুক এবং বৃহৎ উটপাখীর ডিমের টুকরা ইত্যাদিও পাওয়া গিয়াছে। বাড়ীগুলি সমস্তই শুষ্ক হ্রদের পারে বালুচরের নিকট অবস্থিত। গাছের ডালের উপর চামড়া দিয়া ছাইয়া এই সব গৃহ নির্মিত হইয়াছিল।

এই যুগের পূর্ববর্তী মৌসন্টেরিয়ান সভ্যতার চিহ্নও কিছু কিছু পাওয়া গিয়াছে।

৯০টি কঙ্কালাবশেষ আবিষ্কৃত হইয়াছে। তন্মধ্যে দুইটি মাথার খুলি এবং একটি পশুর কঙ্কাল। কঙ্কালটি প্রায় ২৫ ফিট লম্বা। একটি বৃহদাকার হস্তীজাতির প্রাণীর মাথা পাওয়া গিয়াছে। ইহার খুলিটি প্রায় ৬ ফিট।

মোট ৫০০০ মাইল ব্যাপিয়া এই অভিযান চলে। ইহার অনেক স্থানের মানচিত্র লইয়াছেন। স্থানে স্থানে বালুকা-ভূমির মধ্যে ইহাদিগকে বড়ো পড়িতে হইয়াছে। মঙ্গোলিয়া পৌছান পর্যন্ত এই বড় সমানে চলিয়াছে।

জার্মানীর যুবক আন্দোলন

১৮৯৬ সালে বার্লিনের উপকণ্ঠে ট্রেগলিজ সহরে কার্ল ফিসার নামে একজন যুবক একটা বাবাবর ক্লাব গড়িয়া তোলে। সেই ক্লাবে সাধারণতঃ তখন স্ট্রাও শিক্ষা দেওয়া হইত। কার্ল ফিসার ক্লাবের স্থায়ী ধর হইতে ছাত্রদের লইয়া মুক্ত প্রান্তরে পাহাড়ে পাহাড়ে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। আশে পাশের নগরের ছাত্ররাও এই ব্যাপারের মধ্যে সহসা একটা নতুন জীবনের স্পন্দন পাইল। তাহারাও কার্ল ফিসারের বাবাবর দলে যোগদান করিতে লাগিল।

তাহারা আপনাদের একটা নাম ঠিক করিয়া লইল। জগতের কাছে তাহারা আপনাদের Wandervogel অর্থাৎ বাবাবর বিহঙ্গম নামে পরিচয় দিল। বন্ধ জীবনের শত বাধা-নিষেধের নিয়ম-কানুন হইতে প্রকৃতির নিবিড় বাধা-হীনতার মধ্যে আপনাদের জীবনকে পরিপূর্ণরূপে ফিরাইয়া পাইবার জন্ত এই দল গড়িয়া উঠে। জার্মান-জীবনের কঠোরতার ইহা এক স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া।

কার্ল ফিসার একজন পাকা আদর্শবাদী। ছুটির সময় ছেলেদের সঙ্গে লইয়া হয়ত দূর পর্বতের দিকে অভিযানে চলিলেন—সেখানে রাত্রি আসিয়া পড়িল, সেইখানে তাঁরু ফেলিয়া বনের কাঠ জ্বালাইয়া পরমানন্দে রাত্রিা চলিল। কুঠাীন হইয়া কার্ল ছেলেদের সঙ্গে তাহাদের রঙ্গরসে মাতিয়া উঠিলেন এবং সেই খেলার ছলে আপনার প্রাণের উচ্ছল বেগ সকলের মধ্যে সঞ্চারিত করিতে লাগিলেন। আহা! সন্তে সকলে মিলিয়া গান ধরে, নাচে, হাসে—প্রকৃতির মাতৃবক্ষে সকলে আবার ঘুমাইয়া পড়ে। পুরাতন ধরা বাধা গান প্রথম প্রথম গাহিতে গিয়া দেখা গেল যে, তাহাদের সুরের সহিত এ জীবনের ঘেন যোগ নাই। যে সমস্ত পক্ষীর মধ্য দিয়া তাহারা বাইত—সেখানকার চাষাদের মধ্যে তাহারা এক অভিনব সুরের সাক্ষাৎ পাইল। জার্মান লোক সঙ্গীতের সহিত তাহারা পরিচিত হইল। চাষাদের নিকট গান-সংগ্রহ ও শিক্ষা করিয়া তাহারা তাহাদের নতুন গান গড়িয়া তুলিল। এই সমস্ত লোক-সঙ্গীতের সংগ্রহ—পরে তাহাদের অন্ততম দলপতি Hans Breuer প্রকাশিত করেন।

ক্রমশঃ ক্রমশঃ কালের আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া জার্মানীর অনেক পণ্ডিত ও জ্ঞানী ব্যক্তি তাহাদের দলে যোগদান করেন। Janson নামে একজন ধনী ব্যক্তি তাহাদের সমস্ত অর্থ এই দলের সংগঠনের জন্ত দান করেন। অবশ্য নানাদিক দিয়া এই নবীন আন্দোলনকে অনেক আঘাত সহ্য করিতে হইয়াছিল।

১৯১৩ সালে লিপজিগ যুদ্ধের শতবার্ষিক উৎসবের দিন আসিল। শতবর্ষ আগে একদিন বোবন-গুরু ফিক্টের প্রভাবে জার্মানিতে যুবকদের মধ্যে নব জীবনের প্রেরণা জাগিয়াছিল। সেই দিনকে স্মরণ করিবার জন্ত জার্মানীর ছাত্র মহলে চারিদিকে ভীষণ সাড়া পড়িয়া গেল। এই সমস্ত উৎসবে পুরাতন-পন্থী ছাত্রের দল উৎসবের আনন্দকে ফেনিল মত্ততায় পরিণত করিত। তাহাদের বিরুদ্ধে Wandervogel দল Hohen moiss নামক পর্বতে সকলে সমবেত হইয়া এক নতুন দল গঠন করিল। তাহারা আপনাদের নাম দিল Freideutsche Jugend স্বাধীন জার্মান যুবক। তাহাদের বাণী হইল, “অন্তরের সত্য স্পৃহার প্রেরণায় এবং আপনাদের দায়িত্ব-জ্ঞানের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া নবীন জার্মান যুবক তাহার জীবন আপনি গড়িয়া লইবে। অন্তরের এই সত্যচেতনার জন্তই তাহারা সকল সময়েই সকলের সঙ্গে অকুণ্ঠিত চিহ্নে মিলিত থাকিবে।”

১৯১৪ সালে রণ-দেবতা জাগিয়া উঠিল—রাইন নদীর তীরের স্বাধীনতা রক্ষার জন্ত তাহারাও সকলে সঙ্গীণ কাঁধে লইল। এই বাবাবরের দল জার্মান-সৈন্য-জীবনের উপরেও প্রভূত প্রভাব বিস্তার করে; এমন কি যুদ্ধের সময়ে সাধারণতঃ গীত সঙ্গীতের পরিবর্তে তাহাদের সংগৃহীত বহু সঙ্গীত গ্রহণ করা হয়। জার্মান-যুদ্ধের সময় এই যুবকের দল অন্ধ-ভাবে জাতিস্বতার নিকট আত্ম সমর্পণ করে নাই। জার্মানীর যুদ্ধ পিপাসা যখন উদগ্ৰ, তখন তাহাদের এক দলপতি জীবনের মায়ী পরিত্যাগ করিয়া প্রকাশ্য ভাবে এক যুদ্ধ সভায় বলে, “তোমাদের পৃথিবীতে আমরা থাকিতে চাই না। আমাদের জীবন দিয়া তোমাদের পাপের বেসাতি ক্রয় করিতে দিব না। আমাদের আত্মাই যদি কলুষিত হইয়া গেল—কি হইবে বিশ্ব ব্যাপী জার্মান সাম্রাজ্যে?” —বুদেশী বাজার



ধর্ম ও সমাজ

মিঃ এস, ওয়াজেদ আলী ছাহেবের “ধর্ম ও সমাজ” শীর্ষক প্রবন্ধ ভাস্কের মাসিক মোহাম্মদীতে প্রকাশিত হইয়াছে। লেখক এই প্রবন্ধে নব্য তাত্ত্বিকদিগের চিন্তার ধারাকে যেরূপ সুন্দর ও সংগত ভাবে প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা বাস্তবিকই তাঁহার পক্ষে খুব গৌরবের কথা। পূর্বেই বলিয়াছি—নব্য-তাত্ত্বিকদিগের যুক্তি ধারার বিচার মীমাংসার জন্য আমরা এই প্রবন্ধটি সম্পূর্ণভাবে মোহাম্মদীতে প্রকাশ করিয়াছি। এই প্রবন্ধের যুক্তি প্রমাণ ও সিদ্ধান্তগুলির অন্তর্কূলে ও প্রতিকূলে আমাদের বলিবার কথা অনেক আছে—ইহাও আমরা পূর্বে আরজ করিয়াছি।

মিঃ ওয়াজেদ আলী এই প্রবন্ধে এছলাম ধর্মের (১) বৈজ্ঞানিক ও ঐতিহাসিক দিক (২) ব্যবহারিক দিক, এবং (৩) আধ্যাত্মিক দিক সম্বন্ধে অনেকগুলি প্রদঙ্গ লইয়া অল্প-বিস্তার আলোচনা করিয়াছেন। ধর্ম শাস্ত্রে বর্ণিত পুরাতন ইতিবৃত্তের আলোচনা তাহাতে আছে, কোরআনে প্রকাশিত বৈজ্ঞানিক প্রসঙ্গের অবতারণা তাহাতে আছে, এজমা ও কিয়াজের বিচার মীমাংসা তাহাতে আছে, এছলামের আধ্যাত্মিক দিকের সাধারণ পরিচয়ও তাহাতে আছে। সুতরাং এই প্রবন্ধের সম্যক ও স্বাযথ সমালোচনা যে কিরূপ বিরাট ব্যাপার, তাহা সহজেই অনুমান করা যাইতে পারে। বিশেষতঃ সৌভাগ্য বা দুর্ভাগ্য ক্রমে এছলামের ঐ সব গুণের স্বন্দ ও সবিস্তার আলোচনা করার সুযোগ বাহাদের ঘটিয়াছে, চোখ বুজিয়া তাহার মধ্যকার কোন বিষয়ের

অন্তর্কূলে বা প্রতিকূলে হঠাৎ কোন কথা বলিয়া ফেলা, তাহাদের পক্ষে কখনই সম্ভবপর হইয়া উঠে না। এই প্রসঙ্গে আর একটা খুব দরকারী কথা এই যে, সমাজের চিন্তাশীল ও ক্ষমতাশালী লেখকগণকে আমরা এই শ্রেণীর গভীর বিষয়ের আলোচনায় নিবিষ্ট দেখিতে চাই। এই সকল গুরুতর বিষয়ের বিচার ও মীমাংসার জন্য নিজেদের সাধনার ফলগুলি লইয়া তাঁহারা সমাজকে সত্য ও নঙ্গলের পথ দেখাইয়া দিন, তাঁহাদের খেদমতে প্রথমেই এ প্রার্থনা জানাইয়াছি এবং আমরা তাঁহাদের অনুগ্রহের অপেক্ষা করিতেছি।

পূর্বেই বলিয়াছি, মিঃ ওয়াজেদ আলীর যুক্তিবাদের ধারা এবং তাঁহার কতকগুলি সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে আমাদের গুরুতর আপত্তি আছে।^{*} উদাহরণ স্বরূপ আজ প্রাথমিক অংশের ছই একটা প্রসঙ্গের উল্লেখ করিতেছি।

লেখক মহোদয়ের যুক্তিবাদের ধারা সম্বন্ধে আমাদের একটা বড় আপত্তি এই যে, অনেক স্থলেই তিনি উপমা ও উদাহরণকে প্রমাণের আসনে বসাইয়া দিয়াছেন। আমাদের মতে, দার্শনিক যুক্তি প্রমাণ মাত্রের উপর যে আলোচনার ভিত্তি স্থাপন করা হয়, তাহাতে ঐ শ্রেণীর উপমা-উদাহরণের স্থান হইতে পারে না। এক্ষেত্রে সর্বদাই স্বরণ রাখিতে হইবে, যে আলোচনার এই ধারাটা অধিকাংশ স্থলে বিচার-বিলম্বেরই সহায়তা করিয়া থাকে। অধিকন্তু প্রতিবাদীদিগের পক্ষেও ঐ শ্রেণীর উপমা-উদাহরণ দ্বারা স্বপক্ষ সমর্থনের প্রয়াস পাওয়াও কখন কষ্টকর হয় না।

তাহার পর, ঐ উপমাগুলি সম্বন্ধে একটু গভীরভাবে

চিন্তা করিয়া দেখিলে সহজে জানা যাইবে যে, উপমানের সহিত উপনয়ের সামঞ্জস্য মোটেই নাই। প্রমাণ স্বরূপ তাঁহার প্রথম ভাগের দুইটা উদাহরণ তাঁহারই ভাষায় উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি :—

“লেখক আত্মপ্রকাশ করেন তার গ্রন্থের মধ্যে। Plator Republic পড়ে আমরা বুঝতে পারি দার্শনিকশ্রবর এই গ্রন্থের মধ্যে তাঁর সমস্ত প্রাণটিকে ঢেলে দিয়েছেন। অল্প কথায় এই গ্রন্থের মধ্যে পূর্ণরূপে তিনি আত্মপ্রকাশ করেছেন। কিন্তু সমস্ত হচ্চে গ্রন্থের কোন অংশের মধ্যে তিনি আত্মপ্রকাশ করেছেন! গ্রন্থের কাগজগুলির মধ্যে অবশ্য তিনি আত্মপ্রকাশ করেননি, কেননা সেগুলি তৈয়ের হয়েছে তাঁর মৃত্যুর অনেক পরে। সেই রকম গ্রন্থের মলাট, ছাপা, টাইপ প্রভৃতির মধ্যেও তিনি আত্মপ্রকাশ করেননি। অথচ স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে—এই সবকে অবলম্বন করেই তিনি আত্মপ্রকাশ করেছেন। কাগজ যদি ধারাপ হয়, সে দোষ প্লেটোর নয়; মলাট যদি ধারাপ হয়, সে দোষ প্লেটোর নয়, টাইপ যদি ধারাপ হয়, সে দোষ প্লেটোর নয়; আর ছাপা যদি ধারাপ হয়, সে দোষও প্লেটোর নয়। এসব জিনিষের মধ্যে প্লেটো নিজেকে প্রকাশ করেছেন বলেই এসবের এত আদর, এত গোরব। এসবের ত্রুটি এবং অসম্পূর্ণতা প্লেটোর পৌরবের কোন হানি করে না।

“সাধারণ জীবন থেকে একটা দৃষ্টান্ত নিন। কোন একটা কোটা বাড়ির কথা একবার ভাবুন। স্থপতি সেই কোটা বাড়ির মধ্যে আত্মপ্রকাশ করেছে। চুণ-সুরকির মধ্যে কিছু তিনি আত্মপ্রকাশ করেন নি। চুণ-সুরকি অল্প লোক তাঁকে সরবরাহ করেছে। কোটা বাড়ির ইট পাথরের মধ্যেও তিনি আত্মপ্রকাশ করেন নি। কেননা ইট পাথরও সরবরাহ করেছে অল্প লোকে। দরজা জানালা, কড়ি, বরণা প্রভৃতির বিষয়ও ঠিক সেই একই কথা বলা যায়। অথচ এই সব উপাদানকে নিয়েই যে শিল্পী আত্মপ্রকাশ করেছেন, সে বিষয়ও আমাদের কোন সন্দেহ নাই। উপাদানগুলির দোষ ত্রুটির জন্য শিল্পীর আমরা নিন্দাবাদ করতে পারি না। যে উপাদান তিনি পেয়েছেন তাই ব্যবহার করেছেন! শিল্পী তাদের ব্যবহার করেছেন বলেই উপাদানগুলির গৌরব এবং বিশেষত্ব। তাদের দোষ এবং অসম্পূর্ণতা কিন্তু তাঁকে স্পর্শ করে না।”

এখানে দার্শনিক প্লেটোর আত্মপ্রকাশের যে উদাহরণ দেওয়া হইয়াছে, সর্বজ্ঞ ও সর্বশক্তিমান আল্লাহতালার আত্মপ্রকাশের সহিত তাহার তুলনাই হইতে পারে না। একটা মোটা কথা দেখুন, লেখক নিজেই বলিতেছেন—“গ্রন্থের কাগজগুলির মধ্যে তিনি আত্মপ্রকাশ করেন নি, কেননা সেগুলি তৈয়ের হয়েছে তাঁর মৃত্যুর অনেক পরে।” কিন্তু কোরআনে আত্মপ্রকাশকারী আল্লাহ যে অমর চিরজীবন্ত চিরজাগ্রত। প্লেটোর পুস্তক সম্বন্ধে বৈ ‘কেননা’ খাপ খাইয়া যায়, আল্লাহর কোরআন সম্বন্ধে তাহা কি খাপ খাইতে পারে? তাহার পর আমাদের মতে Republic পুস্তকে প্লেটোর যে আত্মপ্রকাশ—তাহার প্রকৃত আধার টাইপ কাগজ বা মলাট নহে। বরং যে সকল ভাব চিন্তা ও বৃত্তান্তকে ঐ পুস্তকে ভাষার মধ্যবর্তিতায় সত্যরূপে প্রকট করিয়া তোলা হইয়াছে, তাহাই হইতেছে প্লেটোর আত্মপ্রকাশের উপকরণ। তাহার মধ্যকার কোন চিন্তা কোন ভাব বা কোন বৃত্তান্তকে যদি আমরা অবাস্তব রূপকথা ও ঠাকুরমার গল্প বলিয়া গ্রহণ করিতে বাধ্য হই, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে যে, দার্শনিক প্লেটো সেখানে ক্রটিহীনরূপে আত্মপ্রকাশ করিতে সমর্থ হন নাই।

লেখকের “কোটা বাড়ীর দৃষ্টান্তটা” আরও স্পষ্টরূপে অসমঞ্জস। এখানে তাঁহার কথা মতেই কোটা বাড়ীর সাজ সরঞ্জাম ইটকাঠ সরবরাহ করিয়াছে—অল্প লোকে। শিল্পী যে উপাদান পাইয়াছেন তাহাই তিনি ব্যবহার করিয়াছেন, এবং এই জন্য উপাদানগুলির দোষ ত্রুটির জন্য আমরা শিল্পীর নিন্দাবাদ করিতে পারি না। বেশ কথা—কিন্তু বিশ্বশিল্পী আল্লাহতালার সম্বন্ধে এ দৃষ্টান্তটা ত মোটেই খাপ খায় না।

এখানে ঐ সব উপাদানের শিল্পীও তিনি, তাহার কর্তাও তিনি। অল্প কোন শিল্পীর উপাদানগুলি গ্রহণ করিতে অগত্যা বাধ্য হওয়ার কোন হেতুও তাঁহার নাই। কারণ—তিনি সর্বজ্ঞ ও সর্বশক্তিমান। অতএব এক্ষেত্রে উপাদানের দোষ ত্রুটির জন্য তিনিই দায়ী। কাজেই উপনয় ও উপমানের মধ্যে কোন সামঞ্জস্য এখানে নাই।

আলোচ্য প্রবন্ধের আর একটা গুরুতর ত্রুটি এই যে, লেখক স্থানে স্থানে নিজের ধারণা মাত্রকে সর্ববাদীসম্মত সত্যরূপে গ্রহণ করিয়া, তাহারই উপর নিজের সমস্ত হুক্তি-

বাদের ভিত্তি স্থাপন করিয়াছেন। অথচ এইটাই হইতেছে প্রথম প্রমাণ সাপেক্ষ ব্যাপার। তিনি ধরিয়া লইয়াছেন যে,—

(ক) কোরআনে এমন কতকগুলি গল্প বা কাহিনীর উল্লেখ আছে—দর্শন বিজ্ঞান বা rationalism এর হিসাবে যেগুলিকে সত্য বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে না। সুতরাং নানী দাদীর কেছা কাহিনী বা রূপকথা বলিয়া ব্যবস্থা দিয়া কোরআনের সত্যতা আর rationalism এই উভয় কূলকে বজায় রাখিতে হইবে। কিন্তু দার্শনিক সমালোচককে এখানে সর্বপ্রথমে অকাট্যরূপে প্রমাণ করিয়া দেখাইতে হইবে যে, (১) যাহাকে তিনি যুক্তিবাদ বলিয়া উল্লেখ করিতেছেন, বস্তুতঃ তাহা যুক্তিবাদ—বিচার-বিত্রম নহে। (২) কোরআনের গল্প সম্বন্ধে তাঁহার মনে যে ধারণা বিद्यমান আছে এবং যে ধারণার বশবর্তী হওয়ার জন্য তিনি ঐগুলিকে রূপকথা বলিয়া, এক সঙ্গে নিজের ধার্মিকতা ও দার্শনিকতাকে বজায় রাখার জন্য ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছেন—প্রকৃত পক্ষে সে ধারণাটা সঙ্গত কিনা? (৩) বস্তুতঃ কোন দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক সত্যের সহিত ঐ উপাখ্যানগুলির কোন বিরোধ আছে কিনা? হুঃখের বিষয় বিচারের এই প্রাথমিক দরকারের প্রতি লেখক আদৌ মনোযোগ প্রদান না করিয়াও, কোরআনে বর্ণিত আদম-হাওয়ার উপাখ্যানকে দর্শন বিজ্ঞান ও যুক্তিবাদের বিপরীত বলিয়া ধারণা করিয়া লইয়াছেন—এবং এই ধারণা মাত্রের জন্যই তিনি উহাকে রূপকথা বলিয়া স্বত্তি লাভের চেষ্টা করিতে বাধ্য হইয়াছেন। কিন্তু আমরা জোর গলায় দাবী করিয়া বলিতে পারি, অবস্থা ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত। আদম হাওয়ার সৃষ্টিতে অথবা কোরআনের অল্প কোনও উপাখ্যানে এক বিন্দুবিদগ্ধ অধোজ্ঞতা কথন নাই। আল্লাহতাআলা শক্তি দিলে সমস্তা ও সমাধান প্রবন্ধের ২য় কিস্তিতে আমরা এ সব কথা অকাট্যরূপে প্রতিপন্ন করিয়া দিতে পারিব।

(খ) মাননীয় লেখক মহাশয় স্থির করিয়া লইয়াছেন যে, ১৪ শত বৎসর পূর্বকার বৈজ্ঞানিক খিউরী অনুসারে এমন কতকগুলি বিষয় কোরআনে বর্ণিত হইয়াছে—এখনকার বিজ্ঞান যাহাকে অসত্য বলিয়া প্রত্যাখ্যান করিয়াছে। কিন্তু ইহাও তাঁহার প্রমাণহীন দাবী মাত্র, দার্শনিক আলোচনা ক্ষেত্রে এখানেও উপরিবর্ণিত পদ্ধতিক্রমে

নিজের দাবী বা ধারণাকে যুক্তি প্রমাণের দ্বারা প্রতিপন্ন করা তাঁহার সর্বপ্রথম কর্তব্য ছিল।

বস্তুতঃ কোরআনকে সমর্থন করিতে গিয়া অনিচ্ছা সত্ত্বে তিনি তাহার উপর গুরুতর আক্রমণই করিয়া বসিয়াছেন। হুঃখের বিষয়, লেখক এখানে কোরআনে বর্ণিত ঐ প্রকার কোন অচল বৈজ্ঞানিক খিউরীর একটা নজীরও প্রদান করেন নাই। সুতরাং দার্শনিকতার হিসাবে তাঁহার এই যুক্তিবাদে যে বৃথেষ্ট ত্রুটি রহিয়া গিয়াছে, এ কথা আমাদের কাছে স্বীকার করিতেই হইবে।

দার্শনিক যুক্তিবাদের ক্ষম্ম মানসম্মত ওজন করিয়া দেখিলে প্রবন্ধের স্থানে স্থানে আরও অনেক দোষত্রুটি দেখিতে পাওয়া যাইবে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। ভবিষ্যতে অবকাশ মত ঐ সকল বিষয়ের উল্লেখ করিয়া, প্রবন্ধের গুণভাগের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব।

শিক্ষা-সংস্কার

বাঙ্গালার মুছলমান সমাজের বর্তমান অধঃপতনের মূলে যে কয়টা রাজনৈতিক কারণ ওতপ্রোতভাবে লুকাইয়া আছে, এ দেশের আরবী শিক্ষার উপর ব্রিটিশ রাজের বিশেষ কৃপা দৃষ্টি তাহার মধ্যকার একটা প্রধান কারণ। এই শিক্ষা প্রণালী এবং তাহার ভিত্তিকার গুঢ় রহস্যগুলির কথা বস্তুই চিন্তা করিয়া দেখা যায়, ততই ইহার সর্বনাশকর রূপটা চোখের সম্মুখে প্রকট হইয়া উঠিতে থাকে। বস্তুতঃ এক শতাব্দী ধরিয়া এই ইলাহল মিশ্রিত শরবৎকে বাঙ্গালার মুছলমান আবেহায়াত মনে করিয়া পরমানন্দে পান করিয়া আসিতেছে। দেশের সাধারণ শিক্ষা প্রণালী সম্বন্ধে আজকাল চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্রই একমত—এই বিকৃত শিক্ষা প্রণালীর মূলে যে সব কুটিল রাজনৈতিক অভিসন্ধি প্রচ্ছন্নভাবে কাজ করিয়া আসিয়াছে—এখন তাহা কাগজে কলমে পর্যাপ্ত ধরা পড়িয়া গিয়াছে।

এই সব শিক্ষা প্রণালীর আমূল সংস্কার হওয়া বাঙ্গালার মুছলমান সমাজের পক্ষে বিশেষ করিয়া আবশ্যক হইয়া দাঁড়াইয়াছে। প্রকৃত পক্ষে এই শিক্ষা প্রণালীই হইতেছে জাতির প্রকৃত জীবনকাটি মরণকাটি। এদিকে অবহেলা করিয়া বাহিরের ফলাফল লইয়া আলোচনা করার বিশেষ কোনও সার্থকতা নাই।

বর্তমান সময়, যে কোন কারণে হউক, দেশে শিক্ষা সংস্থারের একটা প্রস্তাব উঠিয়াছে। মোছলেম বঙ্গের নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিগণ যদি এই সময় স্বসমাজের অভিজ্ঞ ও চিন্তাশীল লোকদিগের সমবায়ে একটা তদন্ত কমিটি গঠন করেন, এবং তাহার মধ্যবর্তিতায় যদি নিজেদের শিক্ষা সংক্রান্ত অভাব অভিযোগের কথা ও তাহার প্রতিকারের প্রস্তাব যথাযথভাবে প্রকাশ করিতে পারেন, তাহা হইলে বোধ হয় একটা কাজের মত কাজ হইতে পারে।

‘বঙ্গীয় প্রাদেশিক মুসলমান শিক্ষা সমিতি’—নবরহস্যের

সেক্রেটারী অনাব মৌলবী ওয়াহেদ হোসেন ছাহেব এ সম্বন্ধে একটু কাৰ্য্যতৎপরতা প্রদর্শন করিলে, ইহার একটা সুব্যবস্থা হইয়া যাইতে পারে বলিয়া আশা করি।

বাঙ্গালার মুছলমান সমাজের সব চাইতে বড় শাসন এই যে, তাহার আজমন সমিতি ও কমিটিগুলি বোধোদয়ের পুত্তলিকার ইঞ্জিয়গুলির মত আসল দিকে সম্পূর্ণ ব্যর্থ হইয়া আছে। এই জন্য কোন কাজের কথা উপস্থিত হইলে মাথায় হাত দিয়া ভাবিতে হয়—কোন দরবারে গিয়া ফরযাদ করি!

মাসিক-মোহাম্মদী

আম্বিন-সংখ্যায় মাসিক-মোহাম্মদীর প্রথম বৎসর পূর্ণ হইয়া গেল। দ্বিতীয় বর্ষের প্রথম সংখ্যা যথানিয়মে কার্তিক মাসের প্রথমে রূহির হইবে এবং পুরাতন গ্রাহকগণের মধ্যে বাহরা মণিঅর্ডার যোগে ইতিমধ্যে ২য় বৎসরের মূল্য পাঠাইয়া দিবেন—২য় বৎসরের প্রথম সংখ্যা তাহাদিগের বেদমতে যথানিয়মে কার্তিক মাসের প্রথমেই পাঠান যাইবে। মণিঅর্ডার যোগে টাকা পাঠাইলে খরচা অপেক্ষাকৃত কম লাগে—কাগজ ও বাধাসময় পাওয়া যায়। সেইজন্য আমরা গ্রাহকবর্গকে ২য় বর্ষের মূল্য অনতিবিলম্বে মণিঅর্ডার করিয়া পাঠাইতে অনুরোধ করিতেছি। আম্বিন মাসের শেষ মণ্তাহ পর্য্যন্ত টাকা না পাইলে তাহারা আমাদের কাছে ভি-পি যোগে কাগজ পাঠাইবার অনুমতি দিয়াছেন বলিয়া মনে করা হইবে। আশা করি, পুরাতন গ্রাহকগণ এজন্য প্রস্তুত থাকিবেন, এবং যথাসময় ভি-পি গ্রহণ করিয়া আমাদের কাছে বাধিত ও উৎসাহিত করিবেন। এ সময় ভি-পি গ্রহণ করা বাহাদের পক্ষে সম্ভব হইবে না, তাহারা যেন সেকথা অবিলম্বে গ্যানেজার ছাহেবকে লিখিতে ক্রটি না করেন। অন্ত্যায় ভি-পি ফেরৎ হইলে আমাদের কাছে অনর্থক কৃতগ্রস্ত হইতে হইবে।

গত বৎসর এই সময় মাসিক-মোহাম্মদী প্রকাশে কৃত-সক্ষম হইয়াছিল—অবস্থাগতিক বাধা হইয়া। সাময়িক আবশ্যকতার গুরুত্ব অস্বত্ব করিয়া, জীবনের শেষ সাধনারূপে

আরও কাৰ্য্যটিকেও এ সময়ে এক প্রকার স্থগিত রাখিতে বাধ্য হইয়াছি।

প্রধানতঃ যে উদ্দেশ্যে মাসিক মোহাম্মদীর আবির্ভাব—বিজ্ঞ পাঠকবর্গের জ্ঞান অবিদিত নাই। প্রথম সংখ্যায় এই উদ্দেশ্যের কথা সমাজকে স্পষ্ট করিয়া জানাইয়া দিয়াছিলাম। আজ সেই সর্বসিদ্ধিদাতা রহমান-রহিমের হজুরে অশেষ শৌকর্য্যনা বজায় করিয়া আনন্দের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে, আমাদের শত দ্বাবক্রটি থাকা সত্ত্বেও, এই একটা মাত্র বৎসরের চেষ্টার ফলে সে উদ্দেশ্যে বহু পরিমাণে সফল হইয়াছে।

দ্বিতীয় বৎসর হইতে মাসিক মোহাম্মদীকে অপেক্ষাকৃত শৃঙ্খল ও সম্পন্ন আকারে প্রকাশ করার যথাসাধ্য চেষ্টা পাইতেছি। সমাজের শক্তিশালী ও লক্ষ্য প্রতিষ্ঠা লেখকগণ মাসিক মোহাম্মদীর প্রতি অধিকতর মেহ প্রদর্শন করিবেন বলিয়া আশা করিতেছি।

বাঙ্গালার প্রত্যেক শিক্ষিত ও সমাজ হিতৈষী মুছলমান ভ্রাতার নিকট মাসিক-মোহাম্মদীর বখেটে সাহায্য ও সহায়ভূতি পাওয়ার আশা করিতেছে। আমরা নিজেদের কর্তব্য পালনের জন্য অর্থব্যয়ে ও শ্রম স্বীকারে সার্বাপক্ষে ক্রটি করিতেছি না, সমাজও “মাসিক মোহাম্মদী” সম্বন্ধে নিজের কর্তব্য পালনে অগ্রসর হউন—ইহাই আমাদের বিনীত প্রার্থনা।

